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महावोर : मेरी दरष्टि में 


श्रीनगर व पहुलगांव में १७ घितस्वर, १६६६ से २ अक्टूबर, १६६६ 
तक आयोजित एक शिविर में भगवान्‌ श्री रजतोश हारा दिए गए २६ 
प्रदधनों एवं प्रश्वोत्तों का संकलन । 








सम्पावर्कीय 
( हितोय संस्करण ) 

भगवान्‌ श्री महावीर की जीवनों, साधना और शिक्षा पर भगवान्‌ श्री 
रजनोश द्वारा दिए गये २६ प्रवचनों एवं प्रश्नोत्तरों का संकलन है यह ग्रन्थ--- 
“अ्रहावीर : मेरी दृष्टि में! । 

तीर्थकरों की परम्परा एवं उनकी सूक्ष्म, रहस्यपूर्ण एवं गुह्य साधता 
प्रणालियों पर इतने विस्तार से स्वानुभवपूर्ण वैज्ञानिक स्पष्टीकरण एवं प्रति- 
संवेदन पहली बार विश्व-साहित्य को उपलब्ध हुआ है । 

इस ग्रस्थ ने न केवल महावीर के प्रेवियों, साधकों, मुनियों एवं आचार्यों 
को स्पर्श किया है बरन्‌ इतर जैन साधको एवं आचार्यों को भी गहराई से 
प्रभावित व आन्दोलित किया है। 

“महावीर मेरी दृष्टि में” इतना लोकप्रिय हुआ है. एक वर्ष में कि इसकी 
प्रथम संस्करण की प्रतियाँ समाप्त हो चुकों है और सारे देश से इसके द्वितीय 
संस्करण छापे जाने की माँग उठो है। 

इस ग्रन्थ का गुजराती अनुवाद भी तीव्गति से आगे बढ़ रहा है। 

प्रस्तुत द्वितीय संस्करण बारीकी से संशोधित किया गया है। पिछले 
संस्करण में ट्रांसक्रिप्शन (टेप से लिपिबद्ध करने ) को जो भूलें थीं, उन्हें 
सुधार दिया गया है । प्रूफ की अशुद्धियाँ भो हटा दी गई हैं। साथ ही लम्बे 
पैराग्राफ्स को छोटे-छोटे वाक्य समूहों में बाँद दिया गया है। इसमें बहुत 
महत्त्वपूर्ण वाक्यांशों एवं वाक्‍्यों को बोल्ड टाइप (गाढ़े काले अक्षरों) में छापा जा 
रहा हैं। इससे शाघकों एवं शोधकर्ताओं को अधिक सुविधा होगो ऐसी आशा है। 

इस ग्रन्थ के पाठकों को सूचित करते हुए हर्ष होता है कि भगवान्‌ श्री 
रजनीश द्वारा “महावीर-वाणी” पर सन्‌ १६७१ के पर्युषण पर्व के समय दिए 
गये १८ प्रवचनों का संकलन भी ६१२ पृष्ठ के एक सुन्दर ग्रन्थ के रूप में 
जीवन जागृति केन्द्र, बम्बई द्वारा प्रकाश्चित हो चुका है । 

यहाँ “महावीर-वाणी” पुस्तक के सम्बन्ध में कुछ पंक्तियाँ लिखना अनुचित 
न होगा। हसमें नमोकार सूत्र, मंगलाचरण सूत्र, लोकोत्तम सूत्र व शरण सूत्र 
की तथा धर्म सूत्र के प्रथम इलोक की विद्यद व्याख्या है । 
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“धर्म क्या हैं ? अहिंसा, संयम और तप' पर तथा तप के छः बाह्य अंगों : 
अनद्न, उणोदरी, वृत्ति-संक्षेप: रस-परित्याग, काय-क्लेदा, संलीनता व तप के 
कु: अन्त: अंगों--प्रायश्चित, विसब्र, वेयाघुत्य ( सेवा ), स्वाष्याय, ध्यान व 
कायोत्सर्ग के सम्बन्ध में भगवान्‌ श्री ने तोर्थंकरों की जिन-साधना के परमगूढ़ 
एवं लुप्तप्राय साधनाओं एवं योग के रहस्थों को आधुनिक विज्ञान के परिप्रेक्ष्य 
में अत्यन्त ही विस्तार से उद्धाटित, पुतविश्लेषित एवं स्वानुभव से आलोकित 
किया है। 


सन्‌ १६७२ के पर्युषण पर्व में ४ से २१ सितम्बर के बीच भगवान्‌ श्री ने 
बम्बई में पुनः १८ प्रवचन व प्रश्नोत्तर दिए हैं। इनका संकलन शीघ्र हो 
“महावीर-सूत्र के नाम से प्रकाशित होगा । 

आगासी पर्युषण पर्व १६७३ में भगवान्‌ श्री “महावीर-वाणी” के तीसरे 
मंतिम खण्ड पर पुनः १८ प्रवचन देंगे जो “महावीर-दर्शन” के नाम से पुस्तका- 
कार लेगा । 

प्रस्तुत ग्रन्थ “महावीर : मेरी दृष्टि मे” एक सागर की तरह है--अतल, 
बहुरंगी, बहुआयामी । प्रकाशित हो चुकी “महावीर-वाणी'” तथा प्रकाश्य 
“महावीर-सूत्र” और “महावी र-दर्शन'” भगवान्‌ महावीर की गहन उपलब्धियों, 
प्रयोगों एवं देशनाओं के विस्तृत एवं पुनर्जीबित रूप है । 

ये ग्रस्थ साधकों एवं शोधकर्ताओ के लिए प्रकाशस्तम्भ की तरह काम देंगे, 

यदि हजारों-लाखों साधक व संन्‍्यासी इसके आधार पर गहरी साधना में 
उतरें तो ती्थंकरों की गहन व प्राचीन परम्परा की पुनः प्राण-प्रतिष्ठा सम्भव 
हो सकेगी : ऐसी प्रेरणा, अन्तरदुष्टि व अभीष्सा के साथ प्रस्तुत है--“महावीर । 
मेरी दृष्टि मे” का द्वितीय संशोधित संस्करण । 

ए-१, बुडलेण्ड्स, 

पेडररोड, बम्थई-२६ --स्वासी योग चिन्मय 

२१ सितम्बर, १६७२ 


सम्पावकीय 


( प्रथम संस्करण ) 

प्रस्तुत प्रवचनमाला की आयोजना के मूल प्रेरणा-ख्रोत श्री सुन्दरलाल जैन, 
प्रोप्राइटर मैसर्स मोतीलाल बनारसीदास है। वे घर्म में बहुत रुचि रखते हैं । 
सत्य की खोज की लगन उनमें बहुत पुरानी है। महावीर औोर उनके सन्देश 
को जानने की उनमें उत्कट जिज्ञासा रही है। संसार के सम्मुख महावीर के 
सन्देश को प्रस्तुत करने का उनका आन्तरिक सद्धूल्प रहा हैं। इस आक्यय से 
उन्होने अनेक प्रयत्न किये किन्तु सफलता न मिली । किन्तु उनका सद्भूल्प सत्य 
था बयोंकि वह अच्तता फलवान्‌ बना। सहावीर का सार्ग, जिस काल ने 
घूमिल कर दिया था पुनः आलोकित हुआ रजनोश की उस रश्मि से जो इस 

ग्रन्थ के रूप में प्रकाशित हो रहो है । 

सितम्वर का मास था। श्री सुन्दरलाल जी का आग्रह स्वीकार करके 
भगवान्‌ श्री रजनीश श्रीनगर में डल झील के किनारे चदमे-शाही पर उपस्थित 
थे । गिने चुने लोग उनके श्रोता थे । महावीर पर प्रवचन होते थे और प्रश्नोत्तर 
चलते थे । बही यहाँ प्रस्तुत है। जो भगवान्‌ श्री के सम्पर्क में आये हैं उन्हें 
ज्ञात हैं कि उनके अस्तित्व में ही एक सुगन्ध है। उनका जीवन सहजता को 
मूत्ति है, उनके विचार निविचारता में ले जाने का द्वार है। उनको वाजो 
निरन्तर उस ओर इड्धित करतो है जो बाण से परे है। उनका स्पर्श मातों 
भपना ही स्पर्श है । 

भगवान्‌ क्री की इष्टि में महावीर को जानने का एक ही उपाय है--सीषा 
ओर सरल, जिसमें न शास्त्र की जरूरत है, न सिद्धान्त की, त गुरु की । इसमें 
न कोई साथी है, न कोई संगी है। अकेले की उड़ान !हैँ अकेले को तरफ, 
बोच में कोई भी नहीं। जरा भी बीच मे ले छेते हैं किसी को तो भटकतन 
शुरू हो जाती है । 

यह प्रेम का मार्ग है। प्रेम में कोई शर्त नहीं होतो, कोई पर्बाग्रह नहीं 
होता, अत हम प्रेम के मार्ग से महावीर को जान सकते हैं। जानता मुश्किल 
नहीं है क्योंकि उनके जमुभव की सूद्म तरंग, सुक्स स्राकाश में, अस्तित्व की 
गहूराइयों पर झ्राज्ञ भो सुरक्षित हैं और अगर हम प्रेम भरे चित्त से महावीर 


( २) 


का पूर्ण ध्यान लेकर इन गहराइयों पर उतरें तो हमारे लिए वे द्वार खुल जाते 
हैं जहां बे यूक्ष्म तरंगे हमें उपलब्ध हो जाएँ। उधर अशरीरी आत्माएं भी प्रेम- 
वश, करुणावश हमारी आत्मा से सम्बन्ध खोजने को आतुर हैं, उत्सुक हैं । 
मन्दिरों में महापुरुषों की जो अचेत प्रतिमाएं प्रतिष्ठित हैं, बे मो उनकी 
झशरोरी आत्माओं से हमारा संपर्फ कराने के ही साधन हैं! 

मगवात्‌ श्री व्यक्ति को किसी से नहीं बॉधना चाहते । जोवन में जो मूल्यवान्‌ 
है वह स्वयं उपलब्ध करना होता है, यही उसकी मृल्यवत्ता है यदि वह दूसरे से 
प्राप्त किया जा सके तो वह मूल्यवान्‌ नहीं रह जायेगा ! सत्य स्व में निहित है 
जिसे उधाड़ना है; वह न किसी से लिया जा सकता है, ते किसी को दिया जा 
सकता है। जो सत्य पाने को आशा में किसो के आश्रित हो गये हैं, उनकी मुक्ति 
कैसे सम्मव है ? 

यह कृति न तो श्तिहाप्त प्रन्थ हे न शोध प्रन्ध । इतिहास अतीत की घट- 
ताओं का संकलन है, शोष दिये गये तथ्यों का विश्लेषण है। इसमें ये दोनों नहीं 
हैं। इस ग्रंथ में भगवान्‌ श्री जी ने योग के बल पर अत्तीत की कुछ घटनाओं 
से अपना तादात्म्य स्थापित करके उन घटनाओं के तथ्यों में निहित कुछ ऐसे 
सश्यों का उद्घाटन किया है जो त्रकालिक हैं। थे अतीत की मृत घटनाओं के 
सम्बन्ध में उत्सुक नही हैं; उनकी उत्सुकता उन घटन।|ओं में छिपे उन रहरयों 
का उद्घाटन करने में है जिन रहस्यों के कारण वे घटनाएं मानवमान्र के लिए 
मल्यवन्‌ है । महादौर के जोवन से सस्प्रद्ध ऐसी अनेक्त घटनाओं का रहस्य 
इस प्रथ में प्रथम बार उद्घादित हुमा है जिनके कारण उन घटनाओं को नया 
अर्थ प्राप्त हो गया है । इन रहस्यों फे बिना वे घटनाएं आज के युग में अवि- 
श्वसनीय मिथ मात्र बन कर रह गई थी। भगवान्‌ श्री की ध्याध्या से महावीर 
के जीवन की वे घटनाएं मानों हमारे अपने ही जीवन की सम्भावित घटनाएं 
बन गई हैं । 

इस ग्रंथ की अर्थवत्ता न तो इसमें है कि हम जो भगवान्‌ श्री ने कहा है 
उस पर विश्वास कर लें और न तर्क-वितर्क द्वारा इस ग्रंथ का खण्डन करने से 
ही किसी का कोई प्रयोजन सिद्ध होगा । यह ग्रंथ शास्त्र नही है। इस पर एकेडे- 
प्रिक चर्चा नितान्‍्त व्यर्थ हैं। इस प्रय का एक मात्र प्रयोगशन यहु है कि पाठक 
स्वयं साधना में उत्तर जायें ! 

भगवात्‌ श्री के दृष्टिकोण में तीन बातें महत्वपूर्ण हैं। प्रथम तो उनका 
दृष्टिकोण नैतिक नही, अतिनेतिक है। यह दृष्टि मूलतः जैन श्ञास्त्रों को दृष्टि है । 
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उनमें पाप और पृष्य दोनों को छोहे और सोने को प्रंखला माना गया है। दूसरे 
भगवान्‌ श्री ने दर्शन को ही महत्त्वपूर्ण माता है; चरित्र को दर्शन का सहज 
प्रतिफल माता है। यह दृष्टि भी जैन शास्त्रों की मूल वृष्टि है। जैन शास्त्रों में 
सम्यक्‌ दृष्टि के अमाब में अच्छे से अच्छे कर्म को भी निरर्थक माना गया है । 
सम्यक्‌ दृष्टि के बिना, आचरण ऊपर से ओड़ा जा सकता है किन्तु वह पाखंह 
हैं। वास्तविक आचरण सम्यक्‌ ददन में स्वतः प्रस्फुटित होता है। वस्तुतः 
सम्पक्‌-दृष्टि जो करती है वहो सम्यक्‌ चारित्र है; यह कहना सत्य नहीं होगा कि 
धम्यक्‌-दृष्टि सम्यक्‌ चारित्र का पालन करती है। सूरं पूर्व में उदित नहीं होता 
बल्कि जिधर घूर्य उदित होता है उस दिशा को हम पूर्व दिशा कहते है । भगवान्‌ 
श्री के इन प्रवचनों को तीसरी म्रहत्वपूर्ण विशेषता यह है कि महावीर के जीवम 
के सम्बन्ध में ओ सास्प्रदायिक मतमेव ये उनका इसमें निराकरण हो पया है । 
जिन्होंने तथ्य को देखा, उन्होंने यह पाया कि महावीर विवाहित और पुवोबान्‌ 
है । किस्तु जिनकी दृष्टि सत्य पर गई, उन्होंने पाया कि वे अविवाहित हैं । विवाह 
उनका हुआ, यह एक घटना है; किन्तु साच्िमाव के कारण वे विद्वाह करते हुए 
भी अविवाहित रहे, यह एक दार्शानिक सत्य है । 

भगवान्‌ श्रो ने तकंयंगत होने का आग्रह नही किया है। तर्क विरोध को 
स्वीकार नहों करता, किन्तु जीवन विरोधी तत्वों से बता है--हसलिए जोवम 
तक को पकड़ से खूक जाता है। अतः जीवन का सत्य तर्क में नही, तर्क से परे 
है। भगवान्‌ श्री की यह दृष्टि भी जैन शास्त्रों से मेल खातों है जिनका कहना 
है कि सत्य वहाँ है जहाँ से शब्द लोट आते हैं, जहाँ तक नही जा सकता ओर 
न जहां बुद्धि की पहुँच है--सब्बे सरा णियट्ट ति, तबका जत्य न विज्जति । मति 
तत्य न गाहिता ( आचाराज़ )। 

भगवान्‌ श्री की दृष्टि में महावीर त परिग्रही हैं, न पलायनवादी हैं उन्होंने 
घर छोड़ा, जो घर नहीं था। एक सपना था, जो टूट गया । भोग और त्याथ 
दोनों सपने है जो द्रष्टा हो जाने पर बिदा हो जाते हैं। महावीर जब द्रष्ट 
हुए तब न भोग रहा, न त्याग रहा । राग-विराग, सुख-वु.ल्व न रहे वह निद्वन्‍न्द् 
हो गए । लैकिन अनुयायियों ने सोचा कि बह महात्यागी थे क्योंकि उन्होंने जीवन 
के साथी त्यागे, पर त्यागा, सम्पत्ति त्यागो । मगर सही अर्थों में उन्होंने कुछ 
भोगा ही नहीं । सिर्फ भोगी हो त्याग कर सकता है । भोग और त्याग, राग और 
विराग एक ही तराजू से उतर गए, बीतरागर हो गए । फिर उनके तौल का 
सवाल ही नहीं उठता । 


( हां ) 


महावीर, निश्चित ही नग्त रहे, इसमें कोई विबत्प नहीं है। उन्तकी काया 
को देखकर लगता है कि ऐसी सुन्दर काया बाला कोई व्यक्ति नहीं हुआ । ऐसी 
सुन्दर काया न बुद्ध के पास थी, न जीसस के वास थी ओर लगता है कि इतना 
सुन्दर होने को वजह से वे स्तन खड़े हो सके। असल में नस्तता को छिपाना 
कुरूपता को छिपाना है। हम सिर्फ उन्हीं अड्ुें को छिपाते है जो कुरूप हैं । 
महावीर इतते सुन्दर थे कि छिपाने को कुछ भो नहीं था । 

उनकी समता उतके झान का धंग थी, उनके चरित्र का ध्रंग नहीं थी। 
अगर ढिसी व्यक्ति को तिस्तीण अम्हाण्ड से, मक जगत से सम्बन्धित होता है तो 
वस्त्र एक बाधा है। जितने ज्यादा वस्त्र पैदा होते जा रहे हैं, उतनों ज्यादा 
ब्राधाएँ बढ़ती जा रहो है। नवीनतम वस्त्र चारों तरफ के वातावरण से शरीर 
को तोड़ देते हैं। जिस व्यक्ति को ब्रम्हाष्ड से संयुक्त होना है, जड़ के साथ सी 
तादात्म्य स्थापित करना है, पशु जब्त को भी सम्देश पहुँचाना है, उसके लिए 
किसो तरह के वस्त्र दाथा बन जाएंगे । 


साधारणतः यह धारणा है कि अणुश्नत से महाव्रत फलित होता है । मगर 
गहराइयों पर उत्तरने से लगता है कि महाब्रत हमारे भीतरी विस्फोट का 
परिणाम हैं। जब चेतना प्री की पूरी विस्फोट होती है, तब महात्रत उपलब्ध 
होता है। वह अणुब्रतों से नहीं निकलता। साचारणतः कायकलेश सम्बन्धी 
धारणाएँ भी भ्रामक है । शरोर को सताना ही कायक्लेश हप माना जाता है । 
बिता नहाए-घोए, बिना ।|लाए-पिए शरीर की दुश्मनी में तप माना जाता है । 
यही मोक्ष का उपाय समझा जाता है। एक आदमो सुबह घंटे भर व्यायाम 
करता है, पसीना बहाता हैं, अपने स्वास्थ्य के लिए। वह भी कायवबलेश कर. 
रहा है लेकिन शरीर के हित मे, शरीर के विरोध में महीं। महावीर की सुन्दर 
काया को देखकर रूगता है कि उन्होने शारीर के हिंत में ही कायबलेश किया । 
शरीर को संवारने में, शरीर के हिठ के लिए जो हम बलेश उठाते हैं, सही 
क्रशों में बही कायकक्‍लेश हू । 

इसी प्रसंग में 'उपयारस का अर्थ भ्ो देखें। उपवातत का बर्थ है आत्मा 
के निकट होना, जर्थात्‌ व्यक्ति आत्मा में इतना लीन हो गया है कि शरीर का 
पता नहीं चलता । लेकिन सामान्यतः इसे “अनशन का पर्याय सम्र्त लिया गया 
है। इस भ्रान्त घारणाओं के कारण क्ायक्लेश और उपवास के सही प्र्थों को 
नहीं समझा जा सका । उपयास अनशन से बिल्कुल उलटा है। उपवास का 
मतलब है कि चेतना एकदम भीतर आत्मा के निकट चलो जाए कि उसको बाहर 


( का ) 


का क्ताल हो न रहे । अतशन में, उपवास के बिल्कुल विपरोत, आदमो चोबीस 
घंटे शरीर के पास रहता है जितना कि खाने वाला भी नहीं रहता । उसके मन 
में दिन भर खाना चरूता रहता है। उपवास बोर अनक्षन बिल्कुल विरोधो 
प्रक्रियायें हैं । 


आंत्मदर्शन की प्रक्रिया में ध्यान का गहुरा स्थान है। धह जात्मानुभूति का 
एकमात्र उपाय है। ध्यान के दो चरण हैं: प्रतिक्रण और सामापिक | 
प्रतिक्रमण का अर्थ है कि जहाँ-जहाँ चेतता गई, वहाँ-वहाँ से उसे वापिस पुकार 
लेना; सित्र के पास से, शत्रु के पास से, पत्नी के पास से, बेटे के पास से, मकान 
से, धन से, सब ओर से उसे वापिस बुला लेना। साम्रायिक का अर्थ है समय 
में यानी आत्मा में होना । प्रतिक्रमण प्रक्रिया है चेतना को भीतर लौटाने को । 
सामायिक प्रक्रिया है बाहर से लौटी हुई चेतना को आत्मा में बैठाने की । 
प्रतिक्रमण और सामायिक मार्ग है, दर्शन उपलब्धि है। सामाभिक में स्थिर हो 
जाना आत्मा में प्रवेश करना हैं । 


मोक्ष यात्रा का अन्त है। प्रत्येक मुत्यु में स्थल देह मरती है, भीतर का 
सूक्ष्म शरीर नहीं मरता। सूक्ष्म शरीर एक जोड़ है जो आत्मा और दारीर को 
पृथक नही दिखने देता । लेकिन जब व्यक्ति न कर्ता रहा है, न भोक्ता रहा है, न 
प्रतिक्रिया करता है, केवल साथो रह जाता है तब सूक्ष्म शरीर पिघलने लगता 
है, बिखरने लगता है। फिर आत्मा और शरोर पृथक्‌ दिखते है और शव्यक्ति 
समझ लेता हैं कि यह आधिरी यात्रा है । 


मगर मोक्ष के द्वार से भी वह करुणावश लछोट सकता है सत्य फी अभि- 
व्यक्ति के लिए । महाबोर उन व्यक्तियों में हैं जो मोक्ष के द्वार से लोट आए 
हैं। उनकी बारह वर्ष की जो साधना है वह सत्य की उपलब्धि के लिए नहीं 
क्योंकि उपलब्धि तो उन्हें पिछले जन्म में ही हो गई है। साधना इसलिए है कि 
वह जीवन के सब तलों तक, सब रूपों तक, पत्थर से लेकर देवता तक, सत्य का 
अभिव्यक्त कर सके । उनकी यह सतत चेश्टा रही है भूत, जड़, मृक्त जगत्‌ में 
अनुभूति तरंगें पहुँचाने की । और इस चेष्टा में इतना गहरा तादात्म्य हो गया है 
मूक, जड़ जगत्‌ से कि कान में कोलें भो ठुके तो पता न चले क्योंकि यह चट्टान 
हो गए हैं। महोनों बीत जाएँ, भोजन की चिन्ता नहीं क्योंकि तादात्म्य हो जाने 
पर सूक जशत्‌ से सनहें सुदम भोजन भी मिल सकता है। महावीर के सम्बन्ध 
में यह घारणा भगवान्‌ श्री को बिल्कुल अपनी मौलिक है । 


( शा ) 


महावीर की यह देन बिल्कुल अनोखी है । इस ओर न जोसत ने, न बुद्ध वे, 
ने जरथुल्ल ते, न मुहस्मद ने, न किसी दुसरे महामानव ने कोई मार्ग बताया हैं। 
अनुभूति की पूर्णता को कोई व्यक्ति प्राप्त हुए हैं मगर अभिव्यक्ति को पूर्णता 
भहावीर को ही उपलब्ध हुई है। 

सहायोर को शाखा सुक्ष गई है। शासा सूख जातो है तो भी पुच लड़ा 
रहता हैं। वह फिर से फूट सकता है, यदि महावोर को ठीक से समझा जा सके । 
फिर नये प्रंकुर जा सकते हैं इसमें ओर तये अंहुर आने चाहिए। भगवान्‌ भी 


का यह प्रस्थ इस दिशा में हो एक चरण है । 
- वयानन्द भार्गव 


रामगतत कालेज, दिल्‍लो । 
२२-७-१ ६९७ है 


झन्तवंस्तु श्रनुक्रम 


सम्पादकीय ( द्वितीय संस्करण ) स्वामी योग चिन्मय ना 
सम्पादकीय ( प्रथम संस्करण ) ढों० दयानन्द भार्गव वरा-णाा 
है. अवधन : १-२७ 
रचना का स्रोत और उसको प्रामाणिकतता । 
२. प्रशनोशर-प्रक्शन : २९-७३ 


अन्तर्जीवत का विश्लेषण, इतिहास ओर पुराण में अन्तर, सत्य की 
खोज में शास्त्रीय माध्यम पर चर्चा, महावीर, बुद्ध, लाओस्से, 
कायक्लेश उपवास । 


है. प्रवशन : ७४-९५ 
जम्म, विवाह, वीतरागता, नग्नता । 
४. प्रश्तोत्तर-प्रद्न : €७-(१४२ 


अशरीरी आत्माओं से सम्पर्क, राग, विराग और बवीतराग का 
अर्थ, जातिस्मरण, घुणा और प्रेम, इन्द्र के प्रति जागरूकता, बुद्ध 
ओर दलाई लामा, मैथुन और अनुभूति, वीतरागता और समाज, 
व्यवहारदृष्टि और निश्चयर्दृष्टि । 
४. प्रवचन : १४२-१६७ 
परिग्रह और अपरियग्रह ' भोग क्षोर त्याग ), सत्य को 
अभिव्यक्ति के उपकरण खोजने की साधना । 
६. प्रश्नोत्तर-प्रवचन : १६६-२०४ 
«साहस, विवेक, जायरण, करुणा का रूप, जयत्‌ को सत्यता और 
असत्यता का विचार, अनुभूति और अभिव्यक्ति की दिशाओं में भेद 


७. प्रवचन : ५ ३२०५-२२८ 
अभिव्यक्ति के उपायों की खोज 
८. प्रश्नोत्तर-प्रवाश्न : २२६९-२७ ३ 


अनेकान्तवाद ( सापेक्षताबाद ), साम्प्रदाणिकता का विरोध, 


€, 


श्य्रि 


११. 


११. 


१३. 


१४. 


( हे ) 
महाव्र॒त और अणुद्र त, दर्शत, ज्ञान, चरित्र, विविध योतियाँ 
और मोक्ष, महावीर से सम्पर्क स्थापित करने को सम्भावना । 
प्रबणन : २७४५-२६ ८ 


महाबीर से सम्पर्क स्थापित करने का मार्ग, श्रावक शब्द का 
अर्थ, श्रावक बने की कछा, प्रतिक्रमण,सामायिक । 


प्रवचन : २९६०-४६२३ 
सामायिक की व्यास्या । 
प्रश्नोशर-प्रवचन : ठु 3, / ३११४-३६५६ 


नैतिकता और नैतिक साहस, पाछषण्डी ब्रह्म चर्य और सही 

अहाचर्य, काभीपभोम का सम्यक्‌ प्रकार, दैतिक प्रक्रिया में सतत 

जागरण, ब्रतमीमासा, भूत-प्रेतों के सम्बन्ध में । 

प्रश्तोस्तर-प्रद बम : ३९६१-४० ९ 
सामायिक और वोतरागता में अन्तर, कार्यकारण सिद्धान्त का 

सबिस्तार विश्लेषण, कर्मों को सुखी रेखा का सिद्धान्त, कर्मवाद 

की न्याय-सजुति, कर्मवाद और समाजवाद, कर्मों की सूखी 

रेखा की व्याख्या । 

प्रवचन : ४०४-४२४ 
संकल्प और उसका उपयोग, विकास सिद्धान्त, विकास-प्रक्रिया 

में डारवित के मत की आलोचना, कर्मवाद ओर पुनर्जन्म, 

तोर्थद्ुरों की माताओं के स्वप्न, जागृत द्षा में मृत्यु, तिब्बत 

में 'बारदो' का प्रयोग, सूक्ष्म शरीर । 

प्रश्नोत्तर-प्रवचन : ४२४-४४४ 


महावीर को गुर की खोज अनावश्यक, भिक्षा की शर्तें, 
गृहत्याग पलायन नही है । 


- प्रश्वोत्त-प्रवचन : ४४७-४६९७ 


महावीर अहंवादी नही है, प्रेम में शर्ते नहीं है, महावीर का 
जन्म जगत्‌ की जरूरत थी; अध्यात्म विज्ञान की खोज में 
तिब्बत का योग, महावीर और अहिसा, सीमित क्षेत्र में ही 
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तीर्थदुरों का जन्म लेना, तीर्यद्धूरों की म्यूखला में 'चोबीस 
व्यक्तियों का होना, उसके कारण, भ्द्धुछा बम्द करने में 
अनुयायियों का हाथ, पद्चिम में फकोरों को शद्घुला, मुहम्मद 
के बाद मुसकूमान फ़क्ोर, रहस्यवादी सूफियों के सम्बन्ध में, 
सापना पद्धतियों के विभिन्न प्रयोगों में लक्ष्य की एकता, पशुहिसा 
के विषय में समझौता अमान्‍्य, वतस्तति जीवन और पशु जीवन 
में अस्तर, शाकाहारी और अशाकाहारी व्यक्तियों की करुणा 
में अन्तर । 

प्रश्तोश्तर-प्रवददन : ४६६-४५२३ 
जगत्‌ अनादि और अनम्त, जड़ और चेतन एक हो बस्सु के दो 
रूप, सृष्टि के आदि को जानना असम्भव, जीवन को प्रतिकूल 


परिस्थितियों में महादीर की मानसिक स्थिति का विश्लेषण, 
महावीर की अहिसा में स्थिरता । 


, प्रषनोसर-प्रव्न : १२३६-३१ ६० 


महावीर की अहिंसा को समझने से कठिनाई, महाबीर के 

सिद्धान्तों का प्रयोगात्मक रूप, महाबीर की साथुता और दूसरों 

को साधु बनने का उपदेश, महावीर के संघ में साध्वी संघ, 

महावीर के जीवत का विश्लेषण ओर समाज, समाज को 

स्थिति ओर नएं समाज क! निर्माण, राग-विराग, देष-घणा 

आदि इन्द्रों सै मुक्त, ध्यान की भूमिका, निगोद की व्यास्या, 

निगोद से मोक्ष तक । 

प्रश्नोत्तर-प्रवचन : ४६६१-४४ ९३ 


मुक्त आत्मा का पुनरागमन, आवागमन से छूटने के उपाय | 


, प्रश्नो तर-प्रबचनन : ८४६०० 


अकेले को खोज अकेले के प्रति, कहानियाँ ऐतिहासिक नहीं, 
सत्य की खोज में विधि की असमर्थता, अनेकान्तवाद । 


, प्रश्मोसर प्रवचन : ६०१-६१३ 


एकरतिवाद उपयोगी नही, सुरक्षा-असुरक्षा की मीमांसा, 
साधुओं में अहेशर । 
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प्रहनोसर-प्रव्नत : ६१४-०६६१ 
जीवस्त सम्पर्क के किए लोकभांषा प्राकृत का प्रयोग, शान के 

अधिका टी-अनधिका री का प्रइत, पण्डितों की ताराजगी, 

गोशालक ओर महावीर, कुक्कुटातधन और गोदोहासन, महावीर 

का आत्मदर्शत, महावीर का गृहत्य|ग । 


प्रदनोत्तर-प्रवजन : ६६३-६५६ 


त्याग और भोग, सैक्स परवर्ट्स और धापिक परवट्स, 
नासाग्र ध्यान, शंकर और चार्वाक । 


प्र ग्नोत्तर-प्र वचस : ६६७३-७० २ 
चेतना और मूर्छा, महावीर और पारसनाथ की परम्पराएँ, 

प्रेम अनादि है, प्रेम की अनुभूति नवीन है, धर्म और सम्प्रदाय, 

एक धर्म की स्थापना अत्ृम्भव, धर्म की नहीं, धामिकता की 

स्थापना सम्भव है । 


प्रश्नोत्तर-प्रवच्तन : ७०३-७२४ 
सुल्च की खोज, त्वतन्त्रता, उपलब्ध आात्माओं को उतरने 

की स्वतन्त्रता । 

प्रशनोत्तर-प्रवच्चनत : ७२५-७४२ 
सुल्ल, दुःख और आनन्द की व्याध्या । 

समापन प्र वचन : ७४२३-७६४ 
महाबीर को समझने का एकमात्र उपाय--प्रेम, उपसंहार । 

परिशिष्ट-१ : ७६३--३६५६ 
(१) अहिसा । 

परिशिष्ट-२ : ७६१-७६६ 
(२) ध्यान । 

%रहस्यदर्शी ऋषि रजनोश : एक झलक । ७६९७-७६ ८ 


अभगवान्‌ श्री रजतीश साहित्य यूची ७६९१-८० ३ 


१ 
प्रवचन 
क्षीनगर, रात्रि, दिनांक १७ सितम्बर, १६६६ 


में महावीर का, अनुयायी नहीं हूं, प्रेमी हूं, वेगे ही जैसे क्राइम्ट कां, कृष्ण 
का, बुद्ध का, लाओत्पे का ; और मेरो दृष्टि में अनुयायी कभी भी नहीं समझ 
पाता । 

और दु नया में दो हो तरह के लोग हैं। साधारणतया था तो काई 
अनुयायी होता है या कोई विरोध में होता है। न अनुयायी समझ पाता हैं न 
विरोधी समझ पाता है । 

एक और रास्ता भी है 'प्रेम'; जिसके अतिरिक्त हम और कियी रास्ते से 
गभों किसी को समझ ही नहीं पाते । अनुयायो की एक कठिनाई है कि वह 
#क से अध जाता है और विशोधों को भो कठिनाई है कि वह विरोघ्र में बंध 
जाता है । सिर्फ प्रेमी को एक मुक्ति है ४ प्रेत्ती को बंचनें का कोई छारण तही 
ड्रे। और जो प्रेम वाघता है, वह प्रेम ही नहीं! 

तो महावोर से प्रेम करने में महावीर से बंधना नहीं होता । महावीर 
से प्रेम करते हुए भी बुद्ध को, कृष्ण को, क्वाइस्ट को प्रेम किया जा सकता है 
क्योकि जिस चोज को हम महावीर में प्रेम करते हैं वह हजार-हजार लोगों 
में उसी तरह प्रकट हुई हैँ । महावोर का थोड़े ही प्रेम करते है । वह जो शरीर 
है वर्धमान का, तह जो जन्मतिथियों में बंधी हुई हें एक इतिहास रेखा है, 
एक दिन पैदा होता, और एक दिल मर जाना - -उसे तो प्रेम नहीं करते । प्रेम 
करते है उ्त च्योति को जो उतर मिट्टी के दिये में प्रकट हुई । वह दिया कौन था, 
यह बहुत अर्थ की बात नही । 

बहुत दियो में वह ज्योति प्रकट हुई है; जो ज्योति को प्रेम करेगा वह दिये 
से नहीं बंधेगा। और जो दिये से बंधेगा, उसे ज्योत्ति का कभी पत्ता नही 
लगेगा । घ्योंकि दिये से जो बंध रहा है, निश्चित है कि उसे ज्योति का पता 


४ महावीर : मेरी दृष्टि सें 


नहीं चला । जिसे ज्योति का पता चल जाए उसे दिये की याद भी रहेगी ? 
उसे दिया फिर दिखाई भी पडेगा ? जिसे ज्योति दिख जाए, वह दिये को भूल 
जाएगा। इमलिए जो दिये को याद रखे है उन्हे ज्योति नहीं दिखी हैं और 
जो ज्योति को प्रेम करेगा, वह इस ज्योति को या उस ज्योति को थोड़े ही प्रेम 
करेगा, बह जो ज्योतिर्मय है उसे हो प्रेम करेगा । जब एक ज्योति में बंध 
जाएगा उसे तो कही भी ज्योति है, वही दिख जाएगी--सूरज में मो, घर में 
जलने वाले छोटे से दिये में भी, चाँद-तारे में भी, आग में--जहा कहो भी 
ज्योति है, वही दिख जाएगी। लेकिन अनुषायी व्यक्तियों से बंधे हैं। विरोधों 
भी व्यक्तियों से बंधे है । प्रेमी मर को व्यक्ति से बंधने की कोई जरूरत नहीं | 


तो मै प्रेमी हूं। ओर इसलिए सेरा कोई बंधन नहीं है महावीर से । 
प्रोर बंधन न हो तो हो समझ हो सकतो है--अण्डरस्टेडिग हो सकती हैं । 

यह भी ध्यान मे रखता जरूरी है कि महावीर को चर्बा के लिए क्यों 
चुनें ? बहाना है सिर्फ । जैसे खूटी होतो हैँ । कपडा टागना, प्रयोजन होता 
हैं । खटो कोई भी काम दे सकतो टै। महावीर भी काम दे सकते है श्योति के 
स्मरण में, बुद्ध भी, कृष्ण भी, क्राइस्ट भी। किसी भी खूटी से काम लिया 
जा सकता है। स्मरण उत्त ज्योति का जो हमारे दिये मे भी जल सकती है । 
स्मरण प्रेम मागता है, अनुकरण नहीं। और वहू स्मरण भी महावीर का जब 
हम करते हैं, तो भी महावीर का स्मरण नहीं है वह । स्मरण है उस तत्त्व 
का जो महावौर में प्रकट हुमा । और उस तत्त्व का स्मरण आ जाए तो 
तत्काल आत्म-स्मरण बन जाता है। और वही सार्थक हैँ जो आत्म-स्मरण की 
तरफ ले जाए। लेकिन महावीर की पृजा से यह नहीं होता । पूजा से आत्म- 
स्मरण नही भाता । बडी मज की बात है । 


पूजा आत्म-विस्मरण का उपाय है। जो अपने को भूलना चाहते है वे पूजा 
में लग जाते हैं । उनके लिए भी मह्दाबीर खूंटी का काम देंते है, बुद्ध, कृष्ण-- 
सब खूंठी का काम देते है । जिसे अपने को भूलना है वे अपने भूलने का वस्त्र 
खूंटी पर टाग देते है । अनुयायी, भक्त, अन्धे अनुकरण करने वाले भी महावीर, 
बढ, कृष्ण की खूंटियों का उपयोग कर रहे है, आत्म-विस्मरण के लिए । पूजा, 
प्रार्थना, अचना सब विस्मरण है । 


स्मरण बहुत और बात है । स्मरण का अर्थ है कि हम महावीर में उस सार 
को खोज पाए-- किसी में भी, कहीं से भी । वह सार हमे दिख जाए: उसकी एक 


प्रयचत--१ ] 


झलक मिल जाए, उसका एक स्मरण हो जाए कि ऐसा भी हुआ है, ऐसा भी 
किसी व्यक्ति मे होता हैं। ऐसा भी सम्मव है। यह सम्भावनाओं का बोध 
तत्काल हमें अपने प्रति जगा देता है कि जो किसी एक में सम्भव है, जो एक 
मनुष्य में सम्मव है, बह फिर मेरी सम्भावना क्‍यों न बने ? और तब हम पूजा 

में न जायेंगे बल्कि एक अन्तर पीड़ा, एक इनर सफरिग में उतर जायेंगे। जैसे 
जले हुए दिये की देख कर एक बुझा हुआ दिया एक आत्मपीड़ा मे उतर जाए 

और उसे ठगे कि मैं व्यर्थ हूं, मैं सिर्फ नाम मात्र का दिया हूं क्योंकि वह 

ज्योति कहां, वह प्रकाश कहा ? मैं सिर्फ मवसर हूं जिसमें ज्योति भप्रगट हो 

सकती है, लेकिन अभी हुई नहीं है । लेकिन बुझे हुए दियों के बीच बचा हुआ 

दिया रखा रहे तो उपे रूपाल भी न आए, पता भी न चले। तो करोड़ बुभे 
हुए दियों के बीच मे भी जो स्मरण नहीं भ्रा सकृता वहु एक जले हुए दिये 

के निकर आ सकता है । 

महावीर, या बुद्ध, या कृष्ण का मेरे लिए इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहीं 

कि वे जले हुए दिये हे, और उनका रुयाल उनके जले हुए दिये को रपट एक 

बार भो हमारी आजो में पहुँच जाए तो हम फिर वही आदमी नहीं हो सकते 

जो हम कठ तक थ, क्योंकि हमारो एक नई सम्भावना का द्वार खुल गया; 
जो >मे पता ही नहीं था कि हम हो सकते है उसकी प्यास जग गई। यह 

प्यास जंग जाए तो कोई भो बहाना बनता हो, इससे कोई प्रयोजन नही । तो मे 
महाबोर को भो, काइस्ट को भो बहाना बनाऊंगा, कृष्ण को भो, बुद्ध को 

भी, लाओत्स को भी । 

फिर हममें बहुत तरहू के लोग हैं। ओर कई बार ऐसा होता है कि 

जिसे छाओस्‍्से में ज्योति दिख सकती है, हो सकता है उसे बुद्ध में ज्योति न 
दिखे । और यह भी हो सकता है कि जिसे महावीर में ज्योति दिख सकती 
है. उसे लाओंत्पे मे ज्योति न दिखे। एक बार अपनो ही ज्याति दिख जाए 
तब तो छाओत्से, बुद्ध का मामझा हो नहीं, तब तो सड़क पर चलते साधा- 
रण आदमी में भी ज्योति दिखने छगतों है। तब फिर ऐसा आदमो ही नही 
दिखता जिसमें ज्योति न हो। तब तो आदमी बहुत दूर की बात है पशु- 
पक्षी में वही ज्योति दिखने लगतो है। पणु-पक्षो भो बहुत दूर को बात है, 
पत्थर में भी वह ज्योति दिखने लगतो है। एक बार अपने मे दिख जाए तो 
सब में दिखने रूगती है। लेकिन, जब तक स्वयं में नही दिखी तब तक जरूरो 
नही कि सभो छागो को महावीर में ज्योति दिखे । उसके कारण है । व्यक्ति- 


दर महाधीर : मेरी दृष्टि में 
व्यक्ति के देखने के ढंग में भेद है और व्यक्ति-व्यक्ति की ग्राहकता में भेद है 
और व्यक्ति-व्यक्ति के रझान और ₹चि में भेद है। एक सुन्दर गवति हैं, 
जहरी नहीं सभी को सुन्दर मालूम पडे | 

मजनू को पकंड लिया था उसके गाव के सम्राट ने। और मजन्‌ की 
पोडा की खबर उस तक पहुंची थो। उसका रात देर तक वृक्षों के नीचे रोना 
और चिल्लाना; उसकी आखों से बहते हुए आसू; गाव भर में उसकी चर्चा । 
तो सम्राट ने दया करके उसे बुला लिया, बोला तू पागल हो गया है। लैला 
को मैंने भी देखा है। ऐसा क्‍या है? बहुत साधारण हैं। उससे सुन्दर 
लडकियाँ तेरे लिए मैं इन्तजाम कर दूगा । देख । लडकिया बुला ली थी उसने। 
कतार लूगा दी दीवार के सामने और कहा कि देख ! नगर की सुन्दरतम 
लड़कियाँ वहा पर उपस्थित थी, राजा का निमनन्‍्त्रण घा। लेकिन, मजन्‌ ने 
देखा तक नहीं। और मजनू खूब हंसने लगा । उसने कहा, आप समझे नही । 
लैला को देखने के लिए मजनू की आंख चाहिए। वह आंख आपके पास नही। 
तो हो सकता है लेला आपको साधारण दिखे। लैला को मैं हो देख सकता हूं 
असाधारण । मैं मजनू हूँ । मजनू को आंख लैला को पैदा करती हैँ, आविष्कार 
करती है, उद्घ।टन करती है--यानी लैला होने के लिए मजन चाहिए। 

एक-एक व्यक्ति मे बुनियादी भेद है। इसलिए दुनिया में इतने तीर्थंकर, 
इतने अवतार, इतने गुरु हैं। और इसलिए ऐसा हो सकता है कि बुद्ध और 
महावीर जैसे व्यक्ति एक ही जगह में एक ही दिन ठहरे और गुजरे हो, एक ही 
इलाके में वर्ष-वर्ष घमें हों, फिर भी, गाव में किन्ही को ब॒द्ध दिखाई पड हो, 
किन्ही को महावीर दिखाई पडे हों, और किन्‍्ही को दोनो न दिखाई पड़े हो । 

जब मैं कुछ देखता हूं तो जो है, दिखाई पड़ रहा है, वही महत्वपूर्ण नही 
है। मेरे पास देखने की एक विशिष्ट दृष्टि है। और, दृष्टि प्रत्येक व्यक्ति की 
अलग है। किसी को महावोर में वह ज्योति दिखाई पड़ सकती है । और, तब 
उस बेचारे को मजबूरी है। हा सकता है कि वह कहे नि बुद्ध में कुछ भी नहीं 
है और वह कहें जीसस में क्या है ? मुहम्मद में क्‍या है? लेकिन, उसकी नास- 
मञ्ी है । वह जरा जल्दी कर रहा है। वह सहानुभूतिपूर्ण नही मालूम हो 
रहा है । बह समझ नहों रहा हैं। और जब कोई उससे कहेगा कि महावीर 
में कुछ भी नही है तो वह क्रोध से भर जाएगा। अब भी वह नही समझ पा 
रहा है। जब मैं कहता हूं कि जीसस में कुछ नहों दिखाई पड़ रहा है तो 
हो सकता है कि किसो को महावीर में कुछ भी न दिखाई पड़े । 


अवचलय-- हि 


महावीर में जो है उसे देखने के लिए विशिष्ट भांश चाहिए। हा, 
जमीन पर भिन्न-भिन्न तरह के लोग हैं। बहुत भिन्न-भिन्न तरह के लोग । 
कोई इनकी जातिया बनाना भी मुश्किल है, इतने भिन्न तरह के लोग है | 
लेकिन, एक बार दिख जाए साम्य तो सब भिन्नताएं खो जाती है । 


सत्र भिज्नताएं दिये छी भिन्नताएं है-ज्योति की भिन्नता नहीं है । दिये 
भिन्न-भिन्न है । बहुत-बहुत आकार के है । बहुत बहुत रूप के हैं। बहुत-बहुत 
रंगो के हैं । बहुत बहुत कारीगरों ने उन्हें बनाया है । बहुत-बहुत उनके स्रष्टा 
हैं, उनके निर्माता है। तो हो सकता है कि जिसने एक ही तरह का दिया 
देखा हो, दूसरे तरह के दिये को देखकर कहने लगे कि यह कैसा दिया है । 
ऐसा दिया होता भो नहीं। लेकिन, जिसने एक बार ज्योति को देख छिया 
चाहे कोई भी रूप हो, चाहे कोई भी माकार हो--जिसने एक बार ज्योति 
देख छी--दूसरी किसी आकार की ज्योति को देखकर वह यह न कह सकेगा 
कि यह केसी ज्योति है ? क्योंकि ज्योतिमंय का जो झनुमद है, वह आकार 
का भ्रनुभव नहीं । ओर दिये का जो अनुभव है, वह आकार का अनुभव 
हे। दिया एक जड है, पदार्थ है, ठहरा हुआ, रुका हुआ। ज्योति एक 
चेतन है, एक सत्य हैं जीवन्त, भागी हुई। दिया रखा हुआ हैं। ज्योति 
जा रहो है। और यह कभी ख्याल किया कि उयोति सदा ऊपर की ओर 
जा रहो है। कोई भी उपाय करो, दिये को केसा भी रखो" आड़ा कि 
तिरछा, ऊँचा कि नीचा, छोटा कि बडा, इस आकार का कि उस आकार 
बाग. ज्योति है कि बस भागी जा रहो हैँ ऊपर को । कैसी भी ज्योति है, 
भागी जा रही है ऊपर को। निराकार का अनुभव है ज्योति से और ऊर्ष्व- 
गमन की पहचान कि सिर्फ ऊपर ही ऊपर जाना। ओर, कितनो जल्दी ज्योति 
का आकार लो जाता है। देर नहों लगती हैं, देख भी नहीं पाते कि आकार 
खो जाता हे । पहचान भी नहीं पाते कि आकार खो जाता हूँ। ज्योति 
कितनी जलतों है । छोटा सा आकार लेती है, फिर निराकारमय हो जातो 
है, फिर खोजने चले जाओ, मिलेगी नहीं। थी कभी--अब थी, ओर अब 
नहीं, लेकिन ऐसा नहीं हो सकता हैं कि जो था, वह अब न हो जाए । 

ज्योति एक मिलन है श्राकार-निराकार का। प्रतिपल आकार निराकार 
में जा रहा है। हम आकार तक देख पाएं तो भो हम अभो ज्योति को नहीं 
देख पाए, क्योंकि जो आकार के पार संक्रमण हो रहा हे निराकार मे, बही ज्योति 
है। और इसलिए ऐसा हो जाता है कि दियों को पहचानने वाले ज्योतियो के 


क्र महांवीर : मेरी दृष्ट में 


सम्बन्ध भें झगड़ा करते रहते हैं। और दियो को पकड़ने वाले ज्योतियों के 
नाम पर पंथ और सम्प्रदाय बना लेते है। ओर ज्योति से दिये का क्‍या 
सम्बन्ध ! ज्योति से दिये का सम्बन्ध ही क्या है ? दिया सिर्फ एक अवसर था 
जहा ज्योति घटी । और जो ज्योति का आकार दिखा था वह भी सिर्फ एक 
अवसर था, जहां से ज्योति निराकार में गई । 


वर्घमान तो दिया हैं, महावीर ज्योति; सिद्धार्थ तो दिया है, बद्ध ज्योति 
है; जीसस तो दिया है--क्राइस्ट ज्योति है। लेकिन हम दिये को पकड़ लेते 
हैं। ओर महावीर के सम्बन्ध मे सोचत्तेग्सोचते हम वर्धमान फे सम्बन्ध में 
सोचने लगते है। भूल हो गई । वर्षभान फो जो पकड़ लेगा, महावीर फो 
कभमो नहीं जान सकेगा। सिद्धार्थ को जो पकड लेगा उसे बुद्ध को कभी पहचान 
हो नहीं होगी । और जीसस को, मरियभ के बेटे को, जिसने पहचाना, वह क्राइस्ट 
को, परमात्मा के बेटे को कभी नहीं पहचान पाएगा । इनमे क्‍या सम्बन्ध है ? 
दोनो बात ही अलग है। लेकिन, हमने दोनों को इकट्ठा कर रखा है--जीसस, 
क्राइस्ट, वर्घभान, महावीर, गौतम बुद्ध को, दिये और ज्योति को, और ज्योति 
का हमे कोई पता नहीं है। दिये को हम पकडे है । 


मेरा दिये से कोई सम्बन्ध नही । कोई जर्थ ही नही देखता हूँ इनमें । तो 
फिर दिये तो हम है ही। इसको चिन्ता हमे नहीं करनी चाहिए | दिये हम 
सब है ही | ज्योति हम हो सकते है, जो हम अभी नही हैं) ज्योति को चिन्ता 
करनो चाहिए ! इधर सहादोर को निमित्त बनाकर ज्योति पर दिचार करना 
होगा। जिन्हें महावोर की तरफ से ज्योति पहचान में क्षा सकती हूँ अच्छा 
हैं वही से पहचान आ जाए। जिनको नहों आ सकती उनके लिये किसो 
और को निमित बनाया जा सकता है। सब निमित्त काम में आ सकते हैं । 


बहुत विशिष्ट हैं महावीर--इसलिए सोचना तो बहुत जरूरी है उन पर । 
लेकिन विश्विष्ट किसो दूसरे की तुलना में नहीं । आम तौर से हम ऐसः ही 
सोचते हूँ कि कोई व्यक्ति विशिष्ट है तो हम पूछते है--किस से ? जब मैं कहता 
हैं बहुत विशिष्ट हैं महावीर तो में यह नही कहता हैँ कि बुद्ध से, कि मुहग्मद 
से। तुलना मैं नहीं कर रहा हूँ बल्कि विशिष्ट है--इस अर्थ में---जों घटना 
घटी उससे । वह जो घटना घटी, वह जो ज्योतिर्मय होनें की घटना और 
निराकार में विलीन हो जाने की घटना, उससे विशिष्ट है। उस घटना से 
जोसस विशिष्ट हैं । मुहम्मद विशिष्ट हैं, कनफ्यूसियस विशिष्ट है । उस अर्थ 


अवचन--१ 8 
में बहो विशिष्ट है जो आकार को खोकर निराकार में चला गया है। यही 
है विशिष्टता । 

हम अविशिष्ट हैं। हम साधारण है | साधारण इस अर्थ में कि बह घटना 
अमो नहीं घटी। दुनिया में दो हो तरह के लोग है--साधारग और 
असाधारण । साधारग्ग से मेरा मतलब है जो अभी सिर्फ दिया है, ज्योति बन 
सकते हैं। साधारण असाधारण का अवसर है, मौका हैं, बीज है। और 
असाधारर बहू है जो ज्योति बन गया और गया वहा, उस घर की तरफ जहा 
पहुँच कर च्ान्ति है, जहा आनन्द है, जहा खोज का अन्त है और उपलब्धि । 
इसलिए जब मैं विशिष्ट कह रहा हूं तो मेरा मतलब यह नहीं कि किसी से 
विशिष्ट । विशिष्ट जब मैं कह रहा हुँ तो मेरा मतलब हें--साधारशा नहीं 
असाधारण । हम सब साधारण हैं। हम सब असाधारण हो सकते थे । ओर 
जब तक हम साधारण हे, तब तक हम साधारण और असाधारण के बीच 
जो भेद खड्टे करते है, वह एकदम नासमझी के है । 


साधारण बस साधारण ही हैं। वह चपरासो है कि राष्ट्रपति, इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । यह साधारण के हो दो रूप हैं। चपरासी पहली सीढों पर 
और राष्ट्रपति आखिरी सोढ़ी पर। चपरासी भी चढता जाए तो राष्ट्रपति हो 
जाए और राष्ट्रति उतरता जाए तो चपरासी हो जाए। चपरासी चढ जाते हैं, 
राष्ट्रति उतर आते है । दोनो काम चलते हैं । यह एक ही सीढ़ी पर सारा 
खेल है--साधारण की सीढ़ो पर । साधारण की सीढी पर सभो साधारण हैं- 
चाहे वह किसी भी पायदान पर खड़े हों--नम्बर एक की कि नम्बर हजार की 
कि नम्बर शून्य की । इससे कोई फर्वा नहों पड़ता । एक सीढी साधारण की है 
और इस साधारण की सीढ़ी से जो छुलांग लगा जाते हैं, वे असाधारण मे 
पहुंच जाते हैं । 
असाधारण को कोई सोढी नही है। इसलिए असाधारण दो व्यक्तियों मे 
नोचे-ऊपर कोई नहीं होता । फिर कई छोग पूछते है कि बुद्ध ऊंचे कि महावीर, 
कृष्ण ऊंचे कि क्राइस्ट। तो वे अपनी साधारण को सीढी के गणित से 
असाधारण लोगों को सोचते चल पड़े । ओर ऐसे पागल हुए हैं कि किताबें भी 
लिखते है कि कौन फिससे ऊंचा । और उन्हें पता नही कि ऊंचे और नोचे का 
जो ख्याल है, साधारण दुनिया का ख्याल हूं। असाधारण ऊंचा और नोचा 
नहीं होता । असल में जो ऊचे-तोचे को दुनिया से बाहर चला जाता है, 
यही असाधारण है। तो भला कैसे तोले कि कबीर कहां कि नानक कहां, और 
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ऐसी क्िताबे हैं, ऐसे नक्शे बनाए है, छोगो ने कि कौन किसके ऊपर खड़ा 
है । वहा भी कौन भागे है, कोन पीछे है, कौन किस खण्ड में पहुंच गया हैं । 
वे साधारण छोगों की दुनिया और साधारण लोगों के ख्याल है । वे बहा भी 
वही सोच रहें है। वहा कोई ऊँचा नही है, कोई नीचा नही है । 


असल में ऊंचा और नीचा जहा तक है, वहा तक “दिया हैं। बड़ा और 
छोटा जहा तक है, वहा तक “दिया! है। ज्योति बडी और छोटी होती नही । 
ज्योति या तो ज्योति होती हैं या नहीं होती । 'ज्योति' बड़ो और छोटो का 
क्या मतलब है ? ओर निराकार में खो जाने की क्षमता छोटी ज्योति की 
उतनी हो है, जितनो बड़ी से बडी ज्योत्ति की और निराकार में लो जाना 
ही असाधारण हो जाना है। तो छोटी ज्योति कौन ? और बडी ज्योति 
कोन ? छोटी ज्योति धीरे-धीरे खोती है, बडी ज्योति जल्दों खो जाती है यह 
वेंसे हो भूल है, इसे थोडा समझ लेना उचित होगा । 


हजारों सार तक ऐसा समझा जाता था कि अगर हम एक मकान की 
छत पर खड़े हो जाएं और एक वडा पत्थर गिराएं और एक छोटा पत्थर--- 
एक साथ, तो बड़ा पत्थर जमीन पर पहले पहुंचेगा और छोटा पत्थर पीछे । 
हजारों सा तक यह ख्याल था किसी ने गिराकर देखा नहीं था, क्योकि 
बात इतनी साफ-सीधी मालूम पढ़ती थी और उचित तकंयुक्त कि कोई यह 
कहता भी कि चलो जरा छत पर गिराकर देखो तो लोग कहते पागल हो १ 
इसमे भी कोई सोचने को बात हैं। बडा पत्थर पहले गिरेगा, बड़ा है, 
ज्यादा वजन हैँ। छोटा पीछे गिरेगा। बडा पत्थर ? बडा पत्थर जल्दी 
आएगा । छोटा पत्थर धीरे आएगा। लेकिन, उन्हें पता नहीं था कि बड़ा 
पत्यर छोटे पत्थर का सवाल नहीं है मिरने मे--सवारू है ग्रेवीटेशन का, 
सवाल हैं जमीन की कशिश का! और वह कशिणश दोनों पर बराबर काम 
कर रही है । छोटे और बड़े का उस कशिश के लिए भेद नहीं। तो जब 
पहली दफा एक आदमी ने चढ़कर 'पिसा' के टावर पर गिराकर देंखा, वह 
अद्भुव आदमी रहा होगा। गिराकर देखे दो पत्थर छोटे और बहे। और 
जब दोनों पत्थर साथ गिरे तो वह खुद ही चौका। उसको भी विश्वास न 
आया होगा । बार-बार गिराकर देखा कि पक्का हो जाए, नहीं तो छोग 
कहेंगे पागल हो गया है--ऐसा नहीं हो सकता है। और जब दोडकर उसने 
विश्वविद्यालय मे खबर दी, जिसमे कि वह अध्यापक था, तो अध्यापकों से 
कहा कि ऐसा कभी नहीं हो सकता। छोटा भोर बड़ा पत्थर साथ-साथ 
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कैसे गिर सकते है ? छोटा पत्थर छोटा है, बडा पत्थर बड़ा । बडा पहले 
गिरेगा, छोटा पत्थर पीछे मबिरेंगा। और उन्होंने जाने से इन्कार किया । 
पृण्लित सबसे ज्यादा जई होते है; अध्यापक थे, विश्वविद्यालय के पण्डित थे । 
उन्होंने कहा यह हो ही नहीं सकता। जाने की जरूरत नहीं। फिर भों, 
वामुश्किल प्रयास करके वह ले गया और पण्डितों ने देखा कि बराबर दोनों 
साथ गिरे तो उन्होंने कहा कि इसमें जरूर कोई जालसाजी है। क्योंकि ऐसा 
हो कैसे सकता है ? या गतान का कोई हाथ है । 

इस उदाहरण को मैं इमलिए कह रहा हैँ कि जमीन के अतिरिक्त और एक 
ग्रवीटेशन ( गुरुस्वाकर्पणण ) है। एक कशिश, एक ग्रुत्वाकर्षण नीचे खीचने 
का। ओर परमात्मा में भो, निराकार में भी एक ब्रेवीटेशव है, एक कशिश 
है. ऊपर खीचने का । यह जो निराकार फैला हुआ है ऊपर, वह चोजों को 
ऊपर खीचता है। हम जमीन की कशिश को तो पहचान गए धीोरे-धौरे, 
परन्तु ऊपर की कशिश को हम नहीं पहचान पा रहे है क्योकि जमीन पर हम 
सब हैं, उस ऊपर की कशिश को कभी कोई जाता है ओर जो जाता हैं वह 
लौटता नहीं तो कुछ खबर मिलती नहीं । वह जो ऊपर की करिशष्ष है, उसो 
का नाम ग्रेस है। इसको प्रेविटी, उसका ग्रेस । इसका गुरुत्वाकर्षण, उसका 
प्रभप्रसाद । कोई ओर नाम भी दो तो उससे कोई फर्क नहीं पडता । वहां 
छोटी और बडी ज्योति का सवाल नहीं। वह ज्योति भर बन जाए बस । 
छोटो ज्योति उतना हो गति से चली जाती है जितनी बड़ी, वह ग्रेस खीच 
लेती हे निशाकार की । इसलिए वहा कोई छोटा-बड़ा नहीं, क्योंकि वहा छोटे- 
बडे का कोई अर्थ नही । 

तो बुद्ध और महावीर में कौन बड़ा, कौन छोटा --यह साधारण छोगो 
को गणित की दुनिया हैँ जिससे हम हिसाब छगाते हैं। और साधारण 
गशित की दुनिया से अ्रसाधारण लोगों को नहीं तोला जा सकता + 
इसलिए बहा कोई बड़ा-छोटा नहीं। साधारण से बाहर जो हुआ, वह बड़े 
और छोट को गणना से बाहर हो जाता है। इसलिए इससे बड़ी भ्रान्ति 
कोई नहीं हो सकती कि कोई कृष्ण में, क्राइस्ट में, कोई बुद्ध में, कोई 
सहावीर में तौल करने बैठे । कोई कबीर मे, नानक मे, रमण मे, क्षष्णमूर्ति 
भे, कोई तौल करने बैठे कि कौन बड़ा, कौन छोटा, कोई छोटा-बड्म नहों है । 
लेकिव, हमारे मत को बडी तकलीफ होती है, अनुयायी के मन को बडी 
तकलीफ होतो है, कि हमने जिसे पकड़ा है वह बडा होना चाहिए । और इसी 
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लिए मैंने कहा कि अनुयायी कभी नहीं समझ पाता, समझ ही नहीं सकता। 
अनुयायी कुछ थोपता है अपनी तरफ से । समझने के लिए बड़ा सरल वित्त 
चाहिए, अनुयायी के पास सरल चित्त नहीं। विरोधी भो नहीं समझ पाता 
क्योकि वह छोटा करने के आग्रह में होता है, अनुयायी से उल्टी कोशिश में 
लगा होता हैं। प्रेम ही समझ पाता है। इसलिए जिसे समझना है, उसे प्रेम 
करना हैं और प्रेम सदा बेशर्त है। अगर कृष्ण को इसलिए प्रेम किया है कि 
तुम मुझे स्वर्ग ले चलना तो यह प्रेम लर्तपूर्ण होगा, उसमें कन्डीशन शुरू हो 
गई । अगर इसलिए महावीर से प्रेम किया हैं कि तुम ही सहारे हो, तुम्ही पार 
ले चलोगे भवसागर से, शर्त शुरू हो गई, प्रेम खत्म हो गया | प्रेम है बेशर्त । 
कोई शर्त ही नहीं । प्रेम यह नही कहता कि तुम मुझे कुछ देना । प्रेम का माग 
से कोई सम्बन्ध हो नहीं । जहा तक माग है, वहा तक सौदा है, जहाँ तक सौदा 
हैं वहा तक प्रेम नही है । 

सब अनुयायी सौदा करते है। इसलिए कोई अन॒यायी प्रेम नहीं कर पाता 
और विरोधी किसी और से सौदा कर रहा है, इसलिए विरोधी हो गया है ' 
और विरोध भी इसीलिए हो गया है क्योकि उसे सौदे का आश्वासन नहीं 
दिखाई पड रहा है कि ये कृष्ण केमे ले जाएंगे ? तो क्रृष्ण को उसने छोड 
दिया है, इन्कार कर दिया हैँ । प्रेम का मतलब है बेशर्त, प्रेम का मतलब है 
वह आख जो परिपूर्ण सहानूमूति से भरी है और समझना चाहती है। मांग 
कुछ भी नहीं है । 

महावीर को समझने के लिए पहली बात तो मै यह कहना चाहूँगा कि 
कोई माग नहीं, कोई सौदा नहीं, काई अनुकरण नही, कोई अनुयायी का भाव 
नहीं। एक सहानुभृतिपुर्ण दृष्टि से कि व्यक्ति हुआ जिसमें कुछ घटा--हम 
देखें कि क्‍या घटा, पहचाने क्या घटा ? खोजें कि क्‍या घंटा ? इसलिए 
जैन कभी महावीर को नहीं समझ पाएगा । उसको शर्त बंधी हे । जैन महावीर 
को कभी नही समझ सकता । बौद्ध बुद्ध को कभी नहीं समझ सकता । इसलिए 
प्रत्येक ज्योति के आसपास अनुयायियो का जो समूह इकट्ठा होता है, वह ज्योति 
को बुझाने में सहयोगी होता है; उस ज्योति.को और जलाने में नहों। अनुयाधियों 
से बड़ा दुश्मन खोजना बहुत मुश्किल है। इन्हे पता ही नहीं कि ये दुश्मनी कर 
बैठते है । 

अब महावीर का जैन होने से क्या सम्बन्ध ? कोई भी नहीं। महावीर 
को पता हो न होगा कि वे जैन है। गौर पता होगा तो बढ़ साधारण 
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आदमी थे, फिर उत्त असाधारण दुनिया के आदमो नहीं थे जिसकी हम बात 
करते हैं! महावीर को पता भी नहीं हो सकता सपने में भी कि मैं जैन 
है। न क्राइस्ट को पता हो सकता है कि मैं ईसाई हूँ। ओर जिनको यह पता 
है वे समझ नही पाएंगे क्योंकि जैसे हम समझने से पहले कुछ हो जाते हैं तो 
जी हम हो जाते हैं वहू हमारों समझ में बाघा डालता है; क्‍योंकि हम हो 
पहले जाते हैं मोर फिर हम समझने जाते है। समझने जाना हो तो खाली 
मन जाइए । इसलिए जो जैन नही है, बोद्ध नहों है, हिन्दू नहीं, मुसलमान 
नहीं, वह समझ सकता है, वह सहानुभूति से देख सकता है। उसकी पप्रेमपूर्ण 
दृष्टि हो सकती है क्योंकि उसका कोई आग्रह नहीं ॥ उसका अपना होने का कोई 
आग्रह नही । और बडे मजे की बात है कि हम जन्म से जैन हो जाते है, जन्म 
से ही बौद्ध हो जाते है। मतलब जन्म से हमारे घाभिक होने की सम्भावना 
समास्त हो जाती हैं। अगर कभी भी सनुष्य को घासिक बनाना हो तो जन्स 
से धर्म का सम्बन्ध बिल्कुल ही तोड़ देना जरूरी है। जन्म से कोई कैसे 
घामिक हो सकता है, और जो जन्म से ही पकड़ लिया किसी धर्म को तो बह 
समझेंगा क्या ? समझते का मौका क्‍या रहा ? अब तो उसका आग्रह निर्मित 
हो गया--प्रेजूडिस, पक्षपात निर्मित हो गया । अब बह महावीर को समझ हो 
नहीं सकता क्योंकि महावीर को समझने के पहले महावीर तो्थंकर हो गए, 
परम गुरु हो गए, सर्वज्ञ हो गए, परमात्मा हो गए। अब परमात्मा को पूजा 
जा सकता है, समझा तो नहीं जा सकता, तीर्थंकर का गुणगान किया जा 
सकता है, समझा तो नहीं जा सकता। समझने के लिए तो अत्यन्त सरल 
दृष्टि चाहिए जिसका कोई पक्षपात नहीं । 


यह मैं कह सकता हूँ कि महावीर को समझ सका हूँ क्‍योंकि मेरा कोई 
पक्षपात नहीं, कोई आग्रह नहों। लेकिन हो सकता है कि जो मेरी समझ हो, 
वह शास्त्र में नमिले। मिलेगी भी नहीं, न मिलने का कारण पक्का हैं! 
क्योंकि शास्त्र उन्होंने लिखे हैँ जो बंधे हैं, शास्त्र उनके लिखे हैं जो अनुबायी 
हैं, शास्त्र उन्होंने लिखे हैँ जो जैनी हैं, शास्त्र उनके लिए लिखे हैं जिनके लिए 
महावीर तीर्यंकर हैं, सर्वज्ञ हैं, शास्त्र उनके लिखे है जिन्होंने महावीर को समझने 
के पहले कुछ मान लिया है। मेरी समझ शास्त्र से मेल न खाए''''और यह मैं 
आपसे कहना चाहता हूँ कि समझ कभी भी शास्त्र से मेंल नहों खाएगी | समझ 
कोर शास्त्र में बनियादी विरोध रहा हैं। शास्त्र नासमझ हो रखते हैं। 
मासभप्त इत अथों सें कि वे परक्षपातपूर्ण हैं। नाससश इन अर्थों भें कि थे 
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कुछ सिद्ध करने को आतुर हैं। नासमझ इन अर्थों में कि उनमें समझने को 
उतनी उत्सुकता नहीं, जितनी कुछ सिद्ध करने की। 

एक व्यक्ति है, वे आत्मा के पुनर्जन्म पर शोघष करते है। मये किसी ने 
उनसे मिलाया तो उन्होने मुझसे कहा; हिन्दुस्तान के बाहर न मालूम कितने 
विश्वविद्यालयों में वह बोले है । यहाँ के एक विश्वविद्यालय मे सम्बन्धित है । 
एक उस विश्वविद्यालय में विभाग भो बना रहे हैं जो पुनर्जन्म के सम्बन्ध में 
खोज करता है। कुछ मित्र उन्हें लाए थे मेरे पास मिलाने । बीस-पचीस मित्र 
इकट्ठं हो गए थे। भाते ही उनसे बात हुई तो मैने उनसे पूछा आप क्‍या 
कर रहे है ? तो उन्होने कहा कि मैं वेज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहता है 
कि आत्मा का पुनर्जन्म है। मैंने कहा कि एक बात मै निवेदन करू कि अगर 
वैज्ञानिक रूप से सद्ध करना चाहते हैं, तो ऐसा कहते हो आप अवेज्ञानिक 
हो गए। वैज्ञानिक होने की पहली शर्ते है कि हमवुछ सिद्ध नहीं करना 
चाहते, जो है उसे जानना चाहते है। वैज्ञानिक होना है तो आपको कहना 
चाहिए हम जानना चाहते है कि आत्मा का पुनर्जन्म होता है या नहीं 
होता है। आप कहते है कि यह वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना बाहता हूँ कि 
आत्मा का पुनर्जन्म होता है तो आपने पहले ही मान डिया है कि पुनर्जन्म 
होता है । अब तिर्फ सिद्ध करने की बात रह गई सो आय वैज्ञानिक ऋूप से सिद्ध 
कर सकते टै । तो अवैज्ञानिक आप हो ही गए । तो मैंने कहा उरुसे बिज्लान का 
नाम पीछे मत डाले, व्यर्थ है। वैज्ञानिक बुद्धि कुछ भी सिद्ध तहीं करना नाटदी, 
जो हैं, उसे जानना चाहती है। और शास्त्रीय बद्धि इसलिए अवेजानिक हो गई 
कि वह कुछ सिद्ध करता चाहती है, जो है उसे जानना सहों चाहती । 

जो है, हो सकता है हमारे मन में समझने-सोचने से बिल्कुल भिन्न हो, विप- 
रीत हो । इसलिए शास्त्रोय ब॒द्धि का आदमी परम्परा से बचा है, सम्प्रदाय से 
बघा है, भयभीत है, सन्‍य पता नही कैसा है ? और सन्‍्य कोई हमारे अनुकूल ही 
होगा, यह जरूरी नहों। और अनुकूल ही होता तो हम कमी का सत्य में मिल 
गए होते । सम्भावना तो यही है कि वह प्रतिकूल होगा । हम अमस्य हैं, बह 
प्रतिकूल होगा । लेकिन हम सत्य को अपने अन्कुल ढालना चाहते है, तब सत्य 
भी असत्य हो जाता है। सब शास्त्रीय ब॒द्धिया असल्य की तरफ ले जाती है । 
तो मेरी बात ने मालम कितने तलों पर मेल नहीं खाएगों ? मेल खा जाए कभी 
तो यही आश्चर्य है। खा जाए तो वह संयोग की बात हैं। न खाना बिल्कुल 
स्वाभाविक होगा । फिर शास्त्र से मेरी पकड़ नही है । 
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महावीर को खोजने का एक ढंग तो यह है कि महावीर के सम्बन्ध में जो 
परम्परा है, जो शास्त्र है, जो शब्द संग्रहीत है, हम उसमें जाएँ। और उस 
सारी परम्परा के गहरे पहाड़ को तोड़े, खोजें और महावीर को पकड़ें कि कहाँ 
है महावीर । महावीर को हुए ढाई हजार साल हुए । ढाई हजार सालों में 
जो भी लिखा गया महावीर के सम्बन्ध में, हम उस सबसे गुजर और महावीर 
तक जाएं । यह शास्त्र के द्वारा जाने का रास्ता है जैसा कि आम तोर से 
जाया जाता हैं। लेकित, में मानता हें कि इस साथ से कभी जाया हो नहीं 
जा सकता । कभी भी नहीं जाया जा सकता। आप जहां पहुंचेंगे उसका 
महावीर से कोई सम्बन्ध ही नहीं होगा। उसके कारण है । थोड़े हमें समझ 
लेने चाहिएं। 

महावोर ने जो अनुभव किया है, किसी ने भी जो अनुभव किया, उसे 
शब्द में कहना कठित है। पहली बात है। जिसे भो कोई गहरा अनुभव हुआ 
है, वह शब्द कों असमर्थता को एकदम तत्काल जान पाता है कि बहुत 
मुश्किल होगी । परमात्मा का, सत्य का, मोद्च का अनुभव तो बहुत गहरा 
अनुभव हैं। साधारण सा प्रेस का अनुभव भी अगर क्रिसी व्यक्ति को हुआ हो 
तो वह पाता है कि क्‍या कहूँ? कैसे कहूँ? नहीं; शब्द में नहीं कहा जा 
सकता। प्रेम के सम्बन्ध में अक्सर वे लोग बातें करते रहेंगे जिन्हें प्रेम का 
अनुभव नहीं हुआ है । जो प्रेम के सम्बन्ध में बहुत आश्वासन से बाते करता 
हो, समझ ही लो कि उसे प्रेम का अनुभव नहीं हुआ है क्योंकि प्रेम के 
जतुभव के बाद हँजीटेशन आएगा, आश्वासन नहीं रह जाएगा। बहुत इरेगा 
बह, चिन्तित होगा कि कैसे कहूँ ? क्‍या कहूँ ? कहता हूँ तो गडब्नड़ हो जाती 
हे सब । कहना चाहता हें वह पीछे छूट जातो है। जो कभी सोचा भी वही 
था वह शब्द से निकल जाता हैं। 


जितनी गहरी अनुमति, उतने ही थोथे और व्यर्थ हैं शब्द | क्‍योंकि 
शब्द है सतह पर निमित । ओर शब्द हैं उनके द्वारा निर्नित जो सतह पर 
जिए हैं । अब तक सन्‍्तों को कोई भाषा विकसित भहीं हो सकी है। जो 
भाषा है वह साधारण जनों की है उस भाषा मे असाधारण अनुभव को डालना 
ऐसा ही कठिन है जैसा कि हम संगीत सुनें, जैसा कि हम संगीत सुने और 
कोई बहरा आदमी कहे कि संगीत को मैं सुन नहीं सकता तो तुम संगोत को 
पेन्ट कर दो, चित्र बता दो ! तो मैं शायद थोड़ा समझ जाऊँ। क्या किया 
जाए संगीत को पेन्ट करने के लिए ? कैसे पेन्ट करें, की है कोशिश लोगों 
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नें; राग और रागितियों को भी चित्रित किया है। लेकिन, वे भी उनकी ही 
समझ में जा सकती है, जिन्होंने संगीत सुना हैं। बहरे आदमी के वे भी 
कुछ समझ नही पड़ती । मेघ घिर गए हैं, वर्षा की बूंदें आ गई हैं, और मोर 
नाचने लगे है ओर एक लड़की हुं। उसकी साड़ी उड़ी जातो है और वह 
घर की तरफ भागो चली जाती है। उसके पैर के घुंघरू बज रहे है । अब 
किसी राग को किसी ने चित्रित किया है। लेकिन बहरे आदमी ने कभी 
आकाश्न के बादलों का गर्जन नही सुना । इसलिए चित्र में भी बादल बिल्कुल 
शान्‍्त मालूम पड़ते है। उनके गर्जने का सवाल ही नहो उठता । बहरे आदमी 
मे कभी पैरों में बंधे घुंधह की आवाज नहीं सुनी। तो घुँधरू दिख सकते 
है और उसे जो दिखता है घृधरू-घूच्रू ही नहीं। जो दिखता है, वह दिया 
है, धूषरू तों कुछ और ही है जो घटता हैं बह जो दिखता हैँ वह बोर 
है। धृंघरू सुना जाता है । और जो जो दिखता है उसमे, और जो सुना जाता 
हैं उसमे, बड़ा फर्क हैं। एक चोज दिखाई पड रही है, घृघरू पैर में बंधे ! 
लेकिन, जिसने कभी घृधरू नहीं सुने उसे क्‍या दिखाई पड़ता है ? उसे एक 
चोज दिखाई पड रही हैं जिसका घृषरू से कोई सम्बन्ध नहीं। वह चित्र 
बिल्कूल मृत है क्योकि उस चित्र से ध्वनि का कोई अनुभव उस आदमी को 
नहीं हो सकता जिसने ध्वनि ही नहीं सुनी । मगर यह भो आसान है क्योकि 
कान और आंख एक हो तन को इन्द्रिया हें। यह इत्तना कठिन नहीं। हूँ 
तो बिल्कुल कठिन फ़िर भी उतना कठिन नही है । 


जब कोई व्यक्ति अतीन्द्रिय सत्य को जानता हैं तो स्भो इन्द्रिया एकदम 
व्यर्थ हो जाती है और जवाब देने में असमर्थ हो जाती है । बोलना पड़ता है 
इन्द्रिय पे और यह जाना गया है वह वहां जाना गया हैं, जहा कोई इन्द्रिय 
माध्यम नही हैं। एक इन्द्रिय माध्यम है जानने में तो दूसरी इन्द्रिय अभिव्यक्ति 
में माध्यम नहीं बन पातो । और अगर इन्द्रिय माध्यम ही न हो अनुभव की 
तो फिर इन्द्रिय कैसी रहो? इसलिए जो जानता है, एकदम मुश्किल में 
पड़ जाता है । बहुत बार तो वह मौन हो जाता है। “मोन' भी बड़ी पीड़ा 
देता है क्योंकि लगता हैं उसे कि कहूँ, लगता है कि कह दूं । चारों तरफ 
वह ऐसे लोगों को देखता हैं जिनको भी यह हो सकता है। भोर भासुओों से 
भरी हुई आखे देखता है, वलान्त चेहरा देखता हैं, चिन्ता भरे हुए हृदय देखता 
हैं। चारों तरफ रुग्ण, विक्षुब्ध मनुष्यों को देखता है। ओर भीतर देखता हैं, 
जहा परम आनन्द धटित हो गया है ओर (ट्र लगता है कि उसे भी देख सकता 
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है जो निकट खड़ा हैं। कोई कारण नहो है, कोई बाधा नहीं है, कोई रुकावट 
नही है, तो उसे कह दूं। और कहने मे शब्द एकदम असमर्थ हो जाता है । 

तो महावीर जैसा व्यक्ति जब बोलता हैं पहला झूठ वह हो जाता है 
जब वह बोलता हैं। वह जो उसने बोला वह एक प्रतिशत भी वह नहीं है 
जो उसने जाना। फिर भी वह हिम्मत करता है, साहस जुटाता है और 
सोचता है बया है। नहों हजार किरण पहुंचेगी तो एक किरण पहुंचेगी। 
खबर तो पहुंच जाएगी । वह बोलता है। अगर महावीर की वाणी पकड़ 
कर हो कोई महावीर की खोज करने जाए तो भी महावीर नहीं सिलेंगे। 
ठेठ महावीर को सुनकर हो कोई अगर उनकी वाणी पकड़कर खोजने जाए तो 
एज्रल बिल्कुल बदल जायेगा । जो महावीर की वाणी को ही पकड़कर महावीर 
को खोजने जायेगा तो कहीं पहुंचेगा जहां महावीर नही होगे । बिल्कुल चुककर 
तिकल जायेगा वहा से, बिल्कुल हो चुक जायेगा। क्योकि शब्द ने नहीं 
जाना हैं। वह जाना है जो महावीर ने जाना है। वह जाना है निःशब्द ने । 
ओर हमने पकड़ा है शब्द । अब शब्द से हम जहा जाएंगे वह वहा नहीं ले 
जाने वाला है जहा नि'शब्द मे जाने वाला गया होगा । और फिर अढाई हजार 
साल बाद महावीर का शब्द जिन्होंने सुना उनमे से जिन्होंने समझा होगा 
थोडा-बहत, वे मौन में चले गये होंगे। जिनको थोड़ी भी समझ आई होगी, 
पकड़ श्राई होगी और निःशब्र की झलक का जरा सा इशारा मिला होगा, 
वे नि.शब्द में भाग गए होंगे। जिनको समझ मे तहीं भाई होगी वे शब्द- 
संग्रह करने में लू गये होंगे । 

तो महावीर के पास जो समझा होगा वह मौन में गया होगा। जो नहीं 
समझा होगा वह गणधर बन गया होगा । अब यह बडा उल्टा मामला है। आम 
तोर से हम सोचते हैं कि महावीर के पास जो गणघर है, वे उनके सबसे 
अधिक समझने वाले लोग हैं। इससे बडा झूठ नहीं हो सकता । महावीर के 
पास जो सबसे ज्यादा समझने वाला होगा वह मोत में चछा गया होगा । बह 
तो गया होगा खोज में वहांँ। और जो सबसे कम समझने वाला है, वह 
महावीर क्‍या बोल रहे हे, उसको दूसरे तक पहुंचाने की व्यवस्था करने मे लग 
गया होगा । तो ग्रधधर वे नहीं हैं जो महावीर को सर्वाधिक समझ सकें। 
गणघर वे है जो महावीर की वाणी का बथार्थ सं तो समझ न पाए, किन्तु 
उनके शब्दों को पकड बेठे और उनका संग्रह करने में लग गए | 

द्‌ 
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परिप्रही जो व्यक्ति होगा, वह चीज़ सब संग्रह करता है। चाहे घन संग्रह 
करें, चाहे शब्द संग्रह करे, चाहे यश संग्रह करे, इसमें कोई फर्क नहीं पडता ॥ 
एक परिग्रह की वृत्ति है मनुष्य के अन्दर कि इकट्ठा कर लो। लेकिन कुछ 
चीजे ऐसी हैं जिनके इकट्ठा करने में कुछ थोड़ा-बहुत अर्थ भी हो सकता हैं-- 
जैसे कि कोई धत इकट्ठा करे । घन इकट्ठा करने में थोड़ा अर्थ हो सकता हूँ 
क्योकि धन्र परिग्रह की वृत्ति से ही पेदा हुआ हैं और परिम्रही वृत्ति का ही 
बाहन है, परिग्रही वृत्ति की हो विनिमय मुद्रा है। यानी परिग्रही व्यक्ति का 
ही धन आविष्कार हे । धन का कोई व्यक्ति संग्रह करे तो सार्थक भी है क्योंकि 
घन परियग्रह का ही माध्यम है ओर परिग्रह के लिए हो है लेकिन जिस अनुभव 
से महादवोर गुजरे हैं वह अपरिग्रह में घटा है । और उनके शब्दों को जो इकद़ा 
कर रहा है, वह परिस्रहों वृत्ति का व्यक्ति है । 

भहावीर को उत्सुकता नही है शब्द संग्रह की, न बुद्ध को है, न क्राइस्ट 
को है । वेसे तो महावीर भी किताव लिख सकते थे लेकिन महावीर ने किताब 
नही लिखी, कृष्ण ने भी किताब नही लिखी, बुद्ध ने भी किताब नही लिखी 
ओर जीसस ने भी किताब नहीं लिखी । सिर्फ लाओत्से ने, इन असाधारण 
लोगों में से, किताब लिखी और वह मो जबरदस्ती में लिखी । 


लाओत्से ने अस्सी माल की उम्र तक किताब नही लिखी । छोग कहने कि 
कुछ लिखों । और वह कहता कि जो लिखूंगा बहु झूठ हो जाण्गा। जो 
लिखना हैं वह लिखा नहीं जाता, इसलिए इस उपद्रव में मैं नहीं पड़ता । 
अस्सी सारू तक बचा रहा लेकिन सारे मुल्क में यह भाव पैदा हो गया कि 
अब बूढा हुआ जाता है, अब मर जाएगा, जो जानता है वह खो जाएगा । 
अन्तिम उम्र में लाओत्से पर्वतो की तरफ चला गया, सब छोड-छाडकर, पता 
नहीं कि वह कब मरा । उसने कहा कि इससे पहले कि मृत्यु छीने, मुझे खुद 
ही चला जाना चाहिए । आखिर मृत्यु की प्रतीक्षा क्यों करें, इतना परवश भी 
जयो हों ? जब वह चीन की रेखा सीमा छोड़ने छग़ा तो चीन के सम्राद ने 
उसे रुकवा दिया अपनी चुंगी-चौकी पर और कहा कि टैक्स चुकाए बिना नहीं 
जीने देंगे। लाओत्से ने कहा कैसा टैक्स ? न हम कोई सामान लें जाते हैं 
बाहर, न क्रुछ लाते है, अकेले जाते है। खाली; सच तो यह हैं. कि जिन्दगी 
अर से खाली हैं। कुछ सामान कभी ग्रया नहीं जिस पर टैक्स देना पडे । टैक्स 
कसा ? सम्राट ने बहुत मजाक किया और उससे कहा कि टेक्स तो बहुत-बहुत॑ 
लिए जाते है । इतनो सम्पत्ति कभी कोई आदमी ले हो नहीं गया, सब कुछ 
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न कुछ दे ही जाते हैं। तुम बोलते नहों हो कि क्‍या तुम्हारे भीतर हैं। वह 
सब चुका दो, कम से कम टैक्स दे दो, सम्पत्ति मत दो; नहीं तो हम क्‍या 
कहेंगे, एक आदमी के पास था, वह बिल्कुल ले गया, बिल्कुल लें गया चुपचाप २ 
ऐसा नहीं हो सकता, इस चुँगो-चोकी के बाहर नहों जाने देंगे । जबरदस्ती 
लाओत्से को रोक लिया । वह भी हंस। । उसने कहा : बात तो शायद ठीक ही 
हैं। लिए तो जाता हूँ। लेकिन देने का कोई उपाय नहीं है, इसलिए जाता 
हैं ओर कुछ नहीं। देगा में भी चाहता हूँ॥ तब उसने एक छोटी-सी 
किताब लिखी । 


उस तरह के ग्रताधारण लोगों में लिखने वाला वह अकेला आ्रादमी है। 
पर पहनछा हो वाक्य यह लिखा है “बडी भूल हुई जाती है, जो कहना है वह 
कहा नही जाता । और जो नही कहना है वहो कहा जाएगा। सत्य बोला नही 
जा सकता । जो बोला जा सकता हैं वह सत्य हो नहीं सकता । बडी भूल 
हुई जाती है। और मै इसको जानकर लिखने बैठा हैँ, इसलिए जो भी आगे 
पढोंगे, इसको जानकर पढ़ना कि सत्य तोला नहीं जा सकता, कहा नहीं जा 
सकता । और जो कहा जा सकता है, वह सत्य हो नहीं सकता। रब 
जगत) ट्वात 96 $्यांत य5 2० ६ प०8. इसे पहले समझ लेना फिर 
किताब पढ़ना ।” तो किसी ने क्रिताब छिखो नहों जिसने लिखो उसने प्रश्नचिह्न 
पहले छगरा दिया। यानो सच तो यह है कि जो समझ जाएगा उसके आगे 
किताब पढेगा ही नहों। मामला यह हैं कि लाओत्से होशियार आदमो मालूम 
होता है । राजा समझा कि हम चुंगी ले रहे हे। वह गल्तो में पड़ गया । जो 
समकंगा बहू उसके आगे किताब पढ़ेंगा नहीं । बात खत्म हो गई हैं । जो नही 
समझेगा वह पढ़ डालेगा । उससे कोई मतलब नहीं । तो नासमझ किताब पढ़ते 
है, समझदार रुफ जाते हैं । 


बुद्ध महावोर जैसे लोगों ने किताब नहीं लिखो। कारण है बहुत । पक्का 
नही हैं कि जो कहना है वह कहा जा सकता है। फिर भी कहा । कहने का 
माध्यम उन्होंने चुना, लिखने का नहीं चुता । इसका भी कारण है। क्योंकि 
कहने का माध्यम प्रत्यक्ष हैं आमने-सामने और मैं गया, आप गए कि खो गया । 
लिखने का माध्यम स्थायी है, आमने-सामने नहीं है । परोक्ष है। न मैं रहेंगा, 
न आप रहेगे, वह रहेगा, वह हम से स्वतन्त्र होकर जाएगा। कहने में भूल 
होती है लेकिन फिर भी सामने हैं आदमी । अगर मैं कुछ कह रहा हैं, तो जाप 
मुझे देख रहें है; मेरी आँख को देख रहे हैं, पेरो तड़प, मेरी पीड़ा को भी 
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देख रहे है : मेरी मुसीबत भी देख रहे है कि कुछ है जो नहीं कहा जा 
सक्ता। हो सकता है कि आप थोडा समझ जाएं। लेकिन, एक किताब है, न 
आँख है, न तड़प है, न पीड़ा है। सब साफ-सुथरा सीधा है। फिर, किताब 
बचती हैं । 

इसमे से किसी ने भी यह फिक्र नहीं की कि किताब बचे । इन सबकी फिक्र 
यह थी कि कह दे तो बात खत्म हो जाए। इससे ज्यादा उसको बचाना नही 
हैं। लेकिन, बचा लो गई। बचाने वाले लोग खड़े हो गए । उन्होने कहा 
इसको बचाना होगा, बडी कीमती चीज है; इसको बचा लो उन्होंने बचाने की 
कोशिश को । फिर उनकी बचाई हुई किताब पर किताबे चलती आईं, टीकाए 
होती रहो । और वह बचाना भो महावीर के ठीक सामने नहीं हो सका । 
उसका कारण है कि शायद महावोर ने इन्कार किया होगा। बुद्ध ने इन्कार 
किया होगा कि यह सामने न हो । तुम लिखना मत । तो वह तीन-तोन सौ, 
चार-चार सौ, पाच-चाच सौ वर्ष बाद हुआ, यानी जो भी लिखा गया हैं सुनकर 
तही लिखा गया हैँ । किसी ने सुना हैं. फिर किसी ने किसी से कहा है । ऐसे 
दो चार पीढी बीत गई है ओर कहते-कहते वह लिखा गया है । महावीर असमर्थ 
हैं कहने में । फिर उनको सुननेवाले ने किसी से कहा है, फ़िर उसने किसा से कहा 
है, फिर, दो, चार पाच पीढियो के बाद वह लिखा गया हैं। फिर उस पर 
टीकाएं चलती रही है, विवाद चकछते रहे है | वे हमारे पास शास्त्र है । 


अगर किसी को महावीर से चूकना हो तो उन शास्त्रों रो सुगम उपाय नहों। 
इन शास्त्रों मे चला जाए तो वह महावीर तक कभी नहीं पहुच सकेगा । तो मैं 
कोई जञास्त्रो से महावीर तक पहुंचने को न तो सलाह देता हैं और न मैं उस 
रास्ते से उन तक गया ह और न मानता हैं कि कोई कमी जा सकता है। मैं 
बिल्कुल ही अज्षास्त्रोय व्यक्ति हैं। अशास्त्रीय से कहना चाहिए एकदम जझञास्त्र- 
विरोघतरी 

फिर, महाबोर तक पहुंचने का क्या रास्ता है ? शास्त्रीय रास्ता दिल्लाई 
पढ़ता हैं तो इसलिए साथु-संन्यासी शास्त्र खोले हुए है, खोज रहे हैं महावीर 
को और क्या रास्ता हैं मौर क्या मार्ग है ? अगर सारे ज्षास्त्र खो जाएं तो 
साथ, संयासियो और पंडितों के हिसाब से महावीर खो जाएंगे। क्या बचाव 
है इस मे ” अगर सारे शास्त्र खो जाएं तो महावीर का क्या बचाव है ? 
महावीर खो जायेंगे । लेकिन क्‍या सत्य का अनुभव खो सकता हैं ? क्‍या यह 
सम्मव है कि महावोर जैसी अनुमति घटे ओर अस्तित्व के किसी कोने में 
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सुरक्षित न रह जाए ? क्‍या यह संभव हैं कि कृष्ण जंसा आदमी पैदा हो और 
सिर्फ आदमी को लिखों किताबों में उसकी सुरक्षा हो और अगर किताबें खो 
जाएं तो कृष्ण खो जाएगा। अगर ऐसा है तो न कृष्ण का कोई मूल्य है, न 
महाबोर का कोई मूल्य है। आदमी के रिकार्ड, क्लकों के रिकार्ड, गणघरों के 
रिकार्ड ही अगर सत्र कुछ हैं, तो ठोक है किताब खो जाएंगी ओर ये आदमी 
खो जाएंगे । मगर इतना सस्ता नहो है यह मामला कि इतनी बड़ी घटनाएं 
घटे जिन्दगी में ओर वह खरबों वर्षों में मौर वहां, खरबों लोगों क्रे बीच कभी 
कोई आदमी परम सत्य को उपलब्ध होता हो, उसके परम सत्य के उपलब्ध होने 
की घटना सिर्फ कमजोर आदमियों को कमजोर भाषा में सुरक्षित रहे और 
अस्तित्व मे इसको सुरक्षा का कोई उपाय न हो, ऐसा नहीं है। ऐसा हो भी 
नही सकता । इसलिए एक और उपाय है । 


मेरा कहनो है कि जगत्‌ में जो भो महत्त्वपूर्ण घटता है, महत्त्वपूर्ण तो बहुत 
दूर की बात हैं, साधारण, ओर अमहत्वपूर्ण घटता है, वह भी किसी तरह 
पर सुरक्षित होता हैं, महत्त्वपूर्ण तो सुरक्षित होता ही है, वह तो कभी नष्ट 
नहीं होता । इसलिए जो भो महत्त्वपूर्ण घटा हैं जगत्‌ में कभी भो वह मनुष्य 
पर नही छोड दिया गया हैं कि आप उसे सुरक्षित करें। बह तो ऐसे ही होगा 
कि अन्धों के एक्र समाज में एक आदमी को आख मिल जाए और उसे प्रकाश 
दिखाई पड़े, और अन्धो के ऊपर निर्भर हो कि तुम उसके अनुभव को सुरक्षित 
रखो, अन्धों को छूट हो इस बात को कि तुम्हारे बीच जो आख वाला एक 
आदमी पैदा हुआ और उसे जो अनुभव हुआ, तुम उसे सुरक्षित रखना; तुम वेद 
बनाना, तुम आयम रचना, तुम गीता रचना, तुम बाइबिल बनाना, इग्हें सुरक्षित 
रखना । और फिर अनुभव के अनुभव को टीकाएं होती चली जाएं। और 
हजार दो हजार साल बाद आख वाले आदमी को देखी गई बात अन्धों द्वारा 
सुरक्षित की गई हो, अन्धो द्वारा व्याब्पायें की गई हों और फिर उनके द्वारा 
हम आख वाले आदमी की बात को खोजने निकले तो हमसे ज्यादा मूढ़ कोई 
दूसरा नही होगा । 

तो मैं यह कहना चाहता हूं कि अस्तित्व में कुछ भी खोता नहीं। सच 
तो यह है कि अभी भी में जो बोल रहा हैँ वह कभो खोए्गा नहीं। आप भी 
जो बोल रहे हैं, वह भो नही खोएगा। जो शब्द एक बार पैदा हो गया हैं, 
वह नही खोएगा कभी । आज हम जानते हैं, लंदन में कोई बोल रहा है, 
रेडियो मे हम यहा श्रोनगर में उसे सुनते हैँ। आज से दो सौ वर्ष पहले नहीं 
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सुन सकते थे और आज से दो सौ वर्ष पहले कोई मान भी नहीं सकता था कि यह 
भी कभी सम्भव होगा कि लंदन में कोई बोलेगा और श्रीनगर में कोई सुनेगा । 
कोई नहीं मान सकता था। लेकिन व्या आप समझते है कि उस दिल लंदन 
में जो बोला जा रहा था, वह श्रीनगर मे नहीं सुना जा रहा था ? यानी मेरा 
मतलब यह है कि उस दिन जो भी ध्वनि तरंगें लंदन में बोलने से पैदा हो 
रही थी थे श्रीनगर की इस डल झोल के पास से नही गुजर रही थी ? 
अगर नहीं तो आज आप रेडियो में कैसे पकड लेते ? अभी भी यहा से गुजर 
रही है सब तरगें। सारे जगत में अभी जो बोला जा रहा हैं, वह भी आपके 
पास से गुजर रहा है। सिर्फ एक यात्रिक तरकीब की जरूरत है जिससे बह 
पकड़ा जा सके | बस । यानी मेरा कहना हैँ कि कृष्ण ने अगर कभी भी बोला 
है तो आज भी उसको घ्वनि तरगे, किन्ही तारो के निकट से गुजर रहो है । 
यह भी ध्यान रहे कि लंदन में जो बोला गया है ठीक आप उसी वक्त नहीं 
सुन लेते हैं उसे, क्योकि ध्त्रनि तरगों को आने में समय लगता है । तो जब लन्दन 
में बोला जा रहा है तब आप ठीक उसी वक्त नहीं सुनते हैं, थोड़ी देर बाद सुनते 
है । मतलब यह हुआ कि उतनी देर घ्वनि तरंगे आप तक यात्रा करती है । 

जो कभी भी बोला गया हैं उसकी घ्वनि तरंगे आज भी यात्रा करती है 
किन्‍्ही तारों के पास से गुजर रहो है। और अगर उन तारो के लोगो के पास 
व्यवस्था हांगी यन्त्रों की तो वें उन्हें पकड लेते होगे। यानी किसी तारे पर 
आज भी महावीर के वचन सुने जा रहे होगे । इसका कया मतलब हुआ ? इसका 
मतलब यह हुआ कि इस अनन्त आकाश में, अनन्त है इसलिए कुछ नही खोला, 
जो भी पैदा होता है वह यात्रा करता रहता हैं । 

यह मै ध्वनि की बात कर रहा हूं। लेकिन और भी सूक्ष्म तरगे है जहा 
अनुमति की तरगे शेष रहुती है। जब हम बोलत है तब घ्वनि की तरगे पैदा 
होती है ) लेकिन जब हम अनुभव करते हैँ तब भी एक शटना घटती हैं और 
तरगे पैदा होती है जोबि और भी सूक्ष्म आकाश में यात्रा करतों हे। अगर 
राध्यों हो मक्रे तो हम जाकाण, स्थूल आकाश में घूमती हुई ध्वनि तरगो को 
पकट लेते हैं। बगर कोई यातिक व्यवस्था हो सके तो और सुक्ष्म आकाश में 
हुए अनुभवों की तरंगो को पुनः पकड़ा जा सकता है। इसका मतलब यह हुआ 
कि जगत्‌ मे, जो भी सृष्टि में जितने गहरे अनुभव हुए हैं उतने गहरे आकाश 
के तल के रिकार्ड सदा सुरक्षित है । वे कभी नष्ट नही होते ओर यह आदमी 
पर नहीं छोड़ा गया है कि वह लिखकर उनको सुरक्षित करे । 
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इसका मतलब यह हुआ कि अगर हम इन गहरादयों में अपने भीतर उतरे, 
यदि हम विशिष्ट ध्यान रखकर उत्तरें, तो उन विशिष्ट व्यक्तियों की अनुभूति 
से हम तत्काल प्रत्यक्ष सम्बन्ध जोड़ सकते हैं। लेकिन अगर हम कोई विशिष्ट 
व्यक्ति का ध्यान न रखकर उत्तरें तो हम अपनी अन्तर अनुभूति में उतर जाते 
हैं । अपने भोतर गहरे में उतरने वाला व्यक्ति ऐसी व्यवस्था कर सकता है कि 
चह महावीर, बुद्ध, जीसस या कृष्ण से संयुक्त हो जाए। संयुक्त होने का मतलब 
यह नहीं कि कृष्ण कही बैठे हैं जिनसे संयोग हो जाएगा । वह दिया तो टूट गया 
ओर वह ज्योति भी खो गई । लेकिन उस ज्योति ने जो अनुभव किया था उस 
अनुभव की सूदम तरंगे अस्तित्व की गहराइयों में जाज भी सुरक्षित हैं। और 
उठनी गहराइयों का विशिष्ट ध्यान लेकर, महावीर का पूर्ण ध्यान लेकर अगर 
आप उन गहराइयों पर उतरे तो आपके लिए वे द्वार खुल जाते हैं जहाँ महावीर 
के अन्तरंग की सृक्ष्म तरंगे आपको उपलब्ध हो जाएँ और जब भी दुनिया में 
कभी इस तरह के अनुभवों से जुडा जाता है तो ओर कोई जोड़ने का रास्ता 
नहीं | उसमे सब आदमियों को किताबें खो जाएं, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । 


एक द्वीप था--महाद्वीप बतलांतिस । लंबा समय हुआ वह इब गया सागर 
में ॥ अब वह पृथ्वी पर नहीं है, कभी था; और उसका कोई रिकार्ड नही रह 
गया क्योकि रिकार्ड भो डुब गए उस द्वीप के साथ । जैसे कि एशिया डूब जाए, 
पूरा का पूरा एशिया । परिवर्तन हो, सागर हावी हो जाए और एशिया पूरा 
हब जाए और एशिया के सारे रिकार्ड भी उसके साथ डब जाएँ और बाज तो 
यह है कि एशिया के कुछ रिकार्ड इंगलेड में भो है, न्‍्यूयार्क में भो है जो बच 
जाएं---उस दिन तो यह भी सम्भव नही था, उस दिन तो हमे पता ही नही था 
दूसरे कुछ का। अतलांतिस महाद्वीप पूरा का पूरा डब गया। कई करोड़ बर्ष 
पहले । लेकिन कुछ लोग जो गहराइयो में उतरते रहे वे निरन्तर इसकी खबर 
देते रहे कि एक महाद्वीप पूरा का पूरा डूब गया है और वे इसका रिकार्ड करते 
चले गये । इसके कोई रेकार्ड नहीं बचे । लेकिन इजिप्ट के कुछ फकोरो ने, 
तिब्बत के कुछ साधको ने इस बात के रिकार्ड किये कि पूरा का पूरा महाद्वीप 
डुब गया है, और इसकी कुछ आन्तरिक छोज करने वाले लोग इसको खोज में 
निरन्तर लगे रहे कि वह कैसा द्वीप था, कैसी उनकी व्यवस्था थी और जाप 
जानकर हैरान होगे कि कुछ लोगों ने निरन्तर मेहनत करके सिर्फ आन्तरिक 
अनुभव से उस महाद्वोप के सारे के सारे नक्शे तिभित किए । उस जाति के लोगो 
के चेहरे, उस जाति का धर्म, उम्च जाति की मान्‍्यताएं, विचार, अनुभूतियां-- 
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इनका सारा इन्तज़ाम किया । अगर एक व्यक्ति करे तो बडा मुश्किल है क्‍योंकि 
उसका पक्‍का कैसा माना जाए कि आदमी कल्पना नही कर रहा है। कल्पना 
कर सकता है। लेकित अलग-अलग लोगो ने इसके प्रयोग किए और निकटतम 
सहमतियों पर पहुँच मए कि वह नवशा ऐसा होगा । वैज्ञानिक तो पहले बिल्कुझ 
इन्कार किए कि ये कभी हो हो नही सकता, इसका कोई रिकार्ड ही नहीं, ऐसा 
कोई द्वीप कभी रहा नहीं महाद्वीप पर, इसका कोई हिसाब ही नही कहो । 
लेकिन ये लोग अपना काम करते चले गये और इन लोगो के दबाव से अन्दत: 
वैज्ञानिकों को भी चिन्तना करनो पडो कि कुछ हो सकता हैं। इसकी खोज-बीन 
वैज्ञानिक ठंगो से की गई और पता चला कि ऐसा एक महाद्वीप निद्चत ही 
डूबा था और वह आज समुद्र के तल में पड़ा हुआ है । भर जहाँ इन साधकों 
( मिस्टिक्स ) ने कहा था कि वह है, वह करीब-करीब वहाँ हैं ॥ उस पर बड़ो 
गहराई की पानी की परते हैं। ओर इनने जो कहा था कि उसमे इस तरह के 
पहाडहोने चाहिए, इन-इन रेखाओ पर, वहाँ पहाड भी हैं । इसका भी वैज्ञानिक 
मनुसम्धान चला और अतलांतिस पर बडी खोज चल रही है कि कया वहाँ से 
कुछ उपलब्ध हो सकेगा ? लेकिन उसकी पहली खबर देने वाले वे लोग थे 
जिनको कोई मतलब न था। उसको बात ही बिल्कुल झूठ समझी गई कि अत- 
लातिक महासायर के नीचे अतरातिक डूबा हुआ है । 

यह में इसलिए कह रहा हूं कि मेरा रास्ता शास्त्र के मार्ग से बिल्कुल नहो 
है। और मेरी यह भी समझ है कि उस मार्ग जैसा काई मार्ग भी नही है । 
इसलिए जो भी उस सार्ग पर पड़ गए हैं सिर्फ भटकने वाले सिद्ध हुए हैं। वह 
कही ले जाने वाले सिद्ध नहो हुए हैं । सरल वही हैं। किताब पढने से ज्यादा 
सरल ओर क्या हो सकता है हालाकि कुछ लोगो के लिए वह भी कठिन है । 
किताब पढने से ज्यादा सरल बात और क्या हो सकती है ? लेकिन आकाशिक 
रिकार्ड, जिनकी मैं बात कर रहा हूं कि अस्तित्व की गहराइयों में अनुमृतियां 
सुरक्षित रह जाती हैं, वहाँ से उन्हें वापिस पकड़ा जा सकता है और वहा से 
उनसे पुनः जोवन सम्बन्ध स्थापित किए जा सकते हूँ । 


तो मैं भी जो चर्चा करूंगा इधर, उसकी शास्त्रानुसार ताल-मैल खोजने की 
कोशिश से मत पड़ना । उससे कोई सम्बन्ध ही नहीं। किसी ओर द्वार से ही 
में वेष्टा करता हुँ और उस चेष्टा में जो कुछ पु दिखाई पड़ता है, बह में 
आपसे कहता चलूंगा । किन्तु जब तक कोई भर लोग मेरे साथ उस प्रयोग 
को करने के लिए राजी न हों तब तक मेरी बात प्रामाणिक है या नही कुछ 
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निर्णय नहीं हो सकता । उसका कोई निर्णय का टपाय ही नहीं है दूसरा जब 
तक कि कुछ लोग मेरे साथ प्रयोग करने को राजी न हो जाएं। और तब मैं 
लिखकर दूं कि तुम्हे यह अनुभव होगा और उन्हें हो जाए तो फिर कुछ बात 
बने । उसो भाशा सें यहू सारी बात में करूंगा कि कुछ लोग निकल आएं 
शायद । विवाद का इसमें उपाय हो नही हैं कुछ । लेकिन विवाद किससे करना 
हैं। हो सकता है कुछ लोग इस प्रेरणा से भर जाएं और हिस्मत जुटाएं तो 
आविष्कार हो सकता हैं। और तभी कोई तोल हो सकती है कि जो में कह 
रहा हूं वह कहां तक, कितनी दूर तक, क्‍या अर्थ रखता हैं। अब इसमें उल्टे 
माजले आजाएंगे और आपके पास कोई उपाय नही होगा कि क्‍या करें। 


पश्चिम मे एक फकौर था गुरजिएफ। सारी ईसाइयत का इतिहास यह 
कहता हैँ कि जूडास ने मरवाया जीसस को । जूडास ने जीसस को तीस रुपये पर 
बेचा और जडास जीसस का दुश्मन था। सीधी बात है जो आदमी मरवा दे 
वह दुश्मन हैं। उसका शिष्य नहीं था ? शिष्य तो था लेकिन दगाबाज ! घोखा 
किया, और जीसस की बिकवा दिया । जीसस को सूली इसी वजह से लगी। 
उसने पकडवाया रात को आकर । जीसस रात में रहरे कही और जूडास लाया 
दुश्मन के सिपाहियों को और जोसस को पकड़वा दिया। जूडास के नाम से 
गंदा नाम ईसाइयत के इतिहास में दूसरा नहीं। यानो किसी आदमों को गाली 
देनो हो तो जूडास कह दो | इससे बडो कोई गाली नहीं है। जीसस को फासी 
लगवाने से ओर बुरा क्या हो सकता हैं ? लेकिन गुरजिएफ पहला आदमी है 
जिसने कहा कि यह बात सरासर झूठी है। जूडास दुश्मन नही है, जीसस का 
दोस्त है और पकड़वाने में जीसस का षढयंत्र है, जूडास का नहीं । जोसस चाहते 
हैं वे पकड़े जाएं और सूलो पर लटकाए जाएं। जूडास उनका सेवक है इतना 
बड़ा सेवक कि जब जीसस उससे कहते हैँ कि तुम मुझे पकड़वाते क्‍यों नही तो 
बाकी शिष्यों में किसी को हिम्मत नहीं है इस काम को करबाने की | लेकित 
जूडास तो सेवक है। वह कहता है, “आपकी आज्ञा? । जूडास पकडवा 
देता है । 

तो गुरजिएफ ने सबसे पहले यह कहा कि मै उन गहराइयों में इस बात की 
खोज कर आपको खबर देता हूं कि जूडास दुश्मन नहीं। और जूडास जेसा 
मित्र पाना मुश्किल है कि जो मरवाने तक की आज्ञा को चुपचाप शिरोषार्य 
कर से जौर चला जाए। इसीलिए सारी ईसाइयत कहती हैं कि जूडास के पेर 
पड़े ईसा पकडे जाने के पहले । ईसाइयत कहती है कि कितना अद्भुत था 
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जीसस कि जो पकडा रहा था उसके पैर छुए, पैर घोए। गुरजिएफ कहता है 
कि पेर पड़ने योग्य था वह जूड़ास। ऐसा गादमी खोजना मृश्किक है कि 
जिसने इतने पर भी इन्कार न किया जब ज्ञोसस ने कहा कि तुम शुझे पकड़वा 
दो, मेरी फांत्ती लगवानो जरूरी है। अगर फांसी नही लगती, जो मैं कह रहा 
हू बह खो जाएगा। मेरी फांसी लूगती है तो सील मोहर हो जाएगी। मेरी 
फासो हो अब मेरा काम कर सकती है और कोई उपाय नहीं है । तो तुम मुझे 
फासी कृगवा दो। फासो से बचाने वाला मित्र खोजना आसान है। फांसी 
लगबाने वाला मित्र खोजना बड़ा मुश्किल है । 

इसलिए गुरजिएफ ने जब पहली दफा यह बात कही तो एक बड़ी मुश्किल 
का मासका हो गया | सारो ईसाइयत ने बड़ा विरोध किया कि यह बकवास 
है । यह कहता क्‍या है ? यह तो हमारा सारा हिसाब ही पलट गया । यह तो 
बात ही ठीक नहीं । लेकिन एक आदमी हिम्मत जुटाकर नहीं आया कि आकर 
कोश्नचिश करता कि यह आदमी कहता कहा से है। लेकिन मैंने प्रयोग किया 
ओर में हैरान हुआ कि वह ठीक कहूत्ता है। जुडास दुश्मन नहीं हैँ। जूस 
दोस्त हैं। वह फकीर ठीक कहता है। वह गलत कहता ही नहीं बिल्कुल। 
मगर बड़ी मुश्किल से खोज पाथा होगा । तो मेरा कहना हैं कि शास्त्र खोज 
का रास्ता है ही नहो बल्कि सबसे बडी रुकावट है क्योकि मन को ऐसी बातो 
से भर देता हैं जोकि हो सकता है नही भी हो। और तब उनसे नीचे उतरना, 
उनसे विपरीत जाना विना जाने मुश्किल हो जाता है, एकदम मुश्किल हो जाता 
है । और महावीर के सम्बन्ध में तो बहुत ज्यादा हुई हैं यह बात, हृद की हूँ 
बहुत ही हद की है) गुरजिएफ ने जो यह कहा तो उसको उसने नाम दिया-- 
क्राइस्ट ड्रामा ! उसने कहा कि यह सूली-बूछो सब खेल हैं। यह यूली बिल्कुल 
खेल हैं और नाटक है पूरा रचा हुआ । जीसस ने इस रूपाऊरू पर अपने मित्र को 
राजी कर छिया हैं और अपने आसपास की हवा को कि जो में कह रहा हूं 
अगर तुम्हें बहुत दूर तक पहुचाना हो उसकी खबर, तो मेरी फांसी लगवा 
देना जरूरी हैं । नहीं तो यहु बात खो जाएगो। मेरी फासी ही मृल्यवान्‌ 
बनेंगो ? इसलिए ब्रतस' मृल्यवान्‌ बन गया । जीसस स॑ ज्यादा मुल्यवान्‌ 'क्रास 
हो गया ॥ 

यह जो इस तरह की बहुत सी बातें हुई बहुत ही मुश्किल में डालती हैं + 
लेकिन, उनके सम्बन्ध में विवाद करने का कोई उपाय नही है। उनके सम्बन्ध 
में प्रयोग करने का हो उपाय हैं। इधर, इन दिनों में बहुत ऐसी बात होगो 
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जो शायद आपको पहली दफा हो छ्याल में जाये, पहलो दफा हो छुनें भाप । 
लेकिन इस कारध न तो में कहता हूं कि मान लेना कि मैंने कही, और न 
कहता ट् कि इसलिए इन्कार कर देना कि पहलो दफा किद्बी वे कही । अगर 
सच में ही प्रेम हो तो खोज पर निकलना | 


१ इस खोज पर निकलने को प्रक्रिया अत्यन्त सुन्दर शब्दों में आचार्य 
जी न दो है। यह प्रक्रिया उन्ही के शब्दों मे इसी ग्रन्य के अन्त में परिशिष्ट 
रूप में दो है। प्रवचन के सभो श्रोता इस प्रयोग से लाभान्वित हुए थे। पाठक 
भी परिदिष्ट से उस प्रयोग को विधि को जानकर लाभ उठायें। 


“चम्पादक 


२्‌ 
प्रश्नोत्तर-प्रवच न 
क्षोनगर, प्रातः, दिनांक १८ सितम्बर, १६६६ 


प्रश्न : मापने कहा कि आप महावीर के सम्बन्ध में अन्तदुष्टटि से कुछ 
बतलाएंगे और यदि यह जानना हो कि जो आपने कहा है यह ठोक है या 
गलत है, दूसरा कोई आदमी भी उसो प्रकार का प्रयोग करके बेश ले । मुस्े 
लगता है कि दूसरा भो साधन है लिससे भापके कथन की प्रामाशिकता जांघी 
जा सकती है। वह साधन यह है कि हममें से किसी के जीवन की कोई घटना 
जो अब तक साक्षात्‌ लानना सम्भव नहीं है, आप यदि बतला दें तो यह 
प्रभाणित हो सकता है कि जिस प्रकार आप हमारे जीवन को कोई ऐसी 
घटना जान गए जो आपने कभो देखी-सुनी नहीं उसी प्रकार जाप महावीर के 
पिछले जीवन को अन्तदु ष्टि से ज्ञान सके होंगे। क्या आप इस प्रकार करवा 
पसंद करेंगे ? 

उत्तर : दो तीन बाते समझनी चाहिए । पहलो बात यह है कि महावीर के 
बाह्य जीवन की घटना जानना एक बात हैं और महावीर के अन्तर्जीवन में क्या 
घदा, यह जानना दूसरी बात है। महावीर के बाह्य जीवन से मुझे प्रयोजन ही 
नहीं है; न जानने की उत्सुकता है। लेकिन अस्‍्तर्जोवन में क्या घटा उससे 
प्रयोजन है, उत्सुकता भी है, उस तरह दृष्टि भी है। तुम्हारे अन्दर भी देखा 
जा सकता हैं। तुम्हारे बहिर्जीबन से मुझे कोई प्रयोजन नही है । सच बात तो 
यह हैं कि जिसे हम बाहर का जोवन कहते हैं वह एक स्वप्न से ज्यादा मल्य 
नही रखता । हमें वह बहुत महत्त्वपूर्ण मालुम पडता है क्योंकि हम उस स्वप्न पं 
ही जीते हैं जेसे रात कोई स्वप्न देखे तो स्वप्न मे उसे पत्ता हो नहीं चलता 
कि यह धपना है। लगता है वह बिल्कुल सत्य है। जब तक जाग न जाए 


तब तक सपना सत्य ही मालुम पड़ता है। जागते ही सपना हकदसम बव्यथ हो 
जाता है | 
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तो मेरे लिये बाहर के जोवन का कोई अर्थ हो नहीं कि महावीर कब 
पैदा हुए, कब मरे; शादी की या नहीं की; बेटी पैदा हुई कि नहीं हुई। इन 
सबसे मुझे प्रयोजन हो नही, कोई अर्थ हो नहीं। हो ठो ठीक, न हुआ हो 
तो ठोक । मै तो यहा तक कहना चाहता हूं कि महावीर भी हुए हो तो ठीक, 
न हुए हों वो ठीक । यह महत्त्वपूर्ण ही नही हैं। जो महत्त्वपूर्ण है बह तो 
अन्तर में जो गति हुई, चेतना में जो विकास हुआ, जो खरूपान्तरण 
हुआ वह महत्त्वपूर्ण है। वैसे तो किसी के अन्तर्जीवन में उत्तता जा सकता 
हैं लेकिन तब भी तुम जाच नहो कर पराओंगे क्योंकि तुम खुद हो अपने 
अन्तर्जीवन से परिचित न हो । अगर फिर भी मेरी बात को जांच करनो हो 
तो तुम्हें अपने अन्तर्जोवन में उतरना पड़ेगा । 


दूसरी बात यह है कि तुम्हारे बहिर्जीवन के बारे मे यदि कोई कुछ घटनाएं 
बताये तो इससे यह पक्का नही होता कि वह महावीर के बारे में जो बताएगा 
वह ठीक होगा । क्योकि तुम मौजूद हो और तुम्हारे बहिजोंबन की घटनाओ में 
उत्तरना बडी साधारण-सा कला की बात हैं जो एक साधारण-सा टेलिपथिस्ट भी 
बता सकेगा, एक साधारण सा ज्योतिषी भी बता सकेगा । वह चार आने 
लेकर भी बता सकेगा | तो बहिर्जीवन का कोई मूल्य नही, अगर कोई बता भो 
दे तुम्हारे बहिजीवत को तो उससे कुछ प्रामाणिकता नहीं होती कि कह महादोर 
के अन्तर्जीवन के बारे में जो कहेया वह कोई अर्थ रखता हैं। असल में बहिर्जीवन 
का कोई ऐसा सम्बन्ध हो नहीं है अन्तर्जीवन से, और इसीलिए यह समझने 
जैसा हैं कि »7इस्ट का बाहरी जोवन एक है, महावौर का बाहरो जीवन दूसरा 
है, बुद्ध का तीसरा है; फिर भी अन्तर्जीवन एक हैं ओर बाहर्जीवन को देखने वाले 
लोग इसलिए मुश्किल में पड जाते है । 

जिसने महावीर के बहिजीवन को पकड़ लिया है, बुद्ध का जोबन समझने 
में वह असमर्थ हो जाएगा । क्योंकि जो महावीर के बहिर्जीवन में है, वह सोचता 
है कि अन्तर्जीवन से अनिवार्य रूप से बंधा हुआ हैँ। जँसे वह देखता है कि 
महावीर नग्न खड़े हैं तो वह सोचता है कि जो परम ज्ञान को उपलब्ध होगा 
वह नग्न खड़ा होगा । ओर यदि बुद्ध वस्त्र पहने हुए है तो वह कैसे परम ज्ञान 
को उपलब्ध होगे | बहिजोबन फी पकड़ के कारण ही अन्तर्जोयन के सम्बन्ध 
मे इतनी खाइयाँ खड़ी हो गई हैँ। मुझे तो उससे प्रयोजन ही तही हैं । 

तीसरी बात यह कि मै ठोक कह रहा हूँ महावोर के सम्बन्ध में या नहीं, 
इस बात की जाच का भो कोई अर्थ नही है। अर्थ केवल एक हैं कि वैसे अन्द- 
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जीवन में उतरा जा सकता है या नहीं। मेरी इस जांच-पड़ताल का भी 
कोई अर्थ नही है क्‍योंकि मैं इसलिए कह हो नहीं रहा हूं कि मैं सही हूं या 
सरूत हूं, या कुछ सिद्ध किया जाए। कह इसलिए रहा हूं कि तुम जहां हो 
वहां से सरक सको, और किसी दूसरी दिशा में गति कर सको । इसलिए यदि 
सारी बातचीत तुम्हें अन्तर्दशा में गति देने वाली बन जाती है तो मैं मान लूंगा 
कि काफो प्रमाण हो गया है। और अगर नही बनती है और सब तरह से 
प्रमाणित हो जाता है कि जो मैंने कहा वह ठोक था तो मैं मानूंगा कि बात 
अप्रामाणिक हो गई । यानी, मेरे लिए अर्थवत्ता इसमे है कि महावीर के जीवन 
के सम्बन्ध में मैं जो कट वह किसी रूप में तुम्हारे जीवन को रूपान्तरित करने 
बाला बनता हो । न बनता हो तो वह कितना भी सही हो गलत हो गया और 
बनता हो तो सारी दुनिया सिद्ध कर दे कि वह गलत हैं; तो मेरे लिए वह गलत 
ने रहा । इपकां मतलब यह है; और इसका समझना बहुत उपयोगी होगा, और 
यहो वजह है कि जो लोग जानते रहे है उन्होंने इतिहास लिखने पर जोर नहीं 
दिया | इतिहास को जगह उन्होने पुराण ( मिथ ) पर जोर दिया। एक दुनिया 
हैं, लोग है, जो इतिहास पर जोर दे रहे है, एक दूसरों दुनिया हैं, दूसरा जगत्‌ 
है, कुछ थोड़े से लोगो का, जो इतिहास पर जोर नहीं देते, जो पुराण पर जोर 
देते हे । और दोनों का अन्तर समझना उपयोगी होगा। 


इतिहास का आग्रह है कि बाहर घटी घटनाएं तथ्य ( फैक्ट्स ) की तरह 
संगृहीत की जाएं । पुराण इस बात पर जोर देता हे कि बाहर की घटनायें तथ्य 
को तरह इकट्टो हो या न हों, निष्प्रयोजन हैं | थे इस भांति इकट्ठी हों कि जब 
कोई उनसे गुजरे तो उनके भीतर कुछ घटित हो जाएं। इन दोनों बातो में 
दृष्टि अछम हैं। तथ्य और इतिहास को सोचने वाला महावीर पर जोर देगा, 
क्राइस्ट पर जोर देगा--कैसा जीवन | पुराणकथा ( मिथ ) की दृष्टि बाला व्यक्ति 
“तुर्मा पर जोर देगा कि भहादीर का कैसा जीवन कि “तुम बदछ जाओो। इसमे 
बुनियादी फर्क पड़े हैं । 


यह हो सकता हैं कि पुराण ( मिथ ) किसी दृष्टि से अप्रामाणिक मालूम 
पड़े । जैसे जोसस का सूली पर चढ़ना और फिर तीन दिन बाद जीवित हो 
जाना | ऐतिहासिक तथ्य को तरह शायद इसे प्रमाणित नहों किया जा सकता 
कि ऐसा हुआ हो--मैसे जीसस का कुंआरोी माँ से पैदा होना । ऐतिद्वातिक तथ्य 
इ 
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की तरह प्रमाणित नहीं किया जा सकता कि कुंआरी लडकी से कोई पैदा हो 
सकता है, जिससे पुरुष का सम्पर्क न हुआ हो । बाहर की दुनिया की यह घटना 
ही नहीं है। बाहर की दुनिया में किसी कुंजारी लड़कों से कोई लड़का कैसे 
वैंदा होगा । लेकिन जिन्होंने इस पर जोर दिया है, उनकी दृष्टि बड़ी गहरी है । 
ये भीतर की घटना को ही कह रहे हैं कि जीसस जैसा बेटा अत्यन्त कुंआरी 
आत्मा से हो जन्म ले सकता है, अत्यन्त “इनोसेष्ट', मोली। कुआरा शरीर 
नही, झछुंजारी मात्मा--कुआरे चिस से । और यह भी हो सकता है कि शरीर 
कुंशारा हो शौर चित्त बिल्कुल कुआरा न हो । इससे उल्टा भो हो सकता है कि 
दरीर कुंभारा न हो मोर चित्त बिल्कुल कुआरा हो । जीसस जैसे व्यक्ति का 
जन्म बजिन गल॑ सै ही हो सकता है, कुंगारो लडकी से ही हो सकता हैँ । बह 
इतिहास में नहीं हे। लेकिन इतिहास मगर सिद्ध भी कर दे तो नुकसान ही 
घहुंचाएगा | बानी मै मानंगा कि यह बात अप्रमाणित ही रहनी चाहिए कि जीसस 
लेसे म्यक्ति का जन्म एक कुआरे मन से होता हैं। और यदि किसी मा को जीसस 
जैसे बेटे को जन्ब देना हो तो उसके चित्त का अत्यन्त कुंआरा होना जरूरी हैं 
भोर कुंगारेपल का कोई सम्बन्ध शरीर से हैं ही नही। शरीर तो यन्त्र है । 
कुंजारापन तो मान्तरिक मनोदशा है । 

जब जैग्रे, महाबोर के पैर को सर्प काट लेता है और दूध बहता हैं। इसे 
किसी भो ऐतिहासिक को तरह से, वैज्ञानिक की तरह से पिद्ध नहीं किया जा 
सकता । करने बाले करते हो, पर मलत करते है । बे महावीर को व्यर्थ करवा 
देंगे | गौर जो बात हूँ, जो मिथ है, जो गाया हैँ, वह खो जाएगी । बात बहुत 
भोर हूँ | इस बात में किसो चित्त भाव पर ही र्याल है। सर्प भी काटे, जहर 
मी महावीर को कोई दे, मारने को भी कोई आ जाए तो भी महावीर का मन 
मांसे भिन्न नही हो पाता है। दूध निकलने का कुल मतलब इतना है कि 
महावीर का जस मातुत्थ से जरप्र है, मां से अन्बथा वह नहों हो सकते । उनका 
होना ही मातृत्वमब हैं। उनके भीधर से कुछ और नहीं निकज सकता है सिवाय 
दूध के | लेकित, न तो शारीरिक जर्थों मे, न तथ्य और इतिहात के अधों में, 
इस बात का कोई मल्प्र है। अब, जैसे हम, जो भी दिसाच करने जायेगे--और 
हम दोनों तरक एक जैसे लोग होते है--कोई कहेगा यह बिल्कुल सच है, कोई 
कहेगा यह बिल्कुल गलत है। महावीर के पैर से दूध कैसे निकल सकता है ? 
यात ही झूठी है। मोर दूसरे ब्यक्ति यह सिद्ध करने की कोशिश करेंगे किसी 
तरकोब से कि पेर से दूध निकल सकता है । 
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एक घृनि को मैं सुनने गया। यह मुक्से पहले बोले कि मैंने यह वैज्ञा- 
निक रूप से सिद्ध कर दिया है कि महावीर के पैर से दृध तिकला। कंसे 
सिद्ध कर दिया है? तो उन्होंने कहा: ऐसे सिद्ध कर दिया है कि जब मां के 
रतन से दूष निकल सकता है, यानी शरोर के किसी अंग से दूध निकल 
सकता हैं तो पैर से क्यों नहीं निकछ सकता है ? तो मैंने उनसे पूछा कि टसके 
दो अर्थ हुए । एक अर्थ यह हुआ कि महावीर को पुरुष न माना जाए ब-ोकि 
पुरुष के स्तन से भी दूध निकलना मुश्किल है, पेर का तो मामला बहुत दूर हे । 
ओर अब तक किसी स्त्री के पेर से भी दूध नही निकला । दूसरी बात यह मानी 
जाए कि स्तन का जो यन्त्र हैं वह महावीर के पैरो में लगा हुआ है जो स्त्रो के 
स्तन में होता है । महावोर के पैर में बसी यात्रिक व्यवस्था है जिससे खून दूध 
में रूपान्तरित होता है। लेकिन मैंने उनसे कहा कि ये बातें अगर प्रमाणित भी 
हो जाएं कि ऐसा था कि महावीर के पैर स्तन का काम कर रहे थे तो भी 
जो मतलब था वह खो गया, महावीर का जो मृल्य था वह गया । अगर किसी 
के भी पैर स्तन का काम कर रहे हों तो उनसे दूध निकल आयेगा । इमसे फिर 
महावीर का कुछ होना न रहा। और यदि मा के स्तन से दूध निकलन!। हैं त॑। 
यह कोई बड़ी खूबी को बात नहीं है। यह आन्तरिक बात हैं। अगर सिद्ध भी 
कर दोगे तो महावीर को पोंछ डालोगे । उनकी जो बात थी वह खो जाएगी । 
बह बाल कुल इतनी हैँ कि महाथोर का प्रत्यूसर मा का उत्तर होने वाला हे। 
चाहे तुम कुछ भो करो, चाहे तुम जहूर डालो, शत्रुता करो, चोट पहुँचाओ वहा 
से प्रेम और करुणा ही बह सकती है । 


अब दूध का मतलब कया होठा है। दूध का मत्तलब है जो तुम्हें पोषण दे 
सके; और कुछ मतलब नहीं होता । महावीर को चाहे तुम गाली दो, महावोर 
जो भो करेगे वह तुम्हारा पोषफ हो सिद्ध होगा, वह तुम्हे पोषण ही देगा। 
हमें कोई गाली दे, हम जो करगे वह घातक सिद्ध होगा उसके लिए । और हम 
जो करेंगे दो हो बात कर सकते हैं या तो वह घातक सिद्ध हो या पोषक सिद्ध 
हो । महावीर से जो प्रत्युत्तर निकलेगा, जो रिऐक्शन होगा महावीर का, वह 
पोषक सिद्ध होने वाऊा हैं। इतनी भर बात है उसमें । लेकिन तथ्य में जाने 
पर यह भी जरूरी नहीं कि किसी दिन सर्प ने काढा ही हो। यह भी जहूरी 
नहीं कि पेर से दूध निकला हो । जरूरी केवल इतता है कि महावीर के पूरे 
जीवन को जिसने भी अनुभव किया है उसे ऐसा लगा है कि इसे अगर हम 
कविता में कहें तो ऐसे कह सकते हैं. कि सर्प भी काटे महावीर को, तो दूध हो 
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निकल सकता है। लेकित इसलिए मुझे कोई प्रयोजन नहीं है। यह मैं सिद्ध 
करने जाऊंगा ही नही । सिद्ध कर भी सकता हूं तो भी सिद्ध करने नही जाऊंगा; 
क्योंकि मेरो दृष्टि ही यह है कि भहावोर को प्रसंग बना कर तुम कंसे गति 
कर सकते हो । ओर यह ठब हो सकता है कि बहुत कुछ जो कहा जाता हूँ वह 
छोड़ देना पडे; बहुत कुछ जो नही कहा जाता है, उसे खोज लेना पड़े | और, हम 
अब एक दृष्टि लेकर प्रवेश करते है ओर अन्तत्त को खोज मे चलते हैं ? कि 
कठिनाई कया है ? 

समझो कि मैं एक बहुत बहादुर आदमी के सम्बन्ध में कहें कि यह बहुत 
ढरपोक है तो शायद वहु भी मुझसे पहली बार राजी न हो कि आप यह मेरे 
सम्बन्ध में क्या कह रहे है ? मेरे पास प्रमाण पत्र हैं बहादुरी के, सर्टिफिक्रेट हैं । 
मैं सिद्ध कर सकता हूँ कि मुझसे बड़ा कोई बहादुर नहीं है। महावरीर-चक्र है 
मेरे पास । युद्ध के मेंदान पर कभी पीछे नहीं लोटा हूँ । लेकिन ये प्रमाण-पत्र 
कुछ गलत नही करते है। फिर भी यह हो सकता है कि वह भीतर से एक 
भयभीत आदमी हो । ओर ऐसा हुआ है कि जो व्यक्ति अन्तस चेतन में भवभीत 
होता है, वह बाहर के कृत्यों में निर्भय सिद्ध करने की कोशिश में लगा रहता हैं, 
यानी वह बाहर के कृत्यों में अपने को निभेष सिद्ध करने के जो उपाय कर 
रहा है, वह उपाय कर हो इसलिए रहा है कि भीतर जो उसका भय है उसे 
भूल जाए ओर मिट जाए । 

अब एक व्यक्ति मेरे पास आया जिसको कोई भी नहीं कह सकता कि वह 
भयभीत होगा । शरीर से बलिप है; हर तरह के संघर्षों से गुजरा है, जेलें 
काटी है, दबंग हैं, और उसके सामने खड़ा हो जाए तो आदमो हिल जाए । 
उस आदमी ने मुझसे कहा कि मै इतना डरता हैं कि जब में बोलने खढ़ा 
होता हूँ तो मेरे पैर काँपने लगते है और मुझे लगता है कि आज मेरे मुख से. 
शब्द निकलेगा, या नही । निकल जाता है, यह दूसरी बात है परन्तु सदा भय 
बना रहता हैं। अब इस आदमी को खुद ही छूपालू आ जाए तो ठीक है। 
नहीं तो इससे कहा जाए कि ऐसा है तो बहुत मुश्किल हो जाए। अब अन्त- 
जीवन के तथ्य हमे ही ज्ञात नहीं। और यदि मै कहूँ ब्रापके सम्बन्ध में यह 
अन्तर्जोवन की बात है तो हो सकता है कि आप सबसे पहुले इन्कार करने 
वाले व्यक्ति हों । और यह बात ध्यान रहे कि आप जितने जोर से इन्कार 
करेंगे उत्तने ही जोर से मेरे लिए सही होगा कि यह तथ्य आप के अन्दर हैं 
क्योंकि जोर से इन्कार इसीलिए माता है । अगर वह तथ्य न हो तो शायद आप 
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कहें : 'मैं सोचंगा, मैं खोजूंगा ,लेकिन यदि वह तथ्य है, जैसे मयमीत आदमी बाहर 
से बहादुर बनने की काशिश्ञ में लछग्रा हैं तों उससे यह कहने पर भी कि तुम्हारे 
अन्दर भीर्ता हे, वह इतने जोर से इन्कार करेगा कि उसका कोई हिसाब नही । 


परन्तु मुझे बाहर के तथ्यों से कोई प्रयोजन हो नहीं ! इसलिए उस तरह 
की प्रामाणिकता में जाने को मैं कोई तैयारी नहीं दिखाऊंगा। मैं तो एक ही 
प्रामाणिकता मानता हूं कि जो मैं कह रहा हूं वह्‌ जिन प्रयोगों से मुझे दिखाई 
पड़ता है कि ऐसा है उन प्रयोगों में से कोई भी गृजरने को तैयार हो । अब जैसे 
समझ ले एक आदमो हैं जिसने पहली दफा दूरवीन बनाई जिससे दुर के तारे 
देखे जा सकते है | दुरबोन बनी । पहले आदमी ने जिसने दुरबोन बनाई मित्रों 
को आमंत्रित किया कि तुम आओ कि मैं तुम्हे ऐसे तारे दिखला देता ह जो तुमने 
कभी नहीं देखें । उन्होंने दूरबीन से देखने से इन्कार कर दिया कि हो सकता 
हैं कि तुम्हारी दूरबीन में कुछ बात हो जिससे कुछ तारे दिखाई पड़ते है, जो 
नही है । तुम खुली आख से कुछ ऐस। बात बओ जो दूर को है फिर हम 
माने कि उम्हार। दुरबोन की कोई बात हो सकती है। पहले खुलो आख से कुछ 
बताओ जो कि दूर का है, डी कि हमकों तहीं दिखाई पड़ता परन्तु तुमको 7खाई 
पद रहा हो। फिर हम दुग्बीन से झार्के। उन्होंने दूरबीन से झाओ तो उन्होंने 
कहा कि इसमें कुछ पक्का नहीं होता हैं। हो सकता है यह दृरबीन वी ही 
करतूत हो। मेरी बात जाप समझे ने ? लेकिन वह जादमी क्या कर सका है, 
इसके सिवा ओर क्या उपाय है। वह तो यही कह सकता है कि तुम भी दुरवीन 
बना लो जिसमें कि तुम्हे यह पक्‍का हो जाए। तुम अपनो दुर्बीन बना लो 
और तुम अपनी दृरबीन से झाको। और सामला इतना जटिल है कि ररूरी 
नही कि मैं अन्तस्‌ प्रयोगों के लिए कहूं ता तुम्हें ठीक वहो दिखाई पडे जो मे 
दिखाई पड़ता हैँ। लेकिन एक बात पक्‍की है कि तुम्हें जो मी दिखाई पढे तुम 
इतना अनुभव कर सकोगे कि जो कुछ में कह रहा हूं वह दिखाई पड़ रहा होगा । 
दूसरे तुम यह भी अनुभव कर सकोगे कि जो कुछ मैं कह रहा हूं उसके पीछे जो 
दृष्टि है, वह तुम्हें कुछ भी दिखाई पडे तो फोरन तुम्हारी समझ में आ जाएगा 
कि यह दुष्ट क्‍या हें और यह भी तुम्हे दिखाई पड़ेगा कि महावीर मेरे लिए 
गोण हैं। न क्राइस्ट का कोई मूल्य है, न बुद्ध का कोई मूल्य है । मूल्य है हमारा 
जो भटक रहे है, और इनको किसी तरफ से, किसी कोण से एक चीज दि .ई 
पढ़ जाए जो इनकी भटकतन को प्रिटा दे, भौर एक दिन ये वहाँ पहुँच जाएं जहां 
कि कोई भी महावीर कभी पहुंचता रहा है । 
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इसलिए मेरा प्रयोजन ही भिन्न है। और एक ही उपाय हे उस प्रयोजन 
का--क्योकि मेरा प्रयाजन तभी सिद्ध होता है, नहीं तो सिद्ध हो नहीं होता-- 
अगर मै यह बता भा दू कि तुम कब पदा हुए, तुम्हारी कब शादी हुई, कब 
लड़का पैदा हुआ तो भी मेरा प्रयोजन सिद्ध नहीं होता, असिद्ध होता है बयोकि 
फिर मै तुम्हारे बहिजोबन पर ही जोर देता हूं और तुम्हारी दृष्टि को मै फिर भी 
अन्‍्तर्ग्खी नहीं कर पाता | और तृम बहिर्मुखी जीवन दृष्टि को ही पुन. पुनः सिद्ध 
कर लोगे और फिर भोतर उतरने से रह जाओगे । मेरा कहना यह हैं कि अगर 
मेरी ब्रातचोत से तुमसें बेवेनी पैदा हो जाए और ऐसा लगने लूग्रे कि पता नहीं 
यह बात सच है या झूठ, तो तुम मुझसे प्रमाण मत पूछो । फिर तुम प्रमाण की 
तहा। में निकल जाओ खुद | अगर बात झूठ भी हुई तो भी तुस वहां पहुंच 
जाभगे जहां पहुंचना चाहिए । ओर बात सही भी हुई तो भी तुम वहा पहुंच 
जाओगे । और जिस दिन तृव बहा पहुंच जाओगे तो जरूरो नहीं कि तुम लौटकर 
मटाये कहने आशभोगे | जैसे समझ लो कि इस कमरे में आग नहां छथी है और मै 
तुमसे चिल्टाकर कहता हूं कि इस कमरे में आग लगी हुए हैं और मर जाएंगे 
अगर हम भीतर रहने हैं, चलो बाहर ! चलो ! ओर तुम कहे। कि कहा कोई 
ताप नहीं लगता, कोई रूपठ नहीं दिखाई पड़ती । भौर में तुमसे कहता हू कि तुम 
बस वाहर चले चलो तो तुमको पता चछ जाएगा कि मकान में जाग गा थी | 
४ तक तुम भीतर हो बुछ दिखाई नहीं पड़ेगा, और दुम बाहर पहुंच जाओ 
और सच में ही कहो कि मेक । भें आग नहीं लगी थी। लेकिन आह! ज्यकर 
तुम "खोगे 7 सूरज निकला है, जो तठुमते कभी नहीं देर।, और ऐस फूल खले 
है जो तमसे कभी नहीं देखे और ऐस। आनन्द है णो दुभने कभी नहीं बनुभव 
कथन तो तुम मुझे घन्यवाद थागे, तुम गझ कहोंदे कि कृपा का, कह दिया कि 
मं ८ मे अं लगी हैं। व्योज़ हम मकान की भाप! ही समझ सकते थे, 
सरग और फल की भाषा हम सददा ही नहीं सकने थ ब्यो, & सूरज गौर फूल 
हमर देखा हा नहीं थ। । अगर तुमने कहा भी होगा कि थाहर («व हैं और 
वाद वी वर्षो हा रहा हे ही हमे कहते कि हम ७ समस हो 
पयाहर। बना सुर कैंट फूल हम दा एक हा भाषा समझ 
सकते थे २ + की । और: हम यहीं रामझ सकेत थे कि अगर मकान मे आग 
लगी हो हो हा बाहर जाया ०; धबदा (। नहीं तो जान की काई जरूरत 
रही अगन मकान सुरक्षित £ तो बाहर जाने की क्या जरूरत हूँ ? हो सकता 
है (; बाहर जाकर तुम दखागे कि मकान में आग नहा छगी है लेकित फिर भी 
ठुम मुझे धन्णवाद दोगे कि ठीक कहा कि मकान में आग छगी हू, नहीं तो हये 


ु 
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घाहर कभी न आ पाते। और अब उस मकान के भीतर कभी न जाएंगे । 

यद्यपि उस मकान में आग नहीं लगी है लेकिन मकान में होता ही आग में होना 

है। मेरा मतलब समझे न तुम ? यानी यह जरूरी नही है तुम बाहर से मुझसे 

यही कहो कि मकान में आग नहीं लगी है लेकिन मकान में होना ही भाग में 

होना हैं, क्योकि हम चुके जा रहे थे, वह सब जला जा रहा था जीवन, चुका 

जा रहा था सब कुछ जो मिल सकता था। इसलिए बहुत सी बातें हैं और 

जिसको आम तौर पर हम प्रमाण करते है उस पर मेरी कोई श्रद्धा नहों, किसी 

तरह के प्रमाण पर । प्रमाण एक ही है कि तुम पहुंच जाओ । ओर तुम पहुंच 

जाओगे तो इन्कार नहीं कर सकते; इतना मैं वादा करता हूं । यानी तुम पहुंच . 
जाओ तो मैं जो कहता हूं उससे इम्कार नही कर सकते, इतना मै वादा: 
करता हूं । 


प्रश्न : ॥पने रात को शास्त्रों के बारे मे कुछ बात कही थो। मुर्े ऐसा 
लगता है कि आप जो भो कुछ कहते हैं वह शास्त्रों मे भी उपलब्ध हो सकता 
है । भौर आप जो कुछ कह रहे हैं वह भी स्वयं में एक शास्त्र ही बनते चले 
जा रहे हैं। और जो बात आप शास्त्रों के सम्बन्ध में कह रहे हैं बहू आपको 
कही हुई बातो पर भ॑। ज्यों की त्यो लागू हो जाएगी ! जो देखने बाला है 
उसे इसमें भो दीखेगा, जो महीं देखने वाला है उसे इसमें भी नहीं दोश्षेगा । 
जो देखने वाला है उसे प्राचीन शारत्रों में भी दीख हौ जाता है और न बेखने 
वाले को उनमे -ी नहीं दोल्षता । फिर उनकी निन्‍्दा दा क्या ब्रयोजन ? 


उत्तर : उनकी निदा मैं करता दी नहीं हुं। शास्त्र की निंदा मैं ठही करता 
ह क्योंकि शास्त्रों को सै निन्‍दा योग्य भो नहीं मानता । प्रशंसा के योग्य मानना 
तो दूर, निन्‍्दा योग्य भी नहीं मादा । बयोडि निन्‍दा भी हम उसकी करते है 
जिससे कुछ मिल सकता होता और नहों मिला । शास्त्र गे मिल हो नहीं सकता । 
उसकी हतिश्या वा कोर्ट अर्थ नहीं है क्योंकि शास्त्र सेल मिलता शास्त्र का 
स्वभाव है पानी यह गासत का स्वभाव है कि उससे सत्य वहीं मिछ सकता । 
मिल जाए तो माध्चर्थ हो जाएगा; असम्भव घटगा हो जाएगी । मैं शास्त्र की 
निन्‍्दा नहा करता हैं कि शास्त्र से नहीं मिलता है । जैसे समझिर कि एक आदमी 
एक रास्‍त से जा रहा हैं और किसी जगह पहुंचना चाहता हे और हम उससे 
कहते है कि यह रास्ता वहा नहीं जाता हैं। इसका मतलब यह नही कि हम 
उस रास्ते को निन्‍दा करते है। इसका कुछ मतलब इतना हैं कि हम यह कहते 
है कि वह जहां जाना चाहता है वहा वह रास्ता नही जाता। हम गढ़ भी नही 
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कहते फि यह रास्ता कही नहीं जाता है। घह रास्ता भी कही जाता है। लेकिन 
जहां वह जाना चाहता दे वहां नहीं जाता बल्कि उससे उत्टा जाता हैं। प्रज्ञा की 
खोज में निकले हुए व्यक्ति को शास्त्र व्यर्थ है क्योंकि शास्त्र का रास्ता श्रज्ना को 
नहीं णाता, पोडित्य को जाता है । और पांडित्य प्रज्ञा से बिल्कुल उल्टो चोन है। 
पांडित्य है. उधार ओर प्रशा है स्वयं की । और ऐसा असम्भव है कि उधार 
सम्पदा को कोई कितना हो इकट्ठा कर ले तो वह स्वयं की सम्पदा बन जाए ।॥ 
जब मैं यह कहता हूं कि शास्त्र से नहीं जाया जा सकता तो भूल कर भी मत 
सोचना कि मैं शास्त्र की निन्‍दा करता हूं ॥ 


मैं तो केवल शास्त्र का स्वभाव बता रहा हुं और यदि शास्त्र का स्वभाव 
ऐसा है तो मेरेलछब्दों की मानकर जो शास्त्र निमित हो जाएंगे उनका स्वभाव 
भी ऐसा ही होगा, यानी उनसे कभी कोई प्रज्ञा को नहीं जान सकेगा । अगर 
मैं ऐसा कहूं कि दूवरों के शास्त्र ने कोई प्रज्ञा को नही जानता और मेरे शब्दों 
पर जो शास्त्र बन गया है उससे कोई प्रजा को जानेगा तब ता गलत बात हो 
गई। तब तो मै किसी भी शास्त्र की निन्‍द्मा कर रहा हूं और किसी के शास्त्र 
की प्रशंसा कर रहा हूं। नही, में तो शास्त्र मात्र का स्वभाव बता रहा हू । 
वह चाहे मह्गात्रीर वा हो, चाहे बुद्ध का हो, चाहे कृष्ण का हो, चाटे मेरा हो, 
चाहे तुम्हारा हो। इससे कोई फर्क नहीं पडता । किसी का भी शास्त्र सन्‍्य छे 
जाने वाला नहीं है) हा, लेतिन दूसरी बात सच हैं कि अगर दिखाई पत्र जाए 
किसी को तो शास्त्र मे दिखाई पड रकता है। लेकिन दिखाई पहले पढ़ जाए । 
उसका मवलब यह हुआ कि शास्त्र किसी को दिखला नहों सकता है लेकिन 
जियको दिखाई पडता है उसे शास्त्र में भी दीख सकता हैँ। लेकिन दिखाई 
प्रहछे पड जाए तो फिर शास्त्र की बया बात है, उसे पत्थर, कंकड, दीवार, 
पहाड सबमें दिखाई पह्ता हैं। यानी यह सवाल फिर जास्त्र का नहीं रह जाता । 
जिसे दिखाई पड़ गया उसे सबमे दिखाई पड़ता है । तो उसे शास्त्र में क्‍यों 
दिखाई पड़ेगा ? अब शास्त्र में उसे नहीं दिखाई पड़ेगा जो उसे दिखाई पड रहा 
है । ओर कल तक चूंकि उसे नहीं दिखाई पड़ रहा था, इसलिए शास्त्र अस्धे थे 
क्योकि उसके अन्धफार को भी तो अन्धकार ही दिखाई पड रहा था ॥ 

मेरा मतलब यह हैं कि शास्त्र में भो हमें वही दिखाई पड़ सकता है, जो 
हमें दिखाई पड्ड रहा है। शास्त्र उससे ज्यादा नहीं दिखला सकता । हसलिए 
शास्त्र में हम वह नहीं पढ़ते जो कहने वाले या लिखनेवाले का इरादा रहा होगा। 
शास्त्र में हम वह बढ़ते हैं जो हम पढ़ सकते हैं । शास्त्र किसो भी अर्थ में हमारे 
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ज्ञान को वृद्धि नही करता । शास्त्र उतना हो बता देता है जैसे समझ ले आइना 
है। आइना में भी हमें वही दिलाई पड जाता है, जो हम है। आइना इसमें 
कोई वृद्धि नही देता ॥ ओर कोई यह सोचता हो कि कुरूप आदमो आइने के 
सामने खड़ा होकर सुन्दर हो जाएगा तो वह गलती में है, वह एकदम घलती में 
हैं। कोई यद्षि यह सोचता हैँ कि कोई अशानी आदमी शास्त्र के सामने खड़ा 
होकर ज्ञानी हो जाएगा तो वह गलती में है। हां, शानो को शास्त्र में क्ञाव मिल 
लाएगा, अज्ञानी को अशञान ही दिखता रहेगा। बोर मजा यह है कि ज्ञातों 
शास्त्र में देखने नही जाता क्योकि जब खुद हो दिख गया है तो उसे और किसो 
दूसरे से क्या देखना है। और अज्ञानी शास्त्र में देखने जाता है। अक्सर ऐसा 
होता है कि सुन्दर आदमी दर्पण से मुक्त हो जाता है और कुरूप आदमो दर्पण 
से आस-पास घूमता रहता है। वह जो कुरूपता का बोध है वह किसी भागते 
दर्पण से पक्का कर लेना चाहता हैं कि मिट जाए, नहीं है अब । सुन्दर दर्पण 
से मुक्त हो जाता हैं । असल में हम जितनी बार दर्पण को देखते हैँ उतनी हो 
बार हमे कुरूपता का बोध होता है और किसी भाति पक्का करना चाहते है कि 
दर्पण यह कह दे कि अब हम कुरूप नही हैं । विष्वास में जा जाए कि हम अब 
कुरूप नही हैं। लेकिन घड़ी भर बाद फिर दर्पग देखना पड़ता है। क्योंकि 
कुरूपना का बोध है वही दर्पण मे देखाई पड़ता हैं बार-बार । शास्त्र में वही 
दिखाई पड़ता है, जो हम हैं । 


लेकिन यह बात ठीक हैं कि आज नहीं, कर सेरे शब्द इकटठे हो जाएगे, 
ओर शास्त्र बत जाएंगे और जिस दिन मेरे शब्द शास्त्र बन जाएं उश्ली दिन 
उनको हत्या हो गई । फिर भो, ध्यान रहे कि में किताब का विरोधी नहीं 
हूँ; शास्त्र का विरोधों हूं। इन दानो में फर्क करता हूं । किताब का दावा नहीं 
सत्य देने का । किताब का दावा है सिर्फ संग्राहक होने का । किसी ने कुछ कहा 
था उसे संग्रह किया गया। शास्त्र का दावा सिर्फ संग्राहक होने का नही; शास्त्र 
का दावा सत्य देते का है। शास्त्र का दावा यह है कि मैं सत्य हूं। जो किताब 
यह दावा करती है कि मैं सत्य हूं, वह शास्त्र बन जातो है । किताब सिर्फ केवल 
विनम्न संग्रह है, दावा नही करती । जैसा कि मैंने कल कहा था कि छाओत्से ने 
किताब छिखने से पहले लिखा कि जो कहा जाएगा वह सत्य नही होगा, इसे 
समझकर किताब को पढ़ना । शास्त्र नही बन रही है यह किताब; यहू विनम्र 
किताब है, यह सिर्फ संग्रह है और इस किताब को यदि कोई शास्त्र बनाता है 
तो खुद ही जिम्मेदार है। यह किताब उस पर बोझ बनने की तैयारो में नहीं 
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थो: यह किताब उसको मुक्त करने की तैयारी में थी। पुरा इसका भाव यही था। 
तो मेरी घारी बातें ऐसी हैं कि अगर उनको काट पीट से किया जाए तो 
शास्त्र बनाना मुश्किल है--ज्यादा से ज्यादा किताब बन सकती है। लेकिन 
शास्त्र बनाए जा सकते है! शास्त्र बताना कठिन नहीं हैं। क्योंकि शास्त्र कोई 
बोलता है कुछ, इससे तहीं बनते। कोई पकडता है, इससे बनते है। यानों 
दास्त्र महाबीर के बोलने से नहीं बनता गया । गणघरों के पकड़ने से बना है । 
और पकने बार हैं तो पकडने वाला पकड़ हो न पाए, इसका सारा उपाय 
हमारी वाणी में होता चाहिए । यानी वह बाणी ऐसी कांटों बाली हो, ऐसी 
अ्रंगारों से भरो हो कि पकड़ना मुश्किल हो जाए। लेकिन अंगारे भी बुझ 
जाते हैं, एक न एक दिन राख हो जाते हैं और पकड़ने वाले भी उन्हें मट्ठी मे 
पकड़ लेते है। इसका मतलब सिर्फ यह हुआ कि बार-बार ज्ञानी को पुराने 
जातियों की दुश्मनी में खा होना पडता है। यह बडा उल्टा काम हैँ । निरन्तर 
ज्ञानियों को पुराने ज्ञानियों की दृश्मती मे खड़ा होना पडता हे । और यह दृष्मनी 
नहीं हैं, इससे बडी कोई मित्रता नहीं हों सकती क्योंकि इस भाति जो राख 
पकट ली गई है,उसको छुदाने का कोई रास्ता नहों होता । तो अगर जो महावीर 
को प्रेम करता हैँ उस जैनियो के. जिछाफ खड़ा होता ही परश्रेगा । अगर महात्रीर 
भी लौट आएं तो उन्हें भी खड़ा होता पड़ेगा वधाकि जो उन्होंने दिया था बह 
झीबत अगारा था; बह पक्रटा नहीं जा सकता, सिर्फ किया जा सकता, समझा 
जा सकता था। फिर अब राख रह गई है । उसको लोगों ने पफह लिया है 
भौर उसको पकड़ कर वे बैठ गए है । 
दुनिया में यह जी ए5 करिश्मे की बात दिखाई पद्धी है, अध्ययंजनक 
में उम्र पच्ती है कि क्यों कभी ऐसा होता ४ कि कृष्ण के 4लाफ महावीर से 
है के महादार के खिलाफ मूड घरें है कि बुद्ध के फिशाफ कोट और रण हू । 
यए एपा छयीव ४ । होना 8 यट चाहिए! कि मसहावेर बुद्ध कफ समर्थन करते 
हूं क्राहट बुद्ध का समन करय हों, मोहम्मद महावीर का समथत करते हो, 
महा और द्राग-राम का सदयव करये हो । हाता तो यह चाहिए जेकिन हुआ 
हस 7 उत्टा । होने क। करण ८। इससे पहल कि किसी के जीवन मे नए 
ज्ञान को किरण दाए, रैसे ही वह किरण आजी है उसे दिखाई पड़ता है कि 
लोगो के हाथ से राख 7। %फभी वह भी किरण थी लेकिन जब्र वह राख है। 
तो छटकारा होने दाता पहां | फिर भा, न छद्ध महावार के खिलाफ है, ने 


महं हर कृष्प के खिलाफ हू। सिदाफर है सास्त बने जाने #। और जो भी 


प्रशनोत्त र-प्रवचचन-र ४३ 


शास्त्र बन जाता है वहां सत्य मर जाता है। यदि यह स्मरण रख्ष तो शास्त्र 
बनने को उम्मीद मिटती है, आशा मिटतो है, लेकिन फिर भी बन सकता 
है । इसलिए लड़ाई जारी रहेगो। इसलिए किसी ज्ञानी पर लडाई खत्म 
नहीं हो जायेगी । ज्ञानी होंगे और आने वाले शानियों को उनका।|कष्डन करता 
होगा । यह बडा कठोर कृत्य है लेकिन प्रेम इतना कठोर भी होता है । यह बडा 
कठोर कृत्य है । 

एक जन फकीर हुए हैं । अब जेन फुक्ोर बुद्ध के अनुयायी हैं । लेकिन जेन 
फोर अपने अनुयायियों से कहते हैं कि अगर बुद्ध बोच में आएं तो एक चाटा 
मारवर अलग कर दें; और आयेगा बुद्ध बोच में तुम्हारे । परम ज्ञान के उपलब्ध 
होने के पूर्व बद्ध तुम्हारे बीच में मार्ग रोकेगा तो एक चाटा सार कर अछग 
कर देता । एक ज़ेन फकीर का तो ण्हां तक कहना है कि यदि बुद्ध का मुंह में 
नाम जाए तो पहले कुल्ला करके मुख साफ कर लेता फिर दूसरा काम करना । 
ते. उसप प्‌ / क् तुम यह क्‍या कहो हो ? और बुद्ध की मूति रखते हो मन्दिर 
में । 8 बहता है-यह दोनो हो सहो है ! बुद्ध से हमारा प्रेम है लेकिन यदि 
बुद्ध किसी के आदे आ जाए तो उससे हमारो लडाई हैं। और इसके लिए बुद्ध 
का आशीर्याद हमको मिला हुआ है! यानी बुद्ध से हमने यह पूछ लिया हैं कि 
हम लोगो गे यह कह दे तो कुछ बुरा तो नहीं कि तुम्हारा नाम मुख में आ जाए 
हो कुल्ठा करने साफ कर लेना । अब यह बादमी समझने में मुश्किल हो 
जाएश । लेकिन यह आदमी है और यह ठीक कह रहा हैँ। एक तरफ यह मर्ति 
रखे 70 *, रोज सुबह उसके सामने फूल भो रख आता है और दूसरी तरफ 
लोग! के सम्साता है कि बद्ध प्ते बचन। । इससे खतरनाक आ।दमी ही नहीं हुआ 
है, और (सका नाम भो मुख में आए तो कुल्ला करके सा# कर लता, इतना 
अएयव है या नाम । ओर कहता हैं कि बुद्ध से पूछ * यथा हूँ, आशोर्जाद ले 
लिया 7 4 ह गह करो । अब इसका सब क्‍या है ? इसके मतझब यह है 
कि हर चाज गाथा बन जातो है। असल में जो भी सीढी है वह भार्ग वा पत्थर 
भी तन सम गे ह# और जो भो पत्थर है वह मार्ग को सीढी भो बन सदाग हैं । राब 
कुछ वताव चाले पर निर्भर है। और जब पुरानी सोदी पत्यर बन जाती है तो 
उप टठाले को बाव करनी पड़ती है, मिटाने की बात करती पण्ता है । यह 
लड्ा4 +सन्तर जारी रहेगी । इस लडाई को राकना मुद्िकि: £। यणनी मैं जो 
कंठुकर जाऊगा कल किसी को हिम्मत जुटा कर उसे गत कहना ही पड़ेगा । 
में जो कहकर जाऊंगा, मुझे प्रेम करने बाले किसी व्यक्ति को सेरे खिलाफ 
लड़वा हो पड़ेगा । इसके सिवाय कोई उपाय ही नहीं क्योंकि वे घुतने बाले 
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उसको पकड़ेंगे, और शास्त्र बनाएंगे और उससे छुटकारा दिलाता होगा । यानी 
जो व्यक्ति भी हमारे लिए मुक्तिदायी सिद्ध हो सकते हैं उन्हें हम बंधन बना लेते 
हैं और जब उन्हें बंधन बना लेते हैं तो उनसे भी मुक्ति दिलानी पड़ती है। और 
जो हमे फिर मुक्ति दिलाता है, हम उसे फिर बंधन बना लेते हैं । 


लम्बी कथा है यह कि मुक्तिदायी विचार भी कैसे बंधन बन जाते हूँ, कि 
मुक्तिदायी व्यक्ति भी कैसे बंधन बन जाते हैं; फिर कैसे उनसे छूड़ाना पड़ता हैं 
ओऔर इसलिए कोई भी विचार सदा रहने वाला नहीं हो सकता । और इसलिए 
किसी भी विचार की एक सीमा है प्रमाव की। जीवन्त उस प्रमाव क्षेत्र में 
जितने लोग आ जाते हैं और जीवन्त प्रयोग में लग जाते है, के तो निकल जाते 
हैं । पीछे फिर केवल राख रह जातो हैं। इसलिए सब हटीर्थकरों, राब अवतारो, 
उन सब निष्ठावान लोगो के आसब्पास राख का संग्रह हो जाता हैं। और वह 
जो राख का संग्रह है वह सम्प्रदाय बन जाता है। ओर किर वे राख के सम्रह 
एक दूसरे से लड़ते है, झगड़ते है, उपद्रव करते है। और तब जरूरत होती है 
कि कोई फिर खड़ा हो अं'र सारी राख को मिटा दे । लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं होता कि वह राख नहीं बन जाएगा। वह बनेगा जो भो अग्रारा जलेगा, 
वह बुझेगा । जो विचार एक दिन जीवन्त होगा एक दिन मृत हो जाएगा । 

जब महावीर ही मिट जाते है, बुद्ध ही मिट जाते है तो जो कहा हुआ है, 
वह भी मिट जाएगा । इस जगत्‌ में जिसमे हम जी रहे है कुछ भी शाश्वत नही 

न कोई वाणी, न कोई विचार, न कोई व्यक्ति, कुछ भी शाश्वत नहीं है । 
यहा सभी मिट जाएगा । सिट जाने के बाद भी पकड़ने वाला आग्रह उसको पकड़े 
रखेगा और तब किसी को चेतना पड़ेगा कि लहर चली गई है. हाथ तप्हारा 
खाली है । तुम फुछ भी नही पकड़े हो । अब दूसरी लहर आ गई हे, तुम परानी 
के चक्कर में पढे हो । इसे पकड़े रहें तो नई लहर से भी चूक जाओगे । पुरानो 
लहर जा चुकी । यह जो हमें छयाल में आ जाए, तो मैं शास्त्र की निन्‍्दा नहीं 
कर रहा हूं । वह जो वस्तुस्थिति हैं, वह कह रहा हूं । 

भौर वह जो तुम कहते हो ठोक हैं। मेरी बहुत सी बातें शास्त्र में मिल 
जायेगी । इसलिए नही कि वह द्ास्त्र में है, इसलिए कि तुम मेरी बातों को 
समझ लोगे । अगर मेरी बातें तुम्हें समझ में पड़ गईं तो तुम्हें शास्त्र मे मिछ 
जाएंगी क्‍योंकि शास्त्र में तुम्हे बही मिल जाएगा जो तुम्हारी समझ हैँ क्‍योंकि 
हम शास्त्र में अपनी समझ डालते है । जाम तौर पर हम यह समझते हैं कि शास्त्र 
से समझ निकलती है। निकछत! नहीं। हम शास्त्र में अपनी समझ डालते हैं । 


प्रश्नोत्तर-प्रदरधन-२ डर 


इसीलिए तो गीता की हजार टोकाएं हो सकती हैं। अगर गोता से समझ 
निकलती हो तो उसकी हजार टीकाएं कैसे हो सकती हैं ? कृष्ण के अगर हजार 
मतलब रहे होंगे तो कृष्ण का दिमाग खराब रहा होगा । कृष्ण का तो एक हो 
मतलव रहा होगा । हजार टीकाएं हो सकती है, लाख टोकाएं हो सकती हैं, 
क्योंकि हर व्यक्ति अपनी खोज, अपनी समझ उसमें खोज लेगा । और शब्द इतना 
बेजात है कि तुम उसे मार ठीक कर जहा लाना चाहो, आ जाता है । वह कुछ 
कर ही नहीं सकता। तुमने उसकी गर्दन में डाली फांस और खीचा तो तुम 
जहा लाना चाहते हो ले जाते हो । उसी गीता से शंकर निकाल लेंगे “कि जगत्‌ 
सब माया है, कमंमक्त हो जाना ही संदेश हैं |” उसी गीता से तिरूक निकाल 
लेंगे कि “कर्म ही जीवन हैं और जीवन सत्य है ।”” उसी गीता से दोनों निकाल 
रहे हैं । उसी गीता से अर्जुन निकालता है कि युद्ध मे जीत जाओं। अर्जुन सुनने 
वाला है। श्रोता है पहला वह । पहली टीका उसो की हैं समझो । पहला 
कमेन्टेटर वही है । सुना हैं उसने । सुन ही तो नही लिया, जो सुना है उसको 
समझना हैं, गुना हैं, अपना मतलब निकाला है। अर्जुन मतलब निकाल जेता है 
युद्ध में जीत जाओ और महाभारत का युद्ध हो जाता है। और उसी गीता को 
गांधी अपनी माता समझते है और अहिंसा का संदेश निकालते है | भब यह बहुतत 
मजेदार मामला है--भर्जुन हिंसा मे उतर जाता है और गांधी उसको जिन्दगी 
भर हाथ में रखकर अहिंसा में चले जाते हैं। तो गीता बेचारी कुछ हैँ या कि 
गीता में हम कुछ डालते है। शास्त्र अपनी बुद्धि को बाहुर निकाल कर पढ़ने 
का उपाय हैं। भीतर पढ़ना जरा मुश्किल है। इसलिए प्रोजेक्ट कर लेते है 
पर्दे पर। झाप्त्र पर्दा बन जाता है, उसमे अपने भीतर को बाहर लिख लेते है । 
फिर हमे दोहरी तृप्ति मिल जाती है। एक तो हमे अपने पर विश्वास नहीं है । 
जब हम गोता में पढ़ लेते हैं अपने को तो हम मजबूत हो जाते हैँ कि ठीक है; 
बयोंकि कृष्ण भी यही कहते हैं । यानी हमें कोई भटक जाने का डर नहीं । 
महावीर भी यही कहते है, बुद्ध भी यही कहते है । इस भूल में पड़ना भी मत 
कि अनुयायी ने कभी भी बुद्ध का या महावीर का साथ दिया है। अनुयायी ने 
बुद्ध ओर महावीर का साथ लिया है | दिखता है न कि महावीर के पीछे चल रहा 
है, महाबीर का अनुभायों है। सचाई उल्टी है महावीर का अनुयायी भहावोर 
को अपने पीछे चला रहा है ओर चलाकर आश्वस्त है कि हम कोई गल्‍ूती मे तो 
हो नहीं सकते वयोकि महावीर साथ हैं। तो वह हर चीज को निकाल लंता है, 
हर चीज के उपाय निकाल लेता है। 


४६ महावोर : मेरी दृष्टि में 


जब अंग्रेज हिन्दुस्तान मे आए तो पहला सम्पर्क उनका बंग।लियों से हुआ । 
बंगालियो की मछलो की बदबू और उनके शरीर का गंदापन उनको बास देता 
था। बास की वजह से वह उन्हें कहते थे बाबू”! । “बाबू मतलब--व्‌ सहित, 
जिसमें बदबू आ रही हो । और, अब बाबूजी से ज्यादा कोमती झब्द नहीं है 
इस वक्त, कि आइए बाबूजी ! बदब्‌ की वजह से, सिर्फ गन्दगी की वजह से, 
कि बंगाली से बास आती है मछलो की, खाने पीने और रहने का ढग गन्दा है 
तो उसको '“बाबू' कहते है । इसलिए, बंगाली बाबू अब भो सबसे बडा वात है । 
अभी भी दूसरा इतना बाब्‌ नहों हो पाया है। बंगाली बाबू अग्र भो बाबू है। 
लेकिन, अब आदर का रब्द हो गया है। आदर का इसलिए हो गया कि अग्रेज 
सत्तावान भे जिसको उन्होंने बाबू कहा आदरित हो गया। और, जब अंग्रेज ने 
आबू कह दिया, गवर्नर ने किसी को बाबू कहा तो बाहर अकड कर निकला 
कि हम कोई साधारण भोडे ही हैं, हम बाबू हैं। और, दूसरे लोग भी उसको 
बाबू कहने लगे । भव बाबू बड़ा कीमती शब्द हैं । 

बब्दों की यात्रा है। हम उनमें क्या डालते हैं, यह हम पर निर्भर है। 
चेसे दाब्द कुछ भी नहीं) हम उसझे डालते है। बर्थ हमारा हैं। शब्द कोरा 
आली है। शब्द कन्टेनर है, डिब्बा है खालो, 'कम्टेन्ट' विपयत्रस्तु हम उसमें 
डालते है । ओर, “कस्टेन्ट' हमारे हाथ में हैं। इसलिए हर पीढ़ी, हर युग, हर 
आदमी अपना 'कन्ठेस्ट' डाल देता है। जो बहुत कुशल हैँ डालने मे, वे किगी 
भो चीज से कोई अर्थ निकाल सकते है । उन पर कोई शब्द का बघन ही नहीं । 
इसलिए मैं कहता हू कि मेरी बात समझ में जा जाए तो शास्त्र में मिल जाएगो। 
शाल्त्र की बात तुम्हारी पकड में हो तो मेरी बात में मिल जाएगी। लेकिन 
इसमें पढ़ना ही मत क्योंकि यह पढ़ना हो गलत दिशा में ले जाता है। जब मैं 
तुम्हारे सामने मोजूद हूं तो सीधा ही मुझे लेना । शास्त्र को बीच मे लाना हो 
नहीं । सीधा ही धुझे समझने को कोशिश करना। तुलना ही मत करना। न 
हो यह कहना कि यह कहा है, कहां नहीं । होगा तो ठीक; नहीं होगा तो ठीक । 
सीधे हो समझने को कोशिश उपमोगी है, क्योकि तभी हम ज्यादा से ज्यादा 
समझने की कोशिश करते हैं; भौर जो हमारी समझ में जा जाए, वह हमें सब्र 
जगहू दिखाई पडने लगेगा । 

प्रश्व : पढने ओर सुनने से ज्ञान नहीं होता तो फिर पढ़ने और सुनने की 
जरूरत कया है ? और उसके बाद हमते इतने समय तक जो पढ़ा और जो 
सुनते भाए हैं, उसमें विशेध क्या है ? 


अश्योत्तर-प्रथधन-२ ७ 


उत्तर: हा, जिन्दगी बहुत विरोधी चीजों से बनो है। और, यह बात सच 
है कि पढने और सुनने से ज्ञान नहीं आ जाता है। अगर यह बोध बना रहे 
कि पढने और सुनने से ही ज्ञान नही आ जाता हैं तो पढ़ना सुनना भी तुम्हारे 
भीतर ज्ञान को खाने के लिये निमित्त बन सकता है। और अगर यह छ्यारू 
हो जाए कि पढना-सुनना ही ज्ञान दे देता है तो तुम्हारे भीतर कभी ज्ञान नहीं 
झाएगा। यह निमित्त नही बनेगा, यह बाधा बन जायेगो । अब ये बाते उल्टी 
दिखती हैं ऊपर से । अगर तुम्हें पक्का स्पष्ट है कि क्‍या पढने से मिलेगा तो 
तुम्हें पढने से भी कुछ मिल सकता है; क्योंकि तब तुम पढ़ने को नहीं पकड़ लोगे 
क्योंकि तुम्हें यह स्पष्ट हैं कि पढने से कुछ नहीं मिलता । तब तुम सुनने को 
नही पकड़ छोगे । तब, तुम सोचोगे, समझोगे, खोजोगे; वह तुम्हारी खोज जारी 
रहेगी । मोर तब पढ़ना भो एक नि्ित्त बन सफता है तुम्हारी खोज का। 
तो शाल्त्रों से भी वे लोग फायदा उठा सकते है, जो शास्त्रों से नहों बंधे हैं, जो 
बिल्कुल मुक्त हैं शास्त्रों से, जिन्हें ब्याल ही नही कि शास्त्रों से ज्ञान मिलता द 
वे घास्त्रो से भी फायदा उठा सकते है । और जो यह कहते है कि शास्त्रों मे रब 
लिखा है, सब मिल जाएगा थे शास्त्रों को छाती पर रख कर स्रिर्फ दूब जाते हैं, 
मौर कुछ भी नहीं कर पाते । 


मेरी बहुत बातें तुम्हे उल्टी दिखलाई पड़ सकती है क्योंकि जिन्दगी ही 
उल्टी हैं। ओर, यहां बड़े अजीब मामले है । यहा ऐसा मामला हूँ कि अगर एक 
आदमी ऐसा पक्‍का समझ ले कि शास्त्र पढ़ लिया है तो सब मिल गया तो वह 
पढ़ता रहे शास्त्र, इकट्ठा करता रहे, बहुत इकट्ठा कर ले। और उसे कभो कुछ 
न मिलेगा क्योंकि उसने मिलने की सारी बात शास्त्र पर छोड़ दी है और उसकी 
अन्तर खोज सब खत्म हो गई हैं +॥ जब शास्त्र से मिल जाता है तो अन्तर सोज 
की जरूरत क्‍या है ? इक्ट्र! कर लेगा वह शास्त्र और उसकी अन्तर खोज क्षीण 
होती जाएगी, मर जाएगी। जितना शास्त्र ज्यादा हो जाएगा उतना अन्तर 
लसोज मर जाएगी। लेकिन एक आदमी जो सचेत है पूरा कि शास्त्र से कया 
मिलने वाला है, शब्द ही है वहा, अन्तर खोज जारी रखो है उसने । अन्तर खोज 
जारी है तो जितनी अन्तर खोज होती चली जाती हैं उतना ही अधिक उसे 
शास्त्र में मिलने लगता है, उत्तना ही अधिक उसे दिखाई पड़ने छूगता है क्योंकि 
शास्त्र आखिर जिन्होंने कहा है, उन्होंने जानकर हो कहा है। कहा नही जा 
सकता, मुश्किल है कहना तो भी जाता है उन्होंने तो ही कहा हूँ । कोड है वह 
ढो । इसमे कुछ जानते वालों ने कुछ प्रतीक छोड़े हैं । 


डडघ सहाबीर : मेरी वृष्टि के 


अब जैसे समझ ले एक मन्दिर है; वहां एक मृति रखो है। यह भो एक 
'बोड' है, यह भी एक शास्त्र है। उधर अक्षरों में लिखा है, यहां हमने पत्थरों 
में खोदा है। सब मन्दिर 'कोड' लेंग्येज ( भाषा ) में हैं। अब नए मन्दिर नहीं 
है बयोंकि नए मन्दिर का उससे कोई सम्बन्ध नहों रह गया है। जितने नए 
मन्दिर बन गए है उनका कोई सम्बन्ध नहीं है। अब, क्योंकि हमे पता ही नहीं 
है, कोई और ही हिसाब से बना रहे हैं। नया आर्किटेक्ट था रहा है उसमें, नई 
बिल्डिंग की डिजाइन आ रही हैं। वह सब आ रहा है, लेकिन जितना पुराना 
मन्दिर है उतनी ही “'कोड' लेग्वेज (साकेतिक भाषा ) में है। भन्विर की एक 
भावा हैं। क्योंकि असल में आदमी को कितनी करुण दशा भी है, कितनी 
कठिनाई भी है। जिनको एक बार कुछ पता चल गया है, वे चाहते है कि वह 
किसी तरह सुरक्षित रह जाए। शब्द में भी लिखते हैं, पत्थर मे भी खोदते 
है क्योंकि किताब गल जाएगो, जरू जाएगी तो पत्थर में खुदा रहेगा। मम्दिर 
के पत्थर में “कोड खोदा हुआ है। और सारी व्यवस्था ऐसी की गई है कि 
जो अन्तस्‌ खोज में जाएगा उसके लिए मन्दिर एफदम साथंक हो जाएगा 
वपोकि तब उसे अर्थ ही दूसरे दिखाई पड़ने शुरू हो जाएंगे । 


तुम अगर मन्दिर की बनावट देखो तो चोौकोन मन्दिर होगा । लेकिन उसके 
ऊपर का युम्बद गोल होगा । यानी दो हिस्सों में मन्दिर बढा हुआ है, नीचे का 
त्रौकोन हिस्सा है, ऊपर का गोल हिस्सा है। भीतर तुम जाओगे तो जहा मूर्ति 
स्थापित की गई है इसे कहते हैं गर्भगृह । अब उसे क्यों गर्भगृह कहते हैं । वहा मूर्ति 
रश्ली हैं! उस मृति की तुम्हे प्ररिक्रमा करनो होती है। यह कितनी करनी है वह्‌ 
भी सब निर्धारित है | मन्दिर चौकोन है, परिक्रमा गोछ है । उस ग्रोंछ परिक्रमा 
के बीच प्ें एक ठोक केन्द्र पर मूरति है। ऊपर मी मन्दिर गोल है। अब एक 
'कोड' लेंग्वेज है। इन्द्रिय हमारे कोने हैं; और एक इन्द्रिय में हम चले जाएं 
तो हम एक दिशा में चले जाएंगे। सब इबच्द्रियों के ऊपर, कही न जाने वाली 
एक गोल स्थिति है जिससे कोई दिशा नहीं जाती, जिसमें अन्दर घूमना पढता 
हैं। कोना तो एक दिशा की तरफ इंग्रित करता है ॥ प्रब--तो प्रब की तरफ 
बढ़ते चले गए तो तुम पूरब चले जाओगे अन्तहीन । लेकिन गोल घेरे में किसी 
तरह इंगित नहीं है। वहां तो तुम्हें अन्दर गोल घृमना पड़ता है । एक तो हमारा 
शरीर है, जिसमें शाएं है, जिसमें से तुमने कोई दिशा पकड़ ली तो अन्तहीन 
जा सकते हो । और शरीर के अन्दर हमारा एक गोल परिभ्रमण है चित्त का 
जहां कि तुम कही जा नहीं सकते, केवल गोल घूम सकते हो । 
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अगर कभी तुमने विचार पर छयारू किया होगा तो तुम हैरान होगे कि 
विचार सदा गोल घूमता रहता हैं। उसकी कमी कोई दिशा नहीं होती । तुम 
एक विचार सोचोगे, दूसरा सोचोगे फिर तुम पहले पर भा जाओगे । तुमने कछ 
जो कुछ सोचा था फिर जाज सोचने लंगोगे फिर कल सोचने लगोगे ! विचार 
का जो घेरा है वह वर्तुल है; वह गोल घेरे में घूम रहा हैं। तुम विचार में 
भी सं|धे तहीों जा सकते । उसका वर्तुल निश्चित है। अगर कोई भी व्यक्ति 
अपने भोतर चिस का थोड़ा विश्लेषण करेगा तो हैरान रह जाएगा क्योंकि वह 
हमेशा गोल-ग्रोल धूमता रहा है सारी जिन्दगी। वह परिक्रमा है। विचार 
परिक्रमा है। और अगर तुम विचार को परिक्रमा में ही घूमते रहे, तुम भगवान्‌ 
दक कभी नहीं पहुँचोगे क्योंकि वह उस परिंक्रमा के ठोक भीतर है। इस 
परिक्रमा से उततरो तो तुम पहुँच पाओगे । इसके तुम लगाते रहो चक्कर हजार । 


भब दो बातें ध्यान में हों। एक तो चौकोन दिशाओं वाला पथ है जहाँ से 
डायमेशन्स जाते है शरीर के । कोई आदमी भोजन के रस में चढा गया है, 
कोई आदमी काम-बासना के रस में चला गया हैं, कोई आदमी संगीत के रस में 
चला गया हैं, कोई आदमी सौन्दर्य के रस में चला गया है | ये दिशाएँ नन्‍्तहीन 
हैं । ये चली जाएंगी । और जितमा तुम इनमें जाओगे, उतना हो हुम स्वयं 
से दूर मिकलते जाओगे । इसीलिए बाहर के मन्दिर के परकोटे को गोल नहीं 
बनाया है । परकोटा हमारा गोल नहीं है। शरीर मे कोने हैं जिनसे यात्रा हो 
सकती है। और एक कोने से यात्रा करोगे तो दूसरे कोनों से विरोध हो 
जायेगा एकदल | और एक ही कोना बढ़ता चला जाएगा और अपने से निरन्तर 
दूर होते चले जाओगे । फिर, हमारे भीतर धारीर का परकोटा हूँ। उसके भीतर 
चित्त को गोल परिक्रमा है। अगर तुम इसमें घूमते रहे तो अनेक जन्सों तक 
घूमते रहोगे इस परिक्रमा में, तो भी परमात्मा तक नहीं पहुँचोगे । श्रत्य तक 
नहीं पहुँचोगे। कभी न कमी इस परिक्रमण से उतर जाना पड़ेग्रा, अन्दर चले 
जाना पड़ेगा ॥ और मूति जो है बिल्कुल स्थिर है। इसलिए, सारी मूर्तियाँ 
स्थिरता को सूचक हैं । 


लेकिन कई दफा हैरानी होती है। जैसे अभी जो बात चर रही थी उस 
पर छ्याल तुम्हें आ जाएगा। जैनों को दोबीत तीव॑करों को मूतियाँ हैं । तुम 
कोई फर्क नहीं बठा सकते हो उततमें, सिवाय चिन्हों के । अगर जिन्हे अछूप कर 
दिए जाएं तो मूर्तियाँ एक जैसी हैं। उनमें कोई भी फर्क नहों हैं। महावीर की 
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मूति पारस की हो सकपी है, पारस की नेमि को हो सकती है। सिफ नीचे का 
एक चिन्ह भर हैं। उसको तुम अलूग कर दो तो किसी भी मूर्ति में कोई फर्क 
नहीं है। गया वे भोबीस बादमी एक जेसे रहे होंगे ? क्या यह ऐतिहासिक हो 
सकता है मामरा कि इन चौबीस आदमपियों को एक जैसी आँख, एक जैसी नाक, 
एक जैसे जेहरे, एक जैसे बाऊ रहे हो ? यह तो नत्तस्भव हैं। दो आदमियों फा 
एक जैंसा खोजता मुश्किल है। और ये चौबीस बिल्कुल एक जैसे रहे हों, इनमें 
भेद ही नहों कोई ? नहीं, यह ऐतिहासिक तथ्य नहीं है। यह तथ्य ज्यादा 
जआान्तरिक है। क्‍योंकि केसे हो व्यक्ति शान को उपलब्ध होता हे, सब भेद 
जबिलीन हो भाते हैं, भौर अम्ेद शुरू हो जाता है। वहाँ सब एक सा चेहरा है, 
एक सी नाक है और एक सी आँख है। मतलब केवल इतना हैं कि हमारे भीतर 
शक ऐसी जयह है जहाँ नाक चेहरे आदि मिल जाते हैं, बिल्कुल एक सा ही रह 
जाता है। जो लोग एक जैसे हो गए हैं उनको हम कैसे बताएँ ? तो हमने 
मूर्तियाँ एक ह्ैसी धना दी हैं--बिल्कुल एक जैंसी। उनमे कोई फक ही नहों 
दिया है। मूर्तियाँ कभी एक जैसी नही रही, हो नहीं सकती। इसलिए मृ्तियों 
की चिन्ता ही नही करनी पडी । महावीर का चेहरा कैसा रहा हो, यह सवाू 
हो नही रहा है । उस चेहरे को हमने बात ही छोड़ दी । अगर फोटोग्राफ लिया 
होता तो महावीर की मूति से यह कभी मेल ही नहीं खा सकती थी ॥ क्योंकि 
फोटोप्राफ़ सिर्फ बाहर को पकड़ता है। मूर्ति में हमने भीतर को पकड़ने को 
कोशिश की है। भीतर आदमी एक से हो गए है । इसलिए अब इनकी बाहर 
की मूर्तियों को अछग-अलग रखना गलत सूचना हो जाएगी । अब यह बड़े मजे 
की बात है कि भीतर को हमने बाहर पर जिता दिया हैँ । फोटोग्राफ में बाहर 
भीतर पर जीत जाता है । फोटोग्राफ नलग-भलग होता है । परन्तु ये चौबीस 
तो्भंकरों को मूर्वियाँ अलग नहीं । ये बिल्कुल एक हैं । उनका लेवल एक हो 
जया । छंसी हो चेतना एक तल पर पहुँच गई है, सब एक हो गया है। यानी 
ऊसके चेहरे एक हो गए; चेहरों में फक नहीं रहा । भाँखें अलग-अरूग रही 
होगी लेकिन जो उनसे झाँकने लगा, देखने वाछा था, वह एक हो गया । होठ 
अलग-अलग रहे होंगे लेकिन जो वाणी निकलने लगी, वह एक दो गई । भोतर 
सब एक हो गए । 


तो एक गोल परिक्रमा हैं जतका हम चबकर अनन्त जीबन तक लगाते 
रहें तो भी इस गर्भगृह में प्रबेश नहीं कर पाएंगे । परिक्रमा से उतरना पड़ेगा । 
सो हम बहां जाएँगे, जहाँ भगवान्‌ को प्रतिष्ठित किया है। भगवान्‌ को अग्र 


अश्तोशर-प्रबत-२ भर 


हम गोर से देखेंगे तो सब स्थिर है, सब शान्त है। उस मूर्ति में सब शान्त है, 
सब स्थिर हैं जैते वहाँ कोई गति ही नहीं, कोई कम्पन नहीं। इसलिए, पत्वर 
की मूर्तियाँ चुनो गईं क्योंकि पत्थर हमारे पास सबसे ज़्यादा ठहरा हुआ तस्व है 
जिससे हम खबर दे सकें--सबसे ज्यादा ठहरा हुआ और उस ठहराव में भी 
जो हमने रूपरेखा चुनी है, वहूं बिल्कुल ठहरी हुई है । मूवमेन्ट की बात हो नहीं । 
इसलिए हाथ जुड़े हुए हैं, पैर जुड़े हुए हैं। पैर क्रॉस्ड हैं पद्मासन में, आँखें 
आधी बन्द हैं। ध्यान रहे आँखें अगर पूरी बन्द हों तो खोलनी पड़ेंगो । माँखें 
अगर पूरी खुली हो तो बन्द करनो पड़ेंगी क्योंकि अति से लौटना पड़ता है । 
अति पर कोई ठहर नहीं सकता । अगर आप श्रम करें तो आपको विश्वाम करना 
पड़ेगा । अगर विश्वाम करे बहुत, तो फिर आपको श्रम करना पड़ेगा। 'अति' 
प्र कोई कभी ठहर नहीं सकता । इसलिए बाँव को आघा खुला, आधा बन्द 
रख दिया है, मध्य में जहाँ से न यहाँ जाना है न वहाँ जाना हैं, ठहरने का प्रतीक 
है सिर्फ, सब ठहर गया हैं। अब कही कुछ जाना-आना नहीं । अब कही कोई 
गति नही ( न पीछे लोटना है, न भागे जाना है। अब कहों कुछ जाना नहीं । यह 
सब ठहरा हुआ वह बिल्कुल केन्द्र में है । 


तो मन्दिर प्रत्येक व्यक्ति का प्रतोक है कि तुम अपने साथ क्या कर सकते 
हो | या तो तुम बाहर के कोनो से जा सकते हो, यात्रा पर । यह इच्कियों की 
यात्रा होगी । या तो भीतर मस्तिष्क के विचार में चबकर रूगा सकते हो; 
वह परिभ्रमण होगा । मौर या तुम सबके बीच में जाकर स्थिर हो सकते हो; 
वह उपलब्धि होगी । हजार तरह की कोशिश को है । नृत्य में, संगीत में, चित्र 
में, भूत में, शब्द में, हजार तरह की फोशिश की है। पिरामिड है, इजिप्त 
के । उनमें जो बड़े अदभुत रहस्य हैं, वे सब खोद डाले हैं उन्होंने कि कभी भी 
कोई जानने वाले लोग आएँगे तो पत्थर न भिटेंगे । बडी मेहनत की हैं। सब 
खोद डाला है कि अन्तरात्मा तक पहुँचने का कया रास्ता है ? पिरामिड के पूरे 
पत्थरों में सब इणारे खुदे हुए हैँ, पूरे इशारे खुदे हुए हैं । 


जिन छोगों ने जाना है, उन्होंने बहुत तरह की कोशिश की है कि जो जाना 
है वहु किसो तरह रह जाए और बाद में जब भी कोई जानने वाला आये तो वह 
फौरन खोल ले कि वहाँ वा है। थे हैँ कुंजियाँ जिनसे ताले खुलते हैं । लेकिन न 
आपको ताले का पता है; न आपको कुंजी का पता है। आप कुंजी भी लिए बैठे 
हैं; तारा भी लटका है, कुछ नहीं खुछता । औौर पहली बात यह है कि मगर 
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जोर से अंधे की तरह कुछ पकड़ लिया तो तुम कभी भी कुछ नही श्ोल पातोगे ! 
इसक्षिए पकड़ना मत । 

जो मैं निरस्तर कह रहा हें उसका कुछ मतलब इतना है कि शाघह्त्र को 
पकड़ना मत | पढ़ना, पकड़ना लत; सुनता किसी को लेकिन बहरे मत हो जाना; 
पढ़ो, अंधे मत हो जाना ! सुनना और पूरी तरह जानते हुए सुनना कि सुनने 
से क्या हो सकता है। और, मैं कहता हूँ कि अगर इस तरह छुना तो सुनने 
में भी हो सकता है। पढने से क्या हो सकता है ? अगर ऐसा जानते हुए पढ़ा 
तो पढने से भी हो सकता है । हो सकते का सतऊब यह कि वह भी निभित्त बने 
सकता है तुम्हारी भीतर की यात्रा का। कोई भी चीज निर्मित्त बन सकती है । 
लेकिन अंधे होकर पकड़ लेने से सब बाघा हो जाती हैँ । पढो; सुनो ! लेकिन 
प्रत्येक क्षण यह जानते रहो कि खोज मेरी है भोर मुझे करनी होगी। इसमे 
बासा और उधार सत्य नहीं ले सकता हैं। यह अगर स्मरण रहे तो मैं 
जो कह रहा हैं वह तुम्हारें लिए बाधा नहीं बनेगा। नहीं तो बह भी बाधा 
बन जाएगा । 

अब तुमने देखा खजुराहो का मन्दिर । जिनकी समझ में बात आई उन्होंने 
कितनी मेहनत से खोदने की कोशिश की है। मन्दिर के बाहर की दीवार पर 
सारी सेक्स, सारी काम और योनि सब खोद डाला है । बड़ी अद्भुत बात खोदी 
है पत्थर पर । लेकिन भीतर मन्दिर में नहीं हैं सेक्स का कोई चित्र | सब बाहर 
को परिधि पर खोदा गया हैं। और मतलब यह है सिर्फ कि जीवन फी बाहर 
को परिधि 'सेक्‍्स से बनी हैं, काम से बनी है। ओर अगर मन्दिर के भीतर 
जाना हैं तो इस परिधि को छोड़ना पड़ेगा । मन्दिर के बाहर ही रहना हो तो 
ठोक है, यहो चलेगा। “काम” जीबन को बाहर की दीवार है और 'राम” भीतर 
मन्दिर में प्रतिष्ठित है। जब तक काम में उलझे हो तब तक भोतर नहीं जा 
सकोगे । लेकिन अगर सारे मैथुन चित्रों को कोई घूमता हुआ देखता रहे तो 
कितनी देर देखता है। फिर थक जाता है, फिर ऊब जाता है, फिर कहता है कि 
अब मन्दिर में अन्दर चलो। भौर अन्दर जाकर बड़ा विश्वाम पाता है क्योंकि 
वहाँ पर एक दूसरी दुनिया शुरू होती है। जब जीवन को अनन्त यात्राओं में 
थक जाएँगे हम, सैक्स के जोवन से बाहर घम-घूमकर, तब एक दिन मन कहेगा 
कि अब बहुत हुआ ; अब बहुत देखा; अब बहुत समझा; अब भीतर बलो। 
इस तथ्य को पत्थर में खोद कर छोड़ दिया किनन्‍्हीं ने, जिन्होंने जाना उन्होंने 
छोड़ दिया। भनुभव से यह बात उनको दिखाई पड़ी कि दो ही तरह का 
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जीवन है -या काम” का या 'राम' का। ओर “काम! “राम' के मन्दिर को 
दीवार है। ऐसा नहीं कि काम राम का दुश्मन है, सिर्फ बाहर की दीवार है । 
'राम' को वही सुरक्षित किए हुए हैं चारों तरफ से । राम के रहने का घर 
उसी से बना हैं। राम को निवास न मिलेगा अगर काम” न रह जाए। तो 
'कार्मा दुश्मन भी नहीं है। फिर भी 'काम' रोकने वाला है। अगर बाहर ही 
घूमते रहे, तो मूल ही जाभोंगे कि मन्दिर में एक जगह है जहाँ 'काम' नहीं है, 
जहाँ कुछ गौर छुरू होता है, एक दूसरी ही यात्रा शुरू होती है। लेकिन जब 
ऊब जाओ तभी तो भीतर जाओगे । 


अभी मैं भी देखता हूँ कि जब खुजराहो जाकर बैठ जाता हूँ तो जो देखने 
चाले आते है, वे पहले तो बाहर ही घूमते हें। मन्दिर को कोई सीधा नहीं 
जाता । कभी कोई गया हो नहीं भीतर मन्दिर में | कोई भी जा कैसे सकता हैं ? 
उधर बैठ कर देखता हूँ तो जो भी यात्री आता है वह पहले बाहर घृमता है ॥ 
ओर इतने अदशुत॒ चित्र हैं कि कहाँ मोतर जाना ? कैसा भीतर ! बे इतने 
उलझाने वाले हैँ और इतने अद्भुत हैँ कि इतनी मैथुन प्रतिमाएँ इध अद्भुत 
ढंग से दुनिया में कहीं भी नही खोदीं।॥ असल में दुनिया में हस गहरे अनुभव 
को बहुत कम लोग उपलब्ध हुए ॥ अतः इसे खोदने का कोई उपाय न था | खोद 
ही नही पाएं। अब पश्चिम करीब पहुँच रहा है, जहाँ हमने हजार दो हजार 
साल पहले खोदे वहाँ अब पहुँच रहा है। अब वहाँ सेक्‍स को परिधि प्रो तरह 
प्रकट हो रही हैं। द्वो सकता है कि सौ दो सौ वर्षो में वह भीतर के मन्दिर 
को भी निर्मित करे । जोर से परिश्रमण हो रहा है सेक्‍स का, अब भीतर का 
अन्दिर निभित होगा। मैं देखता है कि वहाँ तो बाहर यात्री घूम रहा है | धृप 
तेज होती जाती है और यात्री एक-एक मैथुन चित्र को देखता जाता है। धक 
गया है, पसीना-पसीना हो गया है। सथ देख डाला बाहर; फिर कहता हैं---चलो 
अब भीतर भी देखें । बाहर से थक जाएगा तो कोई भीतर जाएगा । अब इसको 
पत्थर में भो खोदा हैं; कितनी मेहनत की है। इसे किताबों में भी लिखा है । 
लेकिन किताब भें इतना ही लिखना पड़ेगा कि जब बाहर में घक जाओगे, 'काम' 
से जब थक जाओगे तब राम की उपलब्धि होगी। लेकिन हो सकता है कि 
इतता सा वाक्य किसी के रूयारू मे हीन आए; हो सकता हैं कि इसको 
पढ़कर तुम कुछ भी न समझो । तो इसका एक मन्दिर भी बनाया है। और 
इसको हजार रूप में खोजा है--संगीत से भी, नृत्य से भी, सब तरफ से सब 
आध्यम से । 
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जिसको भी ज्ञात हो गया है वह कोशिश करेगा तुम्हें खबर देने की । लेकिन 
फिर भी जरूरी नहीं। अगर तुमने रूबर को भी पकड़ लिया, जैसे किसी मे 
कहा कि यहो सत्य है कि खुजराहो के मन्दिर में बाहर 'कार्मा है, अन्दर 'राम' 
है, तो हम इसी मन्दिर में ठहर जाते है, क्झट छोड़े, जब यही सत्य है और सब 
सत्य इसमें खोदा हुआ है तो हम इसी मन्दिर के पुजारी हो जाते हैं । तो हो 
जाओ तुम पुजारी ! चूक गए तुम बात । अगर तुम समझ जाते तो इस मन्दिर 
से कुछ लेना देना ही नही था। बात खत्म हो गई थी। अगर इशारा समझ मे 
आ गया होता तो इस मन्दिर में न भोतर था, न बाहर था कुछ । बात खत्म 
हो गई थी और तुम कहते कि ठीक है। भौर तुम लोगो से कहते कि देखना 
मन्दिर में मत उलझ जाना; मन्दिर से कुछ न मिलेगा ओर अगर ध्यान रहा कि 
मन्दिर से कुछ न मिला तो शायद खोज हो और मन्दिर से भी कुछ मिल जाए । 
मेरी कोई शत्रुता नही मन्दिर से, शत्रुता होने का कोई सवाल ही नहीं, त कोई 
निन्दा है। क्‍योंकि निन्‍दा करने का क्‍या अर्थ हो सकता हैं? जो मैं कह रहा हूँ, 
वह फिर लिखा जाएगा, तो लिखे हुए का क्या अर्थ हो सकता है लेकित इतनी 
चेतावनी जझरी हैं कि न निन्‍्दा करता, न प्रहांता करता । समझना; समझा तो 
बह घृक्ति को तरफ ले जाता है । 


प्रश्न : तो सिर्फ तीथंकरों की ही क्यों, बुद्ध और महावीर में भी वही 
रूप की ससावता है। क्राइस्ट, राम और कृष्ण--सबमें वही समानता है। 
लेकिन वे अलग-अलग समय सें हुए इसलिए हनको बात छोड़े हम । केवल बुद्ध 
ओर महावीर को बात करें । दोनों समकालोन है। दोसों में से महावीर ने 
क्यों नहीं कहा कि जो में हूं, वही बुद्ध हैं; जो सेरा रूप है वही बुद्ध का रुप 
है। भोर बुद्ध ने क्यों नहीं कहा कि भो में हूं बहो महावीर का रुप है ? 


इत्तर : विचारणीय बात है । चौबीस ती॑ंकरों की मृतियाँ एक जैसी है । 
ती बयों क्राइस्ट की, क्‍यों बुद्ध की भी ऐसी नहीं है? और ठीक कहते है आप, 
कम से कम बुद्ध तो महावीर के साथ ही थे, एक हो समय में थे। इन दोनों 
की मृर्तियाँ एक जैसी हो सकती थी । लेकिन नहीं |! और नहीं हो सकती थी । 
कारण कि ये जो चोबीस तोथंकरों को एक घारा है इस धारा ने एक सोचने 
का ढंग निमित किया हैं, अभिव्यक्ति की एक 'कोंड' लेग्वेझ निर्मित की है इस 
घारा ने। और यह धारा कोई ती्ंकर नहीं बनाती । यह धारा तीर्थकरों के 
आपस पास निर्मित होती है। यह सहज निर्मित होती है। एक भाषा, एक ढंग, 
एक प्रतीक की व्यवस्था निर्मित हुई है, शब्दों की परिभाषा ओर ढंग निर्मित 
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हैआा है, और यह ढंग कोई तोर्थंकर निभित नहीं करता, उनके होने से निर्मित 
होता है। उनकी मौजूदगी से निर्मित होता है । जैसे सूरज निकला है । सूरज 
अब कोई आपकी बगिया का फूल निर्मित नहीं करता । लेकित सूरज की मोजूदगी 
से फूछ खिलते है, फूल निर्मित होते हैं। सूरज न निकले तो आपकी बनिया में 
फूल नहीं खिलेंगे। फिर भी सूरज सीधा जिम्मेदार नहीं हैं आपकी बगिया के 
फूल खिलाने को । फिर आपने अपनी बगिया में एक तरह के फूल कूगा रक्षे हैं 
और मैंने अपनो बगिया में दूसरी तरह के । मेरी बगिया में दूसरी तरह के फूल 
खिलते हैं और आपकी बग्रिया में दूसरी तरह के । दोनों सूरज से खिलते हैं + 
फिर भो, दोनों मे मेद होगा जौर आपने अपनी बगिया में इस तरह के फूल 
लगा रखे है तो उनमें भी भेद होगा। प्रत्येक धारा जैसे कि चौबीस तीम॑करों 
को एक धारा है, एक प्रतीक व्यवस्था में खडी हुई हैँ। उसका अपना प्रतीक 
है, अपने शब्द है, अपनी 'कोड' लेंग्ेज हैं। और वह, उसके आस-पास जो 
वर्तुल खद्य हो गया है उन शब्दों, उन प्रतीकों के आस-पास, वह न दूसरे प्रतीक 
समझ सकता है, न पहचान सकता है। बुद्ध की एक बिल्कुल नई परम्परा शुरू 
हो रही है जिससे सब प्रतोक नए हैं और मैं मानता हूँ कि उसका भी एक कारण 
है । असल में .पुराने प्रतीक एक सीमा पर जाकर जड हो जाते हैं और हमेशा 
नए प्रतोकों की जहरः पडती है। अगर बुद्ध यह कह दें कि जो मैं कह रहा हैं 
बही महावीर कहते है तो जो फायदा बुद्ध पहुँचा सकते हैं, बह कभी नही पहुँचा 
सकेंगे । सहावीर पर एक घारा खत्म हो रही है जोर जड़प्राय होकर नष्ट हो 
रहो है। महावोर अन्तिम हैं एक भाषा के और वह भाषा जड़ हो गई होगी, 
उखड़ गई होगी भौर अब उसकी गति चली गई होगी, टूटने के करोब हो 
गई होगी । 


बुद्ध एक बिल्कु ल नई धारा के सिफफ प्रारम्भ हैं। इस नई भारा को पूरी 
चजेष्टा करती पडेगी कि वहु कहे कि यह महावीरवाली धारा तो है ड्डी नही। 
मजा तो यह है कि यह पूरी तरह जानते हुए कि जो महावीर हैं वही बुद्ध हैं, 
बुद्ध को पूरे समय जोर देना पड़ेगा, और ज्यादा जोर देना पड़ेगा कि कहीं भूल- 
चूक से भी वह उस धारा से न जुड़ जाएँ क्योंकि वह जो मरती हुए धारा हो 
गई है, जिसका वक्त प्रा हो गया है विदा हो रहो है, अगर उससे यह भो जुड़ 
गई तो यह जन्म ही नहीं ले पाएगी। आप मतलब समझ रहे हैं न ? मेरा 
सतलूब यह है कि बुद्ध को बहुत सचेत होना पड़ेगा । इसलिए ब्याल में आपको 
आ जाए कि महावीर ते बुद्ध के खिलाफ एक शब्द भी नहीं कहा, बुद्ध का कोई 
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खण्डन नहीं किया । छेकिन बुद्ध ने बहुत बार महावीर का खण्डन किया और 
बहुत कठोर शब्द कहे । इसलिए में कहता हूँ कि महावीर वृद्ध थे, बुद्ध जवान थे 
महावीर विदा हो रहे थे भौर बुद्ध आ रद्दे थे। बुद्ध को एकदम जरूरी था यह 
डिस्टिक्शन बनाना, यह मेद बनाना, बिल्कुल साफ । उस व्यवस्था से हमें कुछ 
लेता देना नहीं । वह बिल्कुल गलत है, क्योंकि लोक मानस में वहु विदा होतो 
हुई व्यवस्था हुई जा रहो है ओर अगर उससे कोई भी सम्बन्ध जोड़ा तो नई 
व्यवस्था के जन्मने में बाबा बनने वाली है, और कुछ नही होने वाला है । 

फिर और भी बात है। चाहे कोई व्यवस्था विचार की, चिन्तन की, 
दर्शन की कितनो ही गहरी क्यों न हो बह केवल एक विश्लेष त्तरह के व्यक्तियों 
को ही प्रभावित करती हैं। कोई ऐसी व्यवस्था नही हे जो सब तरह के व्यक्तियों 
के काम आ सके । अब तक नही है और न हो सकती है । अब तो यह पबका 
माना जा सकता है कि वह नहीं हो सकती | महावीर के व्यक्तित्व को जो 
प्रभावित करती है बात, वह पारस वाली, नेम बाली, आदिनाथ वाली बात 
उन्हें प्रभावित करती हैं। वह उस टाइप के व्यक्ति है, और इस टाइप के बनने 
में भो अनश्व जन्म लंगते हैं। एक खास टाइप के बनने मे उनको वहु खास 
तरह की घारा ही प्रज्ावित कर सकती है। बुद्ध बिल्कुल भिन्न तरह के व्यक्ति 
हैं । उनके व्यक्तित्व को अपनों यात्रा है। उन्हें उसमें कुछ रस नहीं मालुम 
होता। लेकिन मैं भानता है कि बुद्ध की चितना ने बहुत से लोगो को, जो 
महावीर से कभी कोई लाम नहीं ले सकते थे, छाभ दिया । और वे बुद्ध से छाभ 
ले सके । लेकिन बुद्ध और महावीर की एक धारा है, मीरा को अपनी चिन्तना, 
अपनी घारा है। महावीर भौर मीरा का व्यक्तित्व बिल्कुल उल्टा है। अगर 
महावीर की जकेछी चिन्तना दुनिया में हो तो बहुत थोड़े से लोग ही सत्य के 
अन्तिम मार्ग तक पहुँच पायेंगे क्योकि मीरा के टाइप के लोग बंजित रह जायेंगे, 
उनसे उसका मेल ही नहों हो पाता । अनन्त धाराएं चलती हैं इसलिए कि 
अनन्स प्रकार के ब्यक्ति है और चेष्टा यही है कि ऐसा एक व्यक्ति भी न रह 
जाए जिसके योग्य मोर जिसके अनुकूल पड़ने वाली धारा न मिल सके । इसलिए 
अनन्त धाराएं हैं ओर रहेगी। दुनिया जितनी विकसित होती जाएगी उतनी 
थाराएँ ज्यादा होती जाएंगो | चाराएं ज्यादा होनो चाहिए । 


महाबोर की जो जोवनधारा है वह एकदस पुरुष की है, उसमें स्त्री का 


उपाय ही नहीं है । पृथष और स्त्री के मानस में बुनियादी भेद है। जैसे स्त्री के 
पास जो मन है वह निष्किय ( पेसिव ) मन है। पुरुष के पास जो सन है बह 
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आक्रामक ( एग्रेसिव ) मन है। इसलिए स्त्री अगर किसी को प्रेम भी करें तो 
आक्रमण नहीं करेगी। प्रेम भी करें, उसका मन किसी के पास जाने को हो, 
तब भी बैठकर उसको प्रतीक्षा करेगी कि बह आए। यातो वह किसी को प्रेम 
भी करतो है तो जा नहीं सकती उठकर उसके पास । वह प्रतीक्षा करेगी कि 
वहू भराए। उसका पूरा का पूरा मत्र निश्करिय ( पैसिव ) है। आप काएँगे तो 
खुश होगी, आप नहीं आएंगे तो दुखी होगी । लेकिन इनेट्वियेटिव नहीं ले सकती, 
पहल नहीं कर सकती कि वह खुद आप पर जाएं। अगर एक स्त्री किस्ती को 
प्रेम करती है तो बहू कभी प्रस्ताव नहीं करेगी कि मुझसे विवाह करना है। वह 
प्रतीक्षा करेमी कि कब तुम प्रस्ताव करों। किसी स्त्रों ने कभी प्रस्ताव नहीं 
किय। विवाह का | हाँ वह प्रस्ताव के लिए सारी योजना करेगी । प्रस्ताव लेकिन 
तुम्हीं करो। प्रस्ताव कभी वह नहीं करने वाली। और प्रस्ताव किए जाने 
पर भी कभी कोई स्त्री सीधा हाँ नहों भर सकती क्ष्योंकि 'हाँ' जाक्रामक है । 
ओर एकदम से हाँ भरने से पता चलता है कि उसकी तैयारी थी। तो कभी 
एकदम 'हाँ' नहीं करेगी। वह ना! करेगी | “ना! को धीरे-धीरे, घोमा करेगी । 
ना! की घीरे-धोरे हाँ के करीब ला पारगी। “निगेटिव' है उसका माइल्ड। 
शारीरिक रचना भी उसकी नि्ेटिव है, पाजेटिव नहीं। इसलिए स्त्री कभी 
किसी पु्ण पर बलात्कार नहीं कर सकतो क्योंकि पुरुष यदि राजी नहीं है तो 
स्‍त्री किसो तरह का क'म सम्बन्ध उससे स्थापित नही कर सकती । लेकिन स्त्री 
अगर राजी भी नहीं होती तो भी पुरुष उसके साथ सम्मोग कर सकता है, 
व्यकिचार कर सकता है । क्योंकि वह है निगेटिव; पुरुष है पाजिटिव । 


महावीर की जो जीवन चिन्तना है यह पुरुष की जीवन चिन्तना है । 
इसलिए महावीर के मार्ग में स्त्री को मोक्ष पाने का उपाय भी नहों है। अकारण 
नहीं है बहु धात ॥ इसका मतलब यह नहीं कि स्त्री फो मोक्ष नहीं हो सकता । 
इसका मतलब केवल इतना है कि महावोर के मार्ग से नहीं हो सकता । महावीर 
के मार में स्‍त्री को एक बार और पुरुष योनि लेतो पढ़े तब वह मोध्त को तरफ 
जा सकती है। क्योंकि सहायोर की जो व्यवस्था है, वह संकल्प की है; इच्छा 
को, झाक्रमण की, बहुत गहरे आक्रमण की व्यवस्था है । उस व्यवस्था में कहीं 
हारना, टूटना, पराजित होना उसका उपाय नहीं । महावीर कहते हैं कि जीतना 
है तो नीतो, समग्र शक्ति लगाकर जीतो। एक इंच शक्ति पीछे न रह जाए । 
जोर लाओत्से कहता है अपने एक शिष्य को जो उससे पूछता है कि आप कभी 
द्वारे। लामोत्हे कहता है में कभी नहीं हारा'। दिष्य कहता है कभी तो 
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हारे होंगे, जिन्दगी में, किसी मौके पर । लाओत्से कहता है, 'बिस्कुछ नहीं ! 
कभी मैं हारा ही नही ! तो उसका रहस्य क्या था; राज क्या था ? छात्रोत्से 
कहता है, "राज यह था कि मैं सदा हारा हुआ हो था। मैं पहले से ही 
हारा हुआ था । कोई मेरो छाती पर चढ़ने लाता तो मैं जल्दों से लेट जाता जौर 
उसको बिठा लेता। वह समझता कि मैं जीत गया; मैं समझता कि खेर हुमा 
क्योंकि मैं पहले से ह्युरा हुआ था । जीते क्या तुम ? तो मुझे कोई हरा ही नहों 
सकता ज्योंकि मैं सदा हारा हुआ हें । 

भव यह जो लाओरत्से हैं, यह स्त्री के मार्ग का प्रग्रणी व्यक्ति है। यह 
हराई नही जाएगी । यह पूरी तरह हार जाएगी शोर आपको मुश्किल में डाल 
देगी। स्त्री किसी को हराने नहीं जाएगी और हारने के लिए जाकर मुश्किल 
से पड़ जाएगी | ।वह पूरी तरह हार जाएगी; पूर्ण बात्म-समर्पण कर देगी । वह 
कहेंगी : मैं तुम्हारी दासी हूँ, तुम्हारे चरणों की घृल हुँ। और तुम हैरान हो 
जाओगे कि अब वह तुम्हारे सिर पर बैठ गई, तुम्हे पता नहीं चलेगा । उसके 
जीतने का रास्ता हार जाता है, पूरी तरह हार जाना, सम्पूर्ण समर्पण । और 
जो स्त्री सम्पूर्ण समर्पण नही कर पाती, बह कभी नही जीत पाती, वह जीत ही 
नहीं सकती । इसलिए इस युग में स्त्रियाँ दुखी होती चली जातो हैं क्योंकि उनका 
समर्पण खत्म हुआ जा रहा है और वे भूल कर रही है । वे सोच रही है कि 
पुरुष जैसा हुम भी करें। वे उसमें हार जाने वाली है । पुरुष का करना और 
ढंग का है। पुृष्थ के जीतने का मतलब है जीतना । स्त्री के जीतने का मतलब 
है हारना । उसका पूरा का पूरा भानस ही भिन्न है। इसलिए जो ल्‍्तो जीतने 
की कोशिश करेगी वह कभी नही जीत पायेगी । उसका जीवन नष्ट हो जायेगा 
क्योकि वह पुरुष की कोशिश में लगी हैं जो कि उसके व्यक्तित्व की सम्भावना ही 
नहीं । भौर इसीलिए, पश्चिम में स्त्रियाँ बुरी तरह हार रहो हैं क्‍योंकि ने पुरुष 
को जीतने की कोशिश में लगी है । वह बात हो उन्होंने छोड़ दी हैँ कि हम 
समर्पण करेंगे, हम जीत्तेगे । पुरुष को जीतने का एक ही उपाय था कि द्वार 
जाओ। इस तरह मिट जाओ कि पता ही न लगे कि तुम हों; और तुम जीत 
गए । पुरुष बच ही तहीं सकता; तुमसे जीत ही नहीं सकता । 

छाओत्से कहता है कि हम पहले से ही हारे हुए थे, इससे हमें कभी कोई 
हरा नहीं सकता । लाओत्से और भहाबीर का मार्ग बिल्कुल उल्टा है। एक दम 
ही उल्दा है, इसमें कोई समानता ही नहीं है। लाओत्से का सार्ग उन लोगों के 
लिए उपयेगी है जो हारने सें समर्थ हैं, महावोर का मार्ग उनके लिए 
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उपयोगी है जो जीतने में समर हैं, जो सिर्फ जीत ही सकते हैं । इसलिए महावीर!” 
हब्द उत्को मिल गया। महावीर शब्द मिलने का और कोई कारण नहीं है। 
लड़ने की, आक्रमण की जो चरम शमता है उससे वह महावीर कहछाएं। भौर 
कोई कारण नहीं है। यानी वहां गुंजाइश नहीं छोड़ो कोई उन्होंने किसी तरह के 
भय को, किसी तरह के समर्पण की । इसीलिए महावीर परमात्मा को इन्कार 
करते हैं। उसकी वजह हैँ कि अगर भगवान्‌ है तो समर्पण करना पड़ेगा | हम 
से ऊपर कोई है यह महावीर मान ही नहीं सकते । पुरुष यह मान हो नहीं 
सकता कि वह जो पुरुष का चित्त है, उसके ऊपर है कोई । यह असम्भव है । 
महावीर भगवान्‌ से इन्कार करते है। यह दार्शनिक ( फिलासफिकल ) नहीं है 
मामला । यह कोई दर्शन का मामछा नहीं है कि कोई परमात्मा नहीं हैं । तुम 
ही परमात्मा हो । मैं ही परमात्सा हूँ । आत्मा शुद्ध होकर परमात्मा हो जाती है 
यानी आत्मा ही जब पूर्ण रूप से जीत छी जाती है तो परमात्मा हो जाती हैं । ऐसा 
कोई परमात्मा नहीं हैं जिसके पैरो में तुम सिर झुकाओ, जिसकी तुम प्रार्थना 
करो। परमात्मा से इन्कार कर देते हैँ बिल्कुल ब्योकि परमात्मा है तो 
समर्पण करना पडेगा, भक्ति करनी पड़ेगी। इसलिए परमात्मा से बिल्कुल 
इन्कार है । 


लाओत्से अपने को इन्कार करता हैं। लाओत्से कहता है : में हें ही नही । 
वही हैं; क्योकि मैं अगर थोडा सा भी बचा तो हमला जारी रहेगा, लड़ाई जारी 
रहेगी । अगर जरा इंच भर “मैं हुँ तो वह 'मैं' लड़ेगा ।” इसलिए लाओरत्से 
कहता है कि 'मैं हूँ ही नही। मै एक सूख्षा पत्ता हूँ । जब हवाएँ मुझे प्रब ले 
जाती है, मैं परब चला जाता हैं; पश्चिम ले जाती है, पश्चिम चला जाता हैँ । 
में एक सूखा पत्ता हें। जब हवाएं नीचे गिरा वेतो है, नोचे गिर जाता हूँ; 
ऊपर उठा लेती हैं, ऊपर उठ जाता हैूँ। क्योंकि मैं हु ही नही ।' हवाओं को 
जो मर्जी है वह मेरी मर्जी है। सूखे पत्ते की तरह “मैं नहीं है ।” तो उसके लिए 
परमात्मा ही रह जाता है । 


ये दोनों रास्ते एक ही जगह पहुँचा देते हैं । इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । 
या तो मैं पूरी तरह मिट जाऊ। तो एक ही बच गया परमात्मा । या परमात्मा 
को पूरी तरह मिटा दूँ तो एक ही बच गया मै । बस एक ही बच जाना 
चाहिए भाखिर में । दो रहेगा तो उपद्रव है, आसक्ति है। एक ही बचाने के 
दो उपाय हैं । पुरुष एक को बच्चा लेता है, एकदम स्त्री को सिटाकर अपने में 
विछीन कर लेता है। स्त्री भी एक को बचा लेतो है, वह अपने को मिटा देती 
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है और पूरी तरह मिट जातो है। इसमें जो सवाल है किसी के ऊपर-तोचे होने 
का नहीं है। सवाल टाइप ऑफ माहम्ड का हैं। वह जो हमारे मस्तिष्क का 
टाइप है उसका । 

तो महाबीर का एक है सार्ग, एक है ढंग; बुद्ध का ढंग दूसरा है | बुद्ध की 
एक नई भाषा खड़ी हो रही है अब, नए प्रतीक खड़े हो रहे हैं। बुद्ध को 
समझता होगा तो उन्ही प्रतीकों से समझ्षना होगा | बद्ध की एक नई मूति निभित 
हो रही है। क्लाइस्ट का बिल्कुल ओर है मार्ग--तीसरा है । क्राइस्ट जैसा तो 
कोई आदमी नही है इनमे से । क्राइस्ट तो बिना सूछी पर चढ़े हुए सार्थक ही 
नहीं । और महायीर श्गर सूली पर चढ़े तो हमारे लिए व्यर्थ हो जाएँगे। 
जो महावीर को एक घारा में सोचते हूँ उनके छिए बिल्कुल व्यर्थ हो जाएंगे । 
लेकिन क्राइस्ट का बिना ध्ूलो पर बे अर्थ ही नहों है। क्राइरट का और 
तरह का व्यक्तित्व है। कृष्ण का और ही तरह का, उसका कोई हिसाब ही 
नही । हम कल्पना ही नहीं कर सकते कि कृष्ण और महावीर में कैसे मेल बिठाएँ, 
कोई मेल ही नही । 

और यह सब सार्थक है, सब सार्थक इन अर्थों में कि पता नहीं कौन सा 
च्यक्तित्व ज्योति की अनुभूति कराए; किस ब्यक्तित्व में आपको ज्योति दिखें! 
झापफो उसमें ही ज्योति दिखेगी, जिस व्यक्तित्व का आपका टाहप होगा । 
नहीं तो आपको नही दिखेगी। मैं मानता हैं कि यह बड़ा विचित्र है कि यह 
सब भिन्न-भिन्न टाइप हैं, यह भिन्न-भिन्न तरह के लोग है, इम-इन भिन्न भिन्न 
ज्योतियों से भिन्न-भिन्न तरह के लोगों को दर्शन हो सकते है । और हो मकता 
है, भमी भी बहुत सम्भावना शेष है। गौर हो सकता है उन्ही सम्भावनाओों 
के शेष होने की वजह से बहुत बड़ो मानव जाति अब तक धामिक नहीं हो 
पाई । उसका कारण है कि उस टाइप का आदमी अब तक ज्योति को उपलब्ध 
नही हुआ । मेरा मतलब आपने समझा ले ? यानो जिसकों वह समझ सकता 
शा उस आदमी की पहुँच हो नहीं उस जगह जहाँ से उसको ज्योति दिखाई 
पड़ जाए । 


मेरी अपनो दृष्टि है, मेरा अपना प्रयोग रहा और मैं नहों समझता कि 
किसी ने वैसा प्रयोग अब तक किया है। मेरा! प्रयोग यहू रहा कि में अपने 
व्यक्तित्व का टाइप मिटा दूं। मेरा प्रयोग यह रहा कि मैं सिर्फ व्यक्ति रह 
जाऊं अत्यन्त व्यक्तित्वीन, जिसका कोई टाइप नहीं । जैसे मकाल में दो 
खिड़कियाँ हैं। एक तरफ से हम देखेंगे तो एक दृश्य दिखाई पड़ेगा। दूसरी 
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तरफ से देखेंगे तो दूसरा दृदय दिखाई पड़ेगा। और दोनों दृश्य एक हो बडे 
दुश्य के हिस्से हैं। जितको मैं इस खिड़की की बात कहूँ, वह दूसरी खिड़की पर 
छड़ा हो तो कहेगा सब झूठ है, सरासर झूठ है। कैसी ? कहाँ की झोऊछ ? कुछ 
नहीं है; सब झूठ बात है। मैं भी लिड़की पर खड़ा हूँ। मैं भी बाहुर देख 
रहा है; झील नहीं है, पहाड़ है। और, में कहें कि कैसा पहाड़ ? झील के 
अतिरिक्त तो महाँ कुछ भो नहीं दिखाई पड़ रहा है। और हम लड़ते हैं क्योंकि 
दूसरे की खिड़कों पर जाना बहुत मुश्किल है । क्योंकि दूसरे की खिड़को पर 
जानें क। मतलब दूसरा हो जाना है। और कोई उपाय नहीं। सारा का सारा 
व्यक्तित्व दूसरे जैसा हो जाए तो उसकी खिडको पर आप खड़े हो जाएँ। वह 
हो नहीं सकता; वहु बहुत मुश्किल मामला है । 

हजार खिड़कियाँ है जोवन के मवन मे । जिसको जो खिड़को करीब पड़ 
गई वहु उस खिड़की पर जाकर दर्शन कर सकता हैं। लेकिन एक रास्ता और 
भी है कि हम सकातन के बाहर हो क्‍्योंन आ जाएं? दूसरे की खिड़को पर 
जाना तो बहुत मुश्किल है । लेकिन मकान के बाहर आ जाना मुश्किल नहीं है । 
और मेरा मानना है कि सकान के बाहर आ जाना सब तरह को खिड़कों पर 
खड़े लोगो के लिए एक जैसा ही आसान है। अगर एक खिड़को को हम पकड़ते 
है तो दूसरे को खिड़की के दुश्मन हो जाते है, हो हो जाएँगे । और अगर हम 
मकान के बाहर भा जाते है तो हमें पता छगता है कि उस मकान के भीतर 
जितनी लड़कियाँ है, थे सब एक ही दृश्य को दिखला रही हैं । 

दृश्य बहुत बड़ा है, खिंड़कियाँ बहुत छोटो हैं। खिड़कियों पे जो दिखाई 
पड़ता हैं वह पूरा नही । अब अगर कभी भी कोई व्यक्ति बाहर जा जाए, सारी 
दृष्टियों को, सारे 'मैं को छोड़कर, तो उसे दिखाई पड़ता है कि 'कृष्मण' एक 
लिड़को है, 'राम' एक खिड़की है, 'बुद्ध' एक खिड़की है, महावीर” एक खिड़की 
है । महावीर उस खिड़की से छलांग छगा चुके हें वाहर। लेकिन छिड़की रह 
गई और उनके पोछे आने वाले खिड़की पर खड़े रह गए । सहावोर पहुँच गए 
बाहर, लेकिन लिड़को से गए बाहर । महावीर तो निकझ गए। खिड़को के 
पीछे जो उनके साथ आये थे, वे खिड़की पर खड़े रह गए। ओर वे कहते है कि 
जिस लिडकी से महावीर गए वही सत्य है। एक बुद्ध वाली खिड़की है, वहाँ 
भी लोग सत्य हैं ।॥ और, अब दुनिया में सम्भावना इस बात की पैदा हो गई है 
कि हम मनुष्य को द्वार से "बाहर ले जा सकते है खिड़की के बाहर ले जा सकते 
हैं । भौर वहाँ जो दिखाई पड़ेगा उसमें हमें सब एक से मालूम पड़ेंगे बयोंकि हम 
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सखिड़को के बाहर खड़े होकर देखेंगे। तो मुझे बुद्ध और महावीर में कोई फर्क 
नहीं दिखाई पड़ता, लेकिन मकान के बाहर खड़े हों तो ही, नहीं तो फर्क है 
क्योंकि फर्क खिड़की से निर्मित होता है जिससे वह कूदे । वह खिड़की हमारी 
नजर में रह गई, वह बिल्कुल अलूग है। महावीर का ढंग है--अत्यस्त संकल्प 
का । जानो महावीर कहते हैं कि अगर किसी भी चीज में पूर्ण संकल्प हो गया है 
तो उपलब्धि हो जाएगी । ब॒द्ध को बिल्कुल और ही बात है। बुद्ध कहते हैं : 
संकल्प तो संघर्ष है। संघर्ष से केसे सत्य मिलेगा ? संकल्प छोडो, शान्त हो 
जाओ संकल्प हो मत करो तो उस शान्ति में ही सत्य मिलेगा । यह भी ठीक 
है। यह भी एक छिड़की द्वे । ऐसे मो मिल सकता है । और महावीर भी कहते 
हैं, बह भी ठोक है । वैसे भी मिल सकता है । 

हम इस तरह बिचार करें कि झलग-अलग मूर्तियाँ जो बनों, अलग-अहूग 
मन्दिर बने, मस्जिदें खडी हुईं, उनके अरूग-अछूग प्रतीक हुए, अलय भाषा बनी, 
अलग कोड बना तो वह बिल्कुल स्वाभाविक था। और फिर भी कोई अरूग 
नहीं है। यानी कभी न कभी एक मन्दिर दुनिया में बन सक्ता है जिसमें हम 
क्राइस्ट की, बुद्ध की, महावीर की एक सी मूत्तियाँ ढालें। इसमें कोई कठिनाई 
नही । लेकिन बड़ी कठिनाई यही मै कह रहा हैं आपसे कि यदि आप महावीर 
से प्रेम करते हैं तो आप क्राइस्ट की मृत महावीर जैसी ढालेंगे और अगर आप 
क्राइस्ट से प्रेम करते हैं तो आप महावीर की मूति क्राइस्ट जैसी ढालेंगे। तब 
फिर बात गड़बड़ हो गई । अगर क्राइस्ट को प्रेम करने वाला आदमी महावीर 
की मूति ढालेगा तो सूली पर लटका देगा। क्योंकि झभों बहु कोड और 
लेग्वेज ( भाषा ) पेदा नहीं (हो सको जो सारी भृतियों में काम भा सके | 
लेकिन वह भी हो सकता है । 

बहुत दिनों तक, बुद्ध के मरने के बाद बुद्ध की मूर्ति नहीं बनी क्योंकि बुद्ध 
ने हल्कार किया है कि मूति बनाता मत । ओऔर मूर्ति को जगह केवल प्रतीक 
चला--योधिवृक्ष । सात-जआठ सौ वर्ष बाद धीरे-धीरे बक्तेला वुक्ष-प्रतीक रखना 
मुश्किल हो गया । और बुद्ध को मूति वापस आ गई । अगर हम झेँकना चाह 
सबके भीतर, समात के लिए, तो हमें मृति मिटा देनी पड़ेगी । फिर हमें एक 
नया कोड विकसित करना होगा । 

जैसे मुहम्मद की कोई मूर्ति नहीं हे। और उस कोड के विकास करने में 
एक प्रयोग है वह, और वह हिम्मत का है। बुद्धकी मृति नहीं थी परन्तु 
चाँच-छः सो साल में हिम्मत टूट गई जोर मूत आ गईं। मुसलमानों ने बड़ी 
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'हिसम्मत जाहिर की है। चौदह सौ साल हो गए। मूर्ति को प्रवेश नहीं करते 
दिया है। लाली जगह छोड़ी । बहुत मुश्किल हैं, बहुत आसान नहों हैं। मन 
मूति के लिए छालायित हो उठता है। मन कहता है कि कोई रूप ? कैसे थे ? 
मन की इच्छा होती है फोई रूप बने । बहुत रूप बनाकर छोगों ने देख लिए | 
कुछ लोग हैं, जिनके लिए सब रुपों में मुल दिखाई पड़ी है। उन्होंने रूप 
हटाकर सी देख लिया; रूप नहों रखा। महम्मद को विदा ही कर दिया। 
मस्जिद खाली रह गई । कुछ छोगो के व्यक्तित्व की दशा बड़ी हो सकती है । 
बहुत मन्दिर, बहुत मस्जिद बन गए। कुछ लोगों ने मन्दिर और अस्जिद को 
मी विदा करके देख लिया, द्रीथों को भी विदा करके देख लिया | श्र तरह के 
लोग हैं इस पृथ्वी पर, अनन्त तरह के लोग; अनन्त तरह की उनकी इच्छाएं; 
अनन्त तरह की उनकी व्यवस्थाएँ। और सबके लिए समुचित मार्ग मिल सके, 
इसलिए उचित ही हैं कि यह भेद रहे । लेकिन वक्त आएगा जेसे जैसे भनुष्यता 
विकसित होगो वैसे-वैसे हम लिड़कोी का पश्राप्रह छोड़ देंगे, व्यक्ति का जाग्रह 
छोड दंगे । यह पहले भी मुश्किल पड़ा होगा, इतना आसान नही हैं मह । इसझरूिए, 
हमने प्रतीक थोडे से बचा लिए । 


श्रौबीस तीथंकर हैं जैनों के । अच्छा तो यह होता कि उनके मलूम-जलब 
प्रतीक भी न रहते लेकिन मन ने थोड़ा सा इन्तजाम किया होगा फि एकदश 
कैसे कर दें, कि थोडा सा चिन्ह रखो कि ये कौन है, थोडा सा चिन्ह बना लो । 
उतने में भी भेद हो गया । तो पारस का मन्दिर अलग बनता हैं, महावोर का 
मन्दिर अलग बनता है। उनके चिन्ह में भी भेद छा दिया। वह चिन्ह भी 
विदा कर देने की जरूरत है। लेकिन मनुष्य का मंत बदले तभी, उसके पहले 
नही हो सकता है। 


भ्ाप ठीक पूछते हैं, जो अनुभव हुआ हैं वह तो एक ही है । लेकिन उस 
अनुभव को कहा गया अलग-अलग शब्दों में । महावीर कहते हैं ; आत्मा को 
पाना परम ज्ञान है। इससे ऊंचा कोई ज्ञान नही । ओर बुद्ध वहीं, उसी समय 
में, उसी क्षेत्र में मौजूद रहते हैं और कहते हैँ कि आत्मा को मानने से बड़ा 
अज्ञात नहों है और दोनों ठीक कहते हैं। और मैं जानता हूँ कि न महावीर इसके 
लिए राजी हो सकते हैं बद्ध से; ओर न बुद्ध इसके लिए महावोर से राजी हो 
शकते हैं। और दोनों जानते हैं भऊो भाँति कि कोई प्रेद नहीं है। और दोनों 
राजी नहीं हो सकते हम पर करुणा के कारण ॥ राजी हुए तो हमारे लिए 
ज्यर्थ है। महावीर इसीछिए बहुत बड़े ब्यापक वर्ग को प्रभावित नहीं कर सके 
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शत करो । उसका मतरुज हुआ कि सभी जित्रो इसी क्षण में जिओ कर की 
बात मत करो । तो दुलिया, पुरानी दुनिया ग़रोब दुनिया थी और गरोब दुनिया 
कप्नी भी इसों क्षण मे नहीं जी सकतो । गरीब दुनिया को हमेशा भर्िष्य में 
जीसा पडता है। अगर किसी गरीब आदमी से कहो कि आज ही जियो तो 
क्या भ्राप $हुते हैं. कछ का क्‍या होगा । लेकिन दुतियां बदल गई है, समृद्ध 
हुमिया पैदा हो गई है । 

अमेरिक्रा म पहली दफा घन इस बरी तरह बरस पढा है कि अब करू का 
कोई सवाल नहीं । बद्ध को यह बात दि. आज इसी क्षण जियो पहली बार 
सार्थक्र श जाएगी । पहलो दफा कल की चिंया करने की जरूरत नहीं। कल 
का बाई भन"रब ही नहीं। आयग आयेगा सही आएग नहीं जाएगा। गरीब 
दुनिय जो ह वह स्थग बनाती है अमर । वहाँ तप्तियाँ हैं। यहाँ तो सुख मिलता 
गही तो भ॒ मी सोचा ह मरत के बाद । समृद्ध दुनिया जो हू वह स्वभ आगे 
क्या बना! । बड़े आज हा बना लती हू इसा वक्त बना लेती हू। हिल्दृस्तान 
का स्वंग अविष्य में होता है. अम रक कार जता और यही । इसी से हमें 
इर्ष्या होती भौवतकवाती से प्यू का अधिकार # हपत । इसलिए हम 
गाली देत हैं मिदर करतेह. वा नो बार २ उसका € | अभी बना जा 
रहा ५ हम रा मरन € बाद पक्का सरापा लहो ढंग जा नहा हू गा । 

छू? ने सो संदेश दिया दह तत्कालिश जप बार है उस क्ष जन का ह। 
महाबार का जो सटेश कै पथ वे पा सप व टशाप)से 
सलता है सकतप वी जा प्रश्नवा 6 चंह साथ हा अत्रिया हु रम तनाव की । 
गौर मज पी धान यह हू हि सं आज अगर नबी प्रणता तक ले जाइ जाए 
ना अपर से विपरीत म वन्‍ल जाती ह। यहु नियम है । अगर जाव तन | को 

सके जति एकस्ट्र+3 पर ले जए गो विश्राभरा हो जाता ह। जैस कि हम 
से शु को बबक अर एरो ाकत टगा बाषन 4। फिर मेर पास ताकत 

ही व बच ते मद्दी खुश राएती. क्यांकि जब मर पा ताकत नहीं बचगी और 
सारा ताकत बाँचन मे लग्न जाएगी और आग ताकत नहीं मिलगो बाॉघन को तो 
क्‍या होगा ? मद्ठी खुल जाएगी । और मै मही को खलते दखूगा बाँध भी नही 
सकूणा सारी ताकत तो में छग्रा चका हैं. हाँ घीर से मद्ठों को बांध तो खुल 
नही सक्षद्वी अपने क्षाप क्योकि तावत सर पास सदा छोष है जिससे मैं उसको 
बाँध रहेगा । इसलिए महावीर कहते हैं कि सकलप पूण कर दो । इतना तनाव 
दैदा होगा कि समाव की आखिरी गति क्षा जाएगी और फिर तवाब समाप्त हो 

| 


प्रश्नोत्तर प्रवबत-२ द््प्र्‌ 


मत करो । उसका मतलब हुआ कि अभी जिड्रो, इसी क्षण में जिओ, कल की 
बात मत करो । तो दुनिया, पुरानी दुनिया गरो4 दुतिया थी और गरीब दुनिया 
कमी भी इसो क्षग्र में नहों जी सकतो। गरीब दुनिया को हमेशा भविष्य में 
जीना पडता हैं। अगर किसी यरीब आदमों से कहो कि आज ही जियो तो 
क्या आप कहते है, कल का क्‍या होगा । लेकिन दुनया बदल गई है, समृद्ध 
दुनिया पैदा हो गई है । 


अमेरिका! में पहली दफा घन इस ढरो तरह बरस पडा है कि जब कल का 
कोई तवाल नहों | बद्ध को यह बात है आज इसो क्षण निया पहली बार 
सार्थक हा जाफगो । पहली दफा, के की चिन्ता फरने की जरूरत नहीं । कल 
का क 


पे 


व5१ ही नही । आपेगा, आया, नहीं आएग , नहीं आएगा। गरीब 
दुलियाः जी ई पह झतर्ग बसाएे है ७ गे। हहाँवफि्ण है। यहाँ तो सूद मिलता 
सही लोग आनजला है फरने $ बाद । समुदझ् दुनिया झो 2, उन स्व आगे 
क्यो न,7 । उड़ आज द्वी बता व्ता # हंसी अन्त बसा लेनो है। हिन्दृस्तान 
का रत दतिय है होता 8, गे स्का का 7०+३ अत पुर यटी ॥ इसी से इस 
ह्या हे 5। नवकबरातीश है छा अश्िार हैं ह४श४४। ह्साडा हम 
गानी देसे है फिन्द' परते ढ़. .. ।+ ना का , +। उक्षता 7, , नभी बता जा 
रहा ८2, हाथ सरते « वी, एहना भागा नहं। । बुध 'क% नदी; ढागा। 
बुध ने नी सदेंग लिया यह लात्थरिए जी। बट है, उस ४ ज॑ं।ने व: है । 


के 


महावीर का जं; गदेएश 2 «2, पशाई दर सबतप दे, शःा)से 


चलता /ए | सकतय का था जकका + ट जवान ॥ ब्रादाया हु, ,रम तेवाब का । 
और मग न बा यहू | [७ *०% भाजओे जेवर, मं, पर्णता तक ले थार जाएँ 
तो झप। + विदिरीत में अहल जाती है। बह नियम है । अगर जात तरू,4 को 
दिख] आये शिशिय पर ले जाए तो उध्का। हा ना हि। जूस लि सम 


ने महू ८ बात बार परी वूकद है « हाउस ७3 । फिर मेरे पास ताकन 


४ न के _ 58 
४ हि सच ने मा त5५ बाई । 4४ है हे चर गत ताकीले नहीं चचरा जार 


६ 


परी दाल वा नि स लगे ताउबी थार आगे लाकत नहीं मिलेगी बचने की तो 
बंद होगा ? मी सुल जाएगी । और में मृठी का खलते देखूंगा, बाँध भी नहीं 
सकूंगा, सारी ताकत तो में लगा चका हैं. हा घीरे स मृद्ठा को बांधे तो सुर 
#हो राकती अपने आप, क्योंकि ताऊत मेरे पास सदा शेष है जिससे मै उसको 
बाँघे रहुँगा । इसलिए महावीर कहत है कि सं।हत पूर्ण कर दो । इतना तनाव 
पैदा होगा कि तवाव की आखिरी गति आ जाएगी और फिर तनाव समाप्त हो 
डै 


है अन्‍न्‍्ललक- 


६६ महावोर : मेरी दृष्टि में 


जाएगा, शिथिल हो जाएगा। ले जाते हैं वे भी विश्वास को ओर लेकिन उनका 
मार्य है पूर्ण तनाव से भरा । और बुद्ध कहते हैं कि तनाव कह्पूर्ण होगा । जितना 
सनाव है वह भी छोड़ दो । 

अब ऐसा हुआ कि बीच में हम खड़े है आधे तनाव में । महाबीर कहते हैं 
*पूर्ण तंनाव' ताकि तनाव से बाहर निकल आओ ॥ बुद्ध कहते है जितना तनाव 
है उससे भी पीछे लोट गाओ। तनाव ही छोड़ दो । तभी विज्ञान आता है । 
महावीर की भाषा को अब इस सदी में समझना मुश्किल पड़ जाएगा। क्योंकि 
कोई तनाव पसंद नहीं करता । तनाव वैसे हो बहुत ज्यादा है। आदमी इतना 
तमा हुआ है इसीलिए मै कहता हूँ कि भविष्य की जो भाषा हूँ वह बुद्ध के पास 
है । पश्चिम मे महाबोर की बात कोई नहीं मानेगा कि और संकल्प करो और 
तपश्चर्या करो । हम मरे जा रहे है वैसे ही । अब हम पर छुपा करो । हमको 
कुछ विश्राम भी चाहिए । बुद्ध कहते हैं विश्ञाम का यह रहा रास्ता कि जितना 
तनाव है वह भो छोड़ दो, पूर्ण विश्वान्त हो जानो । यह जँंचेगा | तनावो से भरा 
हुआ भादमी जचेबा नहीं । 


महावीर के पहले के तेईस्व तीर्थकरों के लम्बे काल में प्रकृति के परम 
विश्वाम में आदमी जी रहा था। कोई तनाव न था। विश्राम ही था जीवन 
मे। उस विश्राम मे महावीर की भाषा सार्थक बन गई क्योकि बिश्राम की बात 
सार्थक होती ही नहीं उस दुनिया में । उस दुनिया में आदमी से विश्राम को 
बात करना बिल्कुल फिजूल था। जैसे बम्बई के आदमी से कहो * चलो इल 
झील पर वहाँ बडी शान्ति है, तो उसको समझ में आता है । डल झील के पास 
एक गरीब आदमी अपनी बकरियाँ चरा रहा है। उसको कही तुम कितनी परम 
शान्ति में हो । वह कहता हैं कभी बम्बई के दर्शन करने को मन होता है । उसके 
मन में बम्बई बसी है। कभी बम्बई वह जाए स्वाभाविक है| जो जहाँ है बहाँ 
से भिन्न ना चाहता हे । 

जब सारा जगत्‌ प्रकुति की गोद में बसा हुआ था, न कोई तनाव था, न 
कोई चिन्ता थी उस स्थिति में संकल्य को बढ़ाकर तनाव को पूर्ण करने की बात 
ही अपील कर सकती थी । वह भाषा ही काम कर सकती थी। तो वह चलो । 
फिर एक संक्रमण आया। उस संक्रमण में महावीर बहुत प्रभावी नही हो सके 
और जो लोग उतके पीछे भी गए वे भी उतको मान नहीं सके । वह नाम मात्र 
की यात्रा रहो । और नए लोगो को वह उस दिशा में नहों छा सके क्योकि नया 
आदमी उसके लिए राजी नहीं हुआ। रोज-रोज संगठन क्षीण होता गया। 


अश्नोत्तर-प्रवशन-२ ६७ 


जैसे दिगम्बर जैन मुनि हैं । इवेताम्बर जैन मुनि महावीर से बहुत दूर हैं. क्योंकि 
उसने बहुत समझोते कर लिए हैं। इसलिए उसको संख्या ज्यादा हैं। बह अभी 
भी हैं समझोते करके । दिमम्बर जेन मुनि ने समझोता नहों किया, महावीर की 
जैसी बात थी ठोक वैक्षा ही प्रयोग किया। तो मुश्किल से बोस-बाईस मुनि हैं 
पूरे मुल्क से । और हर साल अगर एक मरता है तो फिर पूरा नहीं होता । 
अगर इककीस रह जाते हैँ तो बाईस करना मुश्किल होता है । तोस-पेंतोस वर्षों 
में वे बोस-बाईस जेन-मुनि मर जाएंगे । पदच्नास साल बाद विगस्ब॒र जैन सुनि 
का होना असम्भव है। भाषा चली गई। कोई राजी नहीं है। एक मरता है 
तो थे उसका पूरा नही कर पाते, दुसरे को नही ला पाते और जिनको वे आज 
रखे भी हैं उनमें से कोई शिक्षित वही है । यानी एक अर्थ में वे पुरानो सदी के 
लोग है, इसलिए राजी भी हैं। एक शिक्षित आदमी को, ठोक आधुनिक शिक्षा 
पाए हुए आदमी को, दिगम्बर जैन मुनि नही बनाया ज' सका अब तक, वह बन 
नहीं सकता । उसकी भाषा सब बदल गई है। तो अशिक्षित, बिल्कुल कम 
समझ के लोग, गाव के लोग, दक्षिण के लोग है, उत्तर का एक जैन मुनि नहीं 
है दिगम्बरों के पास । और बह भो आज क्यो नही बनता ? यानी वे भो सब 
पत्तपन वर्ष से ऊपर उम्र के लोग है जो बीस-पच्चोस वर्षों में बिदा हो जाएगे ॥ 
एक मरता है तो दूसरा उसको जगह नहीं ला पाते। वह भाषा मर गई। 
श्वेतास्थर घुनि की संख्या बची है, बढती है, क्योंकि वह वक्त के साथ भाषा 
को बदलता रहा है, समझौते करता रहा है। समझौते की तरकीब निकालता 
रहा हैं। समझौते करके ही वह बचा हुआ है। और वह रोज समझौते करता 
जा रहा हैं। माइक से बोलना हैँ तो वह माइक से बोलने रगेगा । यह करना है, 
वह करना है, वह सब समझौते कर रहा है। कल वह गाडी में बैठने लगेगा, 
परसों वह हवाई जहाज में उड़ेगा । वह सब समझौते कर लेगा । वह समझौते 
करके ही बच रहा है। लेकिन समझोते करने में उसका महावीर से कोई 
सम्बन्ध नहीं रह गया । 


मैं यह कह रहा हूँ कि भविष्य के लिए, महावीर की जो साघना है वह 
सार्थक हो सकती है और एक ही उपाय है कि उसे भविष्य की भाषा में सिर्फ 
पूरा का पूरा रख दिया जाए। मैं कहता हूँ कि समझोता जीवन में मत करो । 
जीवन में समझौता बेईपानी है। समझोता हो बेईमानों है असल में । प्रत्येक 
युग में जब नई भाषा बततो है तो भाषा बदलछती है। नए शब्द चुनेंगे, नई 
दृष्टि चनेंगे, नया दर्शन चुनेगे ।. ओर मूल साधना का सूत्र छ्याल में म रह 
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जाएगा । जैसे मैं कहता हैँ कि आज अगर महावीर की नहों है कोई अपील सारे 
जगत्‌ में तो उसका कारण है कि उनवी भाषा बिल्कुल ही पिटी-पिहाई हो 
गई | लेकिन अब भी हो सकती है अपाल | भाषा इस युग के अनुकूल आज 
हो तो आज अपील हो जाए । अपील आप वया कहते है इसकी नह्टी है, अपील 
इस बात की है कि आप उसको कैसे कहते €; वह युग के मन के अनुकूल हूँ या 
नही ! नहीं तो वह खो गई अपील । एफ तो बह इसलिए पिछड़े गा! वर्योकि 
उन्होंने अतोन की भाषा का उपयोग किया । महावीर एक अर्थ में अगीव क॑ प्रति 

अनुगत है। बद्ध अतीत के प्रति बिल्कुल गद्ों; २।वष्य + प्रति अनुगत है । 
अली + इछतर ही कर दिया हैं। इसलिए अपने से पहनें किसी परम्परा को 
उन्होंने नहीं जोड़ा । नई परस्परा को सू्रश्द्ध किया। जोर हो बहा से कारण 
है जिनकी वजह से परिणाम नहों हा सब तत्ता है सकता थ। । 


हा 


परम्परा पुनरुज्जीबित वी जा सकी है । भाषा मे कोई हविताई गई। हैं । 
जाए , अनुय या कभी उसकी हिम्म। नए जु  पादा ययोकक गरसे रूबतस ८ व लू 
हो जाएग । भाण ही उसर सम्गलि /। एूगा 53) बधय ३९ सर मा! 
गया । जबाक भाषा सम्पत्ति नहों है, मरप कं कह सर ह. लिब्ज है, विधव-र ] 
( कन्टन्द ) की बात है अनड भे। शेप नहां ककिसय पक पा, 8। 
अ$» मे पढ़ा कि एक जमेरिक केक ने हु छाख बताओ छसा, सावन 
नहीं बिक सकी । तीन वर्ष परेशान रहा । तो इसने उनका" डिजा।वन्‍्मलाह: 
का? से मलाह़ की | उन्होंने कहे। हुगत ज॑ फिययों का पं, २००; बह 
विदा 'पठाया है। किताबों का ज। कहां | मुखपृष्र | ह बह ५ ,। ” , बह 
जाए गक मत के अनुकूछ नहीं । हवलित बह विताल में रा रहया, कभी 
एम पर नहर ही नहीं पहने बाली विसा सब देने चा। का , +व)+ पी० देखी 
कान है, किताब का कहूर पहले देख, 0 । हे | सेए उसने य५्र २ हल भ्डय | 
पे न, नई डिजाइन । आधनिक क्र मे ततद&ह्व ० दिल सोने बेल 
[.« , थे क्ताब दस महोनों में क तक गई । भी गृशन। हरे उन 
वि.) की । हमेशा ऐसा होता है । महावीर % ऊपर टन एूराया तर ३ । 
थई न्या कंह्वर होना चाहिए, और यह #रूरे है | वयपक्ष मझानीर की घा। का 
इतना अद्भुत भर्य है कि बढ़ खो जाए तो हकृशाय हागा, सारी मादव जाति का 
| सुकतान होगा । जैनियो को तो नकसान हज वत्तर बदसने से । मानव जाति 
का नूफ़सन होगा महावीर की घारा का अर्भ लो जाने हे | इसलिए हमे जैनियों 
के नूउसान की चिन्ता नहीं करनी चाहिए । 
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मनुष्यजाति को समृद्धि में महावीर आगे भी सार्थक रहें, यह मेरा चाहना 
है। उस पर जैसे हम उनकी साधना प्रकृति को पूरा समझेंगे तो छयाल में आा 
जाएगा लेकिन उसमें क्या है ? जैसे मे यह कह रहा है उदाहरण के लिए,महावीर 
को साधना पूर्ण संफल्त की साधना है। और जैन परम्परा कहतो है दमन की 
सावना। दमन शब्द सार्थक नहीं, खतरनाक हैँ । फ्रायड के बाद दमन को जो 
भी साधना बात करेगी उसके लिए जगत्‌ म कोई स्थान नहो, हो ही नहीं सकता। 
मब फ्रायड के बाद दमन का जिस साधना पद्धति में प्रयोग किया, वह पद्धति 
उस शब्द के साथ ही दफना दी जाएगी। वह नदी रह सकती है अब! और 
ऐसा नहीं है कि महावीर की साधना दमन की साधना है। असल मे दमन दा 
मर्थ ही ओर था तब। फ्रायड ने पहुली बार दमन को नया अर्थ दिया है जो 
कभी था हो नहों । 

तब काग्राक्लेण गब्द झा हम उपयोग करते थे । अब नही करते है। अब 
किती से कहा 'कायावलेश” बह गया । उसी शब्द के साथ डूब जाएगा प्रा का 
पूरा उसका 4िचार। क्यं।कि काया-कक्‍्लेश आने ढाले भविष्य के लिए सार्थक 
नहीं, निरर्थक हैं। और काया-क्लेश का जो मतलव है वह अब भी सार्थक है । 
महावीर की पद्धति में जिसको बाया-दमन कहा है, वह अब भी सार्थक है । 
लेकिन यह शब्द याधा पड़ गया है, एकदम खतरनाक हो गया है। फ्रायड के 
बाद जो काया-व्नेश दे रहा है वह आादमा खुद को सताने में मजा ले रहा हैं । 
बहे आदमी रूप्ण है, मानविक बीमार है जो अपने को सताने में मजा ले रहा 
है । दो तरह के लोग है : जो दूसरों को सताने में मजा लेते है सेडिस्ट और 
जो अयने को सताने में मजा लेते है वे हैँ मैसोचिस्ट । इसलिए जेनियों की 
नासमझो में वड़ महावीर फस जाने वाले हे और उनके बचाव का कोई उपाय 
नही है । 

और अगर महावीर के शरीर को देखो ता तुम्हे पता चल जाएगा कि 
तुम्हारी काया-क्लेश की गत नितान्‍्त नासमझी को है। हाँ, तुम्हारे मु को 
देखो तो पता चलता है कि काया-क्लेश सच हैं। महावीर को काया को देखकर 
लगता है कि ऐसी काया को संवारने वाला आदमी ही नहीं हुआ । महावीर को 
देखकर तो ऐसा ही लगता है। ऐसी सुन्दर काया न बुद्ध के णस थी, न क्राइस्ट 
के पास थी जैसी महावीर के पास । जितना सुन्दर शरीर महावीर के पाछ्त था 
ऐसा किसी के पास नहीं था। और मेरा अपना मन मानता है कि इतना सुन्दर 
होने की वजह से वह नरन खड़े हो सके । असल में नग्नता को छिपाना कुझूपता 
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को छिपाना है। हम सिर्फ उन्ही अंगों को छिपाते हैं जो कुरूप हैं। इतने परम 
सुन्दर हैं वह कि छिपाने को कुछ भी नही, नग्न खड़े हो सके हैं। तस्त होने में 
भी परम सुन्दर है। और उनको परम्परा को न पकड़ने वाझा, दाब्द पकड़ने 
वाला जो आदमों काया-बलेश करता है वह शरीर को सता रहा है, वह बिल्कुल 
पागल है। सताया हुआ शरोर ऐसा नही होता जैसा महावीर का है। हाँ, 
दिगम्बर मुनि को देखने से पता चलता है कि वह शरोर को सता रहा है | कोई 
भी दिगम्बर मुति अब तक महावीर ज॑सा शरीर खड़ा करके नहीं बता सका है । 
कही भूल हो गई है । 


महावीर कायाकक्‍लेश किसी और हो बात को कहते है। एक आदमी जो 
सुबह घण्टे भर व्यायाम करता हैं वढ़ भी काया-क्लेश कर रहा है। वह पसीने- 
पसीने हो जाता है, शरीर को थका डालता है। और एक बहू भी काया-क्लेश 
कर रहा है जो एक कोने में बिना खाए, पिए, नहाएं, धोए पड़ा है। लेकिन 
पहला आदमी काया के लिए ही काया-क्लेश कर रहा है । दुसरा आदमो काया 
को दृह्मनी मे क्‍्लेश कर रहा है। दोनो का दस वर्ष ऐसा हो क्रम चला तो 
दोनों को जब खड़ा करेंगे तो नम्बर एक का एक अद्भुत सुन्दर शरीर बाला 
व्यक्ति निकल आएगा ओर दूसरा एक दीन-हीन, मरा हुआ व्यक्ति हो जाएगा। 
काया-क्लेश किसलिए ? महावोर कहते है काया का क्लेश काया के लिए ही है । 
काया कभी भी वैतों नहीं बत सकती । जेसी बन सकती है उसके लिए श्रम 
उठाना पड़ेगा। तो क्लेश जो शब्द हैं वह अब घातक और दृश्मनीपूर्ण मालूम 
पडता है। वह महावीर के लिए नही है घातक और दुश्मनीपूर्ण। उस शब्द 
को पकड़ कर हम महावीर को पूरी वृत्ति को नष्ट कर देंगे। उस शब्द को 
बदलना पड़ेगा । 


अब महावीर के अनुसार उपवास का सतरऊूब होता है अपने पास रहना, 
आत्मा के पास रहना । जैसे उपनिषदू--गुरु के पास बैठना, ऐसे उपवास--अपने 
पास होना। लेकिन उपवास वा अनशत “न खाना अर्थ हो गया है । अब उपयास- 
का यह अर्थ, नही चल सकता --त खाने वाछा । न खाने पर जोर दिया तो बहू 
दमन और काया-क्लेश वाली बात है। चार-चार महीने तक कोई आदमी बिना 
खाए नही रह सकता है लेकिन उपवास में रह सकता है। उपवास का मतलब 
हो और है। उपवास का मतलब है कि एक व्यक्ति अपनी आत्मा में इतना लीन 
हो गया हैँ कि शरीर का उसे पता ही नहीं तो भोजन भी नहीं करता है । 
क्योकि शरीर का पता हो तो भोजन करे, अपने भीतर ऐसा छीन हो गया है 
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कि करीर का पता नहीं चलता । दिन बीत जाते हैं, रातें बीत जाती है, और 
झरीर का पता नहीं । 


एक संन्यासी मेरे पास आया । वह मेरे सामने हो रुका था, आया मुझसे 
मिलने । मैंने कहा आप खाना खाकर जाएँ। उन्होने कहा कि आज तो मेरा 
उपवास है। मैंने कहा केसा उपवास ? उन्होंने कहा आप नहीं जानते कैसा 
उपबास ? खाना नहों लेते दिन भर। मैंने कहा आप इसको उपवास समझते 
हैं? तो फिर अनशन कया है ? फिर कहते हैं वही चीज हूँ, नाम से क्या फर्क 
पड़ता है। मैंने कहा तो आप फिर अनशन करते हैं, उपवास का आपको पता 
नहीं । भगर आप अनशन करेंगे तो ध्यात रहे कि पूरा वास शरीर के पास 
होगा, आप गात्मा के पास्र आने वाले नहीं हैं। अनशन का मतलब ही है नही 
खाया, झ्षाने का ख्याल है नहीं खाया, छोड़ा है तो दिन मर शरीर के पास ही 
मन घूमेगा । भूख लगी है, प्यास लगी है, कल का रुपाल कि कल क्या खाएँगे 
परसों क्या खाएँगे ? मैने कहा कि उपयास से अनशन बिल्कुल उल्टा है। दोनों 
में भोजन नही खाया जाता लेकिन दोनों उल्टी हो बातें हे क्योकि अनशन में 
आदमी शरीर के पास ही रहता है चोबीस घण्टे जितना कि खाना खाने बाला 
भो नही रहता । दो दफा खा लिया और बात खत्म हो गई । और अनशन वाला 
दिन मर खाता रहता है, मन ही मन में खाना चलता रहता है । 


उपवास का मतरूब हैं कि किसी दिन ऐसे मौज मे आ गए हो तुम अपने 
भीतर कि दारीर की कोई याद न रहे । और महावीर की जो शरीर को बैयारो 
हैं बह इसोलिए है कि जब शरीर की याद न रहें तो शरीर दतना समर्थ रहें 
कि दस-पाँच दिन, महीने झेल जाए। तो झेलेगा कैसे ? यह मुनि का शरीर 
तो झेल ही नही सकता । अगर मुनि भीतर चला जाए तो उसका शरीर मर 
ही जाए क्‍योंकि शरीर में जो अतिरिक्त ताकत होनी चाहिए पझेलने के छिए वह 
है ह्वी नही । अगर बहुत बलिष्ठ शरीर हो तो तीन महोनों तक बिल्कुल आसानी 
से घिना खाए बच सकता है; नष्ट नहीं होगा । तो महावीर ने अगर चार-चार 
महीने के उपवास किए हैं तो इस बात का सबूत है कि उनके पास भारी बलिष्ठ 
शरीर था, साधारण नही, असाधारण रूप से कि चार-चार महीने उन्होंने नहीं 
छाया तो शरीर बचा रहा, शरीर मिट नहीं गया । यह काया-क्लेश करते वाला 
तो कभी ख्याल भी नहीं कर सकता | वह चार दिन मे मर जाएगा अगर उपवास 
उसका हो जाए। उपयास का मतलब यह है कि आत्सा और चेतना एकदस 
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भीतर चली जाए कि बाहर का उसको ख्याल ही त रहे। इसका दारीर तो 
स्वाँस छोड़ देगा फोरन । लेकिन शब्दों में ध्यान ही नहीं है । 


मैंने उस संस्यासी को कहा कि तुम मो जिस दिन ध्यान करो, ध्यान में 
इतना डूब जाओ कि उठने का मन न करें तो उठना ही मत तुम । जब उठते 
का मन हो उठना, न हो तो मत उठना। तो उन्होंने तीन महीने ध्यान किया 
था। उनके साथ एक युवक रहता था। उत्तते एक दिन सुतरह आकर खबर दो 
कि आज चार बजे से वह ध्यान में गए हैं तो नौ बज गया हैं। अभी तक उठे 
नही है और उन्होने कह दिया है कि यदिन उठे तो उठाना मत लेकिन मुझे 
बहुत डर लग रहा हैं । वह पड़े हैं। मैने कहा उन्हे पडे रहने दो । दो बजे वह्‌ 
फिर दोपहर में आया फ़िर जरा घबराहुट होने लगी क्योंकि वह पडे हो हैं, न 
करवट लेते है, न हाथ चलाते है, कही कुछ नुकसान न हो जाए। मैंने कहा 
तुम मत डरो । आज उपवाप हो गया तो हो जाने दो । रात नो बजे वहू फिर 
आया और कहा अब तो मेरी हिम्मत से बाहर हो गया है और ज्ञाप चलिए । 
मैंने कहा कोई जाने की जरूरत नही हैं । ग्यारह बजे रात वह आदमी उठा 
और भागा हुआ मेरे पास आया । उसने कहा कि आज समझा कि उपवास और 


अनणन का वया अर्थ है, कितना मेंद है। कभी कल्पना भी नहीं की थी कि 
ऐसा भी उपवास का अर्थ हो सकता है । 


जब आप भोतर चले जाते हैं तो बाहर का स्मरण ही छुट जाता है । उस 
स्मरण के छूटने में पाती भी छूट जाता है। और शरीर इतना अदभुत यन्त्र है 
कि जब आप भीतर रहते है तो शरीर सावधान हो जाता है, अपनी व्यवस्था 
पूरी कर लेता हैं। आपका कोई चिन्ता को जरूरत नहीं। भौर शरीर रो 
साधना का मतलब है कि शरीर ऐसा हो कि जब आप भोतर चले जाएं तो 
उसे आपकी कोई जरूरत न हो, वह अपनी व्यवस्था कर ले । वह स्वचालित 
यन्त्र की तरह अपना काम करता है, आपकी प्रतीक्षा करता रहे कि जब भाप 
बाहर आयेंगे तो वह आपको खबर देगा कि सुझे बूख लगो है, कि मुझे प्यास 
लगी है, नही तो वह चुपचाप झेलेगा, आपको खबर भी नही देगा । काया-क्लेश 
का मतलब है काया की ऐसी साधना कि बाघा न रह जाए, साधन हो जाए, 
सीढ़ी बन जाए। लेकिन शब्द बडे खतरनाक हैं इसलिए इसको काया-क्लेश मत 
कहो, इसको काया-साधना कहो । इसको वलेश कहा तो क्लेश शब्द ऐसा बेहुदा 
है कि उससे ऐसा छगता है कि सता रहें हो। उपवास को 'न खाना' मत कहो, 
अनशन मत कहो, उपवास को कहो आत्मा के निकट होता । आत्मा के निकट 


अश्मोसर-प्रवडन-२ छछे 


होकर शरोर भूल जाता है। वह दूसरी बात हैं, वहू ग्ोण बात है। अनशन 
हो जाएगा लेकिन यह दुसरी बात है। अनशन करने से उपवास नहीं होता, 
उपवास करने से अनशन हो जाता है । 

यह सब रूयारू में आ जाए तो महावीर की घारा के खो जाने का फोई 
कारण नहीं। और अगर जैन मुनि और साधु-संन्‍्यासियों के हाथ में रही तो 
वहू स्रो जाने वाली हैं। इसका कोई उपाय ही नहीं, और यहू भी ध्यान रहे कि 
महावीर जैप्ता आदमी दुबारा पैदा होना मुश्किल है, एकदम मुश्किल है क्योंकि 
वैसे आदमी को पैदा होने के लिए जो प्री हवा और वातावरण चाहिए, वह 
दुबारा अप्म्भव है। जैसा काल, जैसा चित्त चाहिए, वह दुबारा सम्भव नहीं 
है। मेरा मतलब है कि कोई आदमी कभी भी नहीं खोला चाहिए ॥ जिसने कोई 
भी मूल्यवान्‌ बचाया है, वह बचा रहना चाहिए ताकि उसके अनुकूछ लोगों के 
लिए बह ज्योति बन सके । जरथुस्ञ्व नहीं खोना चाहिए, कनप्युशियस नहीं 
खोना चाहिए, मभिलरेपा नहीं क्षोता चाहिए। इन लोगों ने अकूग-अछूग कारों 
से पहुँच कर ऐसी चीज पाई है जो बचनी हो चाहिए। मनुष्य जाति की असली 
सम्पत्ति वह है। लेकिन वें जो उसको लो रहे है, वही उसको बचाने वाले 
मालूम पड़ते हैं। वे जो उसके रक्षक हैं, वही उसको खोए दे रहे हैं । 


३ 
प्रवचन 
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महावीर के जन्म स्रे लेकर उनकी साधना के काल के शुरू होने तक कोई 
स्पष्ट घटनाओं का उल्नेख उपलब्ध नहीं हैं। यह बड़ी महत्वपूर्ण बात है। 
जीमस के जीवन में भी पहले तीस वर्षों के जीवन का कोई उल्लेख नही है $ 
इमके पीछे बडा महत्त्वपूर्ण कारण है। महावीर जैसी आत्माएं अपनी यात्रा 
परी कर चुकी होती है पिछले जन्म में ही, घटनाओं का जो जगत हैं, बह 
समाप्त हो चुका होता है । इस जन्म में उनके आने को जो प्रेरणा है उनकी 
स्वयं के कोई वासना उसमें कारण नहीं हैं। सिर्फ करुणा कारण है । जो 
उन्होंने जाना हैं, ह्लो उन्होंने पाया है उसे बाटने के अतिरिक्त इस जन्‍म में 
उनका अब कोई काम नहीं । ठोक से समझे तो तीर्भकर होने का अभ है ऐसी 
आत्मा जी अब प्रिर्फ मार्ग दिखाने को पैदा हुई हो। भौर जो अभी स्वय ही 
मार्ग खोज रहा हो वह मार्ग नहीं दिला सकता। जो खुद ही अभी झार्ग खोज 
रहा हैं उसके अभी मार्ग बनाने का कोई अर्थ नहीं। क्योकि म्रार्ग दया है, 
बह मार्ग पर चलने से नहीं, मंजिल पर पहुंच जाने से पता चलता है । चलते 
समय त रभो मार्ग ठोक मालम होते है जिन पर हम चलते है, वहा सागे ठीक 
मालम पदते है । और चलते समय कसोटी भी कहा है कि जिस मार्ग पर हम 
चर रह हैं, वह ठीक होगा । क्योंकि मार्ग का ठीक होना निर्भर करेग। मंजिल 
जाने पर । मार्ग के ठीक होने का एक ही अर्थ हैं कि जो मंजिल मिला दे । 
लेकिन यह पता कैसा चलेगा मंजिल मिलाने के पहले कि इस मार्ग से मंजिल 
मिलेगी । यह तो उसे हो पता चल सकता है जो मजिल पर पहच गया है ४ 
लेकिन जो मंजिल पर पहुंच गया है, उसका मार्ग समाप्त हो गया हैं। और 
मंजिल पर पहुंच जाना इतना कठिन नहीं है जितना मंजिल पर पहुँच कर मार्ग 
पर छौटना । साधारणतः कोई भी कारण नहीं माल्म देता कि जो मंजिल पर 


छ्८ महावीर $ भेरी दृष्टि में 


पहुँच गया हो वहु मंजिल पर विश्नाम न करे। दुनिया में मुक्त आत्माएं तो 
बहुत द्वोती है क्योंकि मुक्ति के मंजिल पर पहुँचते ही बह खो जाती है निराकार 
में । लेकिन थोड़ी सी आत्माएं फिर अंधेरे पै्थों पर वापस लोट आतो है । ऐसी 
आत्माएं जो मंजिल पर पहुँच कर वापस कोटती हैं ठोर्थथर कहलाती हैं। 
कोई परम्परा उन्हें तीथंकर कहती है, कोई परम्परा जबतार कहती है, कोई 
परम्परा उन्हें ईश्वरपुत्र कहती हैं, कोई परम्परा बैगस्वर कहती है। लेकिन 
वैगम्बर, तीर्थंकर, अवतार का जो अर्थ है, वह इतना है सिर्फ, ऐसी चेतना 
जिसका काम पूरा हो चुका और छोटने का कोई कारण नही रह गया हैं । 


मंजिल खोजना कठिन हे; मंजिल पर पहुँच कर जब परम विश्वाम का क्षण 
आ गया तब लोटना उन रास्तों में बहुत मुश्किल है, अत्यन्त कठिन है । इसलिए 
उन थोड़ी सी आत्माओं को परम सम्मान उपलब्ध हुआ हैं जो मंजिल पाकर 
चापस रास्ते पर लोट आती है । और यही आत्माएं मार्गदर्शक हो सकती है । 
तीर्थंकर का मतलब है जिस घाट से पार हुआ जा सके । तीर्थ कहते है उस घाट 
को जहाँ से पार हुआ जा सके । और तीर्थंकर कहते हैं उस घाट के मल्लाह को 
जो पार करने का रास्ता बता दे । 

महावीर का हस जन्म में और कोई प्रयोजन नही है अब | इसलिए बचपन 
का सारा जीवन घटनाओं से शुन्य है। घटनाएं घटने का कोई अर्थ नहीं है । 
बह बिल्कुल शून्य है घटनाओं से । इसलिए कोई घटनाएं उल्लिखित नही है, 
उल्लिखित होने का कोई कारण नही है। जोसस का प्रारस्मिक जीवन बिल्कुल 
गनन्‍्य है घटनाओं से । अब यह बडो हैरानी की बात है कि आम तौर से जिन्हें 
हम विशिष्ट पुरुष कहते है, उतके बचपन में विशिष्ट घटनाएं नहीं घटतो हैं । 
जिन्हें हम विशिष्ट पुरुष कहते हैं उनका प्राथमिक जीवन बिल्कुल घटनाशुन्य 
होता है । इस अभ में घटनाशन्य होता है कि वह लगा है किसी और काम में, 
अपना अब कोई काम नहीं रहा । बस वह चुपचाप बढ़ता चला जाता है । चारों 
तरफ चुप्पी होती है, वह चपचाप बड़ा हो जाता है उस क्षण की प्रतीक्षा में 
जब बह जो देने आया है कुछ देना शुरू कर दे । मेरी दृष्टि में तो महावीर 
को वर्धमान का नाम इसोलिए मिला । इसलिए नहों कि जैसा कहानियों को 
किताबों में लिखा हुआ है कि उनके घर में वेदा होने से घर मे सब चीजों की 
बढती होने लगी, धन बढ़ने लगा, यश बढ़ने लगा। मेरो दृष्टि मे वो नाम 
ही यह अर्थ रखता है कि जो चपचाप बढने लगा, जिसके आसपास कोई घटना 
ने घटों यानो जिसका बढ़ना इतना चुपचाप था जैसे पौधे चुपचाप बड़े होते हैं, 


अवचत- ३ ९ 


कलियाँ फूल बनती हैं और कभी पता नहीं चलता, कहीं कोई शोर गुल नहीं 
होता, कहीं कोई आवाज नहीं होती । ऐसे चुपचाप बड़ा होने लगा। मैं तो 
उसमें यही जर्थ देख पाता हूँ कि चुपचाप बढ़ते छगा । और यह चुपचाप बढ़ना 
दिलाई पढ़ने ऊगा होगा क्योंकि घननाएँ न घटना बहुत बड़ो घटना है। छोटे 
से छोटे भो आदमी के जीवन में घटनाएं घटती हैं, चाहे वे छोटी हों। बड़े 
आदमी के जीवन में बड़ो घटनाएँ घटती हैं, चाहे कैसी भी हों । लेकिन ऐसा 
कोई व्यक्ति है जिसके जीवन में कोई घटना न घटी हो, जो इतना चुपचाप बढ़ने 
लगा हो कि चारों तरफ कोई वर्तुल पैदा न होता हो समय में, क्षेत्र में । तो वह 
अनूठा दिखाई पड़ा होगा कि वह कुछ विशिष्ट हो है। इसलिए शिक्षक उसे 
पढ़ाने आए होंगे, उसने इन्कार कर दिया होगा क्‍योंकि वह पढ़ेगा नहीं । वह पढ़ा 
हुआ ही है। शिक्षक पढ़ाने आए हैं तो बर्धभान ने भना कर दिया है। क्योंकि 
शिक्षको ने पढा है जो उसे पढ़ा सकते हैं, वह पहले से ही जानता है। इसलिए 
कोई शिक्षा नहीं हुई । शिक्षा का कोई कारण भी न था, कोई अर्थ मी न था। 
कोई घटना न धटो। वह चुपचाप बड़े हो गये। ओर हो सकता है कि 
यह बात भी अनुभव में आई होगी लोगो को। इतने चुपचाप कोई भी 
बडा नहीं हो सकता । ऐसा ही जीसस का भी जोवन है । वे चुपचाप बड़े हो 
गए हैं । 


दूसरी बात ध्यान में रख लेनी जरूरी है महावीर के जन्म के सम्बन्ध में, 
जो अर्थपूर्ण है । जा गाथा ( मिथ ) है, जो कहानी है वह यह है कि वह ब्राह्मणी 
के गर्भ में आए और देवताओं ने गर्भ बदल दिया। ओर क्षत्रियों के गर्भ में 
पहुँचा दिया । यह बात तथ्य नही है । यह कोई वष्य नहीं है कि किसी एक 
स्त्री का गर्भ निकाला और दूसरी स्त्री में रख दिया। लेकिन यह बड़ो गहरी 
बात है और गहरो बात कई चीजों की सूचना है वह हमें समझनी चाहिए ॥ 
पहुली यूचना तो यह है कि महावीर का जो पथ है वह पुरुष का, आक्रमण का, 
क्षत्रिय का है। महावीर का जो व्यक्तित्व है ओर उनकी खोज का पथ हूँ वह 
क्षत्रिय का है। क्षत्रिय का इन अर्थों में कि बह जोतने वाले का है । और इसी लिए 
महावीर जिन कहलाए। जिन का मतलब है जीतने वाला, जिसका और कोई 
प्र नहीं सिवाय जीतने के । जीतेगा तो हो उसका मार्ग है। और इसलिए प्री 
परम्परा जैन हो गई । तो यह बड़ी मीठी कहानी चुनी है । ब्राह्मणी के गर्भ में 
था किन्तु देवताओं को उसे उठाकर क्षत्रिया के गर्भ में कर देता पड़ा । बयोकि 
नह बच्चा ब्राह्मण होने को न था । 
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अब ब्राह्मण भी समझने जैसी बात हैँ । ब्राह्मण का अपना मार्भ है। जैसे 
मैने कहा पुरुष का एक सार्ग है भाकरमण का स्त्री का एक सार्ग है समपरा 
का । ब्राह्मण का एक सार्ग है भिक्षा माँग लेते का । यानी अ्राह्मण यह कह 
रहा है कि परमात्मा से लडोगे? अशोभन हैं। समर्पण करोगे किसके श्रति ? 
उसका अभी कोई पता नही है। लेक्नि अज्ञात घेरे हुए है चारों तरफ जोर हम 
अत्यन्त क्षुद्र और दीन-हीन है । हम जात नहीं सकते और हम समर्पण भी क्‍या 
करेगे ? हमारे पास समर्पण को भी कया हू ? दोनता, हीनता इतनी ८, भंसहाय 
हम इतने हैं तो देंगे बया हम ? देते को क्या हैं ; और छीनगे कैसे ? एक ही 
मार्ग है कि हाथ फैला दे विनग्नमत से । और भिक्षा मे हम ले ले। तो बाह्मण 
का जो सार्य है, छद्ाण की जा वि 7 बह भिलुक वी है । 
कहानी कहते ह कि सहायीर जैसा व्यतत अगर ब्राह्मग के शभ में जा 
जा गा तो देवताओं को उस एटा कर क्षद्विता ने गर्भ में रख देवा पटेगा | तह 
त्यथ लन्‍्म ब्राह्मणी का नहीं है। ध्तर वर्चस्व -मभ मे आने 04 वह ध्यक्ततत 
? जन्पना क्षत्रिय बाए। जा जीतेगा, झाँग नहीं सकता 6। सशवर ऐसे 
९” नहीं फैछा सकते, परए':। के साम | भो नहीं, 'कतों के थी शाशन नहीं, 
मे जीतेंगे। जीत कर जेथ या उन जमिन्‍द्पा का । जोर 7 ,>भ दो 
ए० रा थी, उन छगो में फो पर्शार। थी, सर्वर प्रनाती, कह ताएा। का 
' | वह सहाय, मांगने के मा थी । अफ्यवत € बह छा । दाना आधात 
ही जितना काई सोचना (॥ वे 6, अनहाय > ना बची जदुद्त क्रारित है, 
बिल्कुल भसहाय हो जाना । *+ थी ए[़ गाय॑ है| जकिन बढ़ मद कर। सन्‍्हे 
द गया था, असहाय पाद्यक मंद दल हा है गया था । जो गदुभुन घटना 
घर एर थी व. यह थी । बंदा'क मार सो था नसह पे कोन का लेवल पर स्श 
७ गा ह बे थे, इनसा भअयन + थे हो कि ऋाधाग आदाम सकती 
जया से ए १० रूनक वर ली मा । याहाए। का जा मौलिका शारण्ग शी हह्न 
राहित है। लड़ी थ। । ब्राह्मण सर है गषा था. दाद्वाण ज्ञान हों रया था, 
ब्राता सा पर बैठ गया था। बह जो अयहाय रोने की घारणा थी बट खा 
गई थी । उस बाए को तोए देगा जून शा । इसका बड़ प्रनाक रूप मे कथ्य 
बहती 7 वि दाहाणी के गर्ल से भी आकर देवताओं को हटा देना पशा । याना 
कल्याणी या ग. अब महावोर जैसे ब्याक्त का पेंदा करने में असमर्थ हो गया था। 
उमका यहा मतलय है कि ढाह्मण को दिया से महावीर जैसे व्यक्ति के होन की 
सम्तावना ने थी । रख गई थी धारा, अकद गई थी, ऐंठ गई थो, गंलत हो 
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गई थी। अब क्षत्रिय की धारा है। इसलिए जो संघर्ष था उस दिन वह बहुत 
गहरे में ब्राह्मण और क्षत्रिय के मार्ग का संधर्ष था। और यह थोड़ी सोचने 
की बात है कि जैनों के चोबीसों तोथंकर हो क्षत्रिय हैं। असल में वह मार्ग हो 
क्षत्रिय का है । कोई पूछता है कभी कि क्षया क्षत्रिय के अलावा और कोई तीर्थंकर 
नही हो सकता ? नहीं हो सकता । चाहे वह बेटा ब्राह्मणी के हो गर्भ से क्‍यों न 
पैदा हो बह होगा जत्रिय ही, तों ही उस मार्ग पर जा सकता है। वह मार्ग 
आक्रमण का है,वह मार्ग विजय का है। वहाँ भाषा विजय को और जीत की है । 

दूसरी वात लोग निरन्तर पूछते हैं कि कया गरीब का बेटा तीर्थंकर नहों 
हो सकता ? वह सब राजपुत्र थे--क्षत्रिय और राजकुल के । यह भी बहुत 
अर्थपूर्ण है कि जो अभी इस संसार को ही नहीं जीत पाया है, वह उस संसार 
को कंसे जीतेगा ? आक्रमण का मार्ग हैं न? तो अभी जब इस संसार में ही 
नहीं जीत पाए तो वहाँ कैसे जीत लछोगे ? यह इतनी छोटो सी जीत नहीं तय कर 
पाए तो उच्च बडी जीन पर कैसे जाओगे ? इसलिए चौबीसों बेटे राजपूत्र हुए है । 
राजपुनत्र॒ इस अर्थ के सूचक हैं कि जीतने वाला जो हैं वह कुछ भी जोतेगा। 
और जब वह इसको जोत लेगा तब उसकी तरफ उसकी नजर उठेगो । जब वह 
इस लोक को जीत लेगा तब उस छोक को जीतेगा । जीत के मार्ग पर पहले 
यहो लोक पडने वाला हैं। ब्राह्मण टस लोक में भी भिक्षा माँगरेगा, उस लोक 
में भी । वह मानता ही यह है कि प्रसाद से ही मिलेगा जो मिलता है । आक्रमण 
की बात हो नही है कोई । ग्रेस से, प्रभु की कृपा से मिलेगा । जो इतिहास के 
क्षेत्र में शोध करने वालो ने ब्राह्मणजाति के विरुद्ध क्षत्रिय जाति के संघर्ष को 
चर्चा की है वह निराधार हें । 

ब्राह्मण ओर क्षत्रिय छेसी दो जातियों का कोई संघर्ष नहीं, संधर्ष है ऐसो 
दो परम्पराओं का, ऐसे दो मार्गों का जो सत्म को खोज में निकले हों ॥ और 
तब एक मार्ग कुन्ठित हो जाता है,--और सब मार्ग कुन्ठित हो नाते हैँ सीमा 
पर जाकर क्योंकि सब मार्ग “अहंमनन्‍्य हो जाते है । ज्राह्मण का मार्ग प्राशीततसम 
भाग है। वह कुन्ठित हो गया है। उसके विरोध में बग्रावत जरूरो थो | वह 
बगावत क्षत्रिय से आनी स्वाभाविक थो क्योंकि हपेशा बगावत ठोक विपरोत से 
आती है, विद्रोह जो है ठीक विपरीत से आता है। ब्राह्मण है माँगवे वाला; 
क्षत्रिय हैँ जीतने वाला ॥ एक दान और दया में लेगा; दूसरा दुश्मन को समाप्त 
करके लेगा । ठोक बगावत विपरीत वर्ग से आने वालो थी, इसलिए बह ऋतिव 
यथे। इसलिए वह जन्म की कथा बड़ो भोठी है। यानो वह यह बद्वाडो है कि 
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ब्राह्मण को जो कोख थी, वह बाँझ हो गई है। अब उसमें महावीर जैसा व्यक्ति 
पैदा नहीं हो सकता । बह परम्परा क्षीण हो गई थी, रुख गई थी। ब्राह्मण 
उस युग में महावीर या बुद्ध की हँसियत का एक भी आदमी पैदा नहीं कर पाया 
वह सार्ग सूख गया भा। उससे पैदा किया आगे लेकिन वक्त लूग गया डेंढ हजार 
चर्ष का। फिर आया संघर्ष । डेढ हजार वर्ष में महावीर और बुद्ध ने जो 
परम्परा छोड़ी श्रो वह सूख गई और जड हो गई । तब ठोक विपरीत विद्रोह 
फिर काम कर गया । ये जो प्रतोक इस तरह चुने हैं बड़े अर्थपूर्ण है। ओर इन 
प्रतीकों को नो जढता से तथ्यों की भाँति पकड़ लेता है वह बिल्कुल भटक ही 
जाता है। उसे पता ही नही चलता कि क्‍या अर्थ हो सकता हैं। महावीर के 
जोबन मे मैं कहता हूँ कोई घटना नही घटी । 

लेकिन कुछ बातें सोचने जैसी हैं। जैसे दिगम्बर कहते है कि महावीर 
अविवाहित रहे । मजेदार घटना है। ओर श्वेताम्बर बहते हैं कि वे न केवल 
विवाहित है बल्कि उनकी बेटी भी हुई | कितनो ही चीज विक्ृत हो जाएं, लेकिन 
अह असम्भव हैं कि एक अविवाहित ब्यक्ति के साथ एक पत्नी और लडकी भो 
जुड जाएँ । यह करोब-करोब असम्भव है। लेकिन यह भी असम्भव है कि एक 
बिवाहित व्यक्ति और उसकी एक लडकी और दामाद के हांते हुए एक परम्परा 
उसे जविवाहित्त घोषित करें। यह दोनो बाते असम्भव है । ये बाते कैसे सम्भव 
हो सकती है ? भगर विवाह हुआ हो, लड़की हुई हो, दामाद हो और ये सब 
बातें तथ्य हो तो कोई कैसे इन्कार करेंगा इस बाव को कि यह हुआ हो नहों ॥ 
यहाँ सिर्फ यह बात समझ लेनी है कि तथ्य जरूरी नहीं सदा सत्य हो | बहुत 
बार तथ्यों में बुनियादी हेर-फेर हो जाती हैं। और जो सत्य को नही देख पाते 
ने सिर्फ मृत तथ्यों को संगृहोत कर लेते है । मेरा मानना है कि महावीर का 
विवाह जरूर हुआ होगा लेकिन वे बिल्कुल अविवाहित को भांति रहे होंगे। 
जिन्‍्होने यह तम्य देखा उन्होने कहा कि विवाह जरूर हुआ । और जिन्होने सत्य 
देखा उन्होंने कहा कि वह आदमी अविवाहित था। अविवाहित होना एक सत्य 
है और विवाहित होना एक तथ्य है । 

कोई व्यक्ति बिना विवाहित हुए विवाहित हो सकता है, मन से, चित्त से, 
वासना से। और विवाहित होने की वासना “क्या है, इसे हम समझ ले । 
विवाहित होने की वासना है कि में अकेला काफो नहीं, पर्याप्त नहीं। दूसरा 
भी चाहिए जो जाए ओर घुरक पुरा करे । विवाहित होने का मतरूव क्या है ? 
विवाहित होने का गहरा मतलब है कि मैं अपने में पर्याप्त नही हैँ। जब तक कि 
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कोई मुझे मिले, जोड़े और पूरा न करे, पृरुष अपर्याप्त हैं अपने में, आधा हे, 
स्त्री जोडे यह विवाहित होने को कामना हैं । यह विवाहित होने का चित्त है| 
स्त्री अधूरी है अपने में । पुरुष के बिना खाली है । पृरुष आए और उसे भरे 
और पूरा करे | यह विवाहित होने की कामना है । तो दिगम्बरों को मैं कहता हू 
उन्होंने ठोक ही कहा कि महावीर अविवाहित थें। बयोकि उस व्यक्ति मे किसी 
से पूरे होने की काई कामना न बची थी। वह पूरा था। कहो कोई अधूरापन 
न था जो किसी और से उसे प्रा करना है। इसलिए यह मैं मानता हुं कि 
श्वेताम्बरों से दिगम्बरों की आँख गहरी पड़ी, बहुत गहरो पड़ो । बहुत गहरा 
देखा उन्होंने कि यह आदमी अविवाहित है! इस साधारण तथ्य के लिए कि 
स्त्री से उसका विवाह हुआ है, उसको विवाहित कहना एकदम अन्याय हो 
जाएगा । आप मेरा मतलब समझ रहे है ? एकदम अन्याय हो जाएगा इस 
आदमी को विवाहित कहना क्योकि यह आदमी बिल्कुल अविवाहित हैं। और 
हसलिए सम्भव हो सका कि जिन्होंने गहरे देखा उन्‍हें बह अविबाहित दिखाई 
पड़े और जिन्‍्होने तथ्य देखा उनके लिए वह विवाहित होने का तथ्य ठीक था। 
विवाह तो हुआ था । और यह आदमो अपने में इतना पूरा था कि दूसरा इसके 
पास हो सकता है, दूसरा इसके निकट हो सकता हैं, दूसरा चाहे तो इससे अपने 
की भर सकता हैं लेकिन इस आदमी को दूसरे की अपेक्षा नहीं । इसलिए यह 
हो सकता है कि पत्नी ने पति पाया हों लक्किन महाबीर ने पत्नी नहीं पाई। 
इसलिए उन दिगम्थरो की आँख गहरी गई। वे कहते है कि पत्नी लही थी इस 
कादमी के पास । यह हो सकता हैँ कि पत्नी ते पति पाया हो । यह भी हो 
सकता है कि पत्नो ने इससे सन्‍्ताब पाई हो। लेकिन महाबोर पिता नहों थे 
और न पति थे | यह घटना घटो भो हो तो अत्यन्त बाह्य तलू पर घंटी | लेकिन 
भीतर यह आदमी पूरा था। इस पर जोर देने के लिए दिगम्बरों ने कहा कि इस 
आदमी ने कभी शादी नहीं को । मगर उनसे भो जैसे-जेस बात आगे बढी, भूल 
होतो चली गई । वह तथ्य से इन्कार करने लगे । उनको भी ख्याल न॑ रहा इस 
वात का कि तथ्य यह था कि शादों की थी । और मे मानता हूँ कि यह बात 
भी अर्थपूर्ण हे कि महावीर ने इन्कार नही क्रिया णादो के छिए। असल में जो 
गादी के लिए आतुर हो वहू, भर जो शादो के लिए इन्कार करता है वह, दोनो 
स्त्रियों को अर्थ देते है । इन्कार करने वाला भी अर्थ देता है, इन्कार करने वाला 
भी भय प्रकट करता है, इन्कार करने वाला भी पलायन करता है । इन्कार 


करने वाला भी मानता है कि स्त्री कुछ है जो पास होगो, तो मैं कुछ और हो 
जाऊंगा । महावीर ने ना भी न को होगी इसलिए शादी हो गई होगी । ता कर 
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देते तो शादी रुक सकती थी ॥ लेक्षिन ना तक भो न की होगी । आदमी इतना 
पूरा था कि ना करने तक का उपाय न था। ठीक है, स्त्री आाती है तो आए, 
न आती है तो न आए। ये दोनों बाते अर्थहोीन है । अन्य घटनाओं से भी लगता 
है कि यह बात सच रहो होगी । 


महावीर ने जाज्ञा चाही है पिता से कि मैं संन्यासी हो जाऊ। पिता ने 
कहा--मेरे रहते नही । मै जब तक जीवित हूँ तब तक तुम बात ही मत करना 
दुबारा । और महावीर चुप हो गए। अदुभुत आदमी रहा होगा। जिसको 
संन्यास लेना हो वह ऐसा काम करे कि आज्ञा माँगे ! पहली बात यह कि 
जिसको संन्यास लेना हो वह आज्ञा क्यों माँगे ? संन्यास का मतलब हो यह हैं 
कि मोह-बंधन तोड रहा हैं। संन्यास की भी आज्ञा माँगनी पडतो है? जैसे 
कोई आत्महत्या करने की आज्ञा मगि कि मै आत्महत्या करना चाहता हैँ, आप 
आाज्ञा देते हों ? तो कौन आज्ञा देगा ? संन्यास की कभो आज्ञाएँ दी गई है, 
संन्यास लिया जाता है। और महावीर ने आज्ञा माँगी संन्यास की, कि मै संन्यास 
ले लू। कौन पिता राजी होगा और महावीर जैसे बेटे का ? ऐसे बेटे है उनके, 
और पिता संन्यास के लिए राजी हो जाए ? महावोर जैसे बेटे का कोई पिता 
राजी होगा संन्यास के लिए ? इन्कार किया होगा और कहा होगा कि मै मर 
जाऊँ तब यह बात करना, यह बात ही मत करना मुझसे । और मजा यह है, 
घटना यह है कि यह छड़का तो बहुत अद्भुत है, यह चुप हो गया और फिर 
इसने बात ही न को । निश्चित ही संन्यास लेने या न लेने से कोई बुनियादी 
फर्क ने पड़ता होगा इसको । इसलिए जोर भी नहीं हैं कोई कि ठाक है, नहीं 
भी हुआ तो भी चलेगा। पिता मर गए तो मरघट से लौटते वक्त अपने बड़े' 
भाई से कहा कि मुझे आज्ञा दे दें । अब तो पिता चल बसे, मैं संन्यासी हो जाऊँ। 
बढ़े भाई ने कहा तुम पागल हो गए हो । एक तो पिता के मरने का दुख और 
तुम अभी मुझे छोड़कर चले जाओोगे । ओर घर भी नही पहुँचे, वह भो अभी 
रास्ते पर। मुझसे यह बात कभी मत करना । तो बड़ी मजेदार घटना है कि 
महावीर ने फिर यह बात हो नहीं की । फिर वह घर में ही रहने लगे । लेकिन 
थोडे ही दिनों में घर के लोगों को पता चला कि महावीर जैसे नहीं है । हैं घर 
में, और नहीं हैं। उनका होना न होने के बराबर है। न वे किसी मार्ग में आडे 
आते हैं, न वे किसी की तरफ देखते है; न, कोई उन्हे देखे, इसकी आतुरता 
रहतो हैं। वे ऐसे हैं जैसे उस बडे भवन में अकेले हैं, जैसे कोई है हो नही । 
कोई उनसे पूछे, “हाँ ओर ना! में जवाब माँगे तो भी नहीं देते । किसी पक्ष 
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भर विपक्ष में नहीं पड़ते । किसी वाद-विवाद में रस नही लेते । घर में क्या 
हो रहा है, नहीं हो रहा हैं, उन्हें कुछ प्रयोगन नही । अतिथि हो गए है । तो 
घर के लोगों को लगने लगा कि वह तो गए ही । सिर्फ शरोर रह गया है । तब 
घर के छोगों ते कहा कि शरीर को रोकना उचित नही । जो जा हो चुका है-- 
हम इसे भी रोकने के भागीदार क्‍यों बनें ? तब घर के छागों ने प्रार्थना की कि 
अब आपकी मर्जी हो तो आप संन्यास ले लें क्योंकि हमारी तरफ से तो छगता 
है संन्यास पूरा हो ही गया । आप घर में है या नही, बराबर हो गया । हम 
क्यों इस पाप के भागीदार हों कि आपको रोक ले ? और महावीर चल पढ़े । 
ऐसा जो व्यक्ति है उसने शादी के वक्त मह भी नहीं कहा होगा कि नहीं करनी 
है । क्योकि नहीं करने में भी तो स्त्री को हम मूल्य देते है, दूसरे को मून्य देते है 
डरते है कि नही करनी है। शादी के बाद भी ऐसे रहा होगा जैसे कि शादी के 
पहले रहता था। वुछ फर्क ही न पडा होगा । इसलिए जिन्होंने गहरे देखा 
उन्होंने माना कि वह अगिवाहित हैं । जैसा कि मेने कहा कि जीसस की माँ 
कुंदारी है और बेटे को जन्म दिया क्योंकि उसके कुंबारेपन में ही पैदा हो सकता 
है जीसम जंसा बेटा । महावीर जैसा व्यक्ति पत्ति हो, कैसे हो सकता है ? यानी 
पति होने को जो घारण। है; उसे हम थोड़ा सोच ओर समझे कि महावीर जैसा 
व्यक्ति पति कैसे हो सकता है ? 

पति में पहले तो स्वामित्व हैं और जो व्यक्ति जड़ वस्तु पर भी स्वामित्व 
नही रखना चाहता वह किसी जीवित व्यक्ति पर स्वामित्व रखेगा, यह असम्भव 
हैं। यह कल्पना ही असम्मव है। यानो जो घन को भी नहीं कह सकता कि में 
इसका मालिक हूँ, वस्तु के साथ भी ऐसा दुर्व्यवहार नहो कर सकता मालिक 
होने का, वह किसी जीवित स्त्री के साथ मालिक होने का दुब्यवहार कैसे करेगा ? 
पति होना एक तरह का दुर्व्यवहार है, एक प्रभुत्न है, एक स्वामित्व है | महाबीर 
पति नहीं हो सकते और महावीर पिता भी कैसे हो सकते हैं ? हां, लडकी जन्मी 
हो, यह हो सकता है । पिता को कामना क्या है, यह भी हम ठीक से समझ लें। 

पिता की कामना है, स्वयं को, स्वयं की देह को, स्वयं के अस्तित्व को दूसरे 
के माध्यम से आगे जारी रखना । पिता फी कामना का अर्थ क्‍या हे ? आखिर 
कोई पिता होना क्‍यों चाहता है ? कामना यह है कि मैं तो नही रप्रैंगा, कोई 
फिक्र नहीं । लेकिन मेरा अंश रहेगा, रहेगा और रहेगा। इसलिए वाँझ पिता 
दुखी है, बाल माँ दुखी है । दुख क्या है? दुख है खत्म हो गई एक रेखा--जहाँ 
हम समाप्त हो रहे है, जहाँ से हम में से कुछ भी नहीं बचेगा जीवित । जैसे एक 
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शाखा जिसमे आगे पत्ते आना बन्द हो गए। पिता की आकांक्षा क्या है ? पित्ता 
की भाकाक्षा है कि चाहे यह शरीर मर जाए लेकित इस शरीर का एक अंश 
फिर शरीर निर्मित कर लेगा और रहेगा। मैं जीऊंगा दूसरों में ॥ इसलिए बाप 
बेटे बगे बनाने के लिए इतना आतुर है। बेटे में बाप की महत्वाकांक्षा और 
अष्टंकार जीना चाहते है । बेटे के रूप मे वे बने रहना चाहते है । 


महावीर जैसे व्यक्ति को बने रहने की आकाक्षा का सवाल हो नहीं। न 
अहंकार हैँ, न होने की तृष्णा। न होने का अनुभव करके लौटा हुआ आदमी 
है । जहाँ सब खो जाता है, वहाँ से लौटा हआ क्रादमी हैँ । तो इसको ख्याल 
हो सकता है कि पिता वतो ? हाँ यह हो सकता है लडकी पैदा हुई हो । इस 
बात की ठीक से समझे बिना गठबड हो जातो है, कठिनाई हो जाती हैं। जब 
लड़की पैदा हुई तो महावीर पिदा है । ऐसा तथ्य पकडने वाले को दिखेगा । 
मगर जो सत्य को पकड़ने जाता है उसके लिए लझख्बी का हाना न होना 
अप्रायंगिक हैं। हो सकता हैं महावीर की पत्नी, जो अपने का पत्नी मानती 
रही हो माँ भी बनना चाहो हो, और माँ बन गई हा।। लेक्नि महावीर पिता 
नही बन पाए। और इसलिए एक घारा में जिन्‍्होने देखा, उन्होंने बिल्कुल 
इन्कार कर दिया और बहा कि आदमा ऐसा था ही नहीं, यह बात ही झट 
हैं । लेकिन उन्होने तथ्य को इन्कार किया गौर दूसरों ने तथ्य को पकड़ लिया । 
और सत्य को देखना बहुत मुव्किल होता हैँ | तथ्य आवरण बन जाता है । 

एक छोटी कहानी मुझे याद आतो है। एक गा के बाहर एक नग्न सत्ति 
ठहरा हुआ हैं। सम्राद्‌ की पत्निया उसे भोजन कराने गांव के बाहर जा रही 
हैं। नदी दूर पर है, कोई पुल नही, कोई नाव नहीं। वे अपने पति से, 
सम्राद से पूछती हैं कि हम क्‍या करे ? कैसे पार जाएं ? तो वे कहते है कि तुम 
नदी से जाकर कहना कि यदि मनि जीवन भर के उपासे हो तो मार्ग मिल 
जाय । नदी मार्ग दे देगी अगर उस पार ठहरा हुआ वह मनि जीवन भर 
का उपवास किया हुआ है । ता उन्होंने जाकर कहा हैं। ओर कहानी है कि 
नदी ने मार्ग द दिया । बे बहत बहुमुल्य भोजन बनाकर, स्वादिष्ट मिष्ठान्न 
बनावार ले गई-मुति के सामने रखती हैं। समति उनकी सारो थालियां साफ 
कर गए है, कुछ भी नही बचा हैं। जब वे लौटने को हुई तब बड़ी चिन्तित 
हुईं कि अभी तो नदी को कहकर हम छोट आईं थी कि मुनि अगर जीवन भर 
के उपासे हो तो--अब क्‍या करगी ? मुनि से पूछती है कि अब हम क्‍या करे ? 
अभी तो हम कह कर आ गई थी कि आप जीवन भर के उपासे है; लेकिन 
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अब तो यह नहों कह सकती हैं। सामने ही भोजन कर लिया है। तो मुनि 
ने कहा कि इससे क्या फर्क पड़ता है। तुम जाओ ओर नदी से यही कहो 
कि अगर मुनि जीवन भर के उपासे है तो नदी राह दे दे। उन स्त्रियों को 
बड़ी मुश्किल हो गई क्योकि भोजन थोडा भी नहीं, बहुत ज्यादा, पूरा हो पुनि 
कर गए है, कुछ छोटा भी नहीं है पीछे और फिर भी कहते है उपासे है । 
बड़ी ञंका में, बदे सन्देह में उन्होंने नदी से जाकर कहा | खुद पर हँसी आती 
है कि यह कँसे सम्भव है । लेकिन नदी ने फिर मार्ग दे दिया। तो वे लोटकर 
अपने पति से पृछतोी हैं । जाते वक्त जो घटा वह बहुत छोटा चमत्कार था। 
लौटते बक्त जो घटा है, उस चमत्कार का मकाबछा हो नहीं। जाते वक्त भो 
अमत्कार हुआ था कि नदी ने मार्ग दिया । लेकित वह बहुत छोटा हो गया 
अब । वह मुनि जो कि सब खा गए और फिर उपवासे हैं! उनके पति ने कहा 
जो उपवाम स्थायो ही हे उसी के करने वाले को हम मनि कहते है । भोजन से 
उपबास का कोई सम्बन्ध नहीं हैं। असल में भोजन करने की तृष्णा एक बात ; 
है और भोजन करने की जरूरत बिल्कुल दूसरी बात है। भोजन की तृष्णा | 
भोजन न करो तो भी हो सकती हैं। भोजन करना और उसकी जरूरत 
बिल्कूल दूपरी बात है । भोजन करो तो भी हो सकता है तृष्णा न हो। ज्ञब 
तर्णा टूट जाती है श्रौर सिर्फ जरूरत रह जातो है शरीर को तो आदमी 
उपबासी है | जैसा मैने सुबह कहा वह भीत्तर वास किए चला जाता है। शरीर 
को जरूरत है--सुन लेता है, कर देता है। इससे ल्यादा कोई प्रयोजन नहीं 
हैं । खुद कभी भी उसने भोजन नही किया हैं । तो अगर यह हो सकता हैं तो 
फिर महावीर पिता नहो होगे, लडकी हो तो भी; पति नहीं होगे अभर पत्नी 
हो तो भी । तथ्य मकक्‍्सर सत्य को ढाक लेते है मौर हम सब तथ्यों को हो 
देल पाते है और हमारा र्याल होता है कि तथ्य बडे कीमतों हैं। और तथ्य 
के बहुत पहलू हो सकते है । 


मैने सुना है एक अदालत में एक मुकदमा चरा। एक आदमी ने एक 
हत्या कर दी हैं। आँखों देखे गवाह ने कहा कि खुले आकाश के नोचे यह 
हत्या को गई है। जब ह॒त्या की गई, मैं मोजूद था । और आकाश में तारे थे । 
दूसरे आदमी ने कहा कि यह हत्या मकान के भीतर की गई है, मैं मौजूद 
था। चारों तरफ दीवार से बन्द परकोटा था। द्वार पर मै खडा था। चारों 
तरफ दीवार थी, मकान था जिसके भीतर हत्या की गई है। उस न्यायाधीश 
ने कहा कि मुझे बहुत मुश्किल में डाल दिया है तुमने क्योंकि एक कहता है 


फ्८ महावीर : भेरी दृष्टि में 


खुले आकाञ के नोचे और दूसरा कहता है सकान के भीतर। एक तोसरे 
आँख वाले गवाह ने जिसने खुद देखा था कहा कि दोनों ही ठीक कहते हैं । 
सकान अघूरा बना था। अभी सिर्फ दीवार हो उठी थी ऊपर आकाश में 
तारे थे--छप्पर नहों था मकान पर। ओर ये दोनों हो ठीक कहते है। 
आकाश में तारे थे ओर खुले आकाश के नीचे ही हत्या हुई॥ चारों तरफ 
दोवार थी और मकान था, वह भी सच है। जीवन बहुत जठिर हैं और एक 
हो तथ्य को हम बहुत तरह से देख सकते हैं और फिर दूसरी गहराई यह कि 
सथ्य जरूरी नहों कि सत्य हो ॥ सत्य कुछ और भो हो सकता है, तथ्य से 
विपरीत भी हो सकता हैं । लकिन चूकि हम तथ्यों को हो जाते है और सत्यों 
से हमारा कोई सम्बन्ध नही, इसलिए अक्सर हम तथ्यों को पकड लेते है ओर 
तब मुदिकल में पड़ बाते हैं भौर बहुत कठिनाई पैदा हो जाती है । 

जैनियों के एक तीर्थकर हैं | श्वेताम्बर मानते है कि वह स्त्री है, दिगम्बर 
मानते है कि वह पुरुष हैं। ऐसा झगड़ा हा सकता है एक व्यक्ति के 
सम्बन्ध मे । यह झगड़ा भो हो सकता हैँ दो परम्पराओं में कि वह स्त्रा है या 
पुरुष । अब यह तो बड़ी सीधी तथ्य का बाते हैं । इनन भी झगड़ा 2 सकता 
हैं । लेकिन तथ्य बा झूठा बोल सकते हैँ, और जब कभी सत्य के विपरात होता 
है तो कठिनाई वैदा हो जातो हैं। हो वकता हैं कि जिस तोर्थकर के बारे में यह 
र्याल है, वह स्त्रो हो शरीर से । रूकिन तोर्थकर हो हो नहीं सकता काई व्यक्ति 
जब तक आक्रामक न हो, जब्र तक कि पुरुष-वुत्ति न हो, जब तक कि संघर्ष और 
संकल्व न हो । यह भी हो सकता है कि संघर्ष, संकल्प और आक्रमण ने पूरे 
व्यक्तित्व को बदल दिया हो । यह भी हो सकता हैं जब बह ॒सन्यास लिया हां, 
स्त्री रहा हो, तो पुरुष हो गया हो। यानी मेरा मतलब समझ लेना कि यह प्रा 
परिवतंन भी सम्मव है । 

ऐसा अभी रामक्ृष्ण के वक्त हुआ हैँ । रामकृष्ण ने सारी साधनाएं की, 
सब मार्गो से जाना चाहा कि वह मार्ग ले जा सकता है कि नहीं । तो उन्होने 
ईसाइयों को, सूफिणे की, वेष्णवों को, भक्ति-मागियों की, योगियों की, हठयोगियों 
की, सब तरह की माघनाएँ की, उमसे उन्होंने एक सखो सम्प्रदाय की भी साधना 
की जिसमे व्यक्ति अपने को कृष्ण की स्त्रों मान लेता है, परिपूर्ण भाव से सखो 
हो जाता है, गोपी बन जाता है, पुरुष भी हो तो भी । बहू रात को क्रृष्ण को 
मूति साथ लेकर सोता है पति को १२ह, पत्नी होकर । रामकृष्ण ने समग्रभाव 
से स्वीकार कर लिया और कुछ महोनो तक उन्होंने स्त्रीभाव की कामना की ॥ 


पवचन-ई झ््छे 


चड़ी अदभुत घटना घटी उनके साधना-कारू मे; उनको आवाज बदल गई, स्त्रो 
की सी आवाज हो गई । चाल बदल गई । वह स्त्रियों जैसे चलने लगे । उनके 
स्तन उमर आए और तब घबराहट हुई कि कही उनका पूरा शरीर तो रूपान्तरित 
नहीं हो जाएगा। कही उनका पूरा का पूरा लेग्रिक रूपान्तरणन हो जाए। 
ओर उन्हें रोका उनके मित्रों ने, भक्तों ने । लेकिन वह उघर जा चुके थे | वह 
कहते थे कसा पुरुष ? कोन पुरुष ? कोन रामकृष्ण ? वह तो अब नहीं रहा। 
साधना प्री हो जाने पर भो छः महीने तक उन पर स्त्री के चिह्न रहे । छः 
महाने तक उनको देखकर लोग हैरान हो जाते थे कि इनको क्‍या हो गया ? अगर 
यह सम्भव हैँ तो फ़िर अगर किसी ने उन्हें उन दिनों में देखा होगा तो वह लिख 
सकता है कि वह स्त्री थे । 


अब मेरे अपने ज्ञान में ऐसा है कि वह व्यक्ति स्त्रो ही रही होगी जब वह 
सावना के जगत्‌ में प्रविष्ट हुई लेकिन जो साधना चुनी वह पुरुष की साधना है। 
और उस साधना ने प्रा का प्रा रूपान्तरण किया होगा, न केवल व्यक्तित्व का 
बल्कि देह का भी । अब तो हम जानते है वैज्ञानिक ढंग से कि तीन मनोभावों 
से पूरो देह बदल सकतो है। जिन्होंने तथ्य पकड़ा होगा उन्होंने देखा होगा कि 
बहु स्त्री थी, तो स्त्री रही उनकी किताब में ओर जिन्होंने रूपान्तरण देखा द्ोगा 
उनके लिए पृष्ष हो थए । तथ्य को एकदम अन्धे की तरह पकड़ लेना खतरनाक 
हैं। सत्य पर नजर होनी चाहिए । तथ्य रोज बदल जाते हैं। यह तथ्य है कि 
आप पुरुष या स्त्रो हैं किन्तु यह सत्य नही है । बिल्कुल सत्य नही हे । सत्य वह 
है जो नही बदलता । पुरुष-स्त्री हो सकते हैं ओर स्त्री पुरुष हो सकतो हैं । 
बहुत गहरे में कोई आदमी अलग-अलग नही होता । स्त्री भी होती है, भीतर 
पुरुष भी होता है, मात्रा में फर्क होता है । जिसको हम पुरुष कहते है, उससे 
६० प्रतिशत पुरुष और ४० प्रतिशत स्त्री होती है। इसको हम स्त्री कहने हैं 
वह ६० प्रतिशत स्त्री और ४० प्रतिशत पुरुष होता है। यह मात्रा बहुत कम 
भो हो सकती हैं । यह बहुत सोमान्त पर भी हो सकतो है। यह ५१ प्रतिशत 
जैसी स्थिति में मी हो सकती है। और अब जरा फर्क भिन्न का, और रूपान्तरण 
हो जाएगा । दो प्रतिशत को बदलाहठ और पूरा व्यक्ति बदल जाएगा। लेकिन 
मनुष्य जाति को हमेशा बाघा पड़ी है इस बात से कि उसने तथ्यों को एकदम 
बिल्कुल अंधों की तरह जकड़ कर पक्रड लिया है। और तथ्य बड़ा झूठ बोर 
सकते हैं । 
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महावीर के सम्बन्ध में भी बाते कही जातो है। अब जैसे एक वर्ग मानता 
हैं कि वह वस्त्र पहने हुए थे, चाहें वह देवताओं का दिया हुआ वस्त्र हो, चाहे 
वह आँखो से न दिखाई पडने वाला बस्त्र हो। लेकिन वह वस्त्र पहने हुए हैं, 
नग्त नहीं है। और एक वर्ग मानता हैँ कि वह बिल्कुल नग्न है, वस्त्र उन्होंने 
छोड दिए है । किसो प्रकार का वस्त्र उनके शरीर पर नही हैं। और ये दोनों 
बाते एक साथ सन है । वह बिल्कुल सच हे कि महावीर ने वस्त्र छोड़ दिये थे । 
वह बिल्कुल नग्न हो गए लेकिन उनको सग्नता भी ऐसो थी कि उसे ढाँकने के 
लिए वस्त्रों की जरूरत नही थी । अब हमे थोडा समझना जरूरा होंगा । एक 
आदमी इस भांति वस्त्र पहन सकता है कि बहु नंगा हों। एक आदमी इस 
भाँति वस्त्र पहन सकता हैं कि बह नग्नता को प्रकट करे । सच तो यह कि नंगा 
नहीं होता जितना वस्त्र उसे नंगा कर सकते है । जानवरों को देखकर हमे शायद 
ही रथाल आता हो कि वे नंगे है। चेकित आदमी ओर स्त्रियाँ इस तरह के 
वस्त्र पहन सबते है कि उनके वस्त्र पहनने से तत्काल छथाऊ आए उनके नगेपन 
का । ओर आदसी ने ऐसे वरत्न विकसित कर लिए हैं कि वह उसके शरीर को 
उधाड़ते है, ढाँकते नही । जो वसन्न ढाँकता है उसे कौन पसन्द करता हैं ? जो 
व्यक्ति वस्त्र उघाइता हैं, इतना उथाडता हैं कि और उधाइने की इच्छा जगे, 
इतना नहीं उधाड़ता कि उधाटने की इच्छा मिट जाए, उधाटता हैं और उधाड़ने 
की इच्छा जागतो हैं ऐसा व्यक्ति वस्त्र पहने हुए भी नंगा हैं । ठांक इससे उल्टा 
भी हो सकता हैं कि व्यक्ति लगा खड़ा हो गया हे ओर इतना उधाड़ा हुआ है कि 
उधाडने को कुछ नही बचा है, उघाड़ने की कोई इच्छा भी नहीं हैं उसको, 
उधाड़ने की कोई कामना भी नही है, कोई उघाड कर देखे यह आमनन्‍्त्रण भी 
नही है तो उसको नग्नता भी वस्त्र बन जातो है। जब कोई बस्त्रो में नंगा हो 
सकता है तो कोई नग्नता में वस्त्रों में बयो नहीं हो सकता ? महाबीर बिल्कुल 
नग्न थे लेकिन उनको नग्नता किसी को भी नग्तता जंसी नहीं लगी । इसलिए 
यह स्वाभाविक था कहानी का बन जाना कि जरूर वे कोई एसे वस्त्र भी पहने 
हुए हैं जो दिखाई नही पठते, जो देवताओं के दिए है, देवदूत के दिए हैं । देवताओं 
ने ऐसे वस्त्र दे दिए है उनको जो दिखाई भी नहीं पड़ते और फिर भी उनको 
नग्तता दिखाई नही पड़तो । तो कही कोई अदृश्य बस्त्र उनको छिपाए हुए हैं । 
यह घारणा पैदा हो जाना विल्कुल स्वाभाविक हैं। पर महावोर निपट नग्न हैं । 
असल में निपट नग्न आदमी ही नग्नता से मुक्त हो सकता है। वस्त्नों में ढके हुए 
आदमो की नस्नता से मुक्त होना बडा मुश्किल है क्‍योंकि वस्त्रो मे जिसे वह 


प्रवचच-३ २ 


ढांकता है वहाँ उसके ढाँकने की चेतना स्पष्ट हैं। और जिसे हम ढाँकते हैं 
सचेतन, वह उधड़ जाता है। जिसे हम चेतन रूप से ढाँकते है, हमारी चेतना 
उस अंग को उधड़ा हुआ अंग बता देती है । क्योकि जब हम चेतन होकर ढाँकते 
हैं तो चेतन होकर दूसरा उसे उधड़ा हुआ देखना चाहता हैँ । 

सिर्फ नग्न आदमो ही नंगेपन से मुक्त हो सकता है। यह बड़ी उल्टी बात 
मालूम पडेगी। वस्त्र से ढंका हुआ आदमी कैसे नंगेपन से मुक्त होगा ? यह कठिन 
भी है किन्तु हो भी सकता हुँ। क्योकि बुद्ध और क्राइस्ट कपडे पहने हुए हैं । 
सम्भव तो हे पर बहुत कठिन है, एकदम कठिन हैँ। सम्भव इसलिए है कि जब 
मैं वरत्र पहनता हूँ तो मैं दो कारणों से पहन सकता हैं। कारण मेरे आन्तरिक 
हो सकते है कि कुछ हैं जो मैं छियाना चाहता हूँ, कुछ है जो मैं नही दिखाना 
चाहता, या कुछ है जो मैं भयभीत है कि दिख न जाए। मेरे वस्त्र पहनने के 
कारण आन्त रिक भी हो सकने है, एकदम बाह्य भी हो सकते हैं । तब एक अर्थ 
में मै वस्त्र नहीं पहने हुए हैं। तुम्हें मैंने वस्त्र पहना दिए है। बुद्ध या क्राइस्ट 
जैसे छोग जो बस्त्र पहने हुए है वे भी नग्न होने की उतनी ही हैसियत रखते हैं 
जितनी महाबोर | इनके भीतर भी कुछ छिपाने को नहों है। लेकिन हो सकता 
है, दुमरा नग्नता न देखना चाहे । तो दूसरे पर आक्रमण क्‍यों करना ! दूसरे को 
आँख पर हमने वस्त्र डाला हुआ है, अपने शरीर पर नही । और दूसरे की आँख 
पर भी वस्त्र डालने का सबसे सरल उपाय यही हैँ कि अपने शरीर पर डाल दो । 


मैंने सुना है कि जब सबमे पहले जमोन पर काँटो ने तकलीफ दी तो एक 
सम्राट्‌ ने बुद्धिमान्‌ लोगो को बुला कर पूछा कि क्या करें ? कैसे बर्चे ? बुद्धियानों 
ने कहा एक काम करे, सारी पृथ्वों को चमडे से ढंक दें जिससे कि हम चमडे पर 
चल, काटे न गठे । सम्राट ने कहा इतना चमडा कहाँ से लाओंगे ? पृथ्वी बहुत 
बडो हैं । बड़ी मुश्किल में पड गए बुद्धिमान्‌ लोग । बहुत सोचा । बुद्धिमानों को 
बड़ी चीजें जल्दी सूझ जाती है, छोटो चोजें उनसे चुक जाती हैं, तब राजा से 
एक नौकर ने कहा कि आप भी कँसो पागरूपन को बातों में पड़े हैं। और इतने 
बडे-बडे बुद्धिमानो को बैठ कर सोचना है । मैं तो बोलता नही इस डर से कि मैं 
गवार ; कैसे बोले । लेकिन यह पागलपन की बात है। अपने पैरों को क्‍यों नही 
चमडे से ढंका जा रहा है । अपने पैरो को चमडे से ढंक ले, सारी पृथ्वी पर आप 
जहाँ जाओगे वहाँ चमडा होगा । पंचायत में क्यो पढते हैं कि सारी पृथ्वी को 
ढको । आपको आँख पर वस्त्र ढालने की सबसे अच्छी तरकीब यही है कि अपने 
शरीर पर वस्त्र डाह लो । ओर सरल उपाय क्‍या हो सकता है ? सबकी आँख 
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पर डालने जाओ तो बहुत बड़ी पृथ्वी है ओर बड़ो मुश्किक पड़ जाए। तो कुछ 
इसलिए वस्त्र पहन सकते हैं कि वे आपको आल पर वस्त्र डाल बेना चाहते हैं 
क्योकि अभी जापकी जाँख नग्न को देखने की हिम्मत नही जुटा सकती । लेकिन 
यह कठिन है । महावीर की नग्नता पर इसोलिए दो मत खड़े हो गए । महावोर 
निश्चित ही नग्न थे, इसमें कोई दूसरा विकल्प नहों हैं। लेकिन बहुत लोगों को 
महावीर अत्यन्त वस्त्र वाले मालम पडे होगे । 


मेरे एक मित्र हैं। वह किश्ध्यप्रदेश के शिक्षामन्त्री थे। एक अमेरिकन 
मूर्तिकार खुजराहों देखने आया । भारतीय सरकार ने उन मेरे मित्र को लिखा कि 
आप बिशिष्ट रूप से ले जाएँ मूतिकार को । उन्हें ठीक रूप से खुजराहो दिखाएँ । 
मेरे मित्र बडे परेशान हुए । वह खुजराहों के पास के ही रहने वाले है, निकट 
ही दस-बीस मील दूर रहते हैं । खुजराहों को बचपन से ही जानते है । वह बहुत 
भयभीत हुए कि वह अमेरिकत मर््कार क्या विचार लेकर वापस जाएगा ? और 
वह सिर्फ खुजराहो देख कर सीघा वापस लौट जाने को है; सोधा दिल्ली से 
खुजराहो और वापस | वह भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध में कया सोचेगा कि ऐसे 
मन्दिर ! ऐसी नग्न सूर्तियाँ! एसे अश्लील दृश्य ! वह बढुत डरे हुए . , बे 
भयभीत है, और बडी तेयारी करके गए हैं कि यह जब्राब दूँगा, यह जबाब हूँगा 
पूछेगा तो इस तरह से समझाएँगे । बता दंगे कि यह कोई भारताय धारा की 
सूल शाखा नहीं है। यह किनारे से कुछ विक्षिप्त लोगों की, कुछ पागलो की, कुछ 
भोगियों को, कुछ तात्रिकों की, कुछ वाममार्गियों की चेष्ठायं है। यह कोई ऐसा 
मन्दिर नही हैं कि भारत का मन्दिर है। भारत का मन्दिर ही नही है एक अर्थ 
में यह । पुरुपोत्तमदास टंडन कहते थे मिट्टी से ढाक दो खजुराहां को, उप्तको 
उघाडो ही मत । गांधो जो तक राजी थे कि उसको ढंकवा दो। रवीन्द्रनाथ 
बोच मे न कूद पटते तो अवश्य ही ढंक जाता यह मन्दिर । मूलधारा तो गाथी 
ओर पुरुषोन्तमदाम टंडन को हैं--वहीं ठोझ कह रहे है। तो यह मन्‍्त्रो सब 
समझन-वबूझ कर गए है; बड़ो तैघारों करके गए हैं लेकिन बह बादमा कुछ पूछता 
ही नहीं । एक-एक स्ति को देखता जाता हैं, एकदम नग्न मूतियाँ; एकदस नस्ल 
चित्र ! और वह तैयारी में जुटे है कि वह कुछ पूछे । लेकिन वह कुछ पूछता हो 
नहीं । वह मन्जमुग्ध देखता है और आगे बढ जाता है। वह पूरे मन्दिर में धूम 
कर निकल आया । वह सोढियाँ उतर गाया, वह गाड़ी में बैठ गया; उप्तने कुछ 
कहा हो नहीं कि अश्लोल है, भद्दी है । वह तो ऐसा भाव विभोर हो गया है कि 
कही खो गया है। लेकिन मित्र ने सोचा कि फिर भो वह ख्याल तो ले हो 
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जाएगा। शायद, शिष्टाचार के कारण न कहता होगा । तो उन्होने कहा कि 
सुनिए आप, यह मत सोचिए कि अश्लील मूर्तियाँ कोई भारत की प्रतीक है ४ 
मूतिकार ने कहा, अश्लील; तो मुझे फिर से देखना पड़ेगा क्योंकि इतनी सुन्दर 
मू्तियाँ मैने कभो देखी ही नहीं ॥ इनके सौन्दर्य से मै ऐसा अभिभूत हो गया कि 
में नही देख पाया कि वह अश्लील भो थी। फिर मुझे वापस ले चलो । अब 
मैं गौर से देखया कि अश्लील वे कहाँ है क्योकि मैं तो अभिभूत था, इतना 
अभिमभूत था उनके सोन्दर्य से, उनकी बद्धता से ओर उनके चेहरों पर प्रकट 
ज्योति से कि मैं नही देख पाया कि वे नंगी है। मेरे मित्र बहुत धबराए कि 
मूर्तियाँ तंगी आप नहीं देख पाए । 

हो सकता है कि महावोर के पास बहुत से छोग आए होगे और महावीर के 
चेहरे में ओर महावोर की आँखों में ऐसे डूबे होंगे। हो सकता है कि लौट गए 
हों, पता न चला हो कि मद्दावीर नंगे थे। क्‍योंकि मनुष्य में हमें बहो दिखाई 
पड़ता है जो उसमें सर्वाधिक महत्त्वपुरा है। अगर किसी व्यक्ति में तुम्हे उसका 
सेक्स दिखाई पड़ता है तो वह उसमे सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हें। अमर उससे बडी 
घटनाएँ उसके जोबन में घट गई हों और उससे वही रोशनी उसमें निकलने 
लगी हो तो हो सकता है कि सैंकड़ों लोग महावीर को देख कर गए हों ओर 
उन्होंने गाँव में जाकर खबर दो हो कि कौन कहता हैं कि महावीर नंगे है, फिर 
से देखता पडेगा ? जरूर कोई अदृश्य वस्त्र उन्हे घेरे हैं। ख्याऊ तो आता है कि 
कुछ नगे थे, देह पर कुछ था नही । फिर भी नंगे थे ऐसा दिखाई नहीं पडा । 
कोई अदृश्य वस्त्र उन्हें घेरे होंगे। कोई देवताओं के वस्त्र उन्हें घेरे हैं कि वे नग्न 
हैं फिर भी नग्न नहों मालूम पड़ते । नग्नता छिपी है ओर ठब कहानियाँ बनती 
है और सत्य देखना मुश्किल हो जाता हैं । 

ये सब बातें इसलिए कह रहा हूँ कि हमारे मस्तिष्क से एक बात बहुत 
साफ हो जाए कि तथ्यों पर जोर पिर्फ नासमझ देते है। समझदार का जोर 
सदा सत्य पर होता हैं। और सत्य कुछ ऐसी चीज हैँ कि तथ्य के मीतर से 
आप देख सकते हैं लेकिन तथ्य को पकड़ने से कभी नहीं देख सकते; फिर आप 
वही रुक जाते हैं। दरवाजा इस कमरे के भीतर लाता है लेकिन छोड़ दे उसे 
तब । और पकड़ लें तो आप द्वार पर रह जाते हैं, आप कमरे के भोतर नहीं 
जाते । तथ्य के सब द्वार सत्य में जाते है लेकिन जो तथ्य को पकड लेता है 
वहीं मटक कर रह जाता है और द्वार मकान नही है, सिर्फ मकान मे जाने को 
खाली जगह है । तथ्य सत्य नही, सिर्फ सत्य की सम्भावना है जहाँ से आप जा 
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सकते हैं लेकिन अगर वही रुक गए तो सदा के लिए वही अठक सकते हैं। ओर 
हमारी बाँखें तथ्यों को हो देखती है । अमल में मैं पदार्थवादी उसको कहता हैँ 
जो तथ्यों को ही देखता है । 


मेरी दृष्टि में भमोतिकवाद का कोई मतलूब नहीं है--जो तथ्यों को ही देखता 
है, जो कहता है इतना रहा तथ्य, बाकी सब झूठ है। यह तथ्य को गिना लेता 
है और कहता है कि इसके आगे कुछ भो नहीं हैं। लेकिन मजे की बात यह हैं 
कि लथ्य सत्य की सबसे बाहरी परिधि है, सबसे बाहरी परकोटा है। जो भी 
हैं उसके भीतर और जितने हम गहरे भीतर जाएँगे उत्तना तथ्य छुटता चला 
जाएगा और सत्य निकट आता जाएगा | इसोलिए सत्य को कहने की भाषा तथ्य 
की नहीं हो पाएगी। सत्य को कहने के लिए नई भाषा खोजनी पड़ेगी जो 
प्रतीकात्मक है। सत्य को तथ्य को भाषा में नहीं कहा जा सकता, कहे तो 
इतिहास बन जाता है। अब जैसे कि यह बात हैं कि महावीर कभी बड़ें नही 
हुए, न कोई दूसरा तोर्थकर कभी बूढा हुआ । न बुद्ध कभी बूढ़े हुए । न राम, 
न कृष्ण | इनकी कोई बुढापे की मति आपने कभी देखी कि ये बूढ़े हो गए हैं ? 
तो क्‍या मामला है ? क्‍या ये लोग जवान हो रह गए ? जवानी के आगे नहीं 
गए ? गए तो जरूर होगे। यह तो असम्मव है कि न गए हो । तथ्य यहो होगा 
कि महावीर को बूढा होना पड़ेगा, बूढे हुए होंगे। जब मरना पहला है तो बूढ़ा 
होना पड़ेया । लेकिन सत्य यह कहता है कि बहू आदसो कभी बढ़ा नहीं हुआ 
होगा । जो उसने पा लिया है, वह इतना युवा है, वह इतना सदा योवन है कि 
वहाँ कैसा बुढापा ? जिन लोगो ने तथ्य पर जोर दिया होगा वे महावीर की 
बुढ़ो मूति अंकन भी करते । लेकिन सत्य पर जिन्होंने आँख रखी तो फिर गाथा 
(मिथ) बनानी पड़ी कि महावीर कभी बूढ़े नहीं होते । 

अब कभो आपने ध्यात दिया कि ये कोई भी तीर्थंकर कभी वृढ़े नहीं हुए । 
यह युवा होने की सम्मावना कहाँ है ? तथ्य में तो नहों हैं, इतिहास में तो नहीं 
है लेकिन गाथा (मिथ ) में हैं। इसीलिए मैं कहता हूँ के इतिहास से ज्यादा 
गहरी घुस जाती है माइथोलॉजो (गाथाशास्त्र)। उसकी पकड़ ज्यादा गदह्रों है 
लकिन उसको कहने के लिए तथ्य छोड देने पडते हैं और कहानो गदतों पड़ती 
है कि नहीं, नही, कृष्ण कभी बूढे नहीं होते । बच्चे होते, जवान होते हैं, बस 
फिर ठहर जाते है, फिर बूढे नही होते । असल में जो चित्त सदा नया है और 
जो चित्त सत्य को जान गया है, वह कैसे वृद्ध होगा ? वह कैपे क्षीण होगा ? बहू 
च्ञीण होता ही नहीं। वह सदा के लिए उस हरियाली को पा गया है जो अब 


प्रवचन-रे हर 


कही नही मिलतों । इसलिए युवा होने तक तो यात्रा हैं उसकी ॥ जब तक कि 
वह सत्य पाकर युवा नहीं हो गया तब तक वह बच्चा होता है, बड़ा होता है । 
जैसे वह पहुँच गया उस बिन्दु पर जहाँ सत्य पा लिया जाता है, जो सदा जवान 
है, जो कभी बृढा नहीं होता वैसे हो फिर उसकी यात्रा रुक जाती है। शरीर 
की तो नहीं रुक सकती, शरीर तो बूढा होगा और मरेगा । लेकिन हम उस 
तथ्य को इन्कार कर देते हैं और कह देते है कि वह तथ्य झूठ है, उसका कोई 
मतलब नही । वह आदमी भीतर जवान है, वह जवान ही रह गया हैं। वह 
अब कभी बूढा नहीं होगा । 


इसलिए बहुत से इन अद्भुत लोगों को मृत्यु का कोई उल्लेख नही हैँ कि वे 
मरें कब। वह उल्लेख इसलिए नहीं है कि जन्म तक तो बात ठीक है; मरना 
उसका होता नहीं । तथ्य में तो वे मरे । इसलिए ज॑से-जैसे दुनिया ज्यादा तथ्ज 
होती गई बैसे-वैसे हमारे पास रिकार्ड उपलब्ध होने लगा। जैसे महाबीर का 
रिकाएं है हमारे पास कि वह कब मरे। लेकिन ऋषभ का नहीं है रिकार्ड 
उपलब्ध । दुनिया और भी मिथ के ज्यादा करीब थी। अभी लोग तथ्य पर 
जोर ही नही दे रहे थे । राम का कोई रिकार्ड नहीं है कि वह कब सरे । इसका 
कारण यह नहीं कि वह नहीं मरे होंगे। जिन्होंने सारी जिन्दगी को कहानी 
लगी, वे एक बात पर चूक गए जो कि बडी भारी घटना रही होगी मरने की । 
यानो जन्म का सब ब्यौरा लिखते है, बचपन का ब्यौरा लिखते है, विवाह है, 
लडाई है, झगडा है, सब आता है, सब जाता है? सिर्फ एक बात चूक जाती है 
कि आदमी गए कब ? नहीं, मिथ उसको इन्कार कर देते हैं । वह कहते है ऐसा 
आदमी मरता नहीं। ऐसा आदमी परम जीवन को उपलब्ध हो जाता हूँ । 
इसलिए मृत्यु की बात ही मत लिखो। इसलिए इस मुल्क मे हम जन्मदिन 
मनाते है । पश्चिम में मृत्युदिन । पश्चिम में जो मरने का दिन है बह बडी कीमत 
रखता हैं। और उसका कारण हैं क्योंकि हम जन्म को स्वीकार करते हैं । हम 
मृत्यु को इन्कार ही कर देते है । पश्चिम मे जन्म जितना स्वीकृत है, मृत्यु उससे 
ज्यादा स्वोकृत हैं क्योंकि जन्म तो पहले हो चुका है, मृत्यु तो बाद में हुई है। 
जो बाद में हुआ हैं ज्यादा ताजा है, ज्यादा कोमतो है। जन्मदित की ही बात 
किए चले जाते है और उसका कारण है कि हम जन्म को तो मानते हे प्ृत्यु 
को नहीं । जीवन है; मृत्यु नही | 


ये सारे तथ्य अगर तथ्य की तरह पकड़े जाएं तो कठिनाई हो जादी है। 
लेकिन अगर हम इनकी गहराई में उतर जाएँ और इनके मिथ की जो गुप्त 
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भाषा है उसे खोल दें तो बड़े रहस्य के पर्दे उठने लगते हैं । जैसे अब गाँधी की 
हमने मरणतिथि मनानी शुरू की है। वह पश्चिम की नकल है। अगर महावीर 
जैसे व्यक्ति का हम मृत्युदिन मनाते भो है तो उसे मृत्यु दिवस हम नहीं कहते हैं । 
उसे निर्वाण दिवस कहते हैं। मरता नही, वह सिर्फ निर्वाण को उपलरूब्ध हो 
जाता है । उसको भी मेत्युदिवस नही कहते है । उसको भो कहेगे निर्वाणदिवस + 


तथ्यों ने ऐसी व्यर्थ की बातों में उलझा दिया है कि जिसका हिसाब लगाना 
मश्किल है ओर उनके समक्ष वे लोग जो निरंतर सत्य पर जोर देते रहे है भाज 
इस तरह हारे हुए खड़े हैं और वे हारे इसलिए खडे है कि वे खुद ही तथ्य से 
हार गए हैं और उनको भी लग रहा है कि कोई बड़ी भूल-चुक हो गई है । 
मेरी दृष्टि में तथ्यों का भी मूल्य है अगर वे सत्यों को बता पाएँ, अन्यथा 
उनका कोई मूल्य नहीं हैं। शाश्वत की तरफ इनसे हशारा हो जाए तो ठीक हैं 
अन्यथा कोई भी मूल्य नही है । मील के पत्थर है जो हमे कहते है आगे चलो 
लेकिन कुछ नासमक्ष लोग मील के पत्थरों को पकड़कर रुक जाते हैं । मील के 
पत्थरों का क्‍या मूल्य है सिवाय कि वे कहें कि और आगे और आगे । तथ्य भो 
मील के पत्थर हैं सत्य की यात्रा मे और इसलिए अगर महावीर के जीवन की 
प्रारंभिक सारी घटनाओं को उनकी गहराई मे--उनको खाल को छोडकर उनके 
सार को पकड लिया जाए तो ही महावीर का उद्घाटन होगा और तो हो बाद 
मे महायोर क्‍या हो पाते हैं यह समझ पायेगे, ओर उसको समझने को दृष्टि 
मिल सकती है । 


डं 


प्रश्तोत्तर-प्रवच न 
श्रीनगर, प्रातः, दिनांक १९ सितम्बर, १६६६ 


प्रश्न : यदि तीय॑जू:र पहले जन्‍म में हो कृतकृत्य हो चुके हैं ओर केवल 
करुण[|बश संसार में आते हैं तो फिर वे केवल एक हो बार क्यों आते हैं ? 
यारम्वार क्‍यों नहीं आते ? इस प्रकार तो उन्हें अब भी संसार में हो होना 
सखाहिए या | और जो वे करणावश आते हैं सो कया अपनो इच्छा से आते हैं 
या उनका यह आना स्वाभाविक होता है ? 

उत्तर : यह बांत बहुत महत्त्वपूर्ण है मेरी दृष्टि में । जिसके जीवन का कार्य 
प्रा हो चुका है बह ज्यादा से ज्यादा एक ही बार वापिस लौट सकता है । 
वापिस लौटने का कारण है जैसे कोई आदमी साइकिल चलाता हो, पैडल चलाना 
बन्द करदे तो पिछले वेग से साइकिल थोडो देर तिना पैडल चलाए आगे जा 
सकतो है । लेकिन बहुत देर तक नहीं। इसी तरह जब एक व्यक्ति का जीबत- 
कार्य प्रा हो चुका है तो उसके अनेक जोवन की वासनाओं ने जो वेग दिया है, 
गति दी है वह ज्यादा से ज्यादा उसे एक बार और लोटने का अवसर दे सकती 
है । इससे ज्यादा नहीं। जैसे पैडल बन्द कर दिए हैं तो भी साइकिल थोडी दूर 
तक चलती जा सकती है लेकिन बहुत दूर तक नही ॥ भौर यह भिन्न-भिन्न समय 
की अवधि होगी क्योंकि पिछले जीवन की कितनी गति और कितनो शक्ति चलाने 
की शेष रह गई है, प्रत्येक का अलग-अलग होगा । इसलिए बहुत बार ऐसा हो 
सकता है कि कोई कदणा से छौटना चाद्दे ओर न लोट सके । 


दूसरा प्रइत भी विचारणोय है । क्या तीर्थंकर अपनी मर्जी से लोटते हैं ? 
हाँ, छोटते तो वे अपनी मर्जी से हैं लेकित ऐसा जरूरी नहीं है कि सिर्फ मर्जी से 
ही लोटे । अगर थोड़ी शक्ति शोष रह गई है तो मर्जो सार्थक हो जाएगी । अगर 
आक्ति होष नहीं रह गई है तो मर्जो निरर्थक हो जाएगी । उस स्थिति में करुणा 
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दूसरा रूप ले सकती है लेकित छौट नहों सकतो है । और यह भी समझ लेता 
डचित है जैसा कि मैंने कहा कि साइकिल चलाते वक्त पैडल बन्द हो जाए; जिस 
दिन बासना द्षोण हो गई उस दिन पैड चलना बन्द हो गए । लेकिन, चाक 
थोड़ो दूर और चल जाएँगे, अपनी हो मर्जी से। अगर वह व्यक्ति साइकिल से 
तीचे उतर जाना चाहे तो उसे कोई रोकने वाला नहीं हैं। बह अपनी ही मर्जी 
से अब भी बैठा हुआ है। पैडल चलाना बंद कर दिया है; वासना क्षीण हो गई 
हैं। लेकिन अब भी देह के वाहन का वह उपयोग करता हैँ थोड़ी द्वर तक । 
लकिन ऐसा भी हो सकता है कि अब देह के वाहन को चलाने की कोई शक्ति 
दोष ही न बची हो । अक्सर इसलिए ऐसा हा जाता हैं कि इस तरह को आत्माओं 
का दूसरे जन्मो का जोवन अति क्षीण होता है। शकराचार्य जैसे व्यक्ति जो 
तीस-मैतीस साल ही जो पाते है, इसका कोई और कारण नही हूँ । वेग बहुत 
कम है| अक्सर इस तरह को आत्माओं का जीवन अत्यल्प होता है। जैसे जीसस 
क्राइस्ट हैं--अत्यल्प जीवन मालूम होता हैं। यह जो अत्यल्प जीवन है वह इसी 
कारण है । और कोई कारण नहो । वेग ही इतना है। अपनी ही मर्जी से लोट 
सकते है, न लौटना चाहे तो कोई लौटाने वाला नहीं हैं। लेकिन लौटना चाह तो 
अगर शक्ति शेष है तो ही लोट सकते हैं। फिर मैंते कहा कि करुणा से कोई 
नही रोक सकता है। शरीर नही उपलरूब्ध होगा । तब दोहरी बातें हो सकती 
हैं। या तो वैसा व्यक्ति किसी दूसरे के शरोर का उपयोग करे जैसा कि मखली 
गोसाल ने किया । 

यह बात भी महावीर के सन्दर्भ में है, इसलिए समझ लेना उचित है । 
कहानियां कहती हँ--मखली गोखारू बहुत वर्षों तक महावोर के साथ रहा । 
फ़िर उसने साथ छोड़ दिया। फिर वह महात्रीर के विरोध में स्वतन्त विचारक 
की हैसियत से खडा हुआ । लेकिन जब महावीर ने शिष्यों को कहा कि मखली 
गोसाल तो मेरा शिष्य रह चुका हैँ, मेरे साथ रहा है तो उसने स्पष्ट इन्कार 
किया । उसने कहा वह मखलो ग्ोसाऊ जो आपके साथ था मर चुका है । यह 
तो मैं एक बिल्कुल ही दूसरी भात्मा हैँ, उसके शरीर का उपयोग कर रहा हूँ । 
में वह ब्यक्ति नही हूँ । साघारणतया महावीर के अनुयायी समझते रहे है कि यह 
झूठा हैं। पर यह झूठा नहीं है । यह बात बिल्कुल ही सच हे। मखली गोसालू 
चाम का जो व्यक्ति महावीर के साथ रहा था, वह अतिसाधारण व्यक्ति था| 
किन्ही कारणों से असमय में उसकी मृत्यु हुई और उसको देह का उपयोग दूसरी 
स्वतन्त्र चेतना ने किया जो तोबंकर की हो हैत्तीयत को थी। लेकिन अपना 
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शरीर उपलब्ध करने में असमर्थ थी तो उसने मखली गोसाल के शरीर का 
उपयोग किया | और इसीलिए इस ब्यक्ति का, जो अभो नया ब्यक्ति बना, पुराने 
डरीर में मखली गोसाल के, महावीर से कोई मेल नही हो सका । यह एक 
बिल्कुल स्वत्तनत्र चेतना थी जिसका अलूग अपना काम था और अपना काम किया 
उसने । इसलिए मखली गोसाल भी तीर्थंकर होने का एक दावेदार था। 

उस युग में अकेले महावीर या बुद्ध ही नही थे, मललो गोसाल था, भजित- 
केश कम्बल था, संजय वेलड्विपुत्त था, प्रचुद्ध कारयायन था, पूर्ण काश्यप था--- 
ये सबके सब तोथंकर की हैसियत के लोग थे। लेकिन सब अलग-अलग 
चपरम्पराओं के तीथंकर ये | उनमे से सिर्फ दो को परम्पराएँ पोछे जंष रह गईं, 
एक महावोर की, एक बुद्ध को । बाकी सब परम्पराएँ खो गई। एक रास्ता तो 
यह है कि वेश व्यक्ति प्रतीक्षा करे अस्तमय में किप्ती के शरीर छूट जाने की और 
उसमे प्रवेण कर जाए। एक यह उपाय हैं जिसका कई बार प्रयोग किया गया 
है । दूसरा उपाय यह हैं कि वह व्यक्ति अशरीर ही रहकर थोड़े से सम्बन्ध 
स्थापित करे और अपनो करुणा का उपयोग करें । उसका भी उपयोग किया गया 
है । कुछ चेतनाओ ने अगरीर हालत से संदेश भेजे हैं, सम्बन्ध स्थापित किए हैं। 

और जो कल बात छूट गई थी बह यह कि मूर्तियों का सबसे पहला प्रयोग 
पूजा के लिए नही किया गया है। उसका तो पूरा विज्ञान हैं। मूति का सबसे 
पहुछा प्रयोग अशरीरी आत्माओं से सम्पर्क स्थापित करने के लिए किया गया 
है। जैसे महावीर को मूर्ति है। इस मृति पर अगर कोई बहुत देर तक चित्त 
एकाप्र करे और फिर आँख बंद कर ले तो मूर्ति का निगेटिव आँख में रह जाएगा। 
जैसे कि हम दरवाजे पर बहुत देर तक देखते रहें और बाँख बंद कर लें तो 
दरवाजे का एक निगेटिव, जैसा कि कैमरे को फिल्‍म पर जाता है, आँख पर रह 
जाएगा। उस निगेटिव पर भी अगर ध्यान केन्द्रित किया जाय तो उसके बहुत 
गहरे परिणाम हैं | महावीर की मूर्ति, बुद्ध की मूर्ति का जो पहला प्रयोग है, वह 
उन लोगों ने किया हैं जो अशरोर आत्माओं से सम्बन्ध स्थापित करना चाहते 
हैं । महावीर की मूति पर अगर ध्यान एकाग्र किया और फिर आँख बंद कर ली 
और निरन्तर अभ्यास से निगेटिव स्पष्ट बनने लगा तो वह जो निगेटिव है, 
महावीर की अशरीरी आत्मा से सम्बन्धित होने का मार्ग बन जाता है और उस 
द्वार से अशरीरी आत्माएँ भी सम्बन्ध स्थापित कर सकती हैं। यह अनन्त कारू 
त्तक हो सकता है, इसमें कोई बाधा नहीं है । तो मृति, पूजा के लिए नहीं है, एक 
डिवाहस है, बड़ी गहरो डिवाइस जिसके माध्यम ऐे, जिनके शरीर खो गए हैं 
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और जो शरोर ग्रहण नहीं कर सकते है, उनमें एक खिड़की खोली जा सकती 
है, उनसे एक सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। फिर रास्ता यह है कि 
अशरीरी आत्माओ से कोई सम्बन्ध खोजा जा सके । श्रषरोरी आत्माएँ भी 
सम्बन्ध खोजने की कोशिश करती हैं । करुणा फिर यह मार्ग ले सकती है और 
आज भी जगत्‌ में ऐसी चेतनाएँ है जो इन मार्गों का उपयोग कर रही हैं । 
वियोसॉफी का सारा का सारा जो विक्तास हुआ है बह भशरोरी भात्माओं फे 
हारा भेजे गए संदेशों पर निर्भर है। थियोसॉफी का पूरा केन्द्र इस जगत्‌ में 
पहली बार बहुत व्यवस्थित रूप से ब्लावेट्स्की अल्काट, ऐनीवीसेन्ट, लीडबीटर 
इन चार लोगो को पहली दफा अधरीरी आत्माओ से संदेश उपलब्ध करने की 
अद्भुत चेष्टा पर आधारित हैं । और जो संदेश उपलब्ध हुए है, बे बहुत हैरानी 
के हैं । संदेश कभी भो उपलब्ध हो सकते हैं। क्योकि अशरोरी चेतना कभी भी 
नहीं खोतो । लेकिन शरीरी आत्मा तब तक आसानी से उस अशरीरी चेतना से 
सम्बन्ध स्थापित कर लेगी जब तक करुणावश वह भी सम्बन्ध स्थापित करने को 
उत्सुक है ( घीरे-धीरे करुणा भो क्षीण हो जातो हैं। करुणा अन्तिम वासना है । 
जब सब वासनाएँ क्षोण हो जातो है, करुणा ही सिर्फ रह जाती हैं। लेकिन अन्त 
में करुणा भी क्षीण हो जाती हैं । इसलिए पुराने एिक्षक धीरे-धीरे खो जाते है । 
कृशणा भी जब क्षीण हो जाती है तब उनसे सम्बन्ध स्थापित करना अति कठिन 
हो जाता है । उनकी करुणा ञष रहे तब तक सम्बन्ध स्थापित करना सरल है । 
क्योंकि वे भी आतुर थे । जब उनको करुणा क्षीण हो गई, अन्तिम वासना गिर 
गई तब फिर सम्बन्ध स्थापित करना निरन्तर कठिन होता चला जाता है। जैसे 
कुछ शिक्षकों से अब सम्बन्ध स्थापित करना करीब-करीज कठिन हो गया है | 
समहादीर से सम्बन्ध स्थापित करना अब भो सम्भव है। लेकिन उसके पहले के 
नेईस तीथंकरों में से किसी से भी सन्‍न्यन्ध स्थापित नही किया जा सकता और 
इसलिए महावीर कीमनी हो गए और तेईस एकदम से गैर कीमती हो गए । 
इसका बुनियादी कारण यह है कि अब उन तेईस तीर्थंकरों से कोई सम्बन्ध 
स्थापित नही किया ज्ञा सकता है, किसो तरह का भी । 

प्रश्न : इसका जय यह हुमा कि थे जो मोक्ष के बारे में कहा जाता है, 
जात्मा चली गई है और सारे लगत्‌ भें लीन हो गई है, फिर उस आतत्सा से 
केसे सम्बन्ध स्थापित हो ? 

उत्तर : इसको थोडा समझना पडेगा--इसे थोड़ा समझना पड़ेगा। मैं प्री 
बाठ कह लू फिर आप समझ जाएँगे । तेईस तीर्थंकर एकदम गैर ऐतिहासिक हो 
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गए मालूम पड़ते हैँ। उनके गैर ऐतिहासिक हो जाने का ओर कोई कारर नहीं 
है । वे बिल्कुल ऐतिहासिक व्यक्ति थे; लेकित आध्यात्मिक लोक में उनके अन्तिम, 
सम्बन्ध का सूत्र भी क्षीण हो जाने के कारण अब उनसे कोई सम्बन्ध स्थापित 
नहीं किया जा सकता । भहावीर से अभी भी सम्बन्ध स्थापित हो सकता है और 
इसीलिए महावीर अन्तिम होते हुए सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हो गए उस धारा में । 
बुद्ध से अभी भो सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। जोसस से अभी भी 
सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता हूँ। कृष्ण से अभी भी सम्बन्ध स्थापित किया 
जा सकता है| हमे अढ़ाई हजार वर्ष बहुत रूम्बे मालम पड़ते हूँ क्‍योंकि हमारा 
कालमान बहुत छोटा है। छरीर से छूट जाने पर अढ़ाई हजार वर्ष ऐसे हैं जैसे 
क्षण गुजरा हो । मुहम्मद से अभी भी सम्बन्ध स्थावित हो सकता है। 
इपलिए जिन परम्पराओं के शिक्षकों से अभी सम्बन्ध स्थापित हो सकता 
है, थे फैलती-फूलती हैं। जिन परम्पराओं के शिक्षकों से अब कोई सम्बन्ध 
स्थापित नही हो सकता वह एकदम सूखकर नष्ट हो जाती हैं । किन्तु उनका मूल 
ख्रोत से सम्बन्ध नहीं टूट जाता ॥ और इसलिए नए शिक्षक जीतते हुए मालूम 
पड़ते है, पुराने शिक्षक हारते हुए मालूम पड़ते हैं। अब यह बड़ी हैरानी की 
बात है कि महावीर से पहले तेईसवें तीयंकर को ज्यादा वक्त नहीं हुआ, भअढ्ाई 
सो वर्ष का ही फासला हैं लेकिन उस तीथंकर से भी सम्बन्ध स्थापित करना 
मुश्किल हो गया है। इसलिए उस तोथंकर के निकट जाने वालो को महादवोर 
के पाम आ जाता पडा । लेकिन एक बुनिय।दी विरोध भीतर छूट गया जिसने 
पोछे परम्पराओं को दो खंडों में तोड़ने में हाथ बटाया। क्योकि घूछत: जो 
शिक्षक पाश्य से सम्बन्धित थे उनका प्रेम, उनका समर्पण और उनका द्वार पार्क्य 
के प्रति खुछा था। लेकिन, चुँकि पादर्व स्लो गए बहुत जल्दी और उनसे कोई 
सम्बन्ध स्थापित करता सम्भव न हुआ इससरूिए महावीर के पास्र वे आए । लेकिन 
उनका मन, उनका धन, उनका व्यक्तित्व पार्र्व के अनुकृत था। हस्छिए दो 
घाराएं फोरन टूटनी शुरू हो गईं । वह भा गए पास लेकिन भेद रहे । 
किसी ने पूछा है कि एक ही समय में दो तो्थंकर क्‍यों नहीं होते । एक 
परम्परा में, एक ही समय में दो तीथकर नहीं होते । इसका कारण यह है कि 
अगर एक तीर्थंकर काम कर रहा है उस परम्परा का तो दूसरा तत्काल विलीन 
हो जाता है। उसकी कोई जरूरत नही होती । जैसे एक ही कक्षा मे, एक ही 
(समय में दो शिक्षकों की कोई जरूरत नहीं होती । उससे सिर्फ बाघा ही पैदा 
होगी और कुछ भी न होगा | एक उपद्रव ही होगा कि एक ही कक्षा में दो चार 
क्विक्षक एक ही पीरियड में उपस्थित हो जाएं। उसकी वजह से सिर्फ संषर्ष 
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फैलेगा । एक शिक्षक पर्याप्त होता है। एक शिक्षक यदि काम कर रहा है तो 
दूसरा शिक्षक अमर होने को स्थिति में भो है तो भी नहीं होता । उसकी कोई 
जरूरष नहीं होती । करुणा पीछे भी काम कर सकती है । गौर पीछे भी सम्बन्ध 
स्थापित किए जा सकते है । 

चीन के हाथ में तिब्बत के चले जाने से जो बडे से बड़ा नुकसान हुआ वहू 
भौतिक अर्थों में नहीं नापा जा सकता। सबसे बड़ा नुकसान यह हुआ है कि 
बुद्ध से तिब्बत के लामाओं का प्रति वर्ष एक दिन निकट सम्पर्क स्थापित होता 
रहा था । उस परम्परा को घात पहुँच गया। प्रतिवर्ष बुद्धपूणिमा के दिन पाँच 
सौ विशिष्ट मिक्षु और लामा एक विद्येष पर्वत पर मानसरोबर के निकट उपस्थित 
होते थे । यह अत्यन्त गुप्त व्यवस्था थी । ठोक पूणिमा की रात, ठीक समय पर 
बुद्ध का साक्षात्कार पाँच सो व्यक्तियों को निरन्तर हजारो वर्षों से होता रहा । 
और इसलिए तिब्बत का बौद्ध भिक्षु जितना जीवन्त, जितना गहरा था उतना 
दुनिया का फोई बौद्ध भिक्षु नही था क्योंकि और किसी के जीवित सम्पर्क नहीं थे 
बुद्ध से। एक वर्ष की शर्त ०री होती रही थी निरन्तर बुद्ध पूरिमा के दिन 
गौर इन दिनों को मनाने का कारण भी यह है कि इन दिनो का सम्पर्क आसानी 
से स्थापित हो सकता हैं। वे दिन उस चेतना की स्मृति में भी महृत्व१र्ण दिन 
हैं। और छन महत्त्वपृण दिनों में ज्यादा करणा विगलित हो सकतो है और 
वह भी आतुर हो सकती है कि किसो घारा से सम्बन्धित हो जाए। ऐसा नहीं 
कि ठोक पाँच सो भिक्षुत्ों के समक्ष बुद्ध अपने पूरे रूप में ही प्रकट होते रहे । 
किन्तु यह भी सम्भव है। क्योकि हमारा यह शरीर गिर जाता है इससे ही ऐसा 
मत मान लेता कि हमारे सब शरीर होने की सम्भावना मिट जाती है। सुक्षम 
शरोर कभी भो रूपाकार ले सकता है। और अगर बहुत से लोग भाकांक्षा करें 
तो सूक्ष्म शरीर के रूपाकार लेने में कोई कठिनाई नहीं । ऐसा होगा सूक्ष्म शरीर 
कि अगर तलवार उसमे से निकालो तो तल॒बार निकछ जाएगी कुछ कटेगा नही। 
अत्यन्त सूक्ष्म अणुओं का बना हुआ शरीर होगा । मनो-अणुओं का हो कहना 
चाहिए। अब तक विज्ञान पहुँच सका है जिन अणुओं तक वे भौतिक अण है ॥ 
लेकिन जिन्‍्होने सूक्ष्म आन्तरिक जीवन में खोज की है उन्होने उन अणुओ को 
भी खबर दी है जिन्हें मनो-अणु कहना चाहिए---'भनो अराओं' को भो एक 
देह है। यह मनोकाया जैसी चीज भी है। अगर बहुत लोग आकाक्षा से और 
एकाग्रचित्त होकर प्रार्थना करें और करुणा दोष रह गई हो किसी चेतना में जो 
शरोर नहीं पकड़ सकती है तो वह “मनोदेह' में प्रकट हो सकती है । 
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सब ध्रृर्तियाँ बहुत गहरे से उस सतोदेह' को प्रकट करते की एक उपाय 


सातन्र हैं। सब प्रार्थनाएं, सब आकांचाएँ उस चेतना को विगलित करने के उपाय 
सात्र हैं कि उससे किसी तरह का सम्बन्ध स्थापित हो सके । भौर यह बहुत 
रहस्यवादी प्रयोग की बात है। इसलिए मन्दिर, भस्जिद में जो अब हो रहा 
है बह तो सब कचरा लेकिन जो व्यवस्था है पीछे वह बड़ी अर्थपूर्ण हैं। उस 
अर्थपूर्ण व्यवस्था का उपयोग जो जानते,हैँ थे करते ही रहे हैं और आज भी 
करते है । ज्षीष होती जाती है निरन्तर वह सम्भावना, यानी ख्याल ही मिटते 
जाते है कि हम क्या करें ? ऐसा हो है जैसे कि समझें कि तीसरा महायुद्ध हो 
जाए, दुनिया खत्म हो जाए, कुछ लोग बच जाएँ और हमारा यहू बिजली का 
पंखा उनको मिल जाए। तो वे अतीत संस्मरण की तरह उसे रखे रहेंगे कि 
पता नहीं यह किस काम का था । लेकिन यह कुछ भी समझ में न आ सके कि 
यहू हवा करता रहा होगा । क्‍योंकि न उसके पास बिजली का ज्ञान रह जाए, 
न उसके पास प्लग का ज्ञान रह जाए, न इस पखे को आन्तरिक व्यवस्था को 
समझने की उनकी अबल रह जाए; तो हो सकता है, वह अपने म्यूजियम मे इस 
पंखें को रख ऊछे, तार को रख ऊे, रेल के इंजन को संभाल कर रख लें, हो 
सकता है कि पूजा भी करने लगे, अतीत के स्मृतिशेष चिन्हों के स्मरण की 
तरह । लेकिन यह कोई पता ते होगा कि रेल का इंजन हजारों लोगों को खीच 
कर भी ले जाता रहा होगा क्योकि न पटरियाँ बचे, न इंजिनियरिंग द्ास्त्र बचें, 
ले कोई खबर देने वाला बचे कि कैसे चछता होगा ? कँसे कया होता होगा ? 
बयोंकि कोई भी व्यवस्था हजारो विशेषज्ञों पर निर्भर करती है। हो भी सकता 
है कि एक जादमी ऐसा बच जाए जो कहे कि मैं रेल में बैठा था और यह इजन 
रेल के डिब्ये खीचने का काम करता था। लेकिन, लोग उससे कहें कि तुम 
चलाकर बता दो तो वह कहे मैं स्िफ बैठा था, मैं चलाकर नहीं बता सकता । 
जाकी मुझे इतना पक्‍का स्मरण है कि सै इस गाडी में बैठा था, इसमें हजारों 
लोग बैठते थे और बह गाडी एक गाँव से दूसरे गाँव जाती थो | मगर मैं चलाकर 
नहीं बता सकता; लेकिन मैं बेठा था इतना पषका हैं। ओर यह बैठते वाला 
चिल्लाता रहे और किताबें भी लिखे कि यह रेल का इंजन है, इसमें छोग बैठते 
थे, चलाते थे लेकिन कोई उसकी सुनेगा नहीं क्योंकि यह चझछाकर नही बता 
सकेगा। तो हर दिशा में, बाह्य या आन्तरिक हजारो उपाय खोजे जाते है । 
लेकिन कभी-कभी आमूल सम्यताएँ नष्ट हो जाती है, खो जाती है अन्धकार में 
अगर उनके विद्रोषज्ञ खो जाएँ। हजार कारण होते है खो जाने के। आज 
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प्रन्दिर और मस्जिद बने हुए हैं । तन्त्र, मन्त्र, यन्त्र सब बचे हुए हैं बहुठ, बहुत 
रूपों में लेकिन कुछ उनका मतलब नहीं हैं। बयोंकि उनसे क्‍या हो सकता था 
इसका कुछ पता नहीं। वह कैसे हो सकता था इसका भी कुछ पता नहीं । और 
तब जैसे रेल के इंजन की पूजा करे कोई भागे भविष्य में जाकर, ऐसा हम 
मूर्तियों की पूजा कर रहे हैँ । हां, कुछ छोगो की स्मृति रहू गई भी कि कुछ 
होता था, उनके पीछेवालो को भी वह कह गए है कि कुछ होता था, वह आज 
भी मन्दिर के घेरे मे उनकी सुरक्षा के लिए खड़े हुए है। क्योकि उनके पास 


कुछ भी बताने को नहीं है कि क्‍या होता था, क्या हो सकता था-- बह करके 
कुछ भो नहीं बता सकते । 


चेतनाएँ जैसे हो मुक्त होती है, मुक्ति के पहले सारी बासनाएँ समाप्त हो 
जाती है । इसको थोडा ठीक से समझ लेना चाहिए । मुक्ति होतो हो उस चेतना 
की है जिसकी सारी वासनाएँ समाप्त हो गई है। लेकिन अगर सारी वासनाएँ 
समाप्त हो जाएँ तो अमुक्त स्थिति और मुक्त स्थिति के बीच सेतु क्या होगा ? 
दोनो को जोड़ता कौन होगा ? वह आत्मा तो अपने को पहचान ही नही सकेगी 
बयोंकि उसने अपने को वासना में ही जाना था। और अगर सारी वासनाएँ एक 
क्षण में समाप्त हो जाएँ और दुसरे क्षण कोई वासना न रह जाए तब वह भात्मा 
अपने को पहचान ही नही सकेगी कि मैं वही हूँ । इसलिए जब सारी वासनाएँ 
समाप्त हो जाती हैं तब सिर्फ सेतु की तरह एक वासना शेष रह जाती है जिसको 
मैं करुणा कह रहा हैँ, वही शेष रह जाती है। यही उसका पुराने जगत से एक 
मात्र सेतु होता है। अमुक्त आत्मा और मुक्त आत्मा के बोच जो एक सेतु हैं, 
वह करणा का है । लेक्नि अन्ततः सेतु के पार हो जाता हैं सब और कश्णा भी 
चली जाती हैं। तो तोधंकर का होना करुणा की वासना से होता हैं। और 
एक जन्म से ज्यादा असम्भव है इस मोमन्टम से जाना, इस गति में जाना। 
इसलिए एक जन्म से ज्यादा नहीं हो सकता, ओर जैसा क्षि मैंने कहा है कि सभी 
ज्ञानियों को ऐसा हो जाता है ऐसा भी नहीं है। इसलिए महावीर की स्थिति 
में अनेकों पहुँचते है लेकिन सभी तीर्थंकर नही हो जाते क्योंकि मुक्ति का आकर्षश 
इतना तीन है, मुक्ति का आनन्द इतना तीन है कि बहुत बलशाल्ली छोग ही 
वापस छौट सकते है, एक जन्म के लिए ही । मोर यह बलशाछ्ी छोग एक 
जन्म में छोटकर इतना इन्तजाम कर जाते है, पूर्ण इन्तजाम कर जाते हैं, यानी 
उनके लौटने का प्रयोजन ही यह होता है असर में कि यह पूरा इंतशास कर 
जाते हें कि जब बहू शरोर नहीं ग्रहण कर सकेंगे तवब उनसे कंसे सम्बन्ध 
स्थापित किया शा सकेगा | अब इसकी बहुत गहरी व्यवस्था हे । 
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समझ लें कि एक पिता है, उसके छोटे छोटे बच्चे हैं और वह लम्बी यात्रा 
पर जा रहा है, जहाँ से वह कभो नहों लौटेगा । जहू अपने बच्चों के लिए 
इन्तजाम कर जाता है सब तरह का | उन्हें कह जाता है कि इस पते पर चिट्ठी 
लिखना तो समझे मिल जाएगी। वह घर में अपना चित्र भो छोड जाता हैँ कि 
जब तुम बड़े हो जाओ तो तुम पहचानता कि मैं ऐसा था। वहू उन बच्चों के 
लिए स्मृति भी छोड जाता है कि तुम जब बडे हो जाओ तो मैं तुमसे कहना 
चाहता था, वह इममें लिखा है, वह तुम समझ लेना । और जब भी मुझसे 
सम्बन्ध स्थापित करना चाहो तो यह मेरा फोन नम्बर होगा। इस विशेष फोन 
नम्बर पर तुम मुझसे सम्पर्क स्थापित कर सकोगे । मैं नहीं लोट सकूंगा अब ) 
अब लौटना असम्भव हैं। तो प्रत्येक करुणापूर्ण शिक्षक एक बार लौटकर सारा 
इन्तजाम कर जाता है कि पीछे उसमें कैसे सम्बन्ध स्थावित किए जा सकेंगे । 
जब शरीर खो जाएगा तो उसका कोड नम्बर क्‍या होगा, (जिस विशेष मन.स्थिति 
में, जिस विद्ेप कोड नम्बर पर उससे सम्पर्क स्थापित हो जाएगा । सारे घर्मों 
के विशेष मंत्र कोड नम्बर हैं । जिन भन्‍्त्रों में निरन्तर उच्चारण से ध्यानपूर्वक 
चित्त एक विशिष्ट ट्यूनिंग को उपलब्ध होता है और उस ट्यूनिंग में विशिष्ट 
शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित हो सकते हैं ॥ वह बिल्कुल टेलिफोनिक नम्बर है 
कि चित्त अगर" उसो ध्वनि में अपने को गतिमान करे तो एक विशिष्ट ट्धूनिय 
को उपलब्ध हो जाता है। और बह कोड नम्बर किसो एक शिक्षक का ही हैं, 
वह दूपरे के लिए काम में नहीं आ सकता । दूसरे के लिए वह उपयोगी नहीं 
हैं । इसलिए इन कोड़ नम्बरों को श्रत्यन्त गुप्त रखने को व्यवस्था की गई है । 
इसलिए चुपचाप अत्यन्त गुप्तता से ही वे किए जाते है । 

सम्बन्ध स्थापित हो सके इसलिए बहुत उपाय छोड जाते हैं; चिन्ह छोड 
जाते है; मुरतियाँ छोड जाते हैं; शब्द छोड़ जाते है, मंत्र छोड़ जाते है; विशेष 
माकृतियाँ जिनको तंत्र कहें वह छोड जाते हैं, यंत्र छोड जाते है । जिन जाकृतियों 
पर चित्त एकाग्र करने से विशिष्ट दशा उपलब्ध होगी उस दशा में उनसे संबंध 
स्थापित हो सकेगा । लेकिन वह सब खो जाता हैं। और, घीरे-घीरे उनसे सम्पर्क 
स्थापित होना बन्द होता चला जाता हैं। जब उनसे प्रा सम्पर्क टूट जाता है 
लब उनके पास कोई उपाय नहीं रह जाता । तब वैसे शिक्षक घोरे-घीरे लो जाते 
हैं, विलीन हो जाते हैं । ऐसे अनन्त शिक्षक मनुष्य जाति में पैदा हुए हैं। 
सभो शिक्षकों का अपना काम था वह उन्होंने पूरा किया और पूरी मेहनत 
भी कीहै। 
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कुछ जीवन्त परम्पराएँ हैं जिनमें कि वह चलता है। जैसे कि तिब्बत का 
लामा है, दललाई लामा है । बड़ी अद्भुत बात है लेकिन बड़ी कीमत की है। 
जब एक दलाई छामा भरता है, तो वह सब चिन्ह छोड़ जाता है कि मेरा अगला 
जन्म जो होगा उसमें धुम मुझे कैसे पहचान सकोगे ? वह सारे चिन्ह छोड़ जाता 
हैं। मेरा अगला जन्म होगा तो ये मेरे चिन्ह होंगे। और ये सवाह तुम मुझसे 
पूछना त्तो ये जबाब मैं तुम्हें दूंगा । तब तुम पक्का मान लेना कि मैं वह्दी आदमी 
है। नही तो तुम पहचानोगे कैसे, मानोगे कंसे कि मैं वही हूँ जो पिछला दलाई 
लछामा मरा था। जो अभी दलाई हामा है इसका पहला गुरु जब मरा यह वही 
आत्मा है। वह चिन्ह छोडकर गया था कि पूरे तिब्बत में खोज बीन करना इतने 
वर्षों बाद | और जो लडका इन चीजों का यह जवाब दे दे, समझना कि वह मैं 
हूँ) बाते अत्यन्त गुप्त थी। वे सील बन्द मोहर उत्तर है उनके | वह कोई खबर 
किसी को नहीं मिल सकती ॥ सारे तिब्बत में खोज शुरू हुई । और सारे तिब्बत 
में सैकडों, हजारो बच्चों से पूछे गए वही सवाल। लेकिन कोई बच्चा कैसे 
जवाब देता ? इस बच्चे ने सारे जवाब दे दिए तो स्वीकृत कर लिया गया कि 
थुरानी आत्मा उसप्रे उतर आई हैं । तब उसको फिर गही पर बिठा दिया गया । 
सिर्फ शरीर नया हो यया, आत्मा यही है। शिक्षक यह भी करते रहे ताकि वे 
अनन्त जन्मो तक निरंतर उपयोगी हो सके । जब खो जाएं बे जन्मों से तब भी 
वे उपयोगी हो सके । 

एक जन्म से ज्यादा तो नहीं हो सकता यह । लेकिन जन्म बन्द हो जाने 
के बाद बहुत समय तक सम्बन्ध स्थापित रह सकते हैं । सम्बन्ध स्थापित रहने 
के दो सृत्र रहेगे। उस शिक्षक की करुणा की वासना शेष रह गई हो जितनी 
दूर तक, और जितने दूर तक उससे सम्बन्ध होने के सूत्र साफ और स्मरण में 
रह गए हों । इसीलिए जैसा मैंने कलह कहा कि कई वर्षों तक तो जरूरत नही 
पडती है लिखने की कि क्या कहा था क्योकि बारंबार सम्बन्ध स्थापित करके 
जाँच की जा सकती है कि यही कहा था। लेकिन जब वे सूत्र क्षीण होने छूगते 
हैं और सम्बन्ध स्थात्रित करना मुश्किल होने लगता है तब लिखने की बारी 
आतो है। इसलिए पुराना कोई भी महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ सैकड़ों वर्षों तक नहीं लिखा 
गया क्‍योंकि तब तक वे सूत्र थे जिसमे कि सम्बन्ध जोड़ कर हम पूछ सकते थे, 
जान सकते थे कि यही कहा है। लिखने की फोई जरूरत न थी । लेकिन जब 
सम्बन्ध क्षीण होने छगे और अन्तिम शिक्षक मरने छगे जिनका सम्बन्ध हो 
सकता था तो फिर उनसे कहा कि अब लिख दिया जाए । अब पूरी बात लिख 
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दी जाए । जैसा कि सिक्‍खों के मामले में हुआ। दसवें गुरु के बाद कोई व्यक्ति 
नजर नहीं आया जो कि ध्यारहवाँ गुरु हो सकेगा। जरूरी हुआ कि ग्रन्थ लिख 
दिया जाए क्योंकि अज सम्भावना नहीं है कि सम्पर्बा हो सकेगा। बाकी दस 
गुरुओं की जो परम्परा है उसमें निरन्तर सम्पर्क स्थापित है। वह नानक से 
टूटती नहीं है। उसमें कोई कठिनाई नहीं पड़ती हैं। नानक निरन्तर उपलब्ध 
हैं; सम्बन्ध जोड़ा जा सकता हैं। ग्रहों पर बिठाने को जो बात थी वह धीरे-घीरे 
पीछे तो ब्रड़ो स्वार्थ की बात हो गई । मगर वहों अर्थ की थी। बहुत अर्थ की 
थी । लेकिन हम सभी अर्थ को बातो को व्यर्थ कर सकते हैं । 

अब जैसे कि शंकराचार्य को गह्ा पर जो शंकराचार्य बैठे हैं उन्हें कुछ भी 
पता नही, कुछ भी मतलब नहीं। अब उनका गद्दी पर बैठना बिल्कुल राजनीतिक 
चुनाव जैसा मामला हैं। लेकिन प्राथमिक रूप से शंकराचार्य अपनी जगह उस 
झादमी को बिठाल गया है, जिससे वह सम्बन्ध स्थापित रख्न सकेगा । ओर 
कोई मतलब नहीं है उसका । अपनो जगह उस आदमी को बिठाल दिया जा 
रहा हु जिससे कि अब वह सम्बन्ध स्थापित रख सके | मर कर भी वह मरेगा 
नही इस जगत्‌ में । उसका एक सम्बन्ध सूत्र कायम रहेगा। एक व्यक्ति मौजूद 
रहेगा जिससे वह काम जारी रखेगा । और उत्त व्यक्ति को वह कह कर जाएगा, 
समझा कर जाएगा कि वह कैसे व्यक्ति को चुन कर बिठा जाएगा ताकि इस 
व्यक्ति के खो जाने पर भी सम्बन्ध सूत्र जारी २हे। और, वह सम्बन्ध सूत्र खत्म 
हो गए । अब शंकराचार्य से किसी शंकराचार्य को कोई सम्बन्ध सूत्र नहीं है । 
सम्पर्क टूट गया है। इसलिए अब सब फिजूल बात हो गई । अब उसमें कोई 
मूल्य नही रह गया । अब वह मासझा छिर्फ धन-सस्पत्ति, पद-प्रतिष्ठा का है कि 
कौन आदमो बैठे । तो श्वगड़े हैं, अदालत में मुकदमे भी चलते है, ओर सब 
निर्णय अदालत करती है कि कौन आदमी हकदार है । यह निर्णय करते की बात 
हो नही है । यह प्रश्न ही नही है निर्णण करने का क्योकि निर्णय कौन करेगा ? 
यह निर्णय पुराना शिक्षक कर सकता था, पिछला शिक्षक कर सकता था और 
तब कई बार ऐसा हुआ है कि बिल्कुल ऐसे लोगों के हाव में गददों सोंप दी गई 
है जिनके बाबत किसी को कोई रूयाल ही नहीं था । 

एक शिक्षक मर रहा था चोन में । पाँच सो उसके भिक्षु थे। उसने ख़बर 
भेजी की जो भिक्षु चार पंक्तियों में मेरे दरवाजे पर आकर लिख जाए धर्म का 
सार उसको मैं अपनी ग्रही पर बिठा जाऊँगा क्‍योंकि मेरा वक्त विदा का आ 
गया है; अब मैं जाता है । तो पाँच सौ थे भिक्षु । बडे ज्ञानी, पण्डित थे उनमें ६ 
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और सबको पता था कि कोन जोतेगा बयोंकि जो सबसे बड़ा पण्डित था, वही 
जओतेगा । उस पण्डित ने जाकर द्वार पर लिख दिया शिक्षक के धर्म को चार 
सूत्रों में । लिख दिया कि मनुष्य की आत्मा एक दर्पण को भाँति है; उस पर 
विकार की, विचार की धूल मच जाती है। उस घूल को पोंछ डालने का जो 
साधन है, वह धर्म है! सारे लोग पढ़ गए और कहा कि अद्मुत है; बात तो पूरी 
हो गई । और तो कुछ होता ही नही आत्मा में । सिर्फ घूछ जम जाती है, उसको 
झाड़ देने का जो साधन है वह घम हैं। लेकिन गृरु सुबह उठा है, बूढ़ा गुरु 
अस्सी वर्ष का । उसने देखा । उसने कहा कि यह किस नासमश्न ने दीवार खराब 
की है । उसको पकंड कर लाया जाए इसी वक्त । तो वह पंडित एकदम भाग 
गया क्योंकि उसने कहा कि वह गृरु पकड़ लेगा फौरन क्योंकि यह सब किताबों 
से पढ़ कर उसने लिखा है । सारे आश्रम में चर्चा हुई। वह दस्तवत भी नही 
कर गया था उसके तीचे । इसी डर से अगर गुरु पसन्द करेगा तो जा कर कह 
दूँगा मैंने लिखा है धौर अगर नापसन्द फर देगा तो झंझट के बाहर हो जाएँगे। 
सारे आश्रम में चर्चा चल पडी कि क्‍या हो गया ! 

एक आदमी आज से कोई बारह साल पहले आया था और बारह सारू 
पहले इस बुड्ढे के पैर को पकड़ कर कहा था कि संनन्‍्यासी होना है मुझे । इस 
बुड़ढे आदमी ने पूछा था : तुझे संन्यासी दीखना है या कि होना हैं। उसने कहा 
था कि दीख कर क्‍या करेंगे ? और दाखना होता तो आपसे पूछने की क्‍या 
जरूरत थी । हम दीख जाते । तो उसने कहा होना बहुत मुश्किल है | होना है 
तो फिर एक काम कर । आश्रम में पाँच सौ भिक्षु हैँ। उनका जो चोका है, जहां 
चावल बनता है, खाना बनता है वहाँ तू चावल कूटने का काम कर और दुबारा 
मेरे पास मत आना, आना ही मत । जरूरत होगी तो मैं तेरे पास आऊंँगा। 
से किसो से बात करना, न कपड़े बदलना, चुपचाप जैसा तू है, उस आश्रम के 
लोके के पीछे चावल कूटने का काम कर और दुबारा आना मत, भूछ कर भी 
ओेरे पास । जरूरत होगी तो मैं आ जाऊंगा । नही होगी तो बात खत्म हो गई । 
यह गुवक बारह साल पहले से आश्रम के पोछे जाकर खावलू कूटता रहा । लोग 
धीरे-घीरे उसको भूल भो गए क्योंकि वह ओर कोई काम ही नहीं करता था। 
वह जाश्रम के पीछे चावल कूटता रहता था। न किसी से बोलता था । सुबह 
उठता भा; चावल कूटता था। शाम को थक जाता था, सो जाता था। 
बारह साल हो गए । न कभी गुरु उसके पास गया। न कमी वह दुबारा 
चछने जामा । 
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माज, सारे आश्रम में एक ही जर्चा थो, मोजनालय में भी भिक्षु चर्चा कर 
रहे थे । बह चावल कूट रहा था। उसके पास से दो तोन भिक्षु चर्चा करते 
निकले कि बड़ी हृद कर दी गुरु ने। इतने सुन्दर बचनों को, इतने श्रेष्ठ वचनों 
को कह दिया कचड़ा हैँ। वह चावल कूटने बाछा जो बारह साल से बुपचाप 
चावल कृटता रहा था, लोग उसको भूल ही गए थे। उसके पास से निकलते 
थे, तो कौन ध्यान देता था, फ़िर वे सब बडे भिक्षु थ्रे, ज्ञानी थे । वह साधारण 
चावल कूटने बाला चावरू कूटते-कूटते हँसने लगा। उन भिक्षुओं ने इक कर 
उसको देश्ला कि तुम भो हँसते हो, किस बात से हँसते हो ? उसने कहा कि ठीक 
ही गुरु ने कहा हैं कि क्या कचरा लिखा है। उन्होंने कहा : अरे ! तु एक चावरू 
कूटने वाला । बारह सालसे सिवाय चावल के तूने कुछ और कूटा नहीं और 
तू भी वक्तव्य दे रहा है इस पर । तुझको पता है कि धर्म क्या है। उसने कह्टा 
मुझकों पता तो है पर लिखना भूल गया। पता तो मुझे हो गया लेकिन लिखना 
मूल गया, लिखें कैसे ! और धर्म क्या लिखा जा सकता है ? इसलिए मैं अपना 
चावल ही कूटता रहता हूँ । खबर तो मुझे भी मिल गई थी कि वह दरवाजे 
पर लिखने के लिए कहा था। लेकिन एक तो यह कि कौन गद्दी की झंझट में 
पड़े । दूसरा यह कि लिखें कैसे । उन भिक्षुओं ने सिर्फ मजाक में कहा--अच्चा, 
चलो हम लिख देंगे, तु बोल दे | तो उसने कहा--'यह हो सकता है ।” धर्म के 
साथ अक्सर यह हुआ है । बोला किसी ने, लिखा किसी ने । यह हो सकता है 
क्योकि हम जिम्मेदार न रहे । इससे कोई न कह सकेगा कि तुमने लिखा | हम 
सिर्फ बोले । चल कर उसने कहा, मैं बोल देता हूँ । उसने बोल दिया और उच्च 
भिक्षुओं ने दीवाल पर लिख दिया। वे जो चार लिखी पंक्तियाँ काट दी थीं 
गुरु ने, उनकी अगल में उसने दूसरी चार पंक्तियाँ लिखों । उसने कहा : “कोन, 
कहता है कि आत्मा दर्पण की भाँति है। जो दर्पण की भाँति है उस पर तो 
धूल जम ही जाएगी । आत्मा का कोई दर्पण ही नहीं है, धूल जमेगी कहाँ ?”, 
जो इस सत्य को जान लेता है, वह धर्म को उपलब्ध हो जाता है । ह 


गुरु भागा हुआ आया और उसको पकड़ लिया और कहा कि “तू भाग मत 

जाना क्योंकि ऐसे लोग निकल कर भाग जाते हैं | तूने ठोक बात लिख दी है ।' 
, उसने कहा कि लेकिन मुझसे गलती हो गई है। मैं अपना चावल हो कूटना 
चाहता हूँ। मैं किसी फा गुरु वगैरह नहीं होना चाहता । लेकिन उससे गुरु ने 
कहा कि तेरे बिना कोई चारा नहीं। तुझसे मेरा सम्बन्ध हो सकेगा पीछे भी । 
खसको अपनी गद्दी पर बिठामा और उसने कहा : मैं जानता था अगर कोई शिख 
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सकेगा तो वह चावल कटने बाला, जो बारह साल से छौटा नहीं, चाबल ही 
कूट रहा है। ओर, जिसने शिकायत भी नहीं की एक बार की गुर अब तक 
नहीं आया; अब मर जाएंगे तब ओएगा। में जानता था कि उसको भिल हो 
गया है, इसलिए नहीं लौटा। उसने कहा कि सब मिल गया था इसलिए आपके 
आने की जरूरत भी न थो क्योकि चावल कृटता रहा, कूटता रहा । कुछ दिन 
तक विचार चले पुराने क्योकि नए विचारों का कोई उपाय ही न था। न किसो 
से बात करता, न कुछ पढता । चावल हो कूटता। और चावल कूटने से विचार 
कहीं पैदा होते हैं ? घीरें-चीरे सब विचार मर गए । चावल कूटना ही रह गया। 
जब सब विचार मर गए और सिर्फ चावक कूटनता रह गया तो मैं इतनी तेजी से 
जागा जिसका कोई हिसाब नहीं । सारी चेतना मुक्त हो गई । 

यह जो खो गया शिक्षक है, वह करुणावश कुछ रास्ते ऐसे छोड जाता है 
पीछे । लेकिन सभी चीजें क्षोण हो जाती है। सभी सम्पर्क सूत्र तिश्रिल पड 
जाते हैं मौर खो जाते है । 


प्रश्न : आपने जो बातें कहीं, उनमें से कुछ विचित्र भी लगीं । आपने 
उपवास की जो तुलना की--भोजन कर लिया पर भोजन न करने के समान; 
विवाह कर लिया पर विवाह ने करने के समान-इतने तक्ष समझ में आया । 
पर सनन्‍्तान उत्पन्न कर दी और सत्तान उत्पत्ति न करने के समान, सेंयुन 
किया पर मे करने के समान--यहू प्रक्रिया तो ऐसो नजर शभ्राती है कि बिना 
वासना ओर तृष्णा के हो ही न पाए । 

उत्तर : अगर भोजन को बात समझ में आतो है तो मैथुन की क्‍यों नही ? 
यदि भोजन द्रष्टा शञाता के रूर मे किया जा सकता है तो मैथुन क्यों नहीं ? अगर 
किसो भो क्रिया को करते समय पोोछे साक्षो खड़ा है जोर देख रहा है तो कोई 
भो क्रिया बंधनकारी नहीं होती । भोजन करते समय अगर साक्षी पोछे देख 
रहा है कि भोजन क्रिया जा रहा है ओर मैं अलूग खडा हूँ तो भोजन सिर्फ शरीर 
में जा रहा है। पीछे अछुता कोई खड़ा है जिसझो कुछ भी नहीं छ सकता, जो 
सिर्फ देख रहा है, जो धिर्फ द्रष्टा है भोजन किए जाने का । अब ध्यान रखिए 
भोजन शरीर में जा रहा है और मैथुन में शरीर से कुछ बाहर जा रहा है । 
उसका भी साक्षी हुआ जा सकृता है। साक्षी तो किसो भी क्रिया का हुआ जा 
सकता है, चाहे वह अत्तर्गामी हो चाहे बहिर्गामो । असल में जो भोजन शरीर 
में जा रहा है, वही मैथुन में शरोर स्रे बाहर जा रहा है। भोजन में क्या जा 
रहा है भीतर ? उस्ो का सारभूत फिर मेथुन से बाहर जा रहा है। लेकिन यह 
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जा रहा हैं शरीर में, वह आ रहा है शरीर से । अगर चेतना साक्षी हो सके 
तो बात समाप्त हो गई है। तब नदी से गुजर सकते हो ऐसे कि पाँव न भीें 
नदी से गुजरोगे तो पाँव भीग हो जाएँगे । लेक्षिन बिल्कुल ऐसे जैसे पाँव न 
भीर्गे . अगर पीछे कोई साक्षी रह गया है तो बात खत्म हो गई है । गहरे में 
प्रश्न साक्षिभाव का है । सिर्फ और कुछ नहीं । फिर कौन सो क्रिया है, इससे 
कोई सम्बन्ध नही । जैसे ही क्रिया के साक्षी हुए कर्ता मिट गया । कर्ता भिटठा 
कि कर्म सिट साया । क्रिया रह गई सिर्फा। अब यह क्रिया हजारों कारणों से 
उद्भुत हो सकती है । 

वह जो तुम कह्ठते हो सनन्‍्तति है उसके पैदा करने में कोई वासना न हो । 
सच तो यह है कि जब ऐसी सम्तति पैदा हो जिसमे कोई यासता न हो तब केवल 
शरीर एफ उपप्रण बना है एक क्रिया का। इससे ज्यादा कुछ भी नहीं हुआ 
है। चेनता उपकरण नहीं वन सकती । लेकिन साधारणत. आदमी मैथुन मे 
बिल्कुछ थो जाता है । होश रह ही नहीं पाना । बेहोश हो जाता हू । तव केवल 
शरीर हो उपकरण नही बनता, भीतर भात्मा सो गई होती है, मूसच्छित हो गई 
होती है। और मैयन का जो विरोध है बहु केशड इसीलिए है कि आत्मा की 
मूर्चई सर्वाधिक मंजुन में होती है । अगर वहाँ आात्मा अमृच्छित रह जाए तो 
बात सन्‍्म ही गई । कोई बात ने रहो। और प्रह्न भोजन का नहीं। वह भी 
एक क्रिया है। किसी भी क्रिया में, जैसे अभी तुम मुझे सुन रहे हो, सुनना भी 
एक क्रिया है, अगर नुम सात्षो हो जाआ ता दम पाजोंगे कि सुना भी जा रहा 
हैं भर तुम दूर खडे होकर सुनने को देख भो रहे हो । 

जैसे मे बोल रहा हूँ और मैं साश्री हूँ । मैं बोल भी रहा हैं और पूरे बक्त 
मैं जानता हूँ कि मेरे भीतर अबोला भी कोई खड़ा हुआ है । और अखर में जो 
अबोला खड़ा हैं वहो मैं हैँ। जो बोला जा रहा है, वह उपकरण हैँ वह साधन 
है। बह मैं नहीं हैं। चठ रहे हो रास्ते पर और अगर जाग जामो तो तुम 
णत्मोगे कि चल भो रहे हो, कुछ भीतर अचल भी खड़ा है जो नहीं चछ रहा 
है, जो कभी चला ही नही, जो चल ही नहीं सकता है। और अगर चलने की 
क्रिया में तुम पूरे जाग गए हो तो तुम पाते हो कि चलने को क्रिया हो रही है 
और भीतर कोई अचल भी खड़ा हैं। और इस अचछ का बोध हो जाए ती 
तुम किसी दिन कह सकते हो कि मैं कभी चला ही नहीं । और हजारों लोगों ने 
तुम्हे चलते देखा होगा ओर रिकार्ड होंगे तुम्हारे चलने के और फोटोग्राक होंगे 
तुम्हारे चलने के कि तुम चले थे, यह रहा फोटोग्राफ, और अदालत निर्णय देगो 
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कि हाँ तुम चले थे। लेकिन, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । तुम कहोीने कि वह 
सिर्फ दिखाई पड़ा था तुम्हें कि हूम चले थे । लेकिन भीतर में अचछ था । कोई 
नहीं चला था । 


कोन सी क्रिया है यह सवाल नहीं है महत्त्वपूर्ण । यदि क्रिया के भीतर तुम 
जाये हुए हो तो तुम क्रिया से भित्र हो गए। और तब क्रिया जगंत्‌ के इस जाल 
का एक हिस्सा हो गई। जैसे स्वाॉस चल रही है और अगर तुम देख रहे हो 
तो स्थास का चलना या न चलना जयत्‌ की बिराट व्यवस्था का हिस्सा हो बया 
और तुम बिल्कुल बाहर होकर देखने लगे कि स्वाॉस चल रही है। जेंसे तुमने 
सूरज को उपलते डूबते देखा । सुरज दूर हैं। फर्क इतना ही है स्वास जरा पास 
चलती है। एक पक्षी मैथुन कर रहा है। वह देह तुमसे थोड़ो दूर है। लेकिन 
उसको मैथुन करते देखकर यह तो नही कहते कि मैं मंथन कर रहा है। तुम 
कहते हो : मैं देख रहा हुँ । पक्षी मैथुन करता हैं। तुम घाहर हो गए । एक 
तल पर जिस दिन चेतना सम्पूर्ण रूप से साक्षी हो जाती है, यह शरीर दूर 
खड़े पक्षी से ज्यादा अर्थ का नहीं रह जाता । उतना ही फासरा हो जाता है । 
ओर तुम कह सकते हो--शरोर से हो रहा है। समझना कठिन मालूम पड़ता हैं 
हमे । कठिन इसलिए कि हम मेंथुन में निरन्तर मूच्छित हुए है, भोजन में 
मूच्छित हुए हैं, सब चीजों में मूच्छित हुए हैं। 

गुरजीएफ एक फकीर था। उसका कास था कि लोग उसके पास आएं । 
बहुत अद्भुत था वह व्यक्ति । इसी सदी में थोड़े से जानने वाले दो चार लोग 
जो हैं, उनमे से एक आदमी था वह । लोगों को ऐसी चीजें सिखाता कि तुम 
सोच ही नही सकते । छोमों से कहता तुम क्रोध करो । वह ऐसा जबसर पैदा कर 
देता कि उसको क्रोष आ जाए । जैसे कि आप आए हो तो वह ऐसे उपद्रव 
खड़े करवा देगा आपके चारी तरफ कि आप क्रोधिंव हो जाओ और आप चिल्लाने 
लऊगो, आग-बबू छा हो जाओ, सारा इन्तजाम होगा कि आप को आग-बबूछा 
किया जाए। ओर फिर वह एकदम से कहेगा--देखों, क्या हो रहा है और तुम 
बॉक गए हो । आँखें लाल है, हाथ काँप रहे हैं। और तुम हेसने लगे हो । 
तुम्हारा हाथ अब भी कांप रहा है ओर आँखें छाल है । तुम्हारे होंठ फड़क रहे 
है, तुम्हारा मन किसो की गर्दन दवा देने को है। और उसने कहा कि देखो । 
ओर तुम्हें याद आ गया कि उसने क्रोध का इब्तजाम करवाया था पूरा का पूरा ॥ 
अब तुमने देखा और तुम एक क्षण में अछूम हो गए, क्रोध अलग हो गया और 
सुम एक क्षण में मलग खड़े हो गए । तब सब शान्त दो गया है भीतर । मगर 
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शरीर अब भो काँप रहा है। जैसे कमी तुमने रात सपना देखा हो, डर गए हो, 
नींद खुछ गई, और सपना टूट गया और अब तुम जानते हो, अब तुम हँसते हो 
कि वह सपना था । फिर भी हाथ काँप रहे हैं, फिर भी स्वांस धड़क रही है और 
अभी डर मौजूद है। और तुम जानते हो कि अब तुम जग गए हो और वह 
सपना था सिर्फ । लेकिन सपने का प्रभाव इतनी जल्दी थोड़े हो बला जाएगा ॥ 
शरीर को वक्त छंगेगा शांत होने में । वह सब तरह के उपाय करता और रोगों 
को उन उपायों के आच में कहता कि जागो ! और अगर उस वक्त सुनाई पढ़ 
जाए बात तो अभी आदमी जाग जाए । 


सन्‍्त्र ने इसके उपाय किए बहुत । नस्त स्त्री को सामने बिठाया हुआ है । 
साधक उसको देख रहा है ओर खोता चला जा रहा है। भाँखों में उसके 
सम्मोहत आता चला जा रहा है, बहू भूला चला जाता है, कभी कोई बिल्लाता 
है कि जागी ओर वह एक क्षण में जाग कर देखता है और अब शिथिलछ हो 
गया। नम्त स्त्री सामने रहती है चित्रवतु । उसका कांपता हुआ मन और शरीर 
रह गया है। दूर और भोतर कोई जाग गया है ओर देख रहा है। वह हँसता 
हैं कि क्या पागऊलपन था ? वह सारो व्यवस्था किसी भी क्षण जागसने में उपयोगी 
हो सकती है । ऐसी कोई किया नही है जिसमें न जागा जा सके । हाँ मंथुन 
सर्वाधिक कठिन है। उसका कारण है कि मैथुत ऐसी क्रिया है जो मनुष्य के 
ऊपर प्रकृति ने नहीं छोडी । अगर छोड़ दी जाए तो शायद कोई पुए्षष कोई 
स्‍त्री कभी मैथुन करने को राजी न हो। अगर मनुष्य पर छोड दी जाए तो 
कोई कभी भी राजी ने हो क्योंकि ऐसी एब्सडं, ऐसी व्यर्थ, ऐसी बेमानी क्रिया 
है। तो प्रकृति ने उसके लिए बहुत गहरी हिप्नोमिस डाली हैँ मीतर । इतना 
गहरा सम्मोहन और इतनी गहरी मृ््छा डाली है. कि उसी प्रभाव मे ही कोई 
कर सकता है; नहों तो कर नहों सकता। मुश्किल पड़ जाय। वह मूच्छों 
बहुत गहरी है। 


मैं इस पर बहुत प्रयोग करता रहा और बड़े हैरानों के अनुभव हुए। एक 
युवक मेरे पास था जिधसे मैंते वर्षों सम्मोहन के प्रयोग किए । उसको मैंने 
संमोहित करके बेहोश किया है) पास में एक तकिया पड़ा है। और उससे मैं 
बेहोशी में कहता हूँ कि उठने के पतद्रह मिनट बाद तू इस तकिए को चुमना 
चाहेगा। कोई उपाय नहों कि तू इसको चूमने से रुक जाए। तुझे इसे चूमना 
हो पड़ेगा । अब उसे होश वापस लौठा दिया है। वह होश में आ गया है। अब 
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वह बैठा है। और सब लोगो को पता है। पन्द्रह छोग वहाँ बैठे हैं, सबको 
पता है। अब वह लड़का बार-बार चोरी से उस तकिए को देखता है जैसे कोई 
किसी स्त्री को देखता है । अब वे पर्वह लोग जाकर उसको देख रहे हैं कि क्‍या 
मामला हैं? वह कभी मौका मिल जाए तो चुपचाप उसे छ लेता है। उसके 
मन में इतनी गहरी हिप्नोसिस, सम्मोहन हैं कि तकिए ने एक कामुकता का अर्थ 
ले छिया हैं। वह खुद भी संकोच कर रहा हैं कि यह क्या पागरूपन हैं कि वह 
तकिए को देखे । लेकिन अब उसका भीतर पूरा मन तकिए की तरफ डोला चला 
जा रहा है। अब तकिया यहाँ रखा है और वह वहाँ बैंठा हैं। बह किसी भी 
बहाने यहाँ पास आकर बैठ गया है । बहाना बिल्कुल दूसरा है। क्योकि तकिए 
के पास आकर बैठने के लिए वह कैसे कह सकता हैं ? वह कहता है कि मुझे वहाँ 
से सुनाई नहीं पडता है तो मैं ठीक से आप के पास आकर बैठ जाता हूँ। मैंने 
तकिया उठा कर इस तरफ रख लिया है वह इधर तकिए के पारा आकर बैठ 
गया है। भश्ञ॒ वह बडा बचैन है। वह कहता है कि अब वहां जरा दीवार से 
टिक कर बैठना मुझे ठीक होगा । वह भाकर दीवार से टिक कर बेठ गया हैं । 
वह तकिए की तल्ाझ् में है। मैंने तकिया उठा कर आलमारी में बंद कर दिया 
हैं। पन्द्रह मिनट अब पूरे हुए जाते है और वह नेचेन है, बिल्कुल तड़फ रहा 
है। और कहता है चाबी दीजिए उस भालमारी में मेरा फाउस्टेनपेत रखा हुआ 
है । तकिए के लिए अब वह कैसे कहे ? वहू खुद भी नहीं सोच पा रहा हूं कि 
तकिए के लिए मैं कैसे कहें । हम सब बंठे हैं। उसको चाबी दे दी गई है । उसने 
जाकर ताला खोला हैं । वह सब तरफ़ देख रहा है। फाउन्टेनपेन उठाता है और 
श्ुक कर तकिए को चूम लेता है। और एकदम मृक्त हो जाता है। अब उससे 
पृछते हें तुम यह क्‍या करते हो । वह एकदम रोने लगता है और कहता है कि 
मेरी समस के बाहर हूँ कि मै क्या कर रहा हूँ लेकिन वह परेशान है। उस 
तकिए से मेरा क्या हो गया है। लेकिन सै उसकी चुसम कर बडा हल्का हो गया 
| । तकिए के प्रति एक यह हालत पैदा की जा सकती है। किसी भी चीज के 
प्रति हिंप्नोसिस को जा सकती है । 

प्रकृति ने मैथुन के साथ एक हिप्नोसिस डाली हुई है, एक सम्मोहन द्वाला 
हुआ हैं उसो सम्मोहन के प्रभाव में सारा सेल चलता है । इसलिए आदमी 
बिल्कुछ अपने को विवश पाता है। जब एक सुन्दर चेहरा उसे खीचता है तो 
वह अपनी सामर्थ्य में, होश में नहीं है, बिल्कुल बेहोश है। इस सम्मोहन 
(हिप्नोसिस) को तोड़ा जाए जौर इसको तोडने की विधियाँ हैं! और सकते बड़ी 
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विधि साक्षो होना है तो सम्मोहन एकदम हूट जाता हैं, कट जाता हैं। अगर 
सम्मोहन कट जाता है तो महावीर जैसे व्यक्ति को स्त्री में कोई आकर्षण नहीं है, 
कोई अर्थ नही है लेकिन स्त्री को हो सकता हैं अर्थ और आकर्षण | महावीर को 
पिता बनने में कोई अर्थ ओर आकर्षण नहीं लेकिन स्त्री को हो सकता है अर्थ 
और आकर्षण । और महात्रीर बिल्कुल--निरपेक्ष द्रष्टा ( पैसिव आनछुकर ) की 
तरह हैं। मैथुन से भी गुजर सकते है। इसमें कोई कठिनाई नहीं। एक दफा 
सम्मोहन ( हिप्नोसिस ) टूट जाए कस तब किसी भी क्रिया से आदमी देखता 
हुआ ग़जर सकता हैं। और जिस दिन मैथुन से कोई देखता हुआ गुजर जावा 
है, उसी दित मैथुन से मुक्त हो जाता है। फिर मैथुन में कोई मतलरूब न रहा 
क्योंकि हिप्तो्तत पूरी तरह टूट गई है। लेकिन ऐसा व्यक्ति इन्कार करने का 
भी कोई कारण नहीं मात । व्योकि ऐसे व्यक्ति को इस्कार करने में भी कोई 
अर्थ नहा है। जैसे कि उस युवक से कहो कि तुम तकिए को चूमना चाहते हो 
तो वह कहेगा--गही ! “मैं सही चुमता चाहता । क्योकि अब शर्म मालूम पहली 
है कि तकिए को चुमूं । नह इन्कार करेंगा। हो सकता हैं वह कराम खा ले 
भगवान्‌ की कि मैं तकिए को कभो नहीं चुमूंगा। लेकिन, तकिए के प्रति उसका 
पागलूपन जारी है। इस कसम में भी वह छिपा है। इसलिए ब्रह्मचर्य काम से 
छूट जाना नहीं है, काम से जाग जाना है । तब हम कृष्ण जैसे व्यक्ति को की 
ब्रद्मचारी कहते हं-- ब्रह्मा वर्य को उपलब्ध हूँ बहु जौर अद्भुत है वह ।' 


प्रकृति ने, सन्‍्तति जारो रहे इसलिए, बहुत गहरी मूर्च्छा झाली हे । लगता 
हमे कठित है लेकित रछ भी कठिन नहों हैं; साक्षी के लिए कुछ भी कठिन नहों 
हैं) इसलिए मैने ऐसा कहा के महावीर की पत्ती है लेकिन वे अविवाहित है । 
भहातोर को पताहुई है लेकिन वे नि.मन्तान हैं | हमे ये दोनो बातें बदी रारतता 
से समन मे आ जातो हूँ; सजी से भागता हुआ आदमी सी समझ में आ जाता 
है; स्त्री की तरफ भागता हुए बादमी भी समझ में जा जाता है। स्त्री की तरफ 
मुँह किये उमस में आ जाता हैं ? स्त्रो की तरफ पीठ किये समझ में आ जाया है। 

कृछण और भोतियों क॥ उखें। कृष्ण की उपकब्त्रि बहुत अद्भुत है । कितनी 
हजार स्त्रियाँ उसे पेरे हुए है। उसे कोई फर्क नहीं पड़ता । बहू एक छीला है, 
एक खेल हैं और कृष्ण परे वक्त जागा हुआ है। उससे कोई मदऊुय नही है । 
जोबन में जीना है ता दा रास्ते हैं। योकर जियो; तो भोजन भी सोकर करागे 
तुम नींद में ॥ कपडे भो सोए हुए पहलोगे, प्रेम भा सोए हुए करागे, सेक्स में भी 
सोए हुए युजरोमे । दूधरा एक रास्ता है--जागे हुए । प्रत्येक क्रिया जागे हुए 
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करो । सेक्स सर्वाधिक ग्रहरी है व्योकि बाइलोजी ( जीवविज्ञान ) और पूरी 
प्रकृति उसमें उत्सुक है। लेकिन ऐसा व्यक्ति जिसके लिए घ्त्री ही मिट गई है, 
चुपचाप खड़ा आदमी, हमे समझ में बहुत मुश्किल से आता है। न, भागता है, 
न उत्सुक है, न स्त्री के प्रति उन्मुख है, न स्त्री से विमुख है। न राग में है, न 
बिराग में है इसलिए महावीर के लिए जो शब्द इस्तेम्राल हुआ है वीतराग, बड़ा 
अद्भुत है। वीतराग का मतरूब है--राम से मुक्त ॥ न विराग है न राग । 


राग और विराग एक ही सिक्‍के के दो पहल हैं कि एक व्यक्ति राग की 
दुश्मनी में विरागी हो जाए; विराग की दुश्मनी में रागी हो जाए। लेकिन 
बीतरागी का मतलब हैं जिसका राग-विराग गया, जो सहज खड़ा रह गया; ने 
भागता है, न जांता है, न बुलाता हैं; न भयभीत है। बीतराग का मतलब ही 
गह है कि जहाँ न राग है, न विराग है; और महावीर के पीछे चलने वाला जो 
साधक है वह राग से विराग को पकड़ ता है। राग को बदलता है विराग में । 
विरागी सिर्फ उल्टा रागी है--शीर्षासन करता हुआ रागी । सिर्फ सिर के बल 
पर खड़ा हो गया है। रागी कहता है--स्पर्श करूँगा, प्रेम करूँगा, जिऊँगा। 
बिरागी कहता है--स्पर्श नही करूँगा, प्रेम नहीं करूँगा, जिक्रेगा भी नहीं। भय 
है, खतरा है बंध जाने का। एक बंधने को आतुर है, एक बंधने से भयभीत 
है । लेकिन, बंधन दोनों के केन्द्र में हैं। दोनों की नजरों में बंधन हैं। इसलिए 
रागो विरागी की पूजा करने निकल जाएँगे । 


वीतरागी को पहचानना बहुत मुश्किल हैं । क्योंकि, बीतरागी, जो हमारी 
कंटेगरोजण हैं--माप जोश हैं-उनके बाहुर पड़ जाता है एकदम । तराजू के 
इस पल्ल पर रखो तब भी तोल हो जाती है, तराजू के उस पल्‍्ले पर रखो तब 
भी तोल हो जातो है। तराजू से उतर जाओ तो तोल कहाँ ? राग एक पलड़ा 
है, विराग दूसरा पलडा है। दोनों पर तोल हो सकती है। लेकिन वीतराग 
को तोल क्या होगो ? बीतराग को कैसे तोलोगे ? महावीर को सताए जाने का 
जो रूम्बा उपक्रम है उसमें दीतरागता कारण है ? विरागो को इस मुल्क ने कभी 
नहीं सताया, यह छ्यान में रहे । महावीर के जमाने में कोई विरागियों को कमी 
नही रही। विरागी का सदा आदर रहा है। विरागो को कभी नहीं सताया 
किसी ने क्योंकि रागी विरागी को कभी सता ही नहीं सकते--रागी सदा विरागी 
को पूजते हैं क्योंकि रागी को रूगठा है कि मैं कैसी गंदगी में उलझा हूँ लेकिन 
विरागी कँसा मुक्त हो गया हैं सारी गंदगी से । लेकिन बीतरागी को दोनों 
सताते दै--रागी भी और विरागी भी, क्योंकि रायो को लगता है कि यह भावमी 
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कँसा है ? विरागी को लगता है कि यह सब तोड़े जा रहा है, सब नष्ट किए जा 
रहा है । 


महायीर को दो तरह के दृष्मन सता रहे हैं। एक जो रागी हैं, सता रहे 
हैं, पत्थर मार रहे हैं। वे कह रहे हैं यह आदमी विरागी ही नहीं है। एक 
बिरागी भी सता रहा है। वह कह रहा है यह आदमी कैसा विरागी है । 
चीतरागी को पहचानता ही मुश्किल है। इन्द्र को हम पहचान सकते हैं, सिह न्दृ 
को यहीं । द्वंत को हम पहुचान सकते हैं, अद्वेत को नहीं । और महावीर 
की पूरी वृत्ति बोतराग की है, पूरा भाव वीतराग का है। और प्रत्येक 
स्थिति में, क्योकि वोतरागों के लिए स्थिति का सवारू नहीं है। स्थिति 
को रागी कहता है--ऐसी स्थिति चाहिए और विरागी कहता है--ऐसी स्थिति 
चाहिए । रागी कहता है--स्त्री हो, धन हो, पैसा हो, यह सब होना चाहिए । 
इसके बिना मैं जी नहीं सकता । विरागी कहता है--स्त्री न हो, धन न हो, 
पैसा न हो, इसके साथ मैं जी नहीं सकता । यानी जीने की दोनों की कम्डोशन 
है, शर्त है। एक को शर्त ऐसी है, एक को शर्त वैसी है। लेकिन दोनों का जीना 
कन्हीशन है, बाशतं है। वोतरागी कहता है---जो हो सो हो ! उसे कुछ लेना- 
देना नहीं है। बह अछूता खड़ा है । 


जो आदमी अछ ता होगा यह बेश्षर्त होगा और बेशतं अावमी को पहचानता 
बहुत भुश्किल हो जाएगा। इसलिए महावोर का जमाना महावीर को बिल्कुछ 
नहीं पहचान पाया। बहुत मुदिकक था पहचानना। निरन्तर यातना दो जा 
रही है; निरन्तर सताया जा रहा है। उस आदमी को हम सतायेंगे हो जो 
हमारे सब मापदण्डों से अलूग खड़ा हो जाए, जिससे हम तोल ने कर सकें, 
लेबिल न लगा सके कि यह है कोन ! लेबिरू छया देने से हमें सुविधा हो जाती 
है । एक लेबिल रूगा दिया है कि यह आदमी फर्ला है। फिर हम लेबिल के साथ 
व्यवहार करते हैं, आदमी के साथ नही । पक्का पता रूगा छिया कि यह आदमी 
संन्यासी है, लिख दिया संन्‍्यासो है। फिर संन्‍्यासी के साथ जो करना है, वह 
हम इसके हाथ करते हैं। लिख दिया रागी है तो जो रागो के साथ करना है, 
यह हुम इसके साथ करते हैं ॥ लेकिन एक आदमी ऐसा है जिस पर लेबिल 
लभाना मुश्किल है कि यह कौन है । 


महावीर वर्षो तक इस हालत में घूमें हैँ कि लोग पूछ रहे हैं कि यह है 
कोन, यह आदमी कैसा है और महावीर कोई उत्तर नहीं दे रहे हैं । अहावोर 
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मौन हैं | क्योंकि हैं कौन, इसका क्या उत्तर देना ? कोई लेबिल होता तो उसर 
दे देते। महावीर निरन्तर मौत हैं। लोग जो कहते हैं वहु चुपचाप खड़े हैं, 
सब सह लेते हैं । गाँव के पास खड़े हूँ । गाय चराने बाला अपनी गाय जौर बैल 
को उनके पास छोड जाता है ओर कहता है--जरा देखना, मैं अभी छौटकर 
जाता हैं। मेरी कोई गाय खो गई हैं। वह यह भो नही कहते कि में नहीं 
देखूंगा । इतना कह दें तो मामला खत्म हो जाए । वह यह भी नहो कहते कि 
मैं देखुँग । इतना कह दें तो बात खत्म हो जाए । वह आादमों एक लेबिल लगा 
ले, झंझट के बाहर हो जाए। महावीर सडे रहत है जैस कि सुना अनसुना 
किया, जैसे प्रश्न पूछा नहीं गया । ऐसे खडे रहते है । वह भादमी चला गया हैं 
खोजने । वह शाम होते-होते खोजकर लौट आता है । गाय और बैल जो पीछे 
महावीर के पास छोड़ गया था, उठकर जंगल से चले गए है। उस आदमी 
ने पूछा कि गाय-चैल कहाँ है ? तव भी यह वैसे ही खडे है क्योकि आने-जाने 
का हिसाब ही नही रखते वह कुछ । वह बैसे ही खड़े है । वह कहता है कि तुमने 
उसी वक्त क्यो नहीं कह दिया था तब भी वह बसे ही खड़े है । तब वह आदमी 
समझता है कि हसने चुरा लिये हैं, इसने कही छुपा दिए है। यहू आदमी 
बेईमान है । वह मारपीट करता हैं। वह मारपीट को भी सह रहे है फिर भी 
वेसे कड़े है। लेकिन थोडी देर में बह गाय बैल लौठ आए है जंगल के बाहर । 
साँझ होने छूगी है; घृप दब गई तो बापस छोट पडे । बढ़ ब्रादमी बहुत दुखी 
होता हैं। वह क्षमा माँगता है। तब भी बह वैसे ही खड़े हैं। यह आदमी कोई 
शर्त में नही, कोई लेब्रिल में नहीं. जो हो रहा है, उसमे वैसा दी खड़ा है, अजेंय 
है । अदभुत घटना है) जो भो हो रहा है, कुछ भी हो रहा है जैसे इसे मतलब 
हो नहीं कि क्या हो रहा हैँ | यह हर हालत में श्रैसा ही खडा है और सब चीजों 
को देख रहा है । ध्स व्यक्ति को समसते में बडी कठिनाई है । 


पीछे, जिन्होंने शास्त्र लिखे, उन्होने कहा : महावीर बढ़ क्षमाबान्‌ है; 
उन्होने मा कर टिया हैं। कोई मारता हैं तो उसे क्षमा कर देते है । मगर 
समझ हो नहीं पाए छोम | छक्षगा “ही करता हैं जो क्राधित छोता है । क्षसा, 
क्रोध के बाद का हिस्मा हैं। जो सदातरीर को क्षमाबान्‌ कहता है, बह महावीर 
को समझता ही चहीं। महावीर को क्रोध ही नही उठता, चआण धौन करेभा, 
कियको करेगा ? महावीर देख हे 7 + वे ऐसा हो देख रहे हैं कि इस आदमों 
ने ऐसा-ऐसा किया है ! पहुले मारा; फिर क्षमा मांग्री । देख रहे हैं, ऐसा-ऐसा 
हुआ । और खडे हैं चुपचाप और सब देख रहे हैं। उसमे कोई चुनाव भी नहीं 
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कर रहे हैं कि ऐसा होना था और ऐसा नहीं होना था। ऐसे निरत्तर कि बहू 
राग और विराग के बाहर हो गए हैं, चुनाव के बाहर हो गए हैं, अच्छे-बुरे 
के बाहर हो गए हैं, कोत क्‍या कहता है, इसके ब'हर हो गए हैं। बह बील- 
रागता परम उपलब्धि है जो जोवन में सम्भव है। जीवन की यात्रा भे जो 
परम बिन्दु हैं वह बीतरागता हैं। वह जीवन का अन्तिम बिन्दु हैं क्योंकि उसके 
बाद फिर मुक्ति की यात्रा शुरू हो जाती हैं। वीतराग हुए बिना कोई मुक्त 
नही होता । रागी मुक्त नहीं हो सकता । विरागी मुक्त नहो हो सकता। दोनों 
बंधे है। लेकिन हम जो समझते नही है, तीतराग का मतलब विरागी कहते है 
जो कि राग से छूट गया हैं। नहीं, विशग राग्र ही हैं, सिर्फ उल्टा राग है जो 
राग से छट गया है। 


राग शब्द बड़ा अच्छा है। राग का गतराब होता 7 रंग। विराग का 
मतलब होता है उससे उल्टा । हमारी आँखें हमेशा रंगी है, कुछ रंग है आँख 
पर । उस रंग से ही हम देखते है । चीज हमे वैसी दिखाई पडती है, जो हमारा! 
रंग होता है आँख का । चोजें वैसी नही दिखाई पड़ती जैसी वें है। रंगी भाँख 
कभी सत्य को नहीं देख सकती है। अब एक रागी है। उसे राह से एक स्त्री 
जाती दिखाई पछ्ती है तो लगता है स्वर्ग है। रत्री सिर्फ स्त्री है। रागी को 
लगता है स्वर्ग है। विरागी बैठा है वही पर । उसको लगता है तरक जा 
रहा हूँ, आँख बन्द करो। स्त्री सिर्फ स्त्री हैं। विरागी को दिखता है नरक 
जा रहा हैं। आँख बन्द करो। श्सलिए लिखता हैं अपनी किताबों मे-- 
स्त्री नरमः का द्वार है, भोर रागी छिखता है कि स्त्रो स्त्र्ग हैं; वही मुक्ति हैं, 
बही आानच्द है। स्िजियाँ सोचेंगी कि यह ऐसे हो लिख रहे हैं। रागी स्त्री 
को रबर्ग बना लेता है, एक रंग हैं टराकी आभाख पर। विरागी स्त्री को 
सरफ बता जेता हैँ, एक रंग है उसकी आँख पर ) वीवरागा खड़ा रह जाता है। 
रत्री--स्त्रों है। बहू अपने राघ्ते जाती है, में जरत जगह खड़ा हूँ ।..7 7ह 
स्वर्ग ह, वे पृद्दू नरक हूँ । बह उसके बाबत काई निष्कर्ष नही लेता क्योंकि उसकी 
आँखों भे कोई रग नहीं है, रंगमुक्त है बह । इसलए जो-जो जैसान्जरा है, 
बैसा-बैसा उसे दिखाई पड़ता है। बात खत्म हो जादी है । वह कुछ भी अपनी 
तरफ से नही डालता। न ८ह कहता है सुन्दर किसी को; न वह बहता है 
असुन्दर । क्योंकि सुन्दर और असुन्दर हमारे रंग हैं, जो हम थोपते है । चोजें 
सिर्फ चीजें है। न तो कुछ सुन्दर है, न कुछ असुन्दर हैँ । हमारा भाव हैं जो 
हम उसमे डाल देते है । 
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अब जैसे देखिए कि आज सुशिक्षित ओर सुरुचिपूर्ण घर में कैक्‍्टस छगा 
हुआ है । हाँ, कटे वाले पोधे हैं, मरुस्थल में उगने वाले । गाँव के बाहर लगते 
थे घतुरा, नागफती । वे आज के घर के बैठक खाने में लगे हुए हैं। आज से 
सौ साल पहले अगर उन्हें कोई बैठकखाने में ले आता तो उस आदमी को हम 
पायलऊुखाने ले गए होते कि तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है। बया नागफती 
घर में लगाने को चीज है ? लेकिन गुलाब एकदम बहिष्कृत हो गया है। नाग- 
फनी आ गई है उसकी जगह । सुशिक्षित आदमी के घर में नागफनो लगी हुई 
है, क्या हो गया ? नागफनी एकदम सुन्दर हो गई । जो कभी सुन्दर न थी, जो 
बुरूपता का साकार रूप थी सदा; वह आजकल एकदम सौन्दर्य की अनुभूति बन 
गई । क्‍या हो गया ? रंग बदल गए; एकदम रंग बदल गए। और हर बार 
हम रंग से ऊब जाते है, तो बदल देते हैं क्योंकि एक हो रंग को देखते-देखते ऊब 
हो जाती है। गुलाब को हजार साल तक सुन्दर-सुन्दर कहते हुए ऊब हो गई । 
तो छोड़ो । इसको बाहर करो । इसको घर से बाहर करो । ब्राह्मण को आदर 
देते बहुत ऊब हो गई तो अब शूद्र को बिठाओ । नागफनी छशाद्र थी बहुत दिलों 
तक, अब एकदम ब्राह्मण हो गई । नागफनी गाँव के बाहर रहती थो जैसे शूद्र 
रहता था अब वह एकदम से अभिजात्य हो गई, धर के भीतर आ गई । 


ऊब सदा अति पर ले जातो है। जब हम एक घोज से ऊबते है तो ठोक 
उससे उल्टी चीज पर चले जाते है। जो आदमी नाच-गाने से ऊब जाएगा, 
खाने से ऊब जाएगा, उपवास करने लगेगा । कपड़ों से ऊब जाएगा, त्याग करने 
छगेगा । घन से ऊब जाएगा, धर्म की तरफ चला जाएगा । मधुशाला से ऊबेगां, 
मन्दिर जाएगा । मन्दिर से ऊबा आदमी मघुशाला की खोज में निकलता है । 
जहां से हम ऊबते है, उल्टे हो जाते हैं । राग से ऊबते हैं तो विराग पकड़ लेता 
है। विराग से ऊब जाते हैं तो राग पकड़ने रूगता है । और अग्र हम रागियों 
ओर बिरागियों के मस्तिष्क को खोलकर देखें तो हमें बड़ी हैरानी होगी कि उसके 
भीतर हमें उल्टे आदमी मिलेंगे । रागी फे भीतर निरन्तर विरागो होने का भाव 
भिलेया, बुरी से बुरी स्थिति में मी । इसलिए रागी विरागी को पूजा करते हैं। 
यह उत्तका गहरा भाव है। वह भी हीना चाहते हैं यही । और विरागी के मीतर 
अगर हम क्षांके तो रागी के प्रति ईर्ष्या मिलेगी | भैसे रागो के मन में विरागी 
के प्रति झ्ादर मिलेगा । इसलिए विरागी निरन्तर रागियों को गाली दे रहा 
हैं। बह गाली ईरष्याजम्य है। उसके भी मन में यही कामना है। जो-जो उसकी 
कामना है, उस-उसके लिए वह रागी को गाली दे रहा है कि तुम बहु-मह पाप 
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कर रहे हो । नरक में सड़ोगे । वह डर रहा है, धमका रहा है। लेकिन भीतर 
उसके कामना वही है । 

मुझे बड़े-से-अंडे साधु मिलते है जो सामने आत्मा-परमात्मा की बात करते 
हैं। एकान्त में सिवाय सेक्प के दूसरी बात ही उनके चिस में नहीं होती + 
और बडे घबड़ाते हैँ कैसे इससे छुटकारा हो और कहते हैँ कि बस यही धेरे हुए 
है । चौबीस घंटे परमात्मा की और मोक्ष को चर्चा चल रही है। लेकिन भीतर 
वासना का दौर चर रहा है पूरे वक्त । और यह हो सकता है कि मघुशाला, 
वेश्या के घर में बैठा हुआ एक आदमी कई बार संन्‍्यासी हो जाता है मन में 
कि छोड़ो सब बेकार है। उल्टा खींचता रहता हैं। रागी बिरागी हो जाता हैं 
और विरागी रागो हो जाता है। जो इस जन्म में रागी है, अगले जन्म में 
विरागी हो जाए; जो इस जन्म में विरागी है वह अगले जन्म से रागी हो जाए । 
यह जानकर मैं बहुत हैरान हुआ हैं। इधर कुछ बहुत से गहरे प्रयोगों ने कुछ 
अजीब से नतीजे दिए हैं जो चोकाने वाले हैं। जैसे कि एक आदमी है जो 
बिल्कुल हो राग-रंग में पड़ा हुआ है, उसके पिछले जन्म में उठरने की कोशिश 
करो तो तुम दंग रह जाओगे कि वह संन्‍्यासी रह चुका है। और संन्यासी 
रहते वक्त उसने इतना विरोध पार लिया है संन्यासी होने से कि यह जन्म 
उसका रागी का हो गया है । 


एक स्त्री मेरे पास आती थो भोर उसे बड़ी आतुरता थी कि किसो तरह 
पिछले जन्म में यह उत्तर जाए। मैंने उससे बहुत कहा कि यह आतुरता छोड़ 
दो क्योंकि इसमें कठिताइ्याँ पड़ सकती हैं। उसको बढ़ा सती-साध्वो होने का 
हयाऊू था। भौर उसे उत्तका इतना भाव पकड़ा कि मुझे शक ही था कि पिछले 
जन्म में वह वेए्या रह चुकी होनी चाहिए । नहीं तो इतने जोर से सती-साध्बो 
होने का भाव नही पकड़ता है । वह जिससे ऊब गई है, वहु नए जन्म को शुरूआत 
बन जाती है । फिर भी वह नहीं मानो । मैंने कहा कि ठीक है, तू प्रयोग कर । 
बह छः: महीने तक पिछले जीवन में उतरने का, जातिस्मरण का प्रमोग करती 
रहो । एक दिन आकर एकदम चिल्लाने-रोने लगी कि मुझे किसी तरह भुलाओ 
क्योंकि मैं दक्खिन के किसी मन्दिर में देवदासी थी, वेश्या धी। और मैं इसको 
भूलना चाहतो हूँ। मैं इसे बाद ही नहीं करना चाहती कि ऐसा कभी हुआ। 
मैंने कहा जो याद आ गया उसको भूलना मुश्किल है। इसलिए प्रकृति ने सारी 
व्यवस्था की है कि पिछका जन्म आपको बाद न आए क्योंकि पिछले जन्म में 
आप निरन्तर कप से उल्टे रहे होंगे। जाम तौर से लोग सोचते हैं इस जन्म 
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में जो संन्यासी है, उसने पिछले जन्म में संन्‍्यासी होने का अर्जन किया होगा । 
ऐसा मामला नहीं है । इस जन्म में जो विरागी है, वह पिछले जन्म में राग के 
चक्कर में घूमता रहा है। यह फिक्र न करें कि हमे क्‍या होना है, रागी कि 
विरागी । फ़िक्र इसकी करें कि हम जो भी हों, उसमें हम जागे। हम कुछ 
होने की चिन्ता छोड़ दें । वह जो जागना है, वीतरागता में ले जाएगा। और ' 
वह वीतरागता बिल्कुल ही भिन्न बात है । 


इसी सन्दर्भ में यहु भी, ज॑सा कि मैंने जातिस्मरण की वात की, पिछले 
जन्म के स्मरण की--महावीर की बड़ी देनों में एक देन है। ये उस तरह को 
ध्यान-पद्धतियाँ हैं जिनसे व्यक्ति अपने पिछले जन्मों में उतर जाए। और अगर 
एक व्यक्ति अपने पिछले जन्मों में उतर जाए और दो चार जन्म भी जाने ले 
तो बहुत हैरान हो जाए। फिर वही वह आदमी नहीं हो सकता जो अभी था 
क्योंकि वह गाएगा कि यह सब तो मैं बहुत बार कर चुका, इससे उल्टा भी कर 
चुका मगर कुछ भी नहीं पाया । हर बार जेसे चाक के रपोक घूम कर फिर 
अपनी जयहू पर जा जाते है, ऐसे ही मै घूमा और अपनी जगह पर आ गया । 
कई बार लगा वाक क्रों कि ऊपर पहुँच गया ए लेकिन जब उसे छूग रहा, था 
कि ऊपर पहुँच रहा 5 तभी नीचे आना शरू हो गया था। कई बार चाक को 
लगा बिल्कुल गिर गया | तरक में तभी ऊपर चढना शुरू हो गया। बहुत बार 
स्वर्ग छुजा, बहुत मार नरक छुआ; बहुत बार सुख छुआ, बहुत बार दुख छुआ, 
बहुत बार राग छूत्रा, बहुत बार विराग छुआ। सब्र द्वल्हों भ॑ चक्र घूम चुका 
है। अगर दस-पाच जीवव स्मरण आ जाएँ तो यह सब्र इतनों यार हो चुका है 
कि जन हसमें चुताव का कोई मतलब नहीं है । 
आानिस्म रण का मतलब यही है कि सह उन्द्र हम बहुत बार भाग चुऊे हैं, 
इत दोतें, से €म जप्य सके है। इस दोनों से चुचाव का कोई उताय सही है! 
लेकिन, मत था| नियम राहु है कि जो वह करता है उपसे उल्टे को सनता है। 
इसलिए संच्यासियों $ पास रामियों की भाड़ होती हैं। जो वह चुनता है, अभी 
कर रहा है, उतके अनऊॉन्‍्शस में, अचेनन मे उल्टे का इकट्ठा होता शुरू हो 
जाता हैं। जब बह सकग मे होता है, तब उसको क्रद्माचर्य क्री बाते ख्याल मे 
आती है । और जब उह ब्रह्मचर्य साधता है तो मेक्प की बातें ध्य!व में आतो है; 
जब वहु भोजन कर रहा द्वोता है तब वह सोचता है भोजन-थाग कैसे कई 
और जब वह भोजन त्याम करता हैं, तब भोजन का स्मरण आने छगता है। 
इतनी अद्भुत है हमारे द्वल्द्व में घृपने की व्यवस्था । और हम एक बार एक ही 
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जगह होते हैं इसलिए दूसरा हमें आकर्षित करता रहता है उल्ठां। अगर दो 
चार जन्मों का यह स्मरण आ जाए कि हम दोनों तरफ घूम चूके हैं तो फिर 
तीसरा उपाय है। ओर वह जो तोसरा उपाय है वही महावीर का उपाय है-- 
बीतरागवा का । 

इन दोनों में कोई अर्थ नहीं तो अब क्या करू ? अगर भोग नहीं, अगर योग 
नहों, तो तीसरा क्या रास्ता हैँ ? तीसरा रास्ता सिर्फ यह है कि दोनों के प्रति 
जाग जाऊं । सो त्रिकोण बन जाता है। उस त्रिकोण की, त्रिभुज की नीचे की 
एक रेखा है जिस पर दों दन्द्र हैं। इधर राग है, उधर विराग है ? जो इधर 
होता है वहु उधर आ जाता है, जो उधर होता है, वह इधर आना चाहता है | 
और इन्हों दोनों के बोच हम घूमते रहतें है । जो इन दोनों से जागता है, वह 
जो त्रिभुज का ऊपर का छोर है वहाँ पहुँच जाता हैं। वह वीततराग है । वह 
दोनों से पार ही गया है। वह न राग में है, न बिराग में है। लेकिन जो राग 
में खड़ा है, जो विराग में खड़ा हैं, उन दोनो के लिए बेबुझ हो जाता है कि 
यह आदमी कहां है ? क्योंकि हमारे होने को परिभाषा मे दो ही विन्दु है राग 
और विराग । यह आदमी कहां हैं ? तो इस आदमी को समझता सुश्किल हो 
जाता है। लेकिन समझने का प्रश्न नही हैं। यह आदमी हम दोनों को समझ 
पाता है और हम दोनों इस आदमी को बिल्कुल नहों समझ्न पते । 

जाति-स्मरण का प्रयोग महावीर की बडी से बडी देन है। और मैं समझता 
हैं उस पर कोई काम नहीं हो सका। असली बात वही हैं। उध्च साधना से 
गुजर करके किसी ब्यक्ति को वीतराग्रता मे लाया जा सकता है, किसो भी व्यक्ति 
को । और जब तक उस साधन से नहीं गुजरता तब तक वह यद्दी होगा कि 
राग्री है तो विरागी हो जाएगा ओर विरागी है तो रागी हो जाएगा । ओर यह 
दोनो एक-से मृढतापूर्ण हैं। इन दोनों को कोई चुनाव का सवाल नहीं है । 
और हमें रोज दिखाई पड़ता है कि हम विरोधी को अनजाने चुनने लगते है । 
महलों में जो आदमी बैठा हुआ है बहू निरन्तर यही कहता है. कि झोपड़ी का 
मजा यहाँ कहाँ है । और ईर्ष्या करता है झोपड़ी के आदमी से, और उसकी नींद 
और उसको मौज से । झोपड़ी में जो बैठा है वह पूरे वक्त महल के लिए ईर्ष्यालु 
है कि जो महल में हो रहा है, वह यहाँ कहाँ; झोपड़ो में मरे जा रहे है । झोपडी 
वाला महल की तरफ जा रहा है, महुल वाला झोपड़ी की तरफ भा रहा है ६ 
बड़े शहर बाला छोटे गाँव की तरफ भाग रहा है, छोटे गाँव वाला बड़े शहर | 
की तरफ भाग रहा हैं। पूरे समय जहाँ हम है, उससे विपरीत की तरफ हम । 
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जा रहे हैं क्योंकि जहाँ हम हैं बहाँ हम ऊब जाते हैं, यहाँ हम बोरडम से मर 
जाते हैं। ओर जिससे हम ऊब गए है उससे उल्टे की तरफ हम जाते है। 
जैसे पूरव मोतिक को तरफ जाएगा क्योकि वह अध्यात्म से ऊब गया है और 
पश्चिम अध्यात्म को तरफ आएगा क्‍योंकि वह मौतिकवाद से ऊब गया है । पश्चिम , 
में इस समय जो चिन्तना है कि क्या है अध्यात्म में, कैसे हम आध्यात्मिक हो 
जाएँ और पूरब की जो कामना है पूरी को पूरो कि केसे हम वैज्ञानिक हो जाएँ, 
कैसे घन आए, कैसे समृद्धि आए, कैसे अच्छे मकान, कैसे अच्छी मशीन । प्रब 
का व्यक्तित्व भौतिकवाद की तरफ जा रहा है। पश्चिम का व्यक्तित्व अध्यात्म 
को तरफ आ रहा है। व्यक्ति में भो बहो होता है, समाज में भी वही होता है, 
राष्ट्र में भी वही होता है। 'अति/--दूसरी 'अति” हमें पकड़ लेती है । 

महावीर कहते हैं कि दोनों 'अतियों' मे हम बहुत घूम चुके है; दोनों विरोधों 
में हम बहुत बार घूम चुके हैं । क्या कभो हम जागेंगे और उस जगह खड़े हो 
जाएँगे, जहाँ कोई “अति” नहीं है, कोई विरोध नही है, कोई इन्द्र नहीं है । इस 
स्थिति का नाम वीतरागता है। और यह सभी में है। ध्यान रखिए यह सभी में 
है । जैसे एक आदमी क्रोध कर रहा है। क्रोध करके आपने कभी ख्याल किया 
है कि क्रोध करने के बाद आप क्‍या करते है ? आप पछतावा करते हैं। ऐसा 
आदमी खोजना कठिन है, जो क्रोध के बाद पछतावा न करता हो । ओर अगर 
मिल जाए तो अद्भुत है। क्रोध करके आदमी पछताता है । पछतावा दूसरी 
अति' है। क्रोध किया कि पछतावा आया। पछताबे के वक्त आदमी सोचता 
है कि हम बड़े भले आदमी हैं देखो ! हमने क्रोध कर लिया और हम पछतावा 
भी कर रहे हैं। क्रोध किया कि क्षमा पीछे आई। विपरीत जाता रहेगा सारे 
जीवन के सब तलों पर । यह कभी आपने हरूयाकू किया कि जिसको आप प्रेम 
करेंगे उसके प्रति उसकी घृणा इकट्ठी होने लगतो है। फ्रायड ने पहली दफा इस 
तथ्य की तरफ सूचना दो कि जिसको आप प्रेम करते हैं, उसके प्रति आपकी 
घृणा इकट्टी होने लगती हैं; क्‍योंकि प्रेम तो आप कर लेते है। जब प्रेम से 
ऊबने छाते है तब करेंगे क्‍या ? और जिस व्यक्ति से बाप घृणा करते हैं प्री, 
बहुत सम्भावना हैँ कि उसके प्रति आपका प्रेम इकट्ु| होने लगे । 

एक यहूदी फकीर था। उसने एक किताब लिखी और किताब बडी क्रांति- 
कारी थी। यहूदियों का जो संवसे बड़ा घर्मगुरु था, जो रब्बी था उसके पास 
उसने वह किताब अपने एक मित्र के हाथ मेंट भेजी कि जाकर रब्बी को मेरी 
उकिताब भेंट कर आओ । और उस यहूदी फकोर ने--वह अगावतों फकीर था-- 
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कहा कि सिर्फ इतना ही ख्याल रखना कि जब तुम रब्बी को किताब दो तो 
रम्धी क्‍या कहते हैं, क्या करते हैं, उसे जरा ध्यान से देख लेना। तुम्हें कुछ 
करने की जरूरत नहीं । तुम सिर्फ तोट कर लाना कि उन्होंने क्या कहा, कया 
किया, गुस्से में आए, नाराज हुए, किताब फेंकी, कसा चेहरा था, सथ खबर से 
जाना । वहू आदमी गया, उसने किताब दी । उसने कहा कि यह फर्ाँ-फर्ला 
फकीर ने किताब दी है। रब्जी ने किताब को तो देखा भी नहीं। हाथ में 
उठाकर दरवाजे के बाहर फेंक दिया और कहा कि भागों यहाँ से । इस तरह की 
किताबों को छूना भी अधर्म ओर पाप है । रब्बी को औरत पास में बठो थो । 
उसने कहा ऐसा क्‍यों करते हैं । फेंकना ही हो तो वहु आदमी चला जाए तो 
पीछे फेंक सकते हैं। और फिर इतनी हजारों किताबें घर में हैं, एक कोमे में 
उसको भी रख दें। न पढना हो, न पढें । लेकिन ऐसा क्यों करते हैं ? पर रख्बी 
आग-बबूछा हो गया, छाल हो गया । उस आदमी ने नमस्कार किया, वापस 
आया । उस फकोर ने पूछा--कक्‍्या हुआ ? कहा कि ऐसा-ऐसा हुआ। रब्यो 
बड़ा खतरनाक है । उसकी पत्नी बहुत भली है। रब्बी ने किताब बाहर फेंक 
दी और कहा कि हटो यहाँ से, भाग जाओ यहाँ से--वहु आग हो गया एकदम ॥ 
उस फकीर ने पूछा उसको पत्नी ने जिसको तुम बहुत भछी कहते हो क्या 
किया ? उसने कहा कि किताब को उठा लाओ । उसने नोकर से किताब मंग्रवा 
ली भौर कहा घर में इतनी किताबें है, यह भी रखी रहेगी, ऐसा भी क्‍या ? 
और फेंकना हो तो पीछे फेंक देता । लेकिन सामने ऐसा क्‍यों करते हो ? तो 
उस फकीर ने कहा कि रब्बी से अपना कभी मेल हो सकता है। लेकिन उसकी 
पत्नी से कभी नहीं । “रब्बी' से अपना मेल हो ही जाएगा। रब्बी को किताब 
पढ़नी ही पड़ेगी | वह किताब पढ़ेगा हो । मगर उसको पत्नी कभी नहीं पढ़ेंगी 
तब उस आदमी ने पूछा--आप तो उल्टी बात कर रहे हैं। रब्बी बड़ा नाराज 
था, एकदम आगबबूला हो गया था। फकीर ने कहा वह नाराज हुआ था तो 
थोड़ी देर में नाराजगी क्षिथि होगी; नाराज कोई कितनी देर रहेगा और जब 
कोई आग में चढ़ जाता है ऊपर तो वापस उसे शांति में लोटना पडता है; जब 
कोई श्रम करता है तब उसे विश्वाम करना पड़ता है; जब कोई जागता है उसे 
सोना पड़ता है । उल्टा जाना ही पड़ता है। रब्बी कितनो देर क्रोध में रहेगा ? 
भाखिर डिग्री नीचे आएगी । शांत होगा; किताब उठाकर लाकर पढ़ेगा । लेकिन 
उसकी पस्नी ? उससे कोई आशा नहीं । क्योंकि उसकी कोई डिग्री नही । क्रोध 
में नही गई तो क्षमा में भी सहीं लौटेगो । उसने चीजों को जिस तटस्थता से 


श्र८ महावीर : मेरी दृष्टि में 
लिया हैं उससे अपना कोई सम्बन्ध नही बन सकता । जब हम क्रोध कर रहे है 
तभी क्षमा इकट्ठटी होनी शुरू हो जाती है; जब हम क्षमा कर रहे हैं तभी क्रोध 
इकट्ठा होना शुरू हो जाता हूँ; जब हम प्रेम कर रहे हैं. तभी धृणा इकट्ठी होने 
ऊगती है; जब हम घृण। कर रहे है, तभी प्रेम इकट्ठा होने लगता हैं । 

यही इन्‍्द्द है आदमी का कि जिसको प्रेम करता हैं, उसको घृणा करता हैं; 
जिसको घृणा करता है उसको प्रेम करता है। मित्र सिर्फ मित्र हो नहीं होते, शत्र 
भी होते हैं | शत्रु सिर्फ शत्रु ही नहीं होते, मित्र भी होते हैं । इसलिए निरन्तर 
यह होता रहता हैं। जब मै निरन्तर अनुभव करता हूं कि अगर मुझे कोई 
आदमी बहुत जोर से प्रेम करने छगे तो मैं जानता हुँ कि यह आदमी जल्दी 
जाएगा क्योकि उसकी घृणा इकट्ठी होने लगी है। ओर मैं इसलिए चिन्तित हो 
जाता हूँ कि यह आउमी जाएगा और अब हसके बिना जाए छोटने का कोई 
उपाय नहीं होगा । और अगर कोई आदमी जोर से मुझे घृणा करने लगे, क्रोध 
करने छगे तो मैं जानता हूँ कि वह आएगा। क्योकि इतनो घुणा में वह कैसे 
जियेगा, उसे लोटना पड़ेगा । 

महावीर कहते हैं कि सब इन्द्र बावता हू दूपरे से; उत्टें सं बाघ देता हैं । 
हसलिए इन्हे के प्रति जागने से वीतरागता उपलब्ध होती है। न काम, न 
भ्रह्मचर्य---तब सच में ब्रह्मतर्थय उपलच्ध होता हैं। न क्रोष, न क्षमा--तब सच मे 
हो क्षमा उपलब्ध होती है क्योंकि उससे विपरीत फिर होता हा नहीं। ने हिंसा 
न अहिसा--तब सच्ची अहिला उपलब्ध होती है क्योकि तब उसके विपरीत कुछ 
होता ही नही +॥ इसलिए बहुत भूल हो जाती हैं। महावीर की अधहिसा को 
समझना भुश्किल हो जाता हे क्योकि महावीर की अहिंसा वह् अहिसा नहीं है 
जो हिंसा के विपरीत है। हिंसा के विपरीत जो अहिसा है, बहु आज नहीं तो 
कल हिंसक हो ही जाएगी । महावीर की अहिंसा को समझना शुश्किल है क्योंकि 
वह हिंसा के विपरीत नहीं है। जहाँ न हिसा रह गई, ने अधहिसा रह गई, बहाँ 
जो रह गया उसको महावीर दिसा कह रहें है । 

ऐसा लगता है कि हम राग और विराग के बीच अनेक जन्मों में घृम चुके 
है । ऐसा नही है कि राग हो राग में ही घूमते रहे है । बहुत बार राग हुआ 
हैं, बहुत बार विराग हुआ हैं। वीतराय कभी नहीं हो सका और वह होगा भी 
नही क्योकि एक “अति” पर जाकर ठोक पेन्डुलम दुसरे अति पर जाना शुरू हो 
जाता है। इसलिए मैं कहता हैं इसकी चिम्ता मत करें कि हमें कया होना 
है---राग या विराग । 
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प्रशत : जोवन के रहस्य को जानते के लिए, जीवन और मृत्यु से अभय 
प्राप्त करने के लिए बुद्ध ने इतनी साधना को थी। लेकिन वही बुद्ध, दर्लाई 
लामा के रूप में केवल अपने जीवन को थाने के लिए ही चीमियों के चंगुल 
से भागकर यहाँ जाता है। वही बुद्ध जिसने “भभयों भव, “उभयवीतो 
भव' कहा, वही बुद्ध दलाई लामा के रूप में, एक कायर के रुप में हसारे 
सामने था जाता है। यह ऐसो चीजे हैं जिससे लगता है कि था वहु बुढ़ध 
भूंठ ये या यह दलाई लामा जो चिन्ह रुप में आए हैं भूठ हैं । 

उत्तर : असल मे, चीज जैसी हमें दिखाई पढ़तो हैं वैसी ही नहीं होती । 
दलाई छामा को समझना यहुत मुदिकल है क्योकि जिस भाषा में हम सोचने के 
आदी है उस भाषा में निश्नय ही वह भागा अपने को बचाने के लिए। कायर 
मालूम पडता है। लड़ना था, जूझना था। भागना क्‍या था? ऐसा ही हमे 
दिखाई पडता है, बिल्कुल सीधा और साफ । लेकिन मैं आपसे कहता हुँ कि 
दलाई कामा के भागने में बहुत और अर्थ हैं। ऊपर से यही दिखाई पश्ता है 
कि दलाई भागा; बचाया अपने को--वंडा कायर है। सचाई इतनी नहीं है । 
सचाई ऊपर से ही इतनी दिखाए पड़ रही 8 । दलाई लामा का भागना अत्यन्त 
करुणापुर्ण, महरघपूर्णा है। दलाई अगर वहाँ लडता तो हमारी नजरों में वह 
बहुत बहादुर हो जाता । लेकित दलाई लामा को कुछ और बचाकर छाना था 
जी हमें दिखाई ही नहीं प४ रहा है, जो कि लडने में नष्ट हो सकता था । समझ 
ले एक मन्दिर है और एक पुतारी है। और यह पुजारी किन्‍्ही गहरो सम्पत्तियों 
का अधिकारी भी हैं जो उसके मरते ही एकदम सो जा सकती है इन अर्थों में 
कि उनसे सम्बन्ध का फिर कोई सूत्र नहों रह जाएगा और जकछरो है कि इसके 
पहले कि वह मरे, वह सारे सूत्र और बह सारी सम्पक्तियों की ख़बर किन्‍्हीं को 
दे दे । बलाई लामा के पास बहुत रहस्थमय सूत्र हैं जिन्हें इस उमब जमीन पर 
मुश्किल से चार-पाँच लग समझ सके है। दलू,ई कामा का भाग आना अत्यन्त 
जरूरी था । 

तिब्बत का उतना मुल्य नहीं जितना मूल्य दलाई लाभा को जान का है ओर 
जो यह किसी को दे सकता है उसका है । और, तिब्बत की हार निश्चित थो । 
तिब्बत का चीन में डूबना निश्चित था। यह भी दलाई लामा को दिखाई पड़ 
सकता हैं जो दूसरे को विखाई नहीं पड़ सकता। और नगर हेसा साफ दिखाई 
पड़ता हो तो लड़ना उचित नही है; चुपचाप हट जानता उचित है। उस सबको 
लेकर बचाना ज्यादा कीमती है । तिब्बत तो बचेगा नही और वह सब बच सकता 
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है मागने से। और आज, दखाई बैठकर वह सारे प्रयोग कर रहा है दत्त- 
चच्छीस सोगों को साथ लेकर, जिनके साथ वह भागकर आया है। कौमती 
लोगों को वह सारी सम्पदा दे रहा है। उसके मरने का कोई सवार ही नहीं । 
यह तिव्बत में भो मर सकता था और यहाँ भी मरेया। मरने से बचमे का 
श्रश्न हो नहीं है । 

बहुत बार ऐसा हुआ है । यह पहली बार नहीं हुआ हिन्दुस्तान में । बौद्ध 
मिक्षुओं को भागता पड़ा हिन्दुस्तान से । एक वक्त आया जब हिन्दुस्तान से बोद् 
भिक्षुओं को भागना पड़ा। भागना इसलिए जरूरी हो गया कि यहाँ भूमि 
बिल्कुल बंजर हो घई उनके लिए। उनको ग्रहण करने के लिए, जो उनके पास 
था, कोई नहीं बचा । अपनो जान का सवार न था; लेकिन सवाल था उसका 
जो ने जानते थे, जो बीज उनके पास थे, जो किसी भूमि में अंकुरित हो सकते 
थे । उनको भागकर सारी एशिया में खोज करनी पड़ी कि कही और हो सकता 
है कुछ । उन्होंने बड़ी कृपा की कि चोन चले गए, तिब्बय चले गए, बर्मा चले 
गए, थाई चले गए और जाकर उन्होंने बीज आरोपित कर दिए॥ फिर उनके 
बीजों से आज फिर बीज लौटने की संभावना बन सकतो है। लेकिन यह हो 
सकता था कि उस समय वे भी भिक्षु, जो भागे इस मुल्क से, कायर मालूम पढ़े 
होंगे । लड़ना था यहाँ, जाना कहाँ था ? लेकिन जिनके पास कुछ हैं, वह लड़ने 
से ज्यादा उसको बचाने की फ़िक्र करेंगे। बुद्ध जिस वृक्ष के नीचे बैठे और 
“बोधि' को प्राप्त हुए, वह मूल बुक्ष नष्ट हो गया। लेकिन उसकी एक शाला 
अशोक ने लंका भेज दी भी । वह लंका में सुरक्षित हैं। अब उस वृक्ष को एक 
शाखा बापस आ गई है। मूल वृक्ष नष्ट हो गया। नष्ट किया ही गया होना 
क्योंकि जब बौद्धों के पैर उखड़ गए तो सब नष्ट क्र दिया गया ॥ आप हैरान 
हॉंगे जान कर कि बइ॒द्ध का जो मन्दिर है उसका पुजारी ब्राह्मण है। वह बौद्ध 
नही है। वह सम्पत्ति भी एक ब्राह्मण पुजारी की है--मन्दिर और उसकी 
व्यवस्था भी । वह सब नष्ट हो गया । लेकिन अक्षोक के द्वारा भेजी गई उस 
वृक्ष की एक शाखा लंका में पल्‍ललवित हो गई। और उस छ्ाला को एक शाला 
छाकर फिर हम जया सके | उस वृक्ष का एक बच्चा मौजूद है। यह वृक्ष की 
चर्चा मैंने इसलिए को कि प्रतीक की तरह छयाल में आ जाए। 


तिब्बत में फिर वह हालत आ गई--तिब्बत चीन के हाथ में जाएगा और 
ऋम्युनिज्म जितनी जोर से दुनिया से रहस्य विज्ञान को खत्म कर सकता है उतना 
कोई चीज़ खत्म नही कर सकती । जो भी आमन्तरिक सत्य है और उनके जो 
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ओ सूत्र हैं, कम्युनिज्म उनको जड़-मूल से काटने में उत्सुक है। और जहाँ भी 
जाएगा वहाँ सबसे पहले जा उस मुल्क को आान्तरिक सम्पदा है उसको वह 
बिल्कुल तोड़ डालेगा। तिब्बत के कम्युनिस्टों के हाथ में जाने के बाद चहाँ जो 
सबसे पहली चोट होने वाली थी, बहू चोट थी उसको आन्तरिक सम्पदा पर । 
तिब्बत बहुत अद्भुत था इन आर्थों में कि दुनिया में तिब्बत के पास सर्वाधिक 
बहुमूल्य सम्पत्ति थी आस्तरिक सत्यों की। क्योंकि वह दुनिया से कटा हुआ 
जिआ, दुतिया को उसे कोई खबर न थो, दुनिया का कोई सम्बन्ध न था उससे । 
दुनिया का कोई ताल-मेल न था उससे । यह दूर अकेले में, एकान्त में चुपचाप 
पड़ा था। अनीत की जो भी सम्पदा थो जानने को वह सब उसने संरक्षित 
कर छो थो। दलाई का भागता बहुत जरूरी था। लेकिन मुश्किरू हैं कि कोई 
आदमी इसको तारोफ कर सके । लेकिन मैं कहता हूँ कि दलाई वहाँ लड़ता 
तो दो कौड़ी की बात थो वहाँ लड़ना । कायर नहीं है यह आदइसो । मगर जो 
बचा कर ले आया है उसे आरोपित कर देना जरूरों है। लेकिन इस मुल्क में 
लोगो को ख्याल भो नहों है कि दलाई के साथ एक बहुत बडो मूल शाला 
वापस लोटी है जिससे यह मुल्क फायदा उठा सकता है । लेकिन मुल्क को कोई 
मतलब हो नही हे, कोई सम्बन्ध ही नही लगा इससे । वह आपके धुल्क में है, 
पह घटना बहुत महस्वपुर्ण है। यह आसान न था; उसको ले आना आसान 
न था। यह बिल्कुल अवसर है, वक्त है, समय है कि उसको यहाँ भा जाना पड़ा 
हैं। और उसका हम फायदा ले सकते हैं । बहुत से एसोटेरिक, बहुत से गुह्य 
सत्य हैं जो उससे पता चल सकते हैं। लेकिन हमें कोई मतरूब नहीं है, हमें 
कोई प्रयोजन नहीं है। और हम को दिखता ऊपर से यही है, लेकिन मैं ऐसा 
नही मानता । 


अगर सोच लोजिए कि यहाँ मैं हैं और मुझे लगे कि इस देश में उस बात 
से कोई मतलब नही हल होने वाला, नही हैं वे लोग जो उस बात को समझ 
सकें । अब मैं आप को कहूँगा कि जिन लोगों से मेरे इस जीवन में सम्बन्ध 
बन रहे हैं, उनमें से मैं बहुतों को पहचानता हैं जिनसे सेरे पिछले जीवन में 
सम्बन्ध थे। चालोस-पच्रास करोड़ के मुल्क से मुझे कोई मतरूब नहीं है । 
मतलग्र दो चार सौ लोगों से है चालीस-पचास करोड़ लोगों में से । में मेहनत 
कर रहा हूं इन दो चार सो लोगों को अपने वास ले आके इसके लिए । और 
कल मुझे ऐसा छूगे कि मुल्क कम्यु निस्टों के हाथ में जाता है या ऐसे लोगों के 
हाथ में जाता है जो जड़ काट देंगे, तो मैं दो चार सौ लोगों को लेकर कहीं 
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भी भाग जाना पसंद करूँगा । आप मेरा मतलब समझ रहे है न? मैं उन दो 
चार सो लौगों को लेकर भाग जाना पसंद करूँगा! पचास करोड़ से मुझे कोई 
प्रयोजन ही नही । मैं उन दो चार सो लोगों को लेकर भाग जाऊंगा बाहीं भी 
जंगरू मे । दुनिया को यही लगेगा कि यह आदमी भाग गया, कुछ लड़ा नहीं, 
बक्त पर काम नहीं आया। लेकिन मैं जानता हैं कि मुझे क्या करना चाहिए । 


वह दलाई छामा थोडे से लोगों को लेकर भाग आया है और उन लोगों में 
से थोड़े से कौमती लोगो को बचा लाया है, जो भागे शाखाएँ सिद्ध हो सके । 
ओर हो सकता है, दो सो वर्ष बाद, एक सौ वर्ष बाद, पचास वर्ष बाद, तिब्बत 
को हवाएं ठोक हो जाएं और दछाई लाभा जो बचा ले वह वापस तिब्बत से 
आरोपित हो सके । इसकी आशा में लगा हुआ हैं। सारी आशा और आकांधा 
है, जिसके पीछे इतना कष्ट झेलता हुँ कोई । वह आशा और आकाक्षा यह है कि 
चीज बच जाए और अगर पचास साल बाद, या सौ साल बाद, ब्योंकि जिन्दमी 
एक सी थोड़ो चलती रहती हैं, पच्रास सो साल म सारी चीजें बदल जाएँगी 
तो तिब्बत में वापस लौट आय। जा सकता है। वे चीजे फिर वापस तिब्बत मे 
पहुँच सकती हैं । लेकिन वे सत्य हमे दिखाई नही पड़ते हैं ' वहू सम्पदा हमारी 
भाँखों की सम्पदा नहों है। वे सारे बहुमूल्य ग्रन्थ अपने साथ ल आया है जो 
सिर्क तिज्यत में हो सुरक्षित रहे है । संस्कृत में नष्ट हो गए हैं। अब दलाई की 
सम्पदा है। और उनको किसी भी हालत में बचाना जरूरी है। बौद्धों के सारे 
सूत्र ग्रन्थ हिन्दुस्तान मे नष्ट किए गए । जो छोग यहाँ से भाग गए ग्रन्थों को 
लेकर वे ग्रन्थ भाज चीनी में, तिब्बती में, बर्मी में सुर्रक्षत है। और वे फ़िर 
वापस लौटाए जा सकते हैं । बब ऐसे-ऐसे अद्भुत प्रन्थ हमने खो दिए जिनका 
कोई हिसाब नहीं । हमने ही इनको जला डाला । उस दिन तो ऐसा ही ऊूगा 
होगा कि बोधिधर्म चीत क्‍यों जा रहा हैं ? भागता है जिन्दगी से । लेकिन 
बोधिधर्म ने ध्यान की जो मूल शाखा थी बुद्ध की उसको नष्ट नही होने दिया । 
उस एक आंदमी पर निर्भर था वह मामला सब । वह एक आदमी मर जाए 
रास्ते में तो इतनी बड़ी सम्पदा नष्ट होती थी कि जिसका कोई हिसाब लगाना 
मुश्किल था । 

बुद्ध के जीवन में एक बहुत अद्भुत घटना हो चुकी है । एक दिन सुबह बुद्ध 
एक फूल लेकर आए । ऐसा कभी नहीं होता है। किसी ने रास्ते मे एक फूल 
दे दिया है, वह उसको लेकर मंच पर बैठ गए हैं। वह चुप बैठे हैं; बड़ी देर 
हो गई है । फिर भिक्ष राह देखते-देखते थक गए हैं कि वह बोलें | फिर बेचैनी 
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शुरू हो गई है कि वह चप क्यों हैं, बोलते क्‍यों नहों हैं । फिर वह हंसने छगे 
हैं । उनकी हँसी सुत कर एक महाकाइयप नाम का भिक्षु जोर से हूँसा है । 
यह आदमी कभी बोला नहों था इसके पहले । यह चुप ही रहता था । यह 
कभी बॉलता ही नहीं था। यह जोर से हुंम्ता है। बुद्ध ने उसे बुलाया गौर 
उसके हाथ में वह फूल दे दिया। और भिक्षुओं से कहा जो मैं बोल कर दे 
सकता था वह मैने तुम्हें दिया; जो मैं बोल कर नहीं दे सकता, वह मैं महाकाइयप 
को देता हुँ। कोई चोज ट्रासफर को गई जो दिख्धाई नहीं पड़ती | बुद्ध ने कहा 
जो मैं नही दे सकता था शब्द से, वह मैं महाऊ/इयप को दिए देता हूँ। 
हजारो साल से यह पूछा जाता रहा है कि महाकाव्यप को दिया क्या? 
कौन सी चीज ट्रांसफर ( हस्तातरित ) को गई थी ? लेकिन अगर शब्द में बुद्ध 
कह सकते तो लुद ही कह दिए होते । भत्र कौन कहे क्‍या हुआ ? सहाकाश्यप 
बुद्ध की आन्‍्तरिक सम्पदा का, एसोटेरिक सम्पदा का अधिकारी बना। ओर 
महाकाइथप का कोई नाम नहीं होगा क्योंकि उसने कोई किताब नहों लिखी, 
महाकाश्यव का बढ़ ग्रन्थों में नाम खोजना मुश्किक हो जाएगा । क्योकि उसके 
नाम का कोई कार्य नहीं है । लेकित वह अदभुत घटना है और महाकाश्यप के 
पास जो था, वह खोज-खोजकर किन्‍हों व्यक्तियों को देता रहा । वह मामला 
देने का था, समझने का नहीं था। महाकाश्यप की परम्परा में एक भिक्षुथा 
बोधिवर्म। वह हिन्दुस्तान से भागा क्योकि हिन्दुस्तान में कोई आदमो उसे 
नहीं मिला जिसको ट्रांपफर कर दे जो उसके पास था। वह भागा और चोन में 
एक आदमी को ट्रांसफर किया । तो चोन में वह परम्परा कुछ पोढ़ियो तक 
चलो अन्ततः खत्तको जापान टद्रासफर करना पड़ा क्‍योंकि कोई आदमी चीन में 
उपलब्ध नही हुआ । अब वह जापान में जिन्दा है। वे जो जोन हैं महाकाश्यप 
पहला गुरु हैं उनका । अब वह जापान में हैं। सुमूकी उसका आछिरो गुरु है 
अभी । लेकित अब ऐसा डर हो गया है कवि उसे कोई जापान में भो ले सकता 
है था नहीं। तो सुजूको पूरो जिन्दगी से यूरोप और अमेरिका में मेहनत कर 
रहा है, किसी को ट्रासफर करने के लिए। ग्राइक सन ( रिसेप्टिव माइल्‍्ड ) 
चाहिए न ! जापान में आजा नहों बंधतों है क्योंकि अब जापान एकदम भौतिक- 
वादों हो गया है। सारी चेतना जड़ता से सर यई है । एक तरफ विकास होता 
है, दूसरों तरफ पतन होता है कई बार । अब जापान एकदम आधुनिक है, 
अत्यावुनिक, तो किपको वहू दिया जाएं? अब वह बूढ़ा आदमी, हद से बूढा 
आदमो सुजूको पूरी जिन्दगों से यूरोप में भटक रहा हैं । लेकिन दो-तोन आदमी 
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उसको मिल गए है। एक फ्रांस में हयूबर्ट बेनोएट । एक अमेरिका में एलल बॉट । 
उससे उनको दे दिया है। अब उसका छुटकारा हो गमा है। अब बे जानेंगे, 
समझेंगे । महाकाश्यप के पास जो था वह हयूबर्ट बेनॉएट के पास है, एकन यॉट 
के पास है । 


कुछ चीजें इतनी गहरी हैं कि उनको ग्रहण करने के लिए आदमी चाहिए 
न ! पर वह सब हमें दिखाई पड़ता नहीं । वह सब कैसे चलता है, कैसे जाता है, 
हमें दिखाई नही पडता है। और जिसके पास है वह जानता है उसकी तकलीफ 
को कि क्‍या करें। उसको कैसे पहुंचा दे कि वह बच जाए; मैं तो मर जाऊं 
लेकिन कुछ मेरे पास हैं, वह बच जाए। बह मुझसे ज्यादा कोमती है । वह 
बचना चाहिए। वही कही किसी के काम आता रहेगा पीढियों तक । इसलिए 
उसे ऐसा मत लें। ऐसा नहीं है मामला । 


प्रश्न : सेयुस एक अनुमति है। जब मु्छा होती है अनुभूति पैदा होती 
है । जय साक्षो होती है तब पृर्च्छा हो ही नहीं सकती । जब भनुभूति हो ही 
महीं सकती तब मेथून कंसे हो सकता है ? 


उत्तर : साधारणत: ठीक कह रहे हो | लेक्नि कोई भी क्रिया दो तरह से' 
हो सकती है या तो उस क्रिया में डूबों या उस ब्रिया से बाहर खड़े रह जाओ । 
जब डूबोगे तुम उस क्रिया में तब तुम मूश्छित हो जाओगे । जब तुम क्रिया के 
बाहर खडे रहोगे तब तुम साक्षी रहोगे। पहली हालत में मैथन तुम्हारी जरूरत 
होगी; दूसरी हालत में और तरह की जरूरत हो सकती ? और बहुत तरह की 
जरूरत है। जैसे मैंने अभी कहा कि ज्ञान के द्रासफर करने की घात हुँ । अब 
यह तुम हेरान होगे कि कुछ लोग इस रिथिति में पहुँच जाएँ जहाँ मैथुन बिल्कुल 
अनावश्यक हो गया है; फिर भी जिस शरीर की सम्भावना उनके पास हो, उसको 
वे ट्रांसफर करना चाहेंगे । वे उस शाला को भी तोड़ना नहीं चाहेंगे । वह शाखा 
भी कीमत की है । जैसे--बुद्ध जैसा व्यक्ति, या महावीर जैसा व्यक्ति--एक 
आत्मा की यात्रा है लेकिन एक शरोर भी चाहिए जो उतनी कीमती आत्मा को 
पकड़ता हो । वैसे व्यक्ति यह भी न चाहें कि वैसा छरीर न रहे क्योंकि महावीर 
तक आते-आते जो वीर्य अण विकसित हुआ है, वह साधारण नहीं है। आत्मा 
असाधारण है सो तो है ही । लेकिन जो बीयं अण महावीर तक आतैे-आते 
विकत्ित हुआ है वह भी साधारण नहीं है। वे उसको भी ट्रांसफर 
करना चाहेंगे। 
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मैथुन उसका रस नहीं है। मैथुन एक मोजन, स्तान, सोना, उठना यथा 
बैठता जैसी एक बाह्य जरूरत की चीज हैं जो उपयोगी हो सकती «है बल्कि 
हो सकता है कि हजार दो हजार वर्ष बाद जबकि हमारा ज्ञान प्रजननविजशान 
६ जेनेटिकस ) को ओर बढ जाएगा तो ध्ायद हम नाराज हों जीसस पर कि 
यह वीर्य अणु की लम्बी यात्रा जो जीसस पर आकर हस भाँति फलीभूत हुई, 
वह जारी क्यों नही रखी । हम नाराज हो सकते है क्‍योंकि वहू दुधारा सम्भव 
नहीं है। वह लाखो करोड़ों वर्षों की यात्रा के बाद उस तरह का वोय॑ जणु, वह 
विशिष्ट वीर्य अणु, जीसस के शरीर में है। ओर जीसस के शरीर के साथ खो 
जाती है वह शाखा । मेरा मतलब समझे न तुम ? यानी यह हो सकता है-- 
अभी तो सम्भव नहीं था पहले; लेकिन आज से हजार साल बाद, बल्कि पांच 
सी साल बाद, अल्कि शायद पचास साऊू बाद यह सम्भव हो जाएगा कि बहुत 
महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों के बीर्य अणु को हम सुरक्षित रख सकेगें। आइंस्टीन जैसे 
वेज्ञालिक के त्रीर्य अण को सुरक्षित रखने को जरूरत हैँ क्प्रोंकि यह सम्भावना 
मुश्किल से फलीभूत होती है। अगर आाइंस्टीन जैसी स्त्री उपलब्ध हो जाए, 
माइंस्टीन के मरने के दो सौ साल बाद तो वीर्य अण्‌ सुरक्षित रह सकता है। 
तो उस स्त्री के अणु से, इस बोर्य अणु के संयोग से जो व्यक्ति पैदा किया जा 
सके वह ऐसा अनूठा होगा ज॑ंसा आइंस्टोन भी नही था । 


जैसे-जैसे हमारी समझ बढ़ेगो वैसे-वैसे हम श्रेष्ठ व्यक्तियों के वीर्य अणुओं 
को नष्ट नही होने देंगे / उनको हम बचा कर रखेंगे। उस वक्त तो कोई उपाय 
नहीं था | अब तो उपाय है | जब तो मैथुन अनिवार्य नहीं है । बोय॑ अणु सुरक्षित 
किया जा सकता है, बिता मैथुन के वीर्य अणु सक्रिय हो सकता है और उससे 
सनन्‍्तति हो सकती है लेकिन उस वक्त यह उपाय नहीं था। तो मेरा मानना हूँ 
कि यह भी ध्यान में हो सकता है। बुद्ध ने भी एक बेठे को जन्म दिया था । 
महावीर की भी एक बेटी थी । समझे आप ? मैं यह कह रहा हूँ कि मैथुन मे 
जब रस है तब आप डूबते है; जब रस नही हैं तब कोई बात नहीं हैं । तब वह 
बिल्कुल एक यांत्रिक क्रिया है । 

प्रश्ण : यह बायोलोजिकल सामला कंसे हो सकता है ? द्ृच्छित होने से 
पीछे अनुष्ठति होती है। बिना अनुभूति के मामला बायोलोजिकल कंसे हो 
सकता है ? 

उत्तर : अनुभूति वगेरह कुछ नहीं होती आपको । जो होना हैं कुछ इतना 
होता हैं कि आपके चित्त का तनाव शरीर से बाहर निकरू जाने से मुक्त हो 
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जाता है। और कुछ नहीं होता आपको । उस तनावमुक्ति को आप बड़ी अनुभूति 
समझ लेते है । अनुभूति कौरह कुछ नही होती । जो तनाव इकटद्ठा हो जाता है 
वह जब योर सख्ती से बाहुर निकल जाता है, मुक्त हो जाता है। अनुभूति क्या 
खाक होती है आपकी ? अनुभूति हुई क्या हैं कभी ? अनुभूति हो सकती है लेकिन 
उसके उपाय दूसरे हैं । वह मामला फिर सेक्स का नहीं हैं। बायोलोजिकलो 
वह सिर्फ आपका तनाव सिर्फ दुर कर देता है। इसलिए बहुत अधिक तनावमुक्त 
लोगों के छिए उसकी जरूरत भी नहीं रह जाती । लेकिन बहुत तनाबयुक्त लोगों 
के लिए उसकी जरूरत बढ जाती है। जितना तनाब बढ़ता हे उतना सेक्स 
बहता है । 

पश्चिम में जो इतनी कामुकता है उसका कोई और कारण नहीं। चित्त 
तनाव॑ग्रस्त हो गया है ओर तनाव को शिधिन करने का एक हो उपाय है । वह 
यह कि शरीर से शक्ति बाहर हो जाए। और कुछ नहीं इससे ज्यादा | हम 
जिसको कहते हैं 'घनीभूत शक्ति" वह एकदम से बाहर हो जाती है, सारे शरोर 
के स्तायु शिथिल हो जाते हैं। उतनी शक्ति के निकलने पर शिथिल होना ही 
पड़ेगा । और यह जो शिश्विलता आपको मालृम पड़ती है, आप समझते है कि 
यह आपको अनुभव हो रहा हैँ सेक्स का । यह सिर्फ तनाव दूर होने का अनुभव 
है | दो दिन बाद जाप फिर तनाव में हो जाते है । दस दिन बाद फिर आप 
तनाव में हो जाते हैं। फिर मुक्त होने की जरूरत पड जाती है जैसे कि आपके 
होटर मे, कुकर में वाल्व लगा हुआ हैं। ज्यादा गर्मी हागी तो उस वाल्व से 
निकल जाती हैं। वैसे बाल्व है सिर्फ, और प्राणि-विज्ञान उसका उपयोग करता 
है । अनुभूति कुछ भो नहीं होती । लेकिन जब तनाव घट जाता है तो फिर 
जरूरत नही रहती । जो छोग शिथिल जान्ति से जीते है उनके (लिए उतनी ही 
अनावश्यक हो जातो है वह बात । उस स्थिति में भी उन्हें दुसरे कारण प्रभावित 
कर सकते हैं और वे मैथुन को भी एक क्रिया को तरह उपयोग कर सकते हैं । 
बह जो मैं कह रहा हैं उसके लिए कोई अनुभव वगैरह की बात नहीं है । 


प्रश्न: एक जो बात आपने आज कही बह शायद ज्यादा महस्वपृर्ण है । 
और बहुत दिनों से, जो भी जँत घर्म पर सोचते हैं, उतके सभ में चपकर 
काटती है। आपने कहा सहावीर दवीतराग हैं न रागी है न पैरागी । लोग 
इसे दूसरी तरह कहते हैं : वह राग-देथ दोनों से मुक्त हैं। पर प्रश्न यह है कि 
मान लीजिए स्त्री का आकर्षण--यहु भी व्यर्थ है; स्त्री का विकर्षण--यह 
भी व्यर्थ है। स्माज्ष की व्यवस्था के लिए, भ्रापकी बीतरागता का उपवेश 
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धामान्य स्तर पर बरता जा सके, इसकी बहुत कम आशा है । यानों चालीस 
करोड़ के घालीस करोड़ लोग वीतराग हो जाएंगे, इसको आशा बहुत कस 
है । पर जो समाज का नियंत्रण है उसके लिए संयम, चाहे बहू ऊपरी भी 
क्यों न हो, भावश्यक था प्रतीत होता है। महावीर ने या आपने स्वयं उसके 
लिए क्‍या सोचा है ? समाज को व्यवस्था के लिए वह नियंत्र रप जो ऊपरी है, 
और आध्यात्म को दृष्टि से व्यर्थ सा भी है, समाज को दृष्टि से बहुत उपयोगी 
है। उस नियंत्रण के बारे में क्या महावीर कहना चाहते थे और क्‍या आप 
कहना चाहेंगे ? 

उत्तर : पहलो बात यह कि वीतरागता करोड़ों लोगो के लिए कठिन तो है, 
पर अशम्भव नहीं । और कठित होने का बड़े से बडा कारण यह है कि कठिन 
मान ली गई है। यदि हमारी धारणा ही किन्ही चीजो को कठिन और किन्‍्ही 
को सरल बनाती है। जब मैं कहता हैं कि कठिन हैं, असम्भव नहीं, तो मेरा 
मतलब यह है कि कठिन भी इसलिए नहीं है कि उसकी प्रक्रिया कठिन है बल्कि 
इसलिए कि हमारे राग और विशग की पक्रष्ठ कठिन हे, तो इसे छोड़ना मुश्किल 
हो जाता है। यानी जैते एक आदमी पहाड़ पर चढ़ रहा है और बड़ा बोझ 
लिए हुए है गदुर बाघे हुए है; पत्थर बाधे हुए है । कहता है : पहाड़ पर चढना 
बहुत कठिम हैं। तो हम उप्तसे कहें : पहाड़ पर चढ़ना उतना कठिन नहीं 
जितना कठिन छुम्हारा बोझ है | तुम इसे छोड सको तो पहाड़ पर बड़ी सरलता 
से चढ़ सकते हो । असलो सवाल पहाड पर चढ़ने की कठिनाई का नहीं हैं 
जितना कि तुम बोक्ष बांधे हुए हो और जिसके साथ तुम नही चढ सकते । गौर, 
उसे तुम छोड़ना नहीं चाहते, इसलिए कठिन हुआ जा रहा है। मेरा मतलब 
समझे न । 


एक-एक भादमी जिस-जिस तरह के मानसिक बोझ को पकडे हुए हैँ उसकी 
बजह मे बीतरागता कठिन हो गई है । अगर बह यह मान भी ले कि कठिन है 
तो भी बोझ को तो छोष्ता ही नहीं है। बल्कि बोध को ओर पकड्ट लेता है 
ताकि सिद्ध हो जांए कि बिल्कुछ कठिन हैं वह, सरल है हो नहीं मामला । 
सच्चाई यें तो यह है हालत कि राग और विराग बहुत हो कठिन हैं; असम्भव 
है। न ह्रुम राय से कुछ उपलब्ध कर पाते हो कमी भी; न विराग से उपलब्ध 
कर पाते हो । सिर्फ राग से तुम विरागर को प्रवृत्ति उपलब्ध कर पाते हो और 
विराग दे राग की प्रवृत्ति उपलब्ध कर पाते हो । यानी राग की उपलब्धि ही 
बया है ? सिर्फ विराग को पकड़ा देना ओर विराय को उपरूब्धि है राग 
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को पकड़ा देना । और यह एक बननन्‍्त वृत्त हे । इसकी उपलब्धि कुछ है नहीं । 
तुम स्वयं को तो कभी उपलब्ध कर ही नहीं सकते दोनों हालतों में । तुम व्यक्ति. 
ही नहीं बन पाते अगर राग ओर विराग में पड़े हुए हो तुम । 


और बह जो कहते हैं कि राग और द्वेष से छूट जाना वोतरागता है, वह 
बड़ी गलत व्याख्या कर रहे हैं। वे विराग को बचा जाते है । राग और देव 
से मुक्त हो जाना अगर वीतरागता का अर्थ उन्होंने किया तो वे विराव को बचा 
जाते है, मौर वह तरकीब है बहुत शरारतपूर्ण | राग का ठीक विरोधी विराग 
है, द्वेष नहीं । द्वेष तो राग का हो हिस्सा है, विरोध नहीों । विरोधी तो विराग 
है। इन्द्र विराग का है राग से, द्रेष से नहीं । तो वे तरकीब से बनाए गए है। 
उन्होंने विरागी को बचा लिया है, विरागी और वीतरागी को सोढ़ों बना दिया 
है। थे कहते है कि वैराग्य से वीतराग की सोढी जाती है। मैं कह रहा हूं चाहे 
राग से जाओ, चाहे विराम से, वीतराग होने का फासछा दोनों से बराबर है । 
इस्ले हम समझ । 


दूसरी बात यह कि यह कठित नहीं है, क्योंकि जो स्वभाव है वहु मन्ततः 
कठिम नहीं हो सकता, विभाग हो कठिन हो सकता है । ओर, जो स्वभाव 
इतना आनन्दपूर्ण है कि उसको एक झलक मिलनी शुरू हो जाए तो हम कितसे 
ही पहाड़ उसके लिए चढ़ जाते हैं। बस झलक जब तक नहीं मिलती तब तक 
कठिनाई है। और झलक राग और विराय मिलने नहीं देते । यह जरा सा भी 
हटे तो उसकी झलक मिलनों शुरू हो जाती है। जैसे आकाझ मे बादल घिरे 
हुए हैं जौर सूरज को किरण भी दिखाई नहीं पड़ती । जरा सा बादल सरके 
और किरण झाँकने, पड़ने लगतो हैं। राग और विराग के इन्द्र की जरा सी 
टूट जाए खिड़को तो बीतरागता का आनन्द बहने रूगता है। और वह बहने 
लगे तो कितनी ही यात्रा पर जाना सम्भव है, कठिन नहों। लेकिन हम क्या 
करते हैं : हम राग से विराग में जाते है, विराण से राग में भाते हैं। थे दोनों 
ही एक से घेरने वाले बादल हैं। इसलिए कभी सन्धि भी नहीं सिछती उसको 
जाने की । राग और विराग में डोछते हुए मनुष्यों का जो समाज है, वह नियम 
बनायेगा हो । क्योंकि राग विराग में डोलता हुआ आदमी बहुत खतरनाक है। 
इसलिए नियम बनाने पड़ेंगे। मौर नियम कौन बनायेगा ? वही राब विराव में 
डोलते हुए आदमी नियम बनायेंगे । राग बिदाग में डोलते हुए लोग खतरनाक 
हैं। राग बिराग में डोलते हुए नियम बनाने वाले खोग और भी खतरनाक हैं । 
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यानी मामला ऐसा है जैसे पायरुखाना है एक। पागलों के लिए कुछ नियम 
बनाने पड़ेंगे। और नियम बनाने वाले भी पागल हूँ । तो नियम और भी खतर- 
नाक हैं क्योंकि पागल सियम बनायेंगे, और पायलों के लिए। एक तो पागल ह्ी 
खतरनाक है, फिर पागल नियम बनायें तो और बहुत खतरा शुरू हो जाता है । 
तो समाज ऐसे ही खतरे में जी रहा है और जब हम कहते है कि बीतरागता 
की तरफ जाना है तो हम यह नहीं कहते कि नियम तोड़ देना है। हम यह नहीं 
कह रहे । मैं तो यह कह रहा हूँ कि जो व्यक्ति योड़ीं सी भी बवीतराबता 
में गया उसके लिए नियम आवश्यक हैं। यानी वह जीता ऐसे है कि 
उससे किसी को दुख, पीड़ा यह सब सवाल हो नहीं है। हाँ कोई उससे 
दुख लेना चाहे तो बात ही अलग है, उसको मुक्ति है उससे। महावीर 
ऐसे जीते हैं कि उनके लिए दुख सुख का सवाल ही नहीं मगर कोई दुख सुख 
लेना चाहता है तो लेता है। लेकित पूरा जिम्मा लेने वाले पर ही है । 
महावीर का देने का कोई हाथ नहीं उसमें, जरा भी कोई दुख लेगा, कोई 
सुख देगा। वह उस लेगे वाले पर निर्भर है। महावीर तो जैसे जीते 
है, जोते है । जितना वोतराग चित्त होगा उतना विवेक पूरा होगा । पूर्ण वीत- 
रागता, पूर्ण तिवेक । और बीतरागता के लिए किसी संयम की जरूरत नहीं,| 
किसी नियम की जरूरत नहीं क्योकि विवेक स्थयं ही संयस है । अविवेक | 
लिए संयम की जरूरत होतो है। इसलिए सब संयमी अविवेकी होते हैं। 
जितनी बुद्धिहीनता होती है, उतवा संयम बांघता पडता हैं । यानी बुद्धि को कभो 
को जे संयम से पूरा करने को कोशिश करते हैं लेकिन बुद्धि को कमी संयम से 
पूरी तहीं होती । 


अंब तक जो हमने समाज बनाया है वह बुद्धि की कमो को संयम से पूरा 
करने की कोशिश कर रहा है। इसलिए हजारों साल हो गए कोई फरक नहीं 
पडा । तुम पूछ सकते हो कि अगर हम नियम तोड़ दें तो समाज हो टूठ जाएगा 
मगर यह मैं नहीं कह रहा हैँ। यह वैसी ही बात है जैसे पागऊखाने के लोग 
कहे कि अगर हम ठोक हो जाएँगे तो पागल खाने का क्या होगा ? फिर पायझ 
खाना टूट जाएगा । अगर लोग विजेकपूर्वक हो जाएँ तो समाज नहीं होगा जैसा 
हम समाज समझते रहे हैं। बिल्कुल बुनियादी फर्क हो जाएँगे । लेकिन पहली 
दफा ठोक अथों मे समाज होगा । अभी क्या है-- सभाज है, व्यक्ति नही । ओर 
समाज सब व्यक्तियों को अपने घेरे में कसे हुए है। और समाज केवल व्यवस्था 
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का नाम है। व्यवस्था बजनी और व्यक्ति कमजोर है । व्यवस्था छातो पर बैठी 
हैं और व्यक्ति नीचे दबा है । 

जिस व्यक्ति को मैं बात कर रहा हूँ और वह बन जाए अगर बिवेकपूर्ण 
व्यक्ति, बोतराग वित्त से भरा हुआ, जीवन के आतन्द से भरा हुआ, तो भी 
व्यवस्था होगी । लेकिन व्यक्ति को छाती पर नही, व्यक्ति के लिए ही व्यवस्था 
होगी । अभी व्यवस्था के लिए व्यक्ति हो गया है। और तब भी समाज होगा । 
लेकिन तब समाज दो व्यक्तियों, दस व्यक्तियों, हजार व्यक्तियों के बीच के 

अन्त,सम्बन्ध का नाम होगा । व्यक्ति केन्द्र होगा, समाज गौण होगा और समाज 

क्ेवऊ हमारे अन्ठर्व्यवहार की व्यवस्था होगी । और विवेकशोल व्यक्ति का अन्त- 
व्यंबहार किसी बाहरी समय और नियम से नहीं चलेगा, एक आन्तरिक अनुशासन 
से चलेगा । जब तक ऐसा नहीं हो जाता तब तक समाज जैसे चलता है चलेगा । 
यह ऐसा ही है जैसे हम कहें कि सब लोग स्वस्थ हो जाएं तो इन डाकटरों का, 
अस्पतालो का क्या होगा ? वह स्वस्थ रह जाते है तो उनकी कोई जरूरत नही 
रह जाती क्योकि वह अच्छा काम नहीं है जो डाक्टर और अस्पताल को करना 
पड़ता हैँ | अच्छा लग रहा है क्योकि हम बीमार होने का काम किए चले जाते 
है । यह अच्छा नहीं है क्योंकि हम जो गलत करते है उसका पोछने का काम 
करना पढ़ता है सिर्फ । और तो कुछ करना नहीं पडता। तो जैसे-जैसे विवेक 
विकसित हो, वीतरागता विकसित हो, समाज होगा, अन्तःसम्बन्ध होगे । लेकिन 
वह बड़े गौण हो जाएगे, व्यक्ति प्रमुख हो जाएगा और उसका अन्तर अनुशासन 
असली बात होगी । इसलिए मेरा कहना यह है कि समाज की व्यवस्था में व्यक्ति 
को संयम बेने की चेष्टा कम होनी चाहिए; विवेक देने को व्यवस्था ज्यादा 
होनी चाहिए । विवेक से संयम आएगा और संयम से विवेक कभी नहीं आता है। 

प्रश्न : पर ज्षब तक विवेक नहों संयम की आवश्यकता साम लोशिए ? 

उत्तर ' बनी ही रहेगी । 

प्रश्न: महावीर भी ऐसा ही समझते थे ? 

उत्तर ; समझेगे ही । इसके सिवाय कोई उपाय हो नहीं। यानी जब तक 
विवेक नहीं है तब तक किसी ते किसो त्तरह के नियमन की व्यवस्था बनी ही 
रहेगी । लेकिन यह ध्यान रहे कि किसी भी नियम की व्यवस्था से विवेक आने 
वाला नही, इसलिए विवेक को जगाने की सतत कोशिश जारी रखनी पड़ेगी । 
संयम और नियम की व्यवस्था को सिर्फ आवश्यक बुराई समझना होगा। वह 
गौरव की बात नहीं । चौरास्ते पर एक पुलिस वाला खड़ा है, इसलिए छोग 
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बाएं-दाएं चल रहे है, यह कोई सौमाग्यपूर्ण बात नहीं। लोगों को बाएं-दाएं 
चलना चाहिए और पुलिस वाले को विदा होना चाहिए । ध्यर्थ ही एक आदमी 
को हम परेशान कर रहे हैं कि वह छोगों को बाएं-दाएं चलता रहे । और लोग 
कैसे बुद्धिहीत है कि अगर चौरास्ते पर एक पुलिसवाल्ा नही है तो वे बाएं-दाएं 
भी नहीं चलेंगे । इसका मतलब है कि समाज ने बुद्धि पैंदा करने की कोशिश 
ही नहों की है अब तक, और पुलित वालों से काम ले रही है वित्रेक का। 
करोड़ों निकल रहे है एक सड़क से और एक पुलिस वाला स्थानापन्‍्न हो गया है, 
करोड़ों लोगों के विवेक का । वह पुलिस वाला भी विवेकहीन आदमी है । वह 
किसी तरह चला लेता है बाएं दाएं। लेकिन फर्क क्या पड़ता हैँ? बस बाएं 
दाएं चलना हो जाता है और एक्साडेंट कुछ कम होते है सड़क पर । लेकिन 
अगर हमने समझा है कि विवेक को कम्ती इसने पूरी कर दी तो हम गलती मे 
हैं । यह सिर्फ सूचक हैं कि विवेक नहीं हैं और हमे कोशिश करनी चाहिए कि 
विवेक आ जाए ताकि हम इसका विदा कर दें । नीति, सबम, नियम धीरे-धीरे 
विदा हो सके ऐसा विवेक हमे जगाना चाहिए । जिस समय में कोई नियम नहीं 
होगा, कोई संयम नह होगा, लोग विवेक से जाते होगे, वह पहली बार सही 
समाज होगा । नहीं तो समाज का सिर्फ धोखा चल रहा है । 

प्रश्त : सेरी इसमें सहमति है जो आप कह रहे है। जहां मतमेद मुरके 
लगा यानी विचारकों में मतभेद, वह यह कि जिसको आप कह रहे हैं नियम, 
यहापि घह अन्ततोगत्वा छोड़ने के लिए है झ्ौर व्यर्थ है, उसे वह व्यवहार 
दृष्टि नाम देते है। तो उस व्यवहार दृष्टि को कोई आंशिक उपयोगिता है या 
नहीं है, इस पर मतभेद चलता है । यह विचारणीय है। 

उत्तर : वह चलेगा उनमें क्‍योंकि विचार द्रष्टा नहों है। और वह जो 
चल रहा है जैसा कि उन्होंने मान रखा है कि एक व्यवहार दृष्टि और एक 
निश्चय दृष्टि; ऐसी कोई चीज नही होती । दृष्टि तो एक ही है--तिशचय दृष्टि । 
व्यवहार को दृष्टि कहना ऐसा हो है जैसे कि यह कहना कि कुछ लोगो की आँख 
की दृष्टि होती है, कुछ लोगो की अन्धी दृष्टि होती है। हम कहें कि अन्धे की 
भी आँख तो होती है, सिर्फ बेखती नहीं। ओर आँख वाले की भी आँख होती' 
है, सिर्फ देखती है, इतना फर्क होता है, इतना ही फर्क होता है, बाकी जाँख तो 
दोनों में ही होती हैं । तो एक अंधी आँख होती है, एक देखने बाली आँख होती 
है । व्यवहार-दृष्टि अन्घे को माँख है । वह दृष्टि है ही नहीं । दृष्टि तो एक हो 
है जहाँ से दर्शन होता है। बह निश्चय दृष्टि है। 
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ब्यवहार की जो सारी बातचीत है, और ऐसा दो हिस्से करना, कि यह 
भी एक दृष्टि है और इसकी भी जरूरत है--यह सिर्फ अन्घे अपने को तुतति 
देने की कोशिश कर रहे हैं। यानी अंघा यह मानने को भी राजी नही कि मैं 
अन्धा हैँ । बह कहता हैं कि मेरा अन्‍्धा होना भी बहुत जरूरी है। भाँख की 
तरफ जाने के लिए मेरा अन्धा होने की बड़ो आवश्यकता है । वह यह कह रहा 
है । कोई दृष्टि नही हैं दो। दृष्टि तो एक ही है । व्यवहार-दृष्ठि सिफ समभोता है 
और अन्धों के विचार हैं अपने । अन्धों के भी विजार होते हैं। आख मिल गई 
वहां से दर्शन शुरू होता है, विचार खत्म होता है । वहाँ कोई सोचता नहीं, 
यहां देखता है । 

और ये जो दो टुकड्टे हुए इन दो टुकड़ों ने बडा नुकसान किया है । क्योंकि 
वह ज्यवहार दृष्टि थाला कहता हैं कि यह भी जरूरी है। पहले तो इसको प्रा 
करना पडेगा। फिर, इसके बाद दूसरी बात उठेगी--साधते-साधते निश्चय दृष्टि 
उपलब्ध होगी, इससे ज्यादा गलत बात नहीं हो सकतो । वास्तव में बात यह 
है कि व्यवहार दृष्टि छोड़ते-छोडते निम्नय दृष्टि उपलब्ध होगी। साधने का सवाल 
ही नहीं, छोष्ने का सवाल है। यानी अन्धे को साधते-साधते आँख मिलेगी, ऐसा 
नही है । अंघेपन को छोडते-छोडते आँख भिलेगी। व्यवहार दृष्टि छोड़नी है क्योंकि 
वह दृष्टि नहीं, दृष्टि का धोला है । उपलब्ध तो निश्चय दृष्टि करनी है। इसलिए 
मैं ये दो शब्द भी लगाना पसन्द नहीं करता क्योंकि वह निम्भय' लगाना बेईमानी है 
बह तो व्यवहार के खिलाफ लगाना पड़ता हैं। इसलिए मैं कहता हूँ अंधापन छोड़ना 
है, दृष्टि उपलब्ध करनी है; निदचय का क्या सबाल हैं ? ऐसी भी कोई दृष्टि 
होती है, जो अनिश्चित हो । फिर उसको दृष्टि कहना फिजूल हैं। और व्यवहार 
की कोई दृष्टि नही होतो । जैसे कि एक अन्धा आदमी है । वह अपनी लकड़ी 
टेक-टेक कर रास्ता बना लेता है, दरवाजा खोज लेता है और कहता हैं कि 
मुझे लकड़ी की बड़ी जरूरत है। ठीक ही कहता है वयोंकि वह अन्धा है। 
लेकिन उसे ध्यान रखना चाहिए । अगर वह कहे -कि आँख मिट जाए तो भी 
रूकडी की जरूरत है तब हम उससे कहेंगे कि तुम फिर पागल हो । तुम्हें पता 
ही नहीं कि आँख मिलने से क्‍या होता है। व्यवहार दृष्टि हमारो स्थिति है 
अन्थेपन का । निदचय दृष्टि हमारी श्रम्मावना है आँख कौ । हमें ब्यवहार दृष्टि 
को तोड़ता है ताकि निश्चय दृष्टि यानी सम्यक्‌ दुष्टि हमें उपलब्ध हो सके । 


भर 
प्रवचन 
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महावीर के बचपन के सम्बन्ध में थोड़ी सी बाते कल सोची । जैसा मैंने 
कहा, तीर्थंकर की चेतना का व्यक्ति पूर्णता को छूकर लौटा होता है । इसका 
अर्ट यह हुआ कि सहावोर के लिए इस जीवन में करने को +!छ भी वाकी नहीं 
रहा, सिर्फ देने को बाकी रहा है; पाने का कुछ भी बाकी नहीं रहा । यह बात 
अगर समझ में आए तो इस बात की गहरी निष्पत्तियाँ होगी । पहली निष्पत्ति 
यह होंगी कि स'बारणत. रह्व्रीर के सम्बन्ध में जो यह समझा जाता हैँ कि 
उन्होंने त्याग किया, वह बिल्कुल व्यर्थ हो जाएगा। भाज इस बात को समझ 
लेना जरूरी है, महावीर ने कभी भो सुलकर कोई त्थाग नहीं किया । त्याग 
दिख;ई पडा है महावीर ने कभो भी नहीं किया है। और जो दिखाई पड़ता है, 
यह सत्य नहीं हैं। क्योकि जो दिखाई पडता है वह देखने वालो पर ज्यादा 
निर्भर होता हैं, बजाय इसके कि जो उन्होंने देखा । भोग से भरे हुए छोमो की 
फिसी भी चीज का छूटना त्याग मालूम पड़ता है। और इसलिए महावीर के 
जीबन पर जिन्होंने लिखा उन्होंने रत्ती-रती मर झक-एक चीज का हिसाब 
बताया है कि उन्होंने क्या-क्या छोड़ा । कितने बड़े महल थे, कितना बड़ा राज्य 
था, कितने हाथो और कितने घोडे थे, कितने मणि-माणिक्य ॥ इन सबका एक- 
एक हिसाब किया है। ये हिसाब देने वाले भोगी चित्त के छोग थे, इतना तो 
निश्चित है क्योंकि इन्हें मणि-साशिवय, घोडे-हाथी और महरू ही बहुत मूल्यवान्‌ 
माल्म होते थे। इनको महावोर ने छोड़ा, यह घटना इनको बड़ी चमत्कारपूर्ण 
मालूम पड़ो होगी क्योंकि भोंगी चित्त कुछ भी छोडने में समर्थ नही है । वह छिर्फ 
पकड़ सकता है, छोड़ नही सकता । हाँ उसे छुडया जा सकता हैं, लेकिन वह 
छोड़ नहीं सकवा । और जब वह देखता है कि कोई व्यक्ति सहज ही छोड़ कर 
जा रहा है तो इससे ज्यादा महत्त्वपूर्ण जौर चमत्कारपूर्ण घटना उसे मालूम नही 

१० 
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हो सकती । लेकिन महावोर जैसो चेतना कुछ भो छोड़तो नहीं है क्योंकि उस 
तल पर कुछ सी पकड़ने का भाव नहीं रह जाता है। जो पकड़ते हैं, वे छोड़ 
भी ख़कते हैं । जो पकह्ठते ही नहीं, जिनकी कोई पकड़ नहीं है, उनके छोडने का 
कोई स्वारू हो नही । 


अहावीर ये कुछ भी नही त्मामा है, जो व्यर्थ है उसके बीच से बह आगे बढ़ 
गए हैं । लेकिन हम सबको दिखाई पड़ेगा कि बहुत बडा त्याग हुआ है। भौर, 
ऐसा दिखाई पडने मे हम पकड़ने वाले चित्त के परिग्रही छोग हैं, यही सिद्ध 
होगा; और कुछ सिद्ध न होगा । महावीर त्यागी थे, ऐसा तो नही है । लेकिन 
महावीर को जिन लोगों ने देखा वह भोगी थे--इतना सुनिश्चित है। भोगी के 
मन में त्याग का बडा मूल्य है । उल्टी चीजों का ही मूल्य होता है। बोमार 
आदमी के मन में स्वास्थ्य का बड़ा मूल्य है। स्वस्थ आदमी को पता भी नहीं 
घलता । बुद्धिहीन के मन में बुद्धिमत्ता मूल्यवान्‌ है, लेकिन बुद्धिमान्‌ को कभी 
बता भी नहीं चलता । जो हमारे पास नही है उसका हो हमे बोध होता हूँ । 
भोर जो हम पकड़ता चाहते है, उसे कोई दूसरा छोडता हो तो मो हम आइचर्य 
से चकित रह जाते है। लेकिन यहाँ मैं महावीर के भीतर से चीजों को कहना 
चाहता है । महावीर कुछ भी नहीं छोड़ गए हैं । और, जो व्यक्ति कुछ छोड़ता 
है, छोटने के बाद उसके पीछे छोड़ने की पकड़ शोष रह जाती है। जंसे एक 
आदमी लाख रुपये छोड दे । लाख रुपये छोड देगा; लेकिन राख रुपये मैने 
छोडे, यह पकड़ पीछे शेष रह जाएगी । यानी भोगी चित्त त्याग को भी भोग 
का ही उपकरण बनाता है। भोगी चित्त घन को ही नहीं पकड़ता, त्याग को भी 
बकड लेता हैं। असल सवाल तो पकड़ने वाले चित्त का हैं। वह अगर सब कुछ 
त्याग कर दे तो वह इस सबका हिसाब-किताब रख लेगा अपने मत में कि क्‍्या- 
क्या मैंने त्यागा है; कितना मैंने त्यागा है। ऐसे त्याग का कोई मूल्य नहीं । यह 
भोग का ही दूसरा रूप है, परिग्रह का हो दूसरा रूप है। लेकिन एक और तरह 
का त्याग हे जहाँ चीज छुट जाती है क्योकि चीजों को पकडने से हमारे भीतर 
, की कोई तृप्ति नहीं होती; बल्कि चोजों को पकड़ने से हमारे भीतर का विकास 
अवरुद्ध होता है । 


हम चीजें पकड़ते क्यों हैं? चोजओ को पकड़ने का कारण क्‍या है? हम 
चीजो को पवड़ते हैं क्योकि चीजों के बिना एक असुरक्षा मारम पड़तो है । 
अगर मेरा कोई भी मकान नहीं है वो मैं अधुरक्षित है; किसी दिन सड़क पर 
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यड़ा हो सकता हैँ। हो सकता है मर रहा होऊ और मुझे कोई छप्पर न मिले । 

तो मैं असुरक्षित हैं। इसलिए मकान को जोर से पकड़ ता हैं; घन को जोर से 

पकठता हूं क्योंकि करू का क्‍या भरोसा है। करू के लिए कुछ इन्तजाम चाहिए ॥ 

जिस व्यक्ति के मत में जितनी अशुरक्षा का भाव हैं, वह उतना चीजों को जोर, 
से पकड़ेगा। लेकित जिस चेतना को यह पता हो गया कि उसके तल पर कोई 
असुरक्षा नही, वहाँ न कोई भय है; न कोई पीड़ा है, न कोई दुःख है, न कोई 

मृत्यु हैं -ऐसा जिसे पता बल गया हैं वह कुछ भी नही पकड़ता। पकड़ता था 

असुरक्षा के कारण अधुरक्षा न रही तो पकड़ भो न रही। और जो अपने 

भीतर प्रविष्ट हुआ है वह तो प्रतिक्षण, प्रतिपल अपने आनन्द से भर गया हैँ कि 

कल का सवाल कहाँ हैं कि कल क्या होगा, आज काफो हैं । 


जीसस निकलते थे एक बगीचे के पाघ से और वगीचे में फूल खिले है । 
और जीसस ने अपने शिष्पों से कहा है : देखते हो इन फूलों को ?'खुद सोलोमन 
भी अपनी पूरी समृद्धि में इतता शानदार न था । सम्राद्‌ सोलोमन, जिसने सारी 
पृथ्वो के धन को इकट्ठा कर लिया था, अपनो पूरो समृद्धि में और साम्राज्य में 
इन साधारण से फूछो के मुकाबले में न था। देखते हो इनकी शानदार चमक, 
इनको मुस्कराहट, इनका नाच। और साधारण से गरीब लिलो के फूल ! तो 
किसो ने पूछ है : कारण क्या है ? रहस्य क्या है इसका कि सोलोमन साधारण 
लिलो के फूछ से भी शानदार न था। तो जोसत ने कहा : फूल अभी जोते हैं; 
सोलोमन कल के लिए जोता था। फूल अभी है; उन्हें कल की कोई चिन्ता 
नही, आज काफी है। और तुम भी फूलो को तरह हो रहो कि आज काफो हो 
जाए। तो जिसके लिए आज का, अभो का यह क्षण काफी हे; आनन्द से भरा 
है, वह फल के क्षण की चिन्ता नहीं करता। इसलिए कल के क्षण के लिए 
इक करने का पायलपन भी उसके भोतर नही हैँ । वह जीता हैं बाज के लिए। 
तो ऐसा व्यक्ति कुछ पकड़ता नही; छोड़ने का सवाल हो नहीं । छोडना आता है 
पीछे; त्याग आता है पीछे । जब पकड़ आ जाए तो सवार उठता है, छाड़ो ! 
ऐसा व्यक्ति पकंडता हो नही 

और घ्यात रहे कि जिसको पकड़ भा गई है अगर वह छोडेगा तो पकड़ 
बाको रहेगी, छोड़ने को पकड़ लेगा। वह पकड़ उसकी आदत का हिस्पा हो 
गई है । उसने घन पकड़ा था, अब वह त्थाग पकड़ेगा। उसने मित्र पकड़े थे, 
अब वह परमात्मा को पकड़ेगा; परिवार पकड़ा था, अब वह पृण्य, पाप, घर्म 
पकड़ लेगा । कल खाते-बही पकड़े थे, अब वह शास्त्र पकड़ रेगा। शास्त्र भी 


न सबक 


के 
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खाते-बही हैं और घर्म भी सिक्का हैं जो कही ओर चलता है । और पृण्य भी 
मोहरं हैं जो कहीं काम पड़ती है। और वहू उनको पकड़ेगा । इसलिए ध्यान 
देने की यह बात है कि जो व्यक्ति पकडने के चित्त से भरा है, वह अग्रर त्याग 
करेगा तो वह भी नहीं होने वाला है। इसलिए सवाल त्याग करते का नहीं, 
सवाल पकड़ने वाले चित्त को वस्तुस्थिति को समझ लेने का हैं। अगर हमारी 
समझ में आ गया कि यह है चित्त पकड़ने वाला और पकड़ना व्यर्थ हो गया तो 
पकड़ विलीन हो जाएगी, त्याग नहीं होगा । पकड़ विलीन हो जाएगी और चीणें 
ऐसी दूर हो जाएँगी, जैसे वह दूर है ही । 

कौन सा मकान किसका है ? एक पागलपत तो यहा है कि पहले में यह 
मानें कि यह मकान मेरा है। और फिर दूसरा पागरूपन यह ह कि से इसका 
त्याग करू | लेकिन यह ध्याल रहे कि अगर यह मकान मेरा नही हैं तो मैं त्याग 
करने वाला कौन हूँ ? त्याग में भी मेरा स्वामित्व छोप है । में कहता हूँ यह 
म्रकान मैं त्याग करता ह। में हो त्याग करता ह वे ? और क्या त्याग $ कर 
सकता हूँ उसका जो मेरा हो नही ? तो त्याग करने वाला यह मानकर ही चछता 
है कि मकान मेरा हैं। और वस्वुत जो त्याथ की घटना घटती हूँ १६ इस संत्य 
से घटती हैं कि किसी को पता चलता हैं कि यह मकान मेरा है ही नहीं। तो 
त्याग कैसा ? भेरा नहों है, यह बोध पर्याप्त है, फुछ छोड़ना नहीं पड़ता । जो 
मेरा नहीं है, वह छूट बया । ओर चीजे थोडे ही हमे बांधे हुई हैं । चीजे कौर 
हमारे बीच मे 'मेरे' का एक भाव है, जो बाँषे हुए है । 

एक मकान है जिसमें जाग लग गई है । तब घर का मालिक रो रहा है, 
चिल्ला रहा है : और इसी भीड में से एक कहता है आप क्यो परेशान हो रहे 
हैं ? आपको पता है कि आपके बेटे ने मकान बेच दिया है और पैसे मिल गए है । 
बेटे ने खबर नहीं दी आपको । ओर वह आदमी एकदम टहेसने ऊूगा और सससे 
कहा : ऐसा हैं क्या ? अब भी वह मकान जल रहा है, अब भी आदमी वही है, 
सब भीड भी वही है। लेकिन अब वह उसका मकान नहीं रह गया है । मकान 
बेचा जा चुका है। अब वह मेरा नही । वह हंस रहा है और बह सब ऐसी हल्की 
बातें कर रहा हैं जैसी कि और सारे लोग कर रहे है कि बहुत बुरा हो गया कि 
मकान जल गया है। लेकिन तभी उसका बेटा भागा हुआ आता है। वह कहता 
हैं, वह आदमी बदल गया है। रुपए अभी मिले नहीं हैं | सिर्फ वेचा था । असल 
में बह आदमी बदल गया है और वह आदमी फिर चिल्छाने छगा हैं कि मैं 
मर गया, मैं लुट गया । अब कया होगा ? एक क्षण से 'मेरा' फिर जुड़ गया 
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है। मकान मेरा हो है और जल रहा हैं तो मकान के जलने को पीड़ा है या 
पेरे' के जलने की । और अगर 'मेरे' के जलने की पीडा है, तो जो आदमी 
कहता है 'मेरा मकान, उसको भी पकड़ है; जो आदमी कहता है 'मेरा' मकान 
मैं त्याग करता हूँ, उसक्री भी पकड़ है। लेकिन जो आदमी कहता है “कौन सा 
मकान ? मेरा हैं कोई मकान ? मुझे पता नहीं चलता मेरा कौन सा मकान है ? 
मेरा कोई मकान ही नहीं है, मैं बिल्कुल बिना मकान के हें अग्रही है वह । 
अगुही का मतलब यही है । अगृही का मतलअ यह नहीं कि जिसने घर छोड़ 
दिया है । अगृही का मतलब यह है जितने पाया कि कोई घर है हो नहीं । 
इसे ठोक से समझ लेना । 


संन्यासी को हम कहते हैं अगृहो, गृहस्थ नहों ॥ लेकिन कौन है अगृही ? 
जिसने घर छोड़ दिया। मगर उसका घर बाकी हैँ; वह चाहे पहाड़ों में, चाहे 
हिमालय में चला जाए, जिस धर को छोड़ा, वह अमभो उसका घर है। अगुही 
का मतलब है जिसने पाया कि घर तो कहो है हो नही, कोई घर ऐसा नहीं है । 
संन्यासी का मतलब यह नहीं जिसने पत्नी का त्याग किया। संम्यासी का मतरूब 
है कि जिसने पाया कि पत्नी कहाँ है ? संन्यासी का मतरूब यह नहीं कि जिसने 
साथी छोड़ दिये हैं। संन्‍्यासों का मतलूथ है जिसने पाया कि साथी कहाँ हैं ? खोजा 
और पाया कि साथो तो कहीं मो नही है कोई, बिल्कुल अकेला हूँ। इन दोनों बातो 
हैँ बुनियादी भेद है। पहले में हम कुछ पकड़ कर छोड़ने को कोशिश कर रहे 
हैं। दूसरे में हम पाते हैं कि पकड़ का उपरय हो नहीं है, किसको पकड़ें, 
कहाँ पकड़ने जाएं । 


तो महाबीर कुछ त्याग नहीं रहे हैं। जो उनका नही है, वहू दिखाई पड़ 
गया है । इसलिए कोई पकड़ नही है । इस्तलिए यह कहना बिल्कुल व्यर्थ को 
बात हैं कि वह सब छोड़ कर जा रहे है। वह जानकर जा रहे हैं कि कुछ भी 
उनका नहों है। और अगर हम इस बात को समझ लेंगे तो महावीर के बाबत 
समस्त त्याग के बाबत हमारी दृष्टि ही दूसरों हो जाएगो । तब हम लोगों को 
यह ने समझाएँगे कि तुम छोड़ो, तुम त्याग करो ।_ हम लोगों. को. समझाएँसे-कि-- 
सुम देखो, तुम्हारा क्या है ? तुम्हारा है कुछ ? 


एक सम्राट्‌ था इब्ाहोम १ उसके द्वार पर एक संन्यासी सुबह से ही शोर 
गुरू मचा रहा है। और पहटरे दार से कहता है : मुझे भीतर जाने दो, मैं इस 
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सराय में ठहरना चाहता हूँ । और पहुरेदार बहता हैं: तुम पागल हो गए हो; 
संन्यासी हो कि पागल हो । यह सराय नहीं, सम्राट का मह॒रू हैं, उनका 
निवास-स्थान है। तो बह कहता है कि फिर मुझे उसी सम्नाट्‌ धै बात करनो 
हैं। बयोकि हम तो सराय समझ कर यहाँ आए हैं और ठहरना चाहते है । बह 
धक्का देकर भी चला जाता हैं। सम्राट्‌ भी जावाज सुन रहा हैं, सब बातें 
सुन रहा है ओर उससे कहता है : तम कैसे भादमों हो, यह मेरा निजी महल 
हैं। मेरा निवास-स्थान है । यह सराय नहीं, सराब दूसरी ज्गह हूँ। वह 
संत्यासी कहना हैं: मैं समझा कि पहरेदार ही नासमझ है. आप भी नासमश्ष 
है। पहरेदार क्षमा के योग्य है। आखिर वह पहरेदार हो है। आपको भी 
यही रुूथाल हैं कि यह आपका निवास-स्थान है, यह आपका घर हैं। सन्नाट ने 
कहा : ख्याल ? यह मेरा है। ख्याल नही है यह मेरा । यह मेरा हैं हो। 
संस्यासी ने कहा : बड़ी मुश्किल में पड गया मैं। १७ दा बर२ दस साल पहले 
मैं आया था । तब भी झंझट हो गई थी | और मैने क्ट/| था वि इस श्वराय 
में ठहर जाऊं। तब तुम्हारी जगह एक दूसरा आदमा बेटा हुआ था भौर वह 
कहता था : यह मेरा ही महल है। यह मकान मेरा हैँ। तो उस श्व्राहिम ने 
कहा : वह मेरे पिता थे। उनका अब देहावसान हो गया । उस फकीर ने कशा 
मैं उनके पहले भी जाया था, तव एक और बूढे को पाया था। वह भी इसी 
जिट में था कि यह मेरा महल है। जब यहाँ कई बार मकान के मालिक बदल 
जाते है तो इसको सराय कहना चाहिए या निवास ? और में णिर आजगा 
कभी । पक्का है कि तुम मिलो ? वायदा करते हो ? तुम न मिले तो फिर 
बड़ी दिवकत हो जाएगी । फिर काई मिलेगा कहेगा मेरा है। तो फिर मुझे 
ठहर ही जाने दो । यह सराय ही है, किसी का नहीं है। जैसे तुम ठहरे हो 
वैसे मैं भी ठहर सकता 6। दक्षाह्दीम उठा सिंहासन रे, उस फकोर के पैर छुए 
ओर कहां, तुम ठहरों लेद्रित बअब मैं जाता हूँ। उसने कहा वा जाते हो ? 
सम्राट ने बहा कि मैं तो एस भ्रम में द्हरा हुआ था कि यह मेरा मकान हैं। 
अगर सगाय हो गया तो बात खत्म हो गई। जो मैं ठहह॒रा था इस वजह से 
कि पट मेरा है महल । अगर दम कहते हो कि बह सरय है तो ठीब' है, तुम 
ठहा। मैं जाता हैँ। और वह संम्राट्‌ छोड़कर चला गका। उस सम्राट ने 
त्याग किया क्‍या ? नही । सनन नहीं था, सराय थी, यह दिखाई पट गया। 
बात सत्म हो गई। सराय का कोई त्याग बनच्ता हैं? नहीं, सराय में टहरता 
है और विदा हो जाता है । 


धयचत- श्श्र 


ऐसा बोध महावीर जन्म के साथ लेकर पैदा हुए थे। ऐसा बोध हम चाहें 
वो हमे भी हो सकता है। ओर ऐसे बोध के छिए जो जरूरी है, वह सम्पत्ति 
का त्याग नहीं, सम्पत्ति के सत्य का अनुभव है। सम्पत्ति का त्याग, हो स्रकता 
है, उतना हो अज्ञानपूर्ण हो जितना सम्पत्ति का संग्रह था। इसलिए प्रश्न संग्रह 
ओर त्याग का नही, प्रश्न सत्य के अनुभव का हें । 


सम्पत्ति क्या है ? है कुछ मेरा, यह बोध त्याग बनता है, ऐसा त्याग किया 
नहीं जाता । इसलिए ऐसे त्याग के पीछे कर्त्ता का भाव इकट्ठा नहों होता और 
तस कर्म के पीछे कर्ता का भाव इकट्ठा नहीं होता उस कर्म से कोई बन्धन 
पैदा नही होता । और जिस कर्म से कर्त्ता का भाव पैदा होता है वह कर्म 
बन्धन का कारण हो जाता है। याती कर्म कभी नहीं बांधता । कर्म के साथ 
क्त्ता का भाव जुड़ा हो तो वह बाघता हैं । और कर्ता का जो भाव है वही 
हमारा कारागृट, अहंकार है । महावीर से अगर कोई कहे कि यह तुमने त्याग 
किया तो वह हंसेंगे, कहेंगे किसका त्याग ? जो मेरा नहीं था, वह नहीं था। 
यह मैने जान लिया। त्याग कैसे कहूँ ? त्याग दोहरी भूल है--भोग की दोहरी 
भूल । भोग पीछा नही छोड रहा है । 


तो पहली बात यह समझ लें कि महावीर जैसे व्यक्ति को त्यांगी समझने 
वो भूठ कभी नहीं करनो चाहिए। सिर्फ बज्ञानी त्यागी हो सकते है; ज्ञानी 
कभी त्यागी नहों होते । ज्ञानी इसलिए त्यागी नहीं होते कि ज्ञान ही त्याग हैं । 
शसे त्यागी होना ही नही पडता 4 उसके लिए कोई प्रयास, कोई श्रम नही 
उठाना पड़ता । अज्ञानों को त्याग करना पड़ता है, श्रम लेना पड़ता है, संकल्प 
बाँघना पड़ता है, साधना करनी पड़ती हैँ । अज्ञानो के लिए त्याग एक कर्म है । 
सौर इसलिए अज्ञानी का जब त्याय होता है तो अज्ञानोी त्याग किया” ऐसे 
कर्त्ता का निर्माण कर लेता हैं। यह कर्त्ता उसका पीछा करता है। और यही 
कर्ता गहरे में हमारा परिग्रह है। सम्पत्ति हमारा परित्रह नहीं हैं। जो कहता 
है 'मैने किया वही हमारा परिग्रह है । 


कभी आपने सोचा ? रात आप सपना देखते हैं कि नींद में आप एक आदमी 
की हत्या करते हैं। सुबह आप उठे और आपको याद आया कि आपने सपने 
से एक आदमी की हत्या कर दी है। फिर क्या आप ऐसा कहते है कि यह ह॒त्या 
मैने को ? चूंकि, ऐसा नहीं कहते, इसलिए कोई पश्चात्ताप भी नहीं। आप सुबह 
बिल्कुल हल्के फुल्के है । एक आदमी की हत्या की हैँ रात और सुबह आप मस्त हैं। 
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क्योंकि स्वप्न में आप दृष्टा रहे हैं, कर्ता नहों हो पाए । सुबह आप जानते है 
सपना देखा था ॥ इसलिए रात हत्या कर दो है, तब से सुबह से हाथ पैर नहीं 
घो रहे हैं, पल्ठता नही रहे है और घबरा भी नहों रहे हैं कि पाप हो गया । 
आप जानते हैं कि देखा था सपना ही । हो सकता है सपने में आप संन्‍्यासों हो 
गए हों, सब त्याग कर दिया हो लेकिन सुबह आप हँसते हैं क्योंकि आप द्रष्टा 
हो गए है । हो सकता है सपने मे जब सो रहे हो तो हत्या करके भागे हो, 
छाती घड़क गई हो, पसीना छूट गया हो, छिप गए हों कि अब फंसे, अब फेंसे । 
और हो सकता हैं कि सपने मे जब त्याग किया हो तो लक्रह़ कर चले हों, 
फूर-म्ालाएँ पहनी हों रास्ते पर जुलूस निकले हों, स्वागत-सत्कार हुआ हो और 
अकड़ कर समझा हो कि हाँ, मैंने सब कुछ त्याग कर दिया लेकिन सुबह जाग 
कर जाप कहते हैं कि सपना था, मतलब कि मैं द्रष्टा था 

अब इस बात को ठोक से समझ लेना कि जिस चोज के हम द्रष्टा हो जाते 
है, वह सपना हो जाती है। और जिस चीज के हम कर्ता हो जाते हैं वह सत्य 
हो जाती है चाहे वह सपना हो हो । जब हम कर्ता हो जाते हैं सपने में तो 
वह सत्य हो जाता है सपना । और चाहे जोवन सत्य ही क्‍यों न हो जब हम 
द्रष्टा हो जाते हैं तो बह सपना हो जाता हैं । यानी सपने को अगर सत्य बनाना 
हो तो प्रक्रिया यह है कि आप द्रष्टा भर मत हो, आप कर्ता हों तब सपना 
बिल्कुल सत्य हो आएगा । और ठोक इससे उल्टो प्रक्रिया यह है कि आप जिसको 
सत्य कहते है, उसके द्रष्टा होना, कर्ता भर मत बनना, तब सत्य एकदम सपना 
हो जाएगा । 

तो महावोर छोड़ कर इसलिए नही जा रहे हैं कि सपना था और छोड़ना है 
और छोड़ रहे हैं । नहीं, एक सपना टूट गया है, और द्रष्टा हो गए हैं और 
बाहर हो गए हैं। अब कोई लौट कर उनसे कहे कि कितनी सम्पदा थी जो 
छोड़ी थी तो वह कहेंगे कि सपने की भी कोई सम्पदा होती हैं, सपने में कोई 
त्याग होता है। मोग भो सपना है, त्याग भी सपना है क्‍योंकि दोनों हालत में 
कर्ता मोजव है। इसलिए ज्ञानी न त्यागी है, न भोगो है, सिर्फ द्रष्दा रह गया 
है । और इसलिए जो भी द्र॒ष्टा रह जाए उसके जीवन से भोग और त्याग दोनों 
एक साथ विदा हो जाते हैं। ऐसा नहीं कि त्याग बच रहा है और भोग बिदा 
हो जाता है । भोग और त्याग एक ही सिक्के के दो पहलू थे, वह दीख जाता 
है | दूसरी दृष्टि से देखें तो इसी का अर्थ ही बीतरागता हुआ । अगर मैं कर्ता 
नहीं हूँ तो बीतरागता फलित हो जाएगी । और अगर मैं कर्ता हैँ तो राग फलित 
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होगा या विराग फलित होगा; भोग होगा या त्याग होगा; दुःख होगा, या सुख 
होगा । ंद्ग में सब कुछ होगा लेकिन निर्दन्द्र कुछ भी नहीं हो पाएगा । 

महावीर त्याग करते है, ऐसी धारणा है॥। जो उनको मानते हैं, उनके 
अनुयायी है, उनके पीछे चछते हैं उन सबको ऐसी धारणा है कि यह त्याग करते 
हैं, मद्दात्यागी है, और मुझे रूयता है इसमें वे केवल अपनी भोगवृत्ति को ख़बर 
दे रहे हैं। महाबीर का उन्हें कुछ भी पता नहीं ॥ और यह सवाऊ महावीर का 
नही । दुनिया में जब भो किसो व्यक्ति से त्याग हुआ है तो वैसे ही हुआ है | 

मैंने सुना है एक फकोर थे ।॥ रात एक सपना देखा उन्होंने और सुबह जब 
उठे तब उनका एक शिष्य उनके पास से गृजरा। तब उन्होंने कह्ा--सुनी 
जरा! मैंने एक सपना देखा है । क्‍या तुम उसकी व्याख्या कर सकोगे ? उसने 
कहा : ठहरिए मैं अभी व्याख्या किए देता हैं। वह शिष्य गया और पानी का 
भरा हुआ घडा उठा लाया और कहा : जरा अपना मुँह घो डालिए। तो गुरु 
खूब हँसने लगे । तब एक दूसरा शिष्य गुजरा । उसने कहा : सुनो एक मैने 
बहुत अद्भुत सपना देखा हैं। और इस नासमझ को कहा कि तुम व्याख्या करो 
तो यह पानी का घडा ले आया है और वहता है कि मुँह धो डालछिए । तुम 
व्याख्या करोगे ? उसने कहा : एक दो छ्षण रुकिए । मैं अभी आया। बह एक 
कप में चाय ले आया ओर कहा : अगर मुँह धो लिया हो तो थोड़ी चाय पी 
लीजिए । तो गुरु खूब हँसे और वह कहता है कि अगर आज यह घड़ा न लाया 
होता तो मैंने इसको कान पकड़ कर बाहर कर दिया होता । और अगर यह 
चाय लेकर न आ गया होता तो इस आश्रम में ठहरने का उपाय न था। सपने 
की कही व्यार्या करनी होती है ? सपना-सपना दिख गया, बात खत्म हो गई । 
सपने की कहो व्याख्या करनी होती है” तो ठीक ही किया । पानी ले आया । 
उससे हाथ, मुंह घो लिया । बात खत्म हो गई । अब क्‍या मामला है ? अब हाथ 
मुँह घो डालना हो काफी है। गब और कोई व्याख्या को जरूरत नही है । सपने 
की कोई व्याख्या नहीं करनी होती । व्याख्या सदा सत्य की होती हैं, सपने की 
नही । सपने की क्‍या व्याख्या ? सपने का बोध त्याग है। सपने का बोध---जो 
जीवन हम जी रहे हैं वह एक सपने की भाँति है-- इस बात का बोध । फिर 
कहाँ, कुछ पकड़ना है ? 

मैंने सुना हैं एक सम्नाद का बेटा मर रहा हैं। वह उसको खाट के पास 
बैठा है। चार दिन, पाँच दिन, दस दिन बीत गए हैं। ओर बेटा रोज डूबता 
जा रहा हैं। और एक ही लड़का हैं और बचने की कोई उम्सीद नहीं | वही 
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आशा थो बुढ़ापे की, वही भविष्य था। वह सन्नाट्‌ न सो पाता है, न जन पाता 
है, बेचेल है, परेशान है। और चिकित्सकों ने कह दिया है कि आज रात बेटे केः 
बचने को कोई उम्मीद नहीं । सम्नाट्‌ उसी के पास कुर्सी रखे बैठा हैं । कब स्वांस 
छुट जाए कुछ पता नहीं। जितनी देर स्वास रह जाए उत्तना ही अच्छा है । 
कई दिन का जगा है । उस रात दो बजे सम्राट को नीद लग गई है। और उससे 
सपना देखा है कि उसके बारह बेटे है । इतने सुन्दर, इतने स्थस्थ जैसे कभी 
देखे नही थे, “जैसे कभी किसी के हुए नहीं । बडा चक्रवर्ती सम्राद हे; सारी 
पच्वी का राजा है । अद्भुत स्फटिक के महल है, स्वर्ण पथ है, सुन्दर नारियां है, 
सुन्दर पत्नियाँ हैं। सब सुर हैं। कोई कमी नहीं। और तभी बह बेटा जो 
बीमार पड़ा है, मर गया है । राजा की पत्नी चिलल्‍्छा कर रोई है, राजा चपचाप 
बैठा रह गया है । थोड़ी देर चुप रहा हैं; फिर ट्रेसने छगा हू, फिर रोने लगा है, 
फिर हँसने लगा 6॥ उसकी पत्नी ने कहा: आपको क्‍या हो गया है। आप 
पासछ तो नही हो गए । उसने कहा पागल ? कह नहीं सदता । पहले पागल था 
कि अब पागल हो गया हैं । मै बड़ी मुश्किल में पड़ गया हूँ। रानी ने कहा-- 
मुश्किल को क्‍या बात है । बेटा मर गया है, यह बढी मुश्किल है । राजा ने 
कहा--अब यह सवाल नही रहा। अब मैं बडी दिक्कत में हूँ कि मेरे बारह बेटे 
मर गए, उनके लिए रोऊं कि मेरा एक बेटा मर गया, उसके लिए रोऊं ? मै 
रोऊं किसके लिए ? या तेरह के लिए इकठा रोऊँ ? तेरह के लिए इकट्ठा रोना 
बष्दा मुश्किल है क्योकि तेरह होते नहीं। वे बारह एक सपने के थे और जब 
मैं उस सपने में था तब वह था ही नही लड़का । कहाँ गया था मुझे पत्र नहीं । 
खो गया था। और जब जग गया हूँ तो यह एक हो बचा है और वे बारह सो 
गए है । और जैये उन बारह के साथ यह एक भूर गया था, वैसे इस एक के 
साथ वे बारह भूल गए हे । क्‍या यह सच हैं, क्या झूठ है, से इस मुश्किल में 
पद् गया ह। रोक, तो किसके छिए ” उन बारह के छिए रोछे, या इस एक के 
। लिए या तेरह के लिए ” और तेरह का जोड नही बनता । या फिर किसी के 
लिए न रोऊं क्योकि ७क सपना बनता है, एक छूट जाता है; दूसरा बनता है । 
दूसरा छूट जाता है, तीसरा बनता हैं, तोसरा छूट जाता है । रोरऊँ कित्तके लिए ? 
' अब पागल नही हैं । 

तो इस राजा को हम यह न कहेंगे कि उससे बेटे का मोह त्याग दिया । 


नहो, यह बात हूं व्यर्थ हो गई अब । अब हम यह न कहेंगे कि वह अनासक्त हो 
गया, निर्मोही हो गया । नहीं, हम यह कुछ भी न कहेंगे । अब हम प्रिर्फ इतना 
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ही कहेंगे कि बेटा सत्य तन रहा । निर्मोही या मोहो होने के छिए भी बेटे का 
सत्य होना जरूरी है। अब हम इतना ही कहेंगे कि बेटा एक सपना हो गया | 
बात खत्म हो गई । अब यह राजा को बेटे का मोह छट मया--ऐसा नहीं । बेटा 
सत्य है न रहा । और, अगर बेटा सत्य न रहे तो क्‍या बाप सत्य रह जाएगा । 
इससे हम और थोदा भीतर जाएँगे तो पता चल जाएगा कि जब बेटा असत्य 
हो गया तो द्ात्र की क्‍या सत्यता रह जाएगी। उन बारह बेटों के साथ वह 
बाप भो तो म९ गया जो सपने मे था। वह अब कहाँ है ? इस बेटे के साथ 
इसका बाप भी सर गया वह अब कहां है ? 

अगर जीवन का एक कोना भो सपना हो जाए तो आप फिर पुरे जीवन 
को सपना द्ोने से ने बचा सकेंगे क्योंकि सब परस्पर सम्बन्धित हैं । अगर बेटा 
असत्य है ता बाप भी असत्य हो गया है । फिर सत्य क्या बचेगा ? सब सम्बन्ध 
असत्य हो ग/!। अगर जीवन का एक कोना भी दिखने लगे कि सणना है तो 
वह सपना पूरे जीवन पर फैल जाएगा । और सपने का एक कोना दिखने छूगे 
कि यह सत्य हे तो वह सारे जीवन पर फैल जाएगा। यहाँ जिन्दगी के जो 
अनुभव हैं समव है, खण्ड-खण्ड नही है । ऐसा नहीं कह सकता कोई आदमी कि 
एक चीज भर मेरे छिए जीवन मे सपना होगी, बाकी सब सत्य हैँ ॥ अगर ऐसा 
कोई आदमी कहता हैं तो वह गलती में पड़ा हुआ हैं। उसे कुछ सपना भी नहीं 
हुआ हैं । सपा होगा कुछ तो पूरा सपना हो जाता हैं। और सत्य होगा कुछ तो 
पूरा सत्य रहता है । सपने और सत्य के बोच कोई समभझोता नहीं हो सकता । 
बारह बेटे और एक बेटे को जोडा नही जा सकता, तेरह नही हो सकते ।) 

महावीर को ऐसा जो बोध है, वह बोध उनका ल्याग बन गया है । हमें 
ऐसा दिया हें क्योकि हम भोगी हूँ और सिर्फ त्याग को भाषा समझ सकते हैं ॥ 
इसलिए हैरान। होगो कि त्यागियो के पास मोगी इकट्ठुं हो जाते है क्योकि सिर्फ 
भोगी हु त्याग को पकड़ पाते है। और वह अद्भुत बात है कि महावीर जैसे 
अपरिग्रहो के लिए, अगृही के लिए, महावीर जैसे सब कुछ त्याग में खड़े व्यक्ति 
के पीछे जो वर्ग इकट्ठा हुआ है घ अन्यन्त भोगो, अत्यन्त परिग्रही है । महावीर 
के पीछे जो जो का परम्परा ख्टो हुई उन जैनो से ज्यादा घनी, परिग्रही, सब 
इकट्ा करते वाले लोग इरा मल्क मे दुसरे नहीं। यह थोड़ा वि्ारणीय हे । 
इसके पीछे अर्थ है कि त्याय की भाषा भोगी को बहुत पकडती है। और भोगी 
आस-पास इकट्टा खड़ा हो जाता हैं, और एक उल्टा जाल बन जाता हैं और, 
यह सदा हुआ है। अब जीसस जैसे आदमी के पीछे, जो कहता है कि जो तुम्हारे 


१५६ महाबोर : मेरी दृष्टि में 


एक गाल पर चांटा मारे, दूसरा कर देना, जो कहता है कोई तुम्हारा कोट छोने 
तो कमीज भी दे देना, उस आदमी के पीछे जो लोग इकट्ठें हुए, उन्होंने जितनो' 
तलवार चलाई इस जमीन पर, और जितना खून किया उसका हिसाब लगाना 
मुश्किल है । 

असल में जो बहुत धृणा से भरे हैं, उन्हें प्रेम की भाषा एकदम पकड़ लेती 
है । वह उनकी कमी है। वह उसे पूरा कर लेना चाहते है । भोगी त्याग से 
अपने को पूरा कर लेता है । खुद नहीं त्याग कर सकता, कोई बात नही; त्यागी 
को पकड़ लेता हैं। प्रेम की जिनके मन में कमी है वे कुछ नहीं कह सकते खुद, 
थे एक प्रेम का संदेश देने वाले को पकड़ लेते हैं। सारी दुनिया में सदा ऐसा 
हुआ है। अनुयायी अक्सर गुरु से उल्टे होते है क्‍योंकि उल्टी चोजे लोगों को 
आकष्ित करती हैं, पास बुला लेतो हैं। और वे जो उल्टे लोग हैं ये जो भी 
रेकार्ड स्थापित करते हैं, वह एकदम गलत होता हैं क्योंकि वह इनका सूचक 
होता है । 

मन का जो इन्द्र है, और उल्टा होना है, उसमें एक दो बातें और समझ 
लेनी जरूरी हैं। हम सब के मन दो खण्डों में बंटे हुए हैं। चेतन और अचेतन 
में बंटे हुए हैं“-एक मन जिसे हम जानते है, एक मन जिसे हम खुद भी नहीं 
जानते । और, मन के रहस्यों में सबसे कोमतोी रहस्य यह है कि जो हमारे चेतन 
जन में होना है उससे ठोक उल्टा हमारे अचेतन मन में होता है। भगर चेतन 
मन में कोई आदमी बहुत बिनम्र है तो बचेतन मन में बहुत अहंकारी होगा । 
यानी चेतन मन से ठोक उल्टा उसका अचेतन होगा। अचेतन उल्टा ही होता है, 
और हमें कोई पता नहों होता कि हमारा ही मन का बढ़ा हिस्सा पीछे छिपा हुआ 
इमसे उल्टा है। और वह अचेतन ही इसलिए हो जाता है कि हम उल्टे हिस्से को 
दबाते हैं और वह पीछे बंघेरे में छिपता चला जाता है। जो हमें प्रीविकर है 
उसे हम चेतन में बचा लेते हैं, जो अप्रीतिकर है उसे पीछे हटा देते हैं । यह जो 
पीछे हमारे मत बैठा हुआ है, यह ठोक उल्टा होता है जैसे हम ऊपर से दिखाई 
पढ़ते हैं उससे । ऊपर से जो आदमी त्याग की प्रशंसा कर रहा हो, उसके अचेतन 
में भोग को आकाज्ञा होगी । अगर किसो आदमी ने जानकर त्याग किया, चेष्टा 
करके त्याग किया तो त्याग्र करने से हो वह भोग की आकांक्षा में छीन हो 
जाएगा क्योंकि वह पीछे छिपा हुआ मन अपनी माँग शुरू कर देगा । और इसलिए 
आप कोई भो काम करके देखें, हमेशा मन उल्टी बातें करता रहेगा । अगर 
कोई भापको गाली दे आप झगड़ा करके ऊछड लें तो फिर छोट कर पाएँगे कि 


क् 
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पश्चाताप हो रहा है 'ठीक नहीं किया, यह बुरा किया कि गालो का जवाब गाली 
से दिया, और क्रोध किया ।' लेकिन आप ऐसा मत सोचना कि आपने इससे 
उल्टा किया होता तो कोई फर्क पड़ने वाला था । अगर किसी ने गाली दी होती 
भाप बिना गाली दिए चुपचाप घर लछौट आए होते तो भी मन कहता कि बहुत 
बुरा किया; ऐसे चुपचाप लौट आना ठीक नहीं किया; जब उसने गाली दी हूँ तो 
अन्याय को सहता उचित हैँ कया ? आप जो करके आएंगे, मन उल्टे का सुझाव 
पीछे से देना शुरू करेगा । आप जो निर्णय लेगे उससे उल्टा निर्णय भी आपके 
मन में संगृहंत होगा । 

गुरजिगफ एक फकोर था। जब भी कोई साधक उसके पास आता वह 
आठ दिन उसको खिलाता-पिलाता । वह इतनी शराब पिलाता जिसका कोई 
हिसाब नहों । उसकी बडी बदनामी हो गई इसलिए कि कोई उसके पास जाए 
तो वह पहले उसे शराब पिछाएगा । उसका यह नियम था कि जो शराब पीने 
से इन्कार करे उसे बह सीमा के भीतर न घुमने देता, न अपने पास जाने देता । 
आठ दस दित रात दो-दो बज जाते, तांन-तान बज जाते । वहु शराब पर 
शराब पिलाता सपने हाथ से। आठ-दस दिन में जब वह आदमी बार-बार 
बेहोश हो जाता तब गुरजिएफ उसका अध्ययन करता कि वह आदमी हैँ कैसा ? 
क्योकि वह जो ऊपर से दिख रहा है, उससे ठोक उल्टा भीतर बैठा हुआ हैं । 
वह कहता है कि मैं तुम्हारे झूठे चेहरे के साथ मेहनव नही करूँगा | तुम्हारे 
भीतर क्या हैं उसे मुझे जान लेना जरूरी हैं। अब जो आदमी ऊपर से बड़ी 
अच्छी अच्छी बातें करता था, शराब पीकर एकदम ग्रालियाँ बक रहा हैं । यह 
गालियाँ बकने वाला आदमी भोतर बेठा है। कभी आपने स्रोचा कि शराब 
गालियाँ बना सकती हूँ। शराब के पास कोई ताकत नही कि ग्रालियों को 
निर्मित कर ले । गरालियाँ भीतर दबा ली और सदवचन ऊपर इकदुठे कर लिए; 
हैं। जब शराब पीते है तब चेतन मन बेहोश हो जाता है। अब वह जो भीतर 
है निकलना शुरू हो जाता हू । 

यह बड़े आश्चर्य की बात है । अगर साधु-सन्तो को शराब पिलाई जाए 
तो उसके भीतर से हत्यारे, व्यभिचारी निकलेंगे और अगर व्यभिचारियों को 
शराब पिलाई जाए तो उसके भीतर से साधु-सन्तों की कझ्छकक भो सिर सकतो 
हैं। जी आदमी पाप कर रहा है, वह निरन्तर आकाक्षा कर रहा है कब छुटकारा 
होगा ? कैसे इससे बाहुर निकलेगा । यह सब क्‍या हो रहा है ? इस सबसे मैं 
केंसे बाहर जाऊं ? 
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यह जो बात है कि हम अपने से उल्दा अपने भोतर इकट्ठा कर लेते हैं, 
अगर यह हमारे ख्याल में हो तो हम महावीर को भूल कर भी त्यागी नही कहेंगे 
क्योंकि महावीर जैसा व्यक्तित्व अविभाज्य होता है। उसके भीतर दो खण्ड नहीं 
होते । एक ही खण्ड होता है। अमर त्याग करेगा तो पूरा। उममे दो हिस्से 
नही होते । वह जो भी करेगा, उसमें पूरा मौजूद होगा । जैसे हम समुद्र को 
कहीं से भी चखें वह खारा होगा । ऐसे महावीर जैसे व्यक्ति को हम कही से भी 
पकड़े वह होगा जैसा है । हम ऐसे नहीं है। हमें अलग-अलग कोणों से पकड़ा 
जाए तो हममें से अलग-अलग आदमी निकलेंगे । मन्दिर में हमें से एक आदमी 
निकलता है; शराबखाने से हममें से दूसरा आदमी निकलता है; मित्र के साथ 
तीसरा निकलता हैं; दुश्मन के साथ चौथा निकलता है; दुकान पर पाँचर्वा 
निकलता है; ताश खेलने के वक्त छठवाँ निकलता है। आदमी के भीतर का 
हिसाब नही । हमारे कितने चेहरे हैं जो हम वक्त-वक्त पर निकाल देते है ? 

ठोक अर्थों में त्याग उसी व्यक्ति से फलित हो सकता है जिसका व्यक्तित्व 
पूरा अखण्ड हो गया हो । ऐसे व्यक्ति का भोग भी त्याग ही है क्योंकि ऐसे 
व्यक्ति में दो हिस्से नहों है; उल्टे हिस्मे नहीं हैं इस ब्यक्ति के भीतर । इसलिए 
उसमे दूसरे व्यक्तित्व के उदय होने की कभी कोई सम्भावना नहीं है । लेकिन 
हमने तो इन्द्र की मापा में सब सोचा है। दो में तोड़े ब्िन। हम सोच्ष नहीं 
सकते । तब हम कहेंगे कि महावीर त्यागी है, भोगी नही; हम कहेगे क्षमावान्‌ हैं, 
क्रोधी नही, हम कहेंगे अहिसक हैं, हिसक नहीं, हम कहेगे दयालु है, क्रूर नहीं । 
हम दो हिस्सों में तोड़न्तोड कर चलेंगे । और तब हम महावीर जैसे व्यक्ति को 
कभी भी नहीं समझ पाएंगे | 

अखण्ड व्यक्ति में दन्द्र विलीन हो जाता है, न वहाँ त्याय है, न वहाँ भोग । 
बहाँ एक नई घटना घटी है जिसके लिए शब्द खोजना कठिन है। यह तो हम 
उसे त्यागपूर्ण भोग कहें या भोगपूर्ण त्याग कहें। एक ऐसी घटना पढ़ी है 
जिसे एक दाब्द से चुनकर नही पकड़ा जा सकता। यातों हम उसे ऋषघपूर्ण 
क्षमा कहें या क्षमापूर्ण क्रोध कहे। दो टकडो को अलग करके नही कहा जा 
सकता । और क्रोधपूर्ण क्षमा का क्‍या मतलब है? क्षमापूर्ण क्रोप का क्या 
मतलब हैं ? कोई मतलब नही होता, वह अर्यहोन हैं। जिसे हम कहे मित्रता 
पूर्ण शत्रु अथवा शत्रुतापूर्ण मित्र--इसका क्या मतलूूब होता है ? इसका कोई 
मतलब नही होगा । या शत्रु का सतलब होता है या मित्र का मतलब होता है 
इन दोनों को मिछा देने से कोई मतलब नहीं होता । इसलिए ठोक रास्ता 
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यहो हैं कि हम दोनो का निपेष कर दें। वहाँ दोनों;नही हैं । न वहाँ त्याग है, 
ने भोग । लेकिन हमारा मन जानना चाहता है कि वहाँ है क्या ? वहाँ कुछ तो 
होना चाहिए। वहाँ है क्या ? न वहाँ घृणा है, न प्रेम; न वहाँ हिंसा है, न 
अहिंसा । फिर वहाँ है क्‍या ? चूँकि हम समझाने में मश्किल हो जाएँगे कि 
वहाँ क्‍या हैं इसलिए हमने यह ठीक समझा है कि जो बुरा है, उसे इन्कार कर 
दो, जो भरा है उसे स्थापित कर दो । कह दो महावीर भोगी नहीं हैं, त्यागी 
हैं; हिसक नही, अहिसक हैं; क्रोधी नहीं, क्षमावान्‌ हैं। लेकिन द्वन्द् को बचा 
छो। मगर हमने कभी सोचा हो नही कि जो आदमी क्रोधी नही है वह क्षमा 
कैसे करेगा ? जिसे कभी क्रोध नहीं हुआ वह क्षमा कैसे करेगा? किस को 
क्षमा करेया ? क्षमा के पहले क्रोध अनिवार्य है। और जो आदमी भोगी नहीं है, 
वह त्यागी कैसे हो सकता है ? भोगी हो त्यागी हो सकता है क्योंकि वे दोनों 
जुडे हैं साथ-साथ इकट्ठे। लेकिन चूकि हमारी कल्पना में यह नहीं आता, 
इसलिए हम एक खण्ड को हटाकर दूसरे को बचा लेना चाहते हैं। असल में 
वह हमारी आकाक्षा का सबूत है, महावीर के सत्य का नही । हम चाहते हैं कि 
हमारे भीतर क्रोध न हो, क्षमा हो; हिसा न हो, अहिंसा हो; परियग्रह न हो, 
अपरियग्रह हो; बन्धन न हो, मोक्ष हो । यह हमारी चाहना है और हमारी चाहना 
बतातो है कि क्‍या हैं? घ॒ुणा है--चाहते है हम प्रेम हो; हिंसा है--चाहते हैं 
अहिसा हो । बन्धन है, चाहते हैं मुक्ति हो । हमारो चाह दो बातें बताती हैं । 
हमारी चाह का मतलब हो यहो है । जो नही हैं, उसकी हो चाह होती है । हम 
है कुछ और चाहते ठीक उल्टे को हो हैं। इसी को हम थोप लेते हैं । जिन्हें 
हम आदर्श पुरुष बना लेते हैं, उन्ही पर थोप देते है । और उस व्यक्ति को 
समझना मुश्किल हो जाता हैं। क्या यह सम्भव है कि एक व्यक्ति में दोनों न 
हों । इसमें कठिनाई क्या है कि एक व्यक्ति में न प्रेम हो, न घृणा हो; न भोग हो 
न त्याग हो । यह जरूरी क्‍यों कि इनमें दो में से कोई एक हो ही। लेकिन 
हमारी धारणा में आना मुश्किल हो जाएगा कि ऐसा आदमी केसा होगा जिसमें 
दोनो नहीं हैं । और जिसमें दोनों नही हैं वही अखंड हो सकता है, नहीं तो खड- 
खंड होगा । और जिसमे दोनो नहीं हैं वही मुक्त हो सकता है क्‍योंकि इन्द्र में 
कोई मुक्ति कभी सग्भव नही । इसलिए सहायोर जेसा व्यक्ति बेबृूऋ हो जाता 
है; हमारी पकड़ के बाहर हो जाता है। 


चोन में दस चित्र हैं जो किसी अद्भुत चित्रकार ने बनाये हैं। पहले चित्र 
में घोड़े पर सवार एक आदनी जंगल की ओर जा रहा है। लेकिन कुछ घात 
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ऐसी हैं कि आदमी कही और जाना चाहता है, घोड़ा कहीं और जाता चाहता 
है । इसलिए बड़ा तनाव है। पर घोद वहाँ कैसे जाना चाहे जहाँ आदमी जाना 
चाहे । घोड़ा, घोडा है, आदमी आदमी है । और आदमी को घोड़ा कैसे समझे 
और घोड़े को आदमी कैसे समझे ? घोडा किसी और रास्ते पर जाना चाहता है 
ओर आदमी किसी और रास्ते पर जाना चाहता है। तो बडी तनाव में दोनों उस 
चित्र में हैं। दूसरे छित्र में घोड़ा आनमी को पटक कर भाग गया हे । असल में 
आदमी ने घोडे पर चढने की कोशिश की तो घोड़ा आदमी को पटकेगा । यानी 
जिस पर हम चढेंगे वह हमको पटकेगा। आदमी को पटककर घोड़ा भाग गया 
हैं । आदमी पडा है परेशान जौर घोडा भाग गया है। तीसरे चित्र मे आदमी 
घोड़े को खोजने निकला है । घोड़े का कही पता नहा चल रहा । जंगरू ही जगल 
है। चोथे चित्र में घोरे को पेँछ एक वृक्ष के पास दिखाई पड़ती है, मिफ पंछ। 
पंचिकें चित्र में आदमी पास पहुँच गया है, परा का पूरा धांड़ा दिया: पद्धता 
है। घोड़े की पूंछ पकड़ छी है। और सातवें चित्र मं आदगी फिर घोड़े पर 
सवार हो गया हैं और आठव चित्र में वह घाहे पर सवार हाकऋर घर की ओर 
वापस लौट रहा है । नौव वियर में घाडे का बाथ दिया है। आदमी उसके पास 
बैठा है। घोड़ा बिल्कूल थ्ान्‍्त हैं, आदम। बिल्कुल शान्‍्त है। दसवे चित्र से 
दोनों खो गए है, सिर्फ जंगल रह गया है, न घोड़ा है न आदमी । ये दस पूरी 
साधना के चित्र हैं। लेकित आधख़िरो चित्र में दोनों खो गए है। जडाई भी खो 
गई है, इन्द्र खो गया है। नो चित्रों में बहुत तरह से छडाई चलती रहा है । 
जब तक दोनों हैं लडाई चलती रही है, कुछ न कुछ उपद्रव होता रहा है । 
लेकिन, आखिरी चित्र में दोनो हो खो गए है। अब न घोड़ा है, न घोड़े का 
मालिक, कोई भी नहीं है । खाली चित्र रह गया है । 

इसी प्रकार जिन्दगो में दन्द्र को लड़ाई हैं। क्रोध से हम लड़ रहे हैं, घुणा 
से हम लड़ रहे है, हिन्पा से हम लू रहे हैं, भोग से हम लड रहे है । जिससे 
हम लड रहे है, उस पर सवार होने की कोशिश कर रहे हैं। और जिस पर 
हम सवार होने की कोशिश कर रहे है, वह हम पटके दे रहा है, बार-बार 
पटक रहा है । भोगी त्यागो होने की कोशिश करता है, रोज-रोज पढकें खा 
जाता है, फिर गिर जाता है, फिर परेशान होता हैं । 

एक घर में मैं मेहमान था कलकत्ता मे। उस घर के बूढ़े आदमों ने कहा 
कि मैंने ब्रह्मचर्य को जोवन में तीन बार प्रतिज्ञा की । बहुत व्यंग्यपूर्ण बात 
थी क्योकि ब्रह्मचर्य की तीन बार प्रतिज्ञा लेनो पड़े तो ब्रह्मचर्य है कैसा 
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क्योंकि एक बार लेनी चाहिए प्रतिज्ञा ब्रह्मदर्य को ! मै खूब हँसने लगा लेकिन 
मेरे बगठ का आदमी नही समझ सका जो वहाँ पास बैठा था । उसने कहा : 
आपने बड़ी साधना को । वह बूढा भी हँसने लगा ( उस आदमी ने पूछा : फ़िर 
तीन बार ही लो, चौथी बार नहीं छी । उस बूढ़े आदमो ने कहा कि तुम यह 
मत साचना कि मैं तीसरो बार सफल हो गया । नही, तीन बार असफछ होकर 
फिर मैंने हिम्मत ही छोड़ दी । जब मैंने बिल्कुल हो छोड़ दिया ख्याल कि लड़ना 
ही नहों है क्योंकि तीन दफा हार चुका, बहुत हो चुका तो मैं एकदम हैरात हुआ 
कि मुझ पर सेक्स को इतनो कम पकड़ कभी भी नहीं थी जिस दिन मैंने यह 
तय किया कि अब लड़ना नहीं; जो हैं सा ठाक हे । ऑर मेरी पकड़ एकदम ढोली 
हो गई । और, मेरो पकड़ बड़ी जोर से थी क्योकि मैं संकल्प कर रहा था, ब्रत 
कर रहा था । 

अगल मे ब्रत, सबम, त्याग, सवर्ध--किससे वर रहे है हम ? जिससे हम 
कर रहे हें, उसको हमने मान लिया । जिससे हम लडने लगे, उसको हमने 
स्वीकृत दे दी। और, हम उस पर कभी बेमौके चढ भी जायेंगे तो कितनी देर 
चढ़े न्हव ? अगर आप एक दुश्मन की छातो पर बंठ मो जाएँ, जिन्दगी भर 
ता न बैठे रहेंगे। कभो तो उसको छातो छोडेंगे ? ओर दुश्मन, अगर कोई 
दूमरा होता तो अपने घर चला जाता। यह दुश्मन ऐसा नही कि दुसरा है, 
अपना हा हिस्सा है। जिस दिन आप छोडेंगे, वह वापस लोट कर खड़ा हो 
जाएगा । और एक अजोघ बात है। किसको आष दबाते है ? आपके हो दो 
हिल्से--आप हो दबाने वाले, आप हो दबने वाले । जिसे आप दबाते हैं वह तो 
विश्नञाम कर लेता है हिस्सा । ओर जो दबाता है वह जक जाता है। थोड़ी देर में 
उल्टा सिलसिला ब्रुरू हो जाता है । इसलिए जिस चीज को आप दबायेंगे बोड़े 
दिन में आप पायेंगे कि आप उससे दबे हुए है । क्योंकि जो हिस्सर दव गया है 
वह विश्राम कर रहा है। और जो दबा रहा है उसको श्रम करना पड़ रहा है । 
श्रम करने वाला थकेगा, विश्राम करने चाला सबल हो जाएगा । इसलिए रोज 
उल्टा परिवत्तंव होता है। लडंगे तो हारेंगे; दबाएँगे तो गिरेंगे। लेकित खोज 
बिल्कुल दूसरी बात है । 


पहले चित्र में वह आदमी जबरदस्तो घोड़े पर सवार हो रहा हैँ । दूसरे 
चित्र में वह खोज पर निकला हैं! खोज लडाई नहीं है। एक आदमी क्रोध से 
लड़ रहा है एक बात, और एक आदमो क्रोध को खोज में निकला है कि क्रो 
११ 


१६२ महाथीर : मेरी दृष्टि में 


क्या है यह बिल्कुल दूसरी बात है। और जब वह खोज पर निकला है तब उसे 
पूँछ दिखाई पड़ गई है। थोड़ा सा दिखा है। फिर पूँछ के करीब ओर चला 
गया है। पूरा घोड़ा दिखाई पड गया है। फिर उसने घोडे को पकड लिया है. 
क्योकि जिसे हम समझ लेते हैं फिर उससे लडना नहीं पड़ता है। उसे हम ऐसे 
हो सहज पकड़ लैते है क्योंकि बह आपका ही हिस्सा है। उससे लड़ता क्‍या है ? 
वह अपना ही हांथ है। बाएं को दाएँ हाथ से लूडाएँ तो क्‍या फायदा होगा ? 
बह घोड़े को लेकर घर की तरफ चल पड़ा है। उसने घोड़े को लाकर घोड़े को 
जगह याँघ दिया है। उसके पास चुपचाप बैठ गया है । वह लड़ नही रहा है, 
न सवार हो रहा है। अब कोई संघर्ष हो नहीं है। घोड़ा अपनी जगह है | 
चुपच्नाप दोनों अपनी जमह पर हैं। दसवें चित्र में दोनो विल्लीन हो गए हैं । 
क्रोध भी विलीन हो गया है, क्रोध से लड़ने वाला भी विलोन हो गया हैं | तब 
क्या रह अया है ? एक खाली चित्र रह गया है। दसर्वा चित्र बहुत अद्भुत है । 
यह कोरा चित्र जब किसी को भेंट किए किसी ने तो उसने कहा : नौ तो ठीक 
हैं। दसवें चित्र को क्या जरूरत है ? क्योंकि वह बित्कुल खाली कैनबास का 
टुकड़ा हैं। तब उससे कहा गया कि दसवाँ ही सार्थक हैं। बाकी नो तो सिर्फ 
तैयारी है । उसमें कुछ नही है। जो है इस दसवे में है। तब आदमी पछता है 
लेकिन इसमें तो कुछ भी नही हे । उस चेतना में कुछ भी नही है, सथ खो गया। 
रिक्तता रह गई है; खाली आकाश रह गया है, शन्‍्य रह गया हैं। कोई द्वन्दद 
नहीं है, सब अखण्ड हो मया है। ऐसा अखण्ड व्यक्ति ही देने में समर्थ है । 
अण्डित व्यक्ति देने में समर्थ नही है । ऐसा अखंड व्यक्ति ही तोर्थकर जेपी स्थिति 
में हो स्रकता है । 

मेरा कहना है कि यह महावीर लेकर हो पैदा हुए थे और जो दमें दिखाई 
पड़ रहा हैं वह हमारी आन्तियों का गटठुर है। हम कमी चीजों के बहुल पास 
जाकर नहो देखते, सदा दूर से देखते हैं, बहुत फासले से देखते हैं। हम चीजों 
को पास से देख भी नही सकते क्योंकि पास से देखना हो तो खुद ही गुजरना 
यथफड़े उनसे । इसके पहले देख भी नहो सकते । यानी महावोर घर से कंसे बए, 
इसे हम कैसे देख सकते हे ? क्योंकि हम कभी अपने घर से गए ही नहीं। बह 
हमारे लिए देखना मुश्किल हे । मुश्किल इसलिए है सिर्फ बयोकि हम कभी पास 
से गजरे ही नहीं किसी चोज के कि हम भी देख लेते । बहुत फासला है । कोई 
गुजरता है और हम देखते हैं, मूल हो जाती हैं। क्योंकि जब कोई गुजरता है 
सो केवल उसकी बाह्य व्यवस्था मर दिखाई पड़ती है। उसका भीतरी अनुभव 
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दिल्लाई नही पड़ता । और सब कथाएँ, जो भो लिखा गया हैं, बे एकदम बाहर 
से खो्चें गए चित्र हैं। और बाहर से यहा दिखाई पडता है कि महल था, महुरू 
छोड़ दिया; धन था, घन छोड़ दिया; पत्तों छाड दा; प्रियजन थे, निकट के 
रिह्तेदार थे, सब छाड दिये । यही दीखता है । यहा दिख सकता है । तब त्थाय 
की एक व्यवस्था हम खड़ा करेंगे और उस त्याग को व्यवस्था में बहुत से 
लोग छोड़ने को कोशिश करेंगे, मर जाएँगे और दिक्कत में पड़ जाएँगे। 
बहुव लोग यही कोशिश करेगे कि छाड़ दे मकान को लेकिन मकान 
पीछा करेगा ॥ 

एक जैन मुनि थे। वे बोस वर्ष पहले अपनी पत्नो को छोड़कर गए थे। 
उनडो जीवन-रूथा किसी ने लिखी तो वह उसे मेरे पास लाया। मैंने उल्टा 
पुल्टा कर उसे देखा तो उसमें मुझे एक बात पढ़ने को मिलो--बोीस साल हो 
गए है, पत्नी को छोडे, काशी में रहते हैं । पत्नो मरी है, तार आया है। उन्होंने 
तार पढकर कह्ा--चलो झंज्षट छूटी ।। उप जोवनकथा लिखने वाले ने लिखा 
हैं -- कैसा परमत्यागी व्यक्ति : कि पत्नी मरो तो केवछ एक वाक्य मुख से 
तिकछा कि “चडो झंझट छूटो' ओर कुछ भी न निकला ।” वह लेखक खुद किताब 
लेकर आए थे, मैंने उतसे कहा, किताब बन्द करो; किसी को पता न दो ।* 
उन्होंने कहा, क्यों ? मैंने कहा : तुमको पता नहीं--क्या लिखा है इममें ? 
अगर ऐसा हो हुआ है तो बीस साल पहले जिस पत्नो को छोड़कर नुन्हारा मुनि 
चडठा गया था उसको झंझट बाको थो। अब उसके मरने से कहता है कि 
अझझट छूटी ---तो झंश्ट बाकी थी। किसो न किसो चित्त के तल पर झझट. 
रही होगी । यह पत्नी के मरने की प्रतिक्रिया नद्दी है। यह प्रतिक्रिया चित्त के . 
भोतर झंझट चलने को है। झंक्षट खत्म हुई पत्नी के मरने से | पत्नी को 
छोड़ने से भो पूरी न हुई वह झंझट; क्योंकि वह पत्नो हैं यह भो न मिटा; क्योकि 
उस पत्नी को छोड़ा है यह भो न मिटा; क्योंकि उस पत्नो को क्‍्या-या होता 
होगा यह भो न मिटा । यह कुछ भो न मिटा । और अब वह मर गई तो झंझट 
छूट गयी ।” ओर मैंने कहा कि यह भी हो सकता है कि तुम्हारे इस मुनिने 
कई दफा चाहा हो कि पत्नो मर जाए क्योंकि इसका यह कहना इसको भोतरी 
आकांज्ञा का सबूत भो हो सकता है। इससे कई बार चाहा हो कि वह सर 
जाए। शायद छोड़ने के पहले चाहा हो कि यह मर जाए। वह नहीं मरी ॥ 
उसने शायद बाद में भो कमी सोचा हो कि यह मर जाएं। क्योंकि यह शब्द 
बड़ा अद्भुत है और उसके पूरे अचेतन को खबर लाता है । 
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एक दूसरी घटना सुनाता हूँ। एक फकीर गुजर गया है । उसका एक शिष्य 
है जिसकी बडी ख्याति है: इतनी ख्याति है कि गुरु से भी ज्यादा । और छोग 
कहते हैं कि वह परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया हे । छाखो लोग इकट्ठे हुए 
है--गृुरु मर थया है | क्षिष्य मन्दिर के द्वार पर बैठा छाती पीट-पीट कर रो 
रहा है। लोग बडे चौंके है क्योकि ज्ञानी और रोए ! दो चार जो रिकट हैं 
उन्होंने कहा : यह आप व्या कर रहे है ” सब जिन्दर्र की इज्जत पर पानी 
फिर जाएगा। आप--और रोते है ? ज्ञानी और रोए॥ तो उस आदमो ने 
माँखे ऊपर उठाई और कहा--मैं ऐसे आनी से छुटकारा चाहता हैं जो रो भी न 
सके । नमस्कार ! इतनी भो आजादा न बचे ता ऐसा ज्ञानी मक्ष नहीं हाना । 
क्योंकि ज्ञान की खोज हम आजादी के लिए किए है । ज्ञान एक नया बन्धन बन 
जाए और मुझे सोचना पडे कि क्‍या कर सकता हूँ, क्‍या नहीं कर सकता हैं 
तो मै क्षमा चाहता हूँ। तुमसे कहा किसने कि मैं ज्ञानी हूँ ” फ़िर झो उन 
लोगो ने पूछा : मई ठीक तो हे लेकिन जाप हो तो समझाते थे कि आत्मा 
अमर हू अब काहे के लिए रो रहें है ? उसने कहा : आत्मा क॑ लिए कौन 
पागल रो रहा है ? वह शरोर भो बहुत प्यारा था। और वेसा शरीर अब 
दुबारा नहो हो सकेगा । अद्वितोय था वह। आत्मा के लिए रो कौन रहा ह ? 
शरीर कुछ कम था क्या * तुम मेरी चिन्ता मत करो क्योंकि मैने अपनी चिन्ता 
छोड दी हैं । अब जो होना है, सो होता है । हँसी आती हैं. तो हँसता हैं; रोना 
बनाता हैं तो रोता हैँ। अब मैं रोकता ही नहीं कुछ । क्योकि अब रोकने वाला 
हो कोई नहों है। कौन रोके ? किसको रोके ? क्या रोकना है ? क्‍या बुरा है ? 
क्या भला है ? क्या पकडना हैं ? क्‍या छोड़ना हँ--सब जा चुका है। जो होता 
हैं, होता है । जैसे हवा चलठी है, व्च हिलते है, वर्षा आतो है, बादल आते है, 
सूरज निकलता है, फूल खिलते है । बस ऐसा ही हैं। न तुम्र फूल से जाकर 
कहते हो कि क्यो खिले हो तुम । न तुम बदलियो से जाकर कहते हो कि क्यो 
भाई हो तुम | न तुम सूरज से पूछते हो कि क्‍यों निकले हो तुम । मुझसे क्यो 
पूछ रहे हो कि क्‍यों रो रहे हो । कोई मैं रो रहा हुँ? रोना आ रहा है । कोई 
रोने बाला नहीं है। यह तो बहुत मुश्किल मे पड़ गए हैं। ओर किसी एक ने 
कहा कि “आप कहते हो सब माया है, सब सपना है ।” बह कहता है अभी मैं 
कब कह रहा हैं कि सब माया नही है, सब सपता नहीं है । मेरा कहना है कि 
अगर उतनो ठोश्च देह भी सत्ण साबित न हुई, मेरे ये तरल जाँसू कितने सत्य 
हो सकते हैं ? इसे समझना हमें मुश्किक हो जाएगा। उत्त मुनि को समझना 
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बहुत आंसान है जिसने कहा, "झंझट छूटो ।” क्योकि हमारा चित्त भी वैसा है । 
वह इन्द्र में हो जीता हैं 

इतना निद्ंन्द्र होना बहुत मुश्किल है कि जहाँ रहना भो क्रिया व रह जाए, 
जहाँ उसके भी हम कर्त्ता न रह जाएँ, जहाँ उसके भी हम द्रष्ा हो जाएँ, जहाँ 
उस पर कभी भो हम रुके न, कुछ बन्चन न डार्ले, कुछ व्यवस्था न डालें, जो 
होता हो, होता रहे । जैसे व॒क्षों में पसे आते हैं; जैसे आकाश में तारे निकलते 
हैं, ऐसा हो सब हो जाए। ऐसा अखण्ड व्यक्ति ही सत्य को उपलब्ध होता है 
और ऐसे अखंड व्यक्ति से ही सत्य को अभिव्यक्ति हो सकती है। लेकिन इतना 
अखंड हो जाता हो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए काफो नहीं हैं । अखंड व्यक्ति 
भी, हो सकता है, बिता सत्य को अभिव्यक्त किए ही मर जाए और बहुत से 
मखंड व्यक्ति बिना सत्य को प्रकट किए ही समास्त हो जाते है । यह ऐसा ही है 
जैसे कि सौन्दर्य को जान लेता सौन्दर्य को निभित करना नहों है। एक आदमी 
सुबह के उगते सूरज को देखता हैं ओर अभिमत हो जाता है सौन्दर्य से । लेकिन 
यह अभिभूव हो जाना पर्पाप्त नही है कि वहू एक चित्र बना दे सुबह के उगते 
सूरज का, अभिव्यक्त कर दे उसको, जहूरी नहीं है । तुम सुबह बंठे हो वृक्ष के 
नोचे और पक्षी ने गोत गाया और तुम इत्र गए संगोत में । तुमने अनुमव 
किया हैं संगोत लेकिन जरूरी नहीं कि वोणा उठाकर तुम गोत को पुनर्जन्म 
दे दो | यानी सत्य को अनुभूति एक बात है और उसको अभिव्यक्ति बिल्कुल 
दूसरों बात । बहुत से अनुभ्‌तिसम्पन्न लोग बिता अभिव्यक्ति दिए समाप्त हो 
जाते हैं | दुनिया में कितते कम छोग हैं जो सौन्दर्य को अनुमव नहीं करते, 
लेकिन कितने कम लोग हैं जो सौन्दर्य को चित्रित कर पाते हैं; कितने कम लोग 
है जिनके प्राणो को आन्दालित नहो कर देता संगीत लेकिन कितने कम लोग हैं 
जो संगीत को अभिव्यक्त कर पाते हैं; कितने कम लोग हैं. जिन्होंने प्रेम नही 
किया है, लेकिन प्रेम को दो कडी लिख पाना बिल्कुल दूसरो बात है । 

यहाँ दो-तीन बातें कहे ताकि आग्रे का सिलप्िला वछा्याल में रह सके। 
पहली बात--अखंड को अनुभूति हो जाना पर्याप्त नहीं है। अभिव्यक्ति के लिए 
कुछ और करना पडता है अनुभूति के अत्तिरिक्त । अगर वह और न किया जाए 
तो अनुभूति होगी मगर व्यक्ति खो जाएगा । तोथंकर वैसा अनुभवों है। वह जो 
कुछ करता है--अभिव्यक्ति के लिए। इसलिए महाबोर को जो बारह वर्ष को 
साधना है बह मेरो दृष्टि में सत्य-उपलब्बि के लिए नहों है। सत्य को उपलब्ध 
है। सिफफ उसकी प्रभिव्यक्ति के सारे साध्यप खोजे जा रहे हैं उब बारह बदों 


१६५ महाबोर : मेरी वृष्दि सें 


में । और, ध्यान रहे सत्य को जानना तो कठिन है ही, सत्य को प्रकट करना 
और भी कठिन है। महावीर की अपनी शक्ति है। अगर महावीर को सब मिल 
गया है तो यह तपदचर्या, यह साधना, यह उपवास, यह बारह बर्षों का लम्बा 
काल--यह क्‍यों हो रहा है ? यह क्‍या कर रहे हैं ? अगर मैं कहता हैं कि बह 
पाकर छौटे हैं तो यह क्‍या कर रहे हैं ? 

तो जितना गहरा देखने की मैंने कोशिश की उतना मैं इस नतीजे पर पहुँचा 
है कि यह अभिव्यक्ति के सब उपकरण खोजे जा रहे हैं और बहुत तरहो पर 
अभिव्यक्त करने की कोशिश की जा रहो है जिसकी कम शिक्षको ने फिक्र की है, 
कभी भी ! यानी जीवन के जितने तल हैं श्लौर जितने रूप हैं, उन सब रूपों 
तक सत्य फी ख़बर पहुँचाने की अद्भुत तपश्चर्या को है उन्होंने । यानी सिर्फ 
मनुष्य से ही यह नहीं बोल देना है--बयोंकि मनुष्य तो सिर्फ जीवन की एक 
छोटी सी घटना है; मनुष्य जीवन-यात्रा की केवल एक सीढो है--एक हो सीढ़ी 
पर सत्य नही पहुँचा देना हैं, मनुष्य से पीछे की सीढियां पर भो उसे पहुँचा 
देना हैं, मनुष्य से भिन्न सीढ़ियों पर भी उसे पहुँचा देना है। यानी पत्थर से 
लेकर देवता तक सुन सकें, इसकी सारी व्यवस्था उन्होंने की हैँ! जो चेष्टा है 
बह यह कि जीवन के सब रूपो से संवाद हो सके और सब रूपो पर सत्य को 
अभिव्यक्त किया जा सके । वह तपश्चर्या सत्य को उपलब्धि के लिए नही है, 
सत्य की अभिव्यक्ति खोजने के लिए हैं। और तुम हैरान होगे कि धुबह सूरज 
को देखकर सौन्दर्य को अनुभव कर लेना बहत सरल है; लेकिन उगते हुए सुरज 
को चित्रित करने में हो सकता हैं कि जीवन लूग जाए, तब आप समर्थ हो पाएँ । 

विन्सेन्ट बानगॉँग ने जो अन्तिम चित्र चित्रित किया है, वह हे सूर्यास्त का। 
यह इधर मनुष्य जाति में हुए दो चार बडे चित्रकारों मे एक हे वानगॉग । और 
अन्तिम चित्र उसने सूर्यास्त का चित्रित किया जिसे पूरा करते ही उसने भात्म- 
हत्या कर ली। और लिखा गया कि जिसे चित्रित करने दा लिए जोवन भर से 
कोशिद्य कर रहा था वह काम पूरा हो गया । और कब सूर्यास्त ही चित्रित हो 
गया । अब ओर रहने का अर्थ क्या है और इतनी आनन्दपूर्ण घड़ी से मरने के 
लिए और अच्छी घड़ी न मिल सकेगी। सूर्यास्त चित्रित हो गया है, और वह 
मर गया है । आप हैरान हो जाएँगे कि इस चित्र को चित्रित करने के लिए 
उसने कैसी मुश्किलें उठाई, उसने सूर्य को कितने रूपो में देखा । सुबह से भूखा 
खेतो में पड़ रहा; जंगलो में पड़ा रहा; पहाड़ों पर पड़ा रहा । सूरज की पूरी 
यात्राएँ, उसके भिन्न-भिन्न चेहरे, उसकी भिन्न-भिन्न स्थितियाँ, उसके भिन्न-भिन्न 
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रंग, उसका भिन्न-भिन्न रूप, वह जो प्रतिपल भिन्न होता चला जा रहा है, उपने 
से लेकर डूबने तक, उसकी सारी यात्रा और लछीज' में जहाँ सूरज सबसे ज्यादा 
तपता है एक वर्ष तक, थोड़ा नहीं देखता रहा । पागल हो गया क्योंकि इतनी 
गर्मी सहना सम्भव नहीं था। एक वर्ष तक निरन्तर आँखें सूरज पर टिकी रहीं, 
आँखों ने. जवाब दे दिया और सिर धूम गया। एक सार पामलखाबे में रहा । 
जब पागरूखाने से वापस हुआ तब कहा : अब चित्रित कर सकूंगा क्योंकि जब 
जिया ही नथा, उसे देखा ही न था, उसके साथ ही न रहा था उसे केसे 
चित्रित करता ? 

एक सूर्यास्त को चित्रित करने के छिए एक आदमी छक बर्णष ढक बूरज को 
देखे, पागल हो जाए, तब चित्रित कर पाए तो सत्म को, जिखका कोई प्रकट 
रूप दिखाई नही पढ़ता, उसे कोई जाने, फिर शब्द में, जौर माध्यमों से उसे 
पहुँचाने को कोशिश करें तो उसके लिए रम्बी साधना की जरूरत पड़ेगी ॥ 
महादोर की ओ साधना है बह अभिव्यक्ति के उपकरण खोलने की साथना है ॥ 
कठिन है; बहुत ही कठिन है । उसे समझने की हम कोशिश करेंगे कि वह साधना 
में कैसे अभिव्यक्ति के छिए एक-एक सोढी खोज रहे है, एक-एक मार्ग खोज रहें 
हैं; कैसे वह सम्बन्ध बना रहे है अलग-अलग जीवन की स्थितियों से, योनियों 
से । वह हमारे याल में आ जाएगा तो पूरी दृष्टि और हो जाएगी, सोचने की 
बात हो और हो जाएगी । 


६ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
शओनगर, प्रातः, दिनांक २० सितम्बर, १९६६ 


प्रश्न : यदि जो कुछ सहायीर ने पिछले जन्म में प्राप्त किया था, उससे 
विश्व के सभी तलों को लाभ हो, इसलिए अभिव्यक्ति के माध्यमों की खोज 
उन्होंने इस जन्‍म में की तो फिर उनके पिछले जन्मों की साथना क्‍या थो 
जिससे उनके बन्यन कट कर उन्हें सत्य को उपलब्धि हो सको ? 


उत्तर : इस सम्बन्ध में सबसे पहली बात यह समझ लेनी जरूरी है कि तप 
या सयम से बन्धनों की समाप्ति नहीं होती; बन्धन नहीं कटते ॥ तप और संयम 
कुरूप बन्धनों की जगह सुन्दर बन्धनों का निर्माण भर कर सकते है। लोहें की 
जंजीर की जगह सोने को जंजीर आ सकती हैं। जंजीर मात्र नहीं कट सकती 
2े क्योंकि तप और संयम करने वाला व्यक्ति वहीं हैं जो अतप असंयम कर रहा 
था। उस व्यक्ति में कोई फर्क नही पठा हैं। एक आदमी व्यभिचार कर रहा 
हैं | इसके पास जो चेतना है, इसा चना को लेकर अगर कल वह ब्रह्मचर्य को 
साधना करने लगे तो व्यभिचार बदल कर ब्रह्मचर्य हो जाएगा । इस व्यक्ति के 
भीतर को चे* ना जो व्यभिचार करतो हूँ ब्रह्मचय साधेगी । व्यभिचार जैसे एक 
बन्धन था, ब्रह्मचर्थ भी एक बन्धन ही सिद्ध होने वाला हैँ । इसलिए सवार तप 
और सयम का नहीं है। सवाल है चेतना के रूपान्तरण का, चेतना के बदल ६ 
जाने का। और चेतना को बदलने के लिए बाहर के कर्मों का कोई भो अर्थ: 
नही है, चेतना को बदलने के लिए भीतर की भूच्छाी के टूटने का प्रश्न है । 
चेतना के दो ही रूप है; मृच्छित बौर अमूच्छित; जैसे कर्म के दो रूप है--संयम 
ओर अरसंयम । अगर कर्म में बदलाहट की गई तो संयम आ सकता है असंयम 
को जगह, मगर चेतना इससे अमूज्छित दशा में नही पहुँच जाएगी । मूच्छित के 
भोतर व्यक्ति सोया हुआ हैँ, प्रमाद में हैं। वह अप्रमाद में कैसे पहुँचेगा ? 


१७२ महावीर : मेरी दृष्टि मेँ 


महावीर की पिछले जन्मों को साधना अप्रमाद की साथना है। हमारे 
भोतर जो जोवन चेतना है वह कैसे परिपूर्ण रूप से जागृत हो ? इस विषय में 
महाब्वीर कहते हैं : “हम विवेक से उठें, विवेक से बैठे; विवेक से चलें, विवेक से 
भोजन करें, विवेक से सोएँ भी ।* अर्थ यह है कि उठते-बैठते, सोते, खाते-पीते 
प्रत्येक स्थिति में चेतना जागृत हो, मूच्छित नहीं । थोडे गहरे में समझना उपयोगी 
होगा । हम रास्ते पर चलते हों तो शायद ही हमने कभो ख्याल किया हो कि 
चलने को जो क्रिया हो रही है, उसके प्रति हम जागृत हैं। हम भोजन कर रहे 
हैं तो शायद ही हमे यह स्मरण रहा हो कि भोजन करते वक्त जो भी हो रहा 
है उसके प्रति हम सचेत हैं। चोजें यन्त्रवत्‌ हो रही हैं। रास्ते के किनारे खडे 
हो जाएँ और लोगों को रास्ते से देखें तो ऐसे लगेगा कि मशीनों की तरह वे 
चले जा रहे हैं। ऐसे भी लोग दिखाई पड़गे जो हाथ हिलाकर किसी से बाते 
कर रहे हैं ओर साथ में कोई भी नही है । ऐसे लोग भी मिलेंगे जिनके होठ 
हिल रहे हैं और बात चल रही है लेकिन साथ में कोई भो नहीं हैं। किसी 
स्वप्न मे खोए हुए, निद्रा में डूबे हुए ये लोग मालूम पड़ेंगे। दूसरे के लिए ही 
नहीं है ऐसा । हम अपने में भी देखें, अपना भो छ्यालकरे तो यही प्रतीत होगा । 
जीवन में हम ऐसे जीते हैं जैसे किसी गहरी मूर्च्छा में पड़े हों । हमने जिन्हें प्रेम 
किया है, वह मूर्च्छा में, हमें पता नही क्यों ? हम नहीं बता सकते कोई कारण । 
हमने जिनसे घृणा को है, वह मूर्च्छा में; हम जब क्रोध किए हैं तब मूर्च्छा में; 
हम जैसे भो जिए है उस जीने को एक सजग व्यक्ति का जीना तो नहीं कहा जा 
सकता । वह एक सोए हुए व्यक्ति का जीना है। कुछ लोग हैं जो रात मे भी 
नोद में उठ आते हैं। एक बीमारी है निद्रा में चलने की--नीद मे उठते है, 
खाना खा लेते हैं, घूम लेते हैं, किताब पढ लेते है, फिर सो जाते हैं। सुबह 
उनसे पूछिए वे कहेंगे---कौन उठा ? कोई मी नहीं उठा। अमेरिका में एक 
आदमी था जो रात निद्रा में उठकर अपनी छत से पड़ोसी की छत पर पहुँच 
जाता था। आठउ-नो मंजिर के मकानों की छत पर से कूदना और बीच में 
फासला दस-बारह फुट का। यह रोज चल रहा था। धीरे-धीरे पड़ोसियो को 
पता चला कि वहु रोज रात यह करता है। एक दिन सौ-पच्ास लोग नीचे 
इकट्ट हुए देखने के लिए। वह तो नींद में करता था। होश में तो वह छलांग 
मो नहीं छगा सकता था। जैसे ही छलांग लगाने को हुआ नीचे लोगों ने जोर से 
आवाज दी और उसकी नोंद टूट गई । वह बीच खडड में गिर गया ओर प्राणान्त 
हो गया । यह वह वर्षो से कर रहा था लेकिन वह मानता नहीं था कि मैं यह 
करता हूै। 
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निद्रा में हम बहुत से काम करते हैं। लेकिन जागे हुए भी किसी सुक्ष्म 
निद्रा में हम जीते हैं, इसे महावोर ने प्रमाद कहा है। जागे हुए भी, होश से 
भरे हुए भी हमारे मोर एक धोमी सो तस्द्रा का जाल फँला हुआ है। जैसे 
एक आदमी ने आपको धक्का दिया है और आप क्रोध से भर गए हैं। कभी 
आपने सोचा कि यह क्रोध आपने जातकर किया हैँ या कि हो गया है। जैसे 
बिजली का बटन दबाएँ तो पंखा चछ पड़ता है। हम पंखा को नहीं कह सकते 
कि पंखा चल रहा है । पंखा सिर्फ चलाया गया हैं । और एक आदमी ने आपको 
धक्का दिया फिर आउके मीतर क्रोध चछ पडा । हम यह नहीं कह सकते है कि 
आपन क्रोध किया हैं। हम इतना ही कह सकते है कि बटन किसी ने दबाया 
और क्रोध चल पडा । आप भी नही कह सकते कि मैं क्रीव कर रहा हैं क्योकि 
जा आदमो यह कह सकता हैं कि मैं क्रोध कर रहा हैँ उस आदमी वो कभी क्रोच 
कर ना सम्भव नहीं है । क्योंकि अगर वह मालिक है तो करेगा हो नही । अगर 
मालिक नही हैँ तो ही कर सकता हैं । 

हमारी सारी जीवन क्रिया सोई-सोई है । हम सब नींद में चल रहे है १ 
इसे महावीर ने कहा है प्रमाद । यह है मूर्च्छा । और साधना एक हो है कि कैसे 
हम क्रिया मात्र में जागे हुए हो जाएं ? क्योंकि जेसे ही हम जागेंगे वैसे ही 
चेतना का रूपान्तरण शुरू हो जाएगा । जापने कभी ख्याल किया कि रात जब 
आप सोते हैं तब आपकी चेतना बिल्कुल दूसरी हो जाती है । वही नहीं रहती 
जो जागने में थो। सुबह जब आप जागते हैं तो चेतना वही नहीं रहती जो 
जागने में थो । सुबह जब आप जायते हैं तो चेतना वही नहीं रहती जो सोने 
में थी। चेतना मूल रूप से दूसरे तलों पर पहुँच जातो है । जो आपने कभी 
सोचा नहीं था वह आप कर सकते हैं रात में । जो आप कल्पना नहीं कर सकते 
थे कि पिता को मार डाल, वह आप रात में हत्या कर सकते हैं। और जरा 
भी दहशत नहीं होगो भन को । दिन में जो भो आप थे, जो आपके सम्बन्ध थे, 
वे सब खो गए निद्रा मे । एक घनो वैसा ही साधारण हो गया है निद्रा में जैसा 
एक दरिद्र भिखमंगा सड़क पर सोया हो । 

एक फकोर था। उप्के गाँव का सम्राट्‌ एक दिन उसके पास से निकल रहा 
था। सम्राट ने उससे पूछा कि हममें तुमसे क्या फर्क है ? फर्क तो निश्चित है । 
तुम भिखारी हो एक गांव के सड़क पर भोख माँगने वाले । मैं सम्राट हुँ। उस 
आदमी ने कहा, फर्क जरूर है लेकिन जहाँ त्तक जागने का सम्बंध है वही तक । 
सोने के बाद हममे-तुमम कोई फर्क नहीं । क्योंकि सोने के बाद न तुम्हें व्याल 
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रह जाता है कि तुम सम्राट्‌ हो, और न मुझे कि मैं भिखारी हूँ। खेल जगने 
का है । सोने में आपको यह भी पता नहीं रह जाता कि आप कौन हैं। जो आप 
जागने में थे उसका भी पता नही रह जाता । आपकी उम्र क्‍या हैं यह भी पता 
नही रह जाता। आपका चेहरा कैसा है यह भी पता नहीं रह जाता । आप 
बीमार हैं कि स्वस्थ यह भी पता नहीं रह जाता | निश्चित ही चेतना किसी और 
तल पर सक्रिय हो जाती हैँ। इस तलू से एकदम हट जाती है। नींद ओर 
जागने को साधारण स्थितियों से हम जान सकते हैं कि अगर हम जागने को भी 
समझें कि वह भो एक लन्‍्द्रा है तो वह तन्द्रा जिसकी टूट जाती होगी, वह 
बिल्कुल ही नए रोक में प्रवेश कर जाता होगा । साधना का एक हो अर्थ हैं कि 
हम कैसे जागे हुए जीने में प्रवेश कर जाएं और महावीर की पुरी साधना ही 
इतनी है कि सोना नहीं है, जागना है । 


जागने की प्रक्रिया क्‍या होगा ? जागने की प्रक्रिया जागने का हो प्रयास 
होगी । जैसे किसी आदमी को हमें तरना सिखाना है ठो वह हमसे कहे कि 
तरना सीखने का कोई रास्ता बतायें क्योंकि में तो तभी पानो में उतरूंगा जब 
तैरना सीख जाऊं; बात तो वहू बिल्कुल ठाक दलील को कह रहा है कि बिना 
तेरना जाने पानी में उत्रना खतरनाक हैं। लेकिन सिखाने वाला अहेगा कि 
अगर तुम बिना तैरे पानो में उतरने का राजो नहीं हो तो तेरना कैसे सिखाया 
जा सकता है ? क्योंकि तेरता सीखने को एक ही तरकोब है कि तरो | तेरना 
सीखने को और कोई तरकोब हो नही है | तरना शुरू करना पड़ेगा । पहले हाथ- 
पैर तड़फडाओगे; उल्टा सीधा गिरोगे, डूबोंगें, उतरोगे। लेकिन तैरना शुरू 
करना पडेगा । उसी शुरूआत से तैरना धीरे-घीरे व्यवस्थित हो जाएगा और 
तैर सकोगे । लोग भी पूछते हैं : जागने को तरकीब क्‍या है ? जागने की कोई 
तरकीब नही है। जागना हो पड़ेगा । पहले हाथ-पैर तडफड़ाने पड़ेंगे; गलत-सही 
होगा; डूबना उतरना होगा । क्षण भर को जागेंगे फिर सो जाएँगे ऐसा होगा । 
लेकिन जागना ही पड़ेगा । निरन्तर जागने को धारणा से धीरे-धोरें जागना 
,फलित ही जाता है । हे 


जागने की तरकोब का मतरूब इतना हो हैं कि हम जो भी करें यह हमारा 

/ प्रयास हो, यह हमारा संकल्प हो कि हम उसे जाये हुए करेंगे । और आप इसकी 
काशिश करेंगे तो आप पाएंगे कि नोद बहुत गहरी है। एक क्षण भी नही जाग 
“आते है कि नींद पकड़ लेती है। एक छोटा सा काम है--+रास्ते पर चलने का 
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और आप तय करके हो चले कि आज मैं जागा हुआ हो चलंगा तब आपको 
पता चलेगा कि निद्रा कितनी गहरी हैं और निद्रा का क्या मतलब है। आप 
एक सेकेंड एक दो कदम उठा पाएंगे कि फिसल जाएगा दिमाग; चलने की 
क्रिया से हट जाएगा, और कहीं चला जाएगा । फिर आपको ख्याल आएगा कि 
मैं फिर सो गया; जागना तो भूल गया था; चलना तो भूर गया था। क्षण भर 
को भी पूरी तरह जाग कर चलना मुश्किल हैं क्योंकि नोद बहुत गहरी है लेकिन 
हमें नीद का पता नही चलता क्योंकि हमें जागने का कोई पता ही नहीं है । 


तो तुलना नही है हमारे पास कि हम किसको जागना और सोना कहते हैं । 
एक आदमी ऐसा पैदा हो जो रात न सो सके, उसे कभी पता नहीं चलेगा कि 
वह जिम हालत में है, वह जागी हुई हालत है। इस सोए और जागने में उसे 
फर्क तभी हो सकता है जब वह दूसरो स्थिति को मो समझ ले । जब महावीर 
जैसे लोब कह रहे हैं कि हम सोए हुए जी रहे हैं तो हमारी समझ में नहीं 
पड़ती बात । क्योंकि जागकर जोने का क्षण भर का अनुभव भी हमें नहीं है । 
तुलना कहां से हो, कंसे हो ? कहा तोलें ? इसका थोडा सा प्रयास करे । एक 
क्षण को भी अगर जागकर चल लंगे दो कदम तो आप पाएंगे फि बिल्कुल हो 
अलग नित्त की दशा है। लेकिन क्षण भर में खो जाते हैं और नींद फिर पकड़ 
लेतो है जंसे बादल जरा सो देर को हटते हे और सूरज दिख भो नही पड़ता 
कि फिर छिर जाते हैं। और नोद का हमारा लम्बा अभ्यास है, और अकारण 
नही हैं नीद का अभ्यास । कारण है उसमें--कारण है उसमें । पहला कारण 
तो यह है कि सोए हुए जीना बड़ा सुविधापूर्ण है। इसलिए सुविधापूर्ण जीने 
में--क्या हो रहा है, फ्या नही हो रहा है, क्या कर रहे हैं, क्या नहीं कर रहे 
हँ---इसको कोई विभेदक रेखा नहीं खिचती ॥ जगे हुए व्यक्ति को फोरन विभेदक 
रेखा खड़ी हो जाती है कि यह करने जैसा है, यहू न करने जेसा है। और फिर 
जो न करने जैसा है उसे करने में वह एकदम असमर्थ हो जाता है। और जिसे 
हम जिन्दगी कह रहे हैं, उसमें निनन्‍यानवे प्रतिशत ऐसा है जो न करने जैसा है । 
जिसे हम सोए रहें तो ही कर सकते हैं, जागें तो नहीं कर सकते ॥ और जो 
जागता जाता है, वह नहीं कर पाता है। भोतर कही मय भी है कि जैसे हम 
हैं उसमें कहीं से आमूल उपद्रव न हो जाए। इसलिए सोए हुए चलना हो 
ठोक मालूम पढ़ता है। दूसरी बात है कि सोए हुए लोगों के साथ सोए हुए 
होने में ही सरखता पड़ती हैं। चारों तरफ छोग सोए हुए हों और एक भादमी 
जाग जाए तो आप नहीं समझ सकते कि उसको कठिनाई कैसी होगी ? 
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मेरे एक मित्र थे, वह पागल हो गए । पागल हो गए १६३६ के करीब । 
वे घर से भाग गए और एक अदाछत में पकड़े गए । कुछ उन पर मुकदमें चले । 
मजिस्ट्रेट ने कहा--वह पागरू है, उन्हें छः माह की सजा दी जाय लेकिन सजा 
उनकी पागलुखाने से कटे ।” और लाहौर के पागलखाने में मेज दिए गए । 
वह मुझे कहते है कि दो महीने मेरे बडे आनन्द से कटे क्‍योंकि मैं पागल था 
ओऔर सब वहाँ थागल थे । कोई तीन सौ पागलों का जमाब था। बड़ा आनन्द 


ही आनन्द था। बाहर मै कष्ट में हो था। चूंकि मेरा ताल-मेल ही नही बैठता 
था किसी से; चूंकि सब ठीक थे मै पागल था, मैं जो करता उनको न जंँचता 
वह जो करते, मुझको न जेंचता था । पागलखाने में पहुँच कर तो मैं जैसे स्वर्ग 
में पहुँच गया । जाकर जो मैने पहला काम किया “वह परमात्मा को, उस 
मजिस्ट्रेट को धन्यवाद दिया जिसने मुझे पागलूखाने मे भेजा था। सब अपनें- 
जैसे लोग थे। बहुत ही बढ़िया था सब | लेकिन दो महीने बाद बड़ी मुश्किल 
हो गई । छः महीने की सजा हुई थी ओर दो महीने बाद, पागलखाने में कहो 
एक डिब्बा मिल गया रखा हुआ फिनायल का; और वह उसको उठा कर पो 
गए । पागल आदमी थे । वह फिनायलू पी गए । इस फिनायल पोने से उनको 
पन्द्रह दिन तक इतने कै-दस्त हुए कि सारी सफाई हो गई और सब गर्मी 
निकल गई; वह बिल्कुल ठोक हो गए । यानी उस पागलखाने में वह मर पागल 
हो गए । ओर वह डाक्टरों को कहने लगे कि अब मैं बिल्कुल ठोक हो गया हूँ । 
ओर अब मेरी बड़ी मुसोबत हो गई है । लेकिन वहाँ कौन मातता था क्ष्योंकि 
डावटरों ने कहा यहां सभी पागल यही कहते हैं कि हम ठोक हैं । यह कोई बात 
हैं । कोई पायल कभो मानता है कि मैं पागल हूँ । उन्होंने जितनो समझ्नाने की 
कोशिश को, कोई समझने को राजी न था। छः: महीने को सजा पूसी करनी 
पडी । वह मुझसे कहते थे कि चार महोने मेरे इतने कष्ट में कटे कि ऐसा नरक 
में कोई किसी को न डाले | क्‍योंकि सब थे पागल ओर मैं हो गगा था ठोक | 
कोई मेरी टाँग खीच रहा है; कोई मेरा कान धुमा रहा है; कोई धबका हो मार 
देता है; कोई पानी ही डाल देता हैं ऊपर आकर; सो रहा हैं तो कोई पस्ोट 
कर दो कदम आगे कर जाता है। यहू में भी करता रहा होऊँगा दो महीने 
. पहले । लेकिन तब हुम सब साथी थे। तब कभी छुयाक्न न आया था कि चहू 
_गलत कर रहा हूँ। अब बड़ी मुश्किल हो गई। और अब मैं असमर्ष हो गय्य 
कि मैं भो यही करूँ। ब्व मैं न किसो को टाँग खीच सकता, और न किसी पर 
पानी डाल सकक्ता। मैं बिल्कुल ठीक था और वे सब पागल थे। उनको जो 
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मर्जी आती वे करते । कोई चलते चपत मार जाता, कोई बार खींच जाता, 
कोई आकर कंधे पर बैठ जाता, कोई गोदी में बैठ जात । चार महीने निरन्तर 
यही भगवान्‌ से प्रार्थना रही किया तो जल्दी बाहुर कर या फिर पागल कर दे | 
क्योंकि यह तो फिर बड़ा असुविधापूर्ण हो मया । 

पागलूखाने में किसी आदमी के ठीक हो जाने की जो तकलीफ है, वहो 
सोए हुए जगत्‌ के बीच जागने की तकलीफ है । क्योंकि वह आदमी फ़िर सोए 
हुए आदमी के ढंग से व्यवहार नहीं कर सकता और सोया हुआ जादमी तो 
अपना ढंग जारो रखता है । तो महावीर जैसे लोग जिस कष्ट में पड़ जाते हैं, 
उस कष्ट का हम हिसाब नहीं लगा सकते क्योंकि हमे पता ही नहों है कि वह 
कष्ट कैसा है? क्‍योंकि हम सोए हुए लोगों के बीच में एक आदमसो जाग गया, 
उसकी भाषा बदल गई, उसको चेतना बदल गई, वह एकदम अजनबो हो गया । 

अगर एक तिब्बती भारत में आ जाए या आप तिब्बत में चले जाएँ तो जो 
अजनबोपन है वह सिर्फ भाषा के शब्दों का है, बहुत ऊपर का अजनबीपन है, 
भीतर आदमी एक जैसे हैं। क्रोध उसको आता है, क्रोध आपको आता है । घुणा 
उसको आती है, घृणा आपको आती है। ईर्ष्या मे बह जीता है, ईर्ष्या में आप 
जोते हैं। फर्क है तो इतना कि ईर्ष्या का शब्द आपका अलूग है, उसका अलग । 
थोढे दिनों में पहचान हो जाएगी और “ईर्ष्या के शब्द मेल सवा जाएँगे तब 
अजनबीपन मिट जाएगा। यानी साधारणतः पृथ्वी के अरूग-अलब कोनों पर 
रहने वाले को हम अजनबीपन कहते हैं। लेकिन वह अजनबीपन बड़ा छोटा है, 
सिर्फ भाषा का है । आदमी-आदमी एक जैसे हैं। लेकिन जब कोई आदमी सोई 
हुई पृथ्वी पर जागा हुआ हो जाता है तो जो अषजनबीपन शुरू होआ है, उसका 
हिसाब लगाना मुश्किल है, क्योंकि अब भाषा का भेद नही, जब तो ख्ारो चेतना 
का भेद पड़ गया है। सब आमुल बदल गया है। अगर हमें कोई गाछो देता है 
हो हमारे भीतर क्रोध उठता हैं। उसे कोई गाली देता है तो उदके भीतर 
करुणा उठतो है । हृतनो चेतना का फर्क हो गया हैँ क्‍योंकि उसे दिखाई पड़ता * 
हैं कि एक आदमी बेचारा गाली देने की स्थिति में आया है, किदती दकलोफ 
में होगा । और उसके भीजवर से करुणा बहनी शुरू हो जाती हैं और हमारे छिए 
समझता आखान है--अगर आप मुझे गालछो दें, ओर मैं भो जाषको बाली दूँ । 
तो, आपका मैं मित्र हूँ क्योंकि आपको दुनिया का हो निवासों है। जाप मुझे 
गाली दें और मैं आपको प्रेम कहूँ तो आप जितना क्रोध से भरेंये मेरे प्रति 
उतना गाछो देने वाले के प्रति शायद न भरें । ! 
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एक आदमी तुम्हारे गारू पर चाँटा मारे और तुम दूसरा गाल उसके सामने 
कर दोगे तो इससे ज्यादा अपमानजनक स्थिति दूसरे आदमी के लिए क्‍या हो 
सकती है ? तुमने तो उसको कोड़ा-मकोढा बना दिया। यानो तुमने उसकी 
आदमियत भी स्वीकार न की । तुमने इतना भी न कहा कि ठीक है, तुमने एक 
चाँटा मारा, एक चांटा हम भी मारेंगे। तो तुम बराबर हो गए होते । तुम तो 
एकदम आसमान पर चले गए और वह एकदम जमीन पर रेग्ता हुआ कीोडा 
£ हो गया । यह अपमान बरदाश्त नही किया जा सकता । नोत्से ने लिखा है-- 
यह अपमान बरदाइत के बाहर हैं। तुमने तो उस आदमी को बिल्कुल मिटा 
दिया । आदमी भी स्वोकार न किया तुमने ॥ ओर तुमने ऐसा दुर्व्यबहार किया 
उसके साथ कि जिसका कोई हिसाब नहीं । यह सद्व्यवहार न हुआ । नीत्से 
कहता है, यह तो बहुत दुर्व्यवहार हो गया । सद्व्यवहार यही था कि समानता 
के हेतु एक चाँटा तुमने भी मारा होता तो हम दोनों बराबर हो गए होते; हम 
एक ही तल पर होते । तुम पहाड़ पर खड़े हो गए, हम खाई में पड़ गए । वह 
ठोक कहता हैं। गाली देने वाला उत्तर में आई गाली से इतना नाराज न होगा 
क्योकि यह उसकी अपनी भाषा है । गाली आनी चाहिए । गाली दी ही इसलिए 
गई है। लेकिन अगर उत्तर मे करुणा लौटे तो उसके क्रोध का हिसाब नही रह 
जाएगा । उसके अपमान और उसकी पीड़ा को नहीं समझ सकते हम । वह फिर 
इसका बदला लेगा। तो सोए हुए भादमियों के भीचर एक क्षतजानों स्वीकृति 
है इस बात की कि अगर जीना हैँ सबके साथ तो चुपचाप स्रोए रहो । पराबलो 
के साथ रहना है तो पाग्रल बने रहो । और भीतर भी हमे डर है क्योकि सब 
बदल जाएगा । सब बदलने को हम हिम्मत नही जुटा पाते । 


इसलिए साधक का पहला लक्षण है--अनजान, श्रपरिचित, अनहोनो के 

लिए हिम्मत जुदाना । उसके लिए हम हिम्मत नही जुटा पाते, साहस ही नहीं 
जुटा पाते । हम कहते भी है कि हमको शान्ति चाहिए, सत्य चाहिए लेकिन हम 
ये सब बातें इस तरह करते है कि जैसे हम हैं, वैसे मे हो सब मिल जाए। हमें 
बदलना न पड़े । हमने जो व्यवस्था कर रखी है, जो मकान बना रखा है, जो 
सम्बन्ध बता रखे हैं, उनसे कोई हेर-फेर न करना पडे । सब जैसा है वैसा रहे, 
और कुछ म्रिल जाए । लेकिन हमे यह पता ही नही है कि अंधे आदमी को आँख 
मिलेगी तो उसके सब सम्बन्ध बदल जाएँगे। क्योंकि कछ के सम्बन्ध अंधे, 
आदमी के सस्बस्ध थे। कल वह जिस आदमी का हाथ पकड़ कर रास्ता चलता 

' था, अब हाथ पकड़ने से इन्कार कर देगा। जौर हो सकता है जिसका हाथ 
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पकड़ कर वह चला था, उसे हमेशा यह श्याक रहा हो कि मैं उसका सहारा हैं । 
कल वह हाथ पकड़ने से इन्कार कर देगा कि क्षमा करो अब मेरे पास आँख है । 
मैं चल सकता हैँ। तो यह आादमी भी नाराज होगा जिसका उसने सदा हाथ 
पकुडा था क्योंकि अब वह सहारा नहीं माँगता है। सहारा देने का भी सुख है, | 
सहारा देने का भी अहंकार है। तो अंधे आदमी ने एक तरह सम्बन्ध बनाए थे; | 
भाँख वाला आदमी दूसरे तरह के सम्बन्ध बनाएगा । सोए हुए आदमी ने एक 
तरह की दुनिया बसाई हे; जागा हुआ आदमो इस दुनिया को बिल्कुल हो अस्त- 
व्यस्त कर देगा । तो वह भी डर है हमारे भीतर । वह साहस भी नहीं है । 
लेकिन अगर थोड़ा सा साहस हम जुटा पाएँ तो जाग़ना कठिन नही है । क्योंकि : 
जो भो सकता है वह जाग सकता है, चाहें कितनी ही गहरी नींद में सोया है । | 
जो सोया है उसमें जागने को क्षमता शेष है । ह 


एक आदमी यहाँ किततो हो गहरी नोद में सोया हुआ है। हम यहाँ उसके 
पास जागे हुए बैठे है। हम दोनो बिल्कुल भिन्न हालत में हैं। अगर दूसरे सोए 
हुए आदमी पर खनरा आएगा तो उसको पता नही चलेगा । अगर जागे हुए 
आदमी पर खतरा आएगा तो उसे पत्ता चलेगा। मकान में आग लग गई तो 
सोए हुए आदमो को कोई पता नहीं चलेगा जब तक कि वह जाग न जाएँ । 
लेकिन जागे हुए आदमी को फौरत पता चल जाता है कि इस मकान में आग 
लग गई हैँ ॥ ये दोतों आदमी इस मक्तान में हैं। एक सोया है, एक जागा। 
सोया हुआ आदमी सोया हुआ हैं निर्श्चित । जागे हुए आदमी को चिन्ता पकड़ 
गई । लेकिन फिर भी इन दानों आदमियों में बुनियादी भेद नहीं क्योंकि सोया 
हुआ आदमो एक क्षण में जाग सकता है और जागा हुआ आदमी एक क्षण में 
सो सकता है। यह तो साधारण तल पर जागना और सोना है ठीक ऐसे हो जो 
व्यक्ति जाग गया हैं बहु जानता हैं कि जो सोए है, वह जाग सकते है । लेकिन 
वहाँ एक फर्क हैं । एक साधारण तल पर जागने और सोने में बुनियादी फर्क 
नही है क्योंकि झिसे हुम जागना कह रहे है, वह थोड़ी कम डिप्रो में सोना हो 
है और जिसको हम सोना कह रहे हैं; वह थोड़ी कम डिग्री मे जागता ही है । 
उन दोनों मे डिग्री का ही भेद हें। लेकिन उस तरू पर, परम जागरण के तरूू 
पर, निद्रा और जागने में डिग्री का भेद नहीं है, मोलिक रूपान्तरण का भेद 
हैं। इसलिए सोया हुआ आदमो जाग सकता है लेकिन जागा हुआ आदमी 
सो नहीं सकता । उस तल पर कोई जाग्रा हुआ आदमी फिर कभी नहीं 
सो सकता । 
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ये रूपान्तरण ऐसे है जंसे कि हम दूध को घाहें तो दहो बना सकते हैं। 
किर दही से वापस दूध नहीं बना सकते । लेकिन पानी को हम बर्फ बना सकते 
हैं । बर्फ को हम फिर पानी बना सकते है क्योकि बर्फ और पानी में गर्मी के 
क्रम का भेद है। रूपान्तरण नही हो गया है । जो बर्फ है, वहु कल पानो था। 
बह कछ फिर पानी हो सकता हैं। सिफ गर्मी का फर्क पड़ जाए जो अभी पानी 
है वह करू बर्फ हो सकता है, भाष हो सकती है। वे उब एक ही चीज को 
क्रमिक अवस्थाएं हैं । लेकिन दूध अगर दही हो जाए तो फ़िर वापस दूध बनाने 
का कोई उपाय नहीं । क्योंकि दहो सिर्फ दूध को एक अवस्था नही है, मौलिक 
रूवान्तरण है। वह चीज हो नई हो बई है। सब बदल गया हैं। लेकिन दूध 
दही हो घकता है । दही दूध नहीं हो सकती । निद्रा से जागरण भा सकता 
है लेकिन जागरण से फिर निद्रा का कोई उपाय नही । 
जागरण की एकमात्र विधि है कि हम जागने की कोशिश करे । जो भी 
हम कर रहे है उसमें हम जागे हुए होने को कोशिश करें | जैसे अभो आप मुझे 
सुन रहे है । तो आप दो तरह से सुन सकते है । बिल्कुल सोए हुए सुन सकते 
हैं । सोए हुए सुनने में मैं बोल रहा हूँ, आपके कानों पर चोट पड़ रहो है, 
आप मौजूद नही हैं। सोए हुए सुनने का मतलब है--मैं बोलूँगा, सुनेगे भी आप 
और नहीं भी सुनेंगे। सुनेंगे इन अर्थों में कि आपके पास कान हैं तो कार्नो पर 
आवाज को चोट पड़तो रहेगी, नोतर ध्वनि गूजती रहेगी । कान समझेंगे कि 
सुनाई पड रहा है। लेकिन जाप अगर मौजूद नही है, भीतर से अनुपश्यित हैं, 
कही और हैं तो आप सो गए हैं। एक युवक हाकी खेल रहा है, पैर में चोट 
लग गई है, खेलने मे मस्त है, पर से खून बह रह। है, सारे दर्शकों को दिखाई 
पड़ रहा है कि पैर से खून टपक रहा है, जगह-जगह बिन्दुओं को कदार बन 
गई है लेकित उसे कोई पता नहीं । उसका हो पैर है, उसे पता नहों । बात क्‍या 
है? वह पैर के पास अनुपस्थित है। वह खेल में उपस्थित है। जहां ध्यान है, 
: जहाँ उपस्थिति है, वहाँ वह है। जहाँ ध्यान नहीं है, जहाँ उपस्थिति नही, वहाँ 
निद्रा है। खेल खत्म हुआ और एकदम से उसने पैर पकड़ लिया। औफ ! मैं 
तो मर गया, कितनी चोट लग गई, कितना खून बह गया । इतनी देर मुझे पता 
क्‍यों नहीं चला ? पता हमें केवल उसका चलता है जहाँ हम उपस्थित होते है 
अगर ठीक से समझें तो ध्यान को अनुपस्थिति ही निद्रा है। जो हम कर रहे हैं 
अगर ध्यान वहाँ अनुपस्थित है तो निद्रा है। और अगर ध्यान वहाँ उपस्थित है 
तो जागरण है। प्रत्येक क्रिया में भ्बान उपस्थित हो जाए तो जागरण शुरू हो 
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जया । महावोर जिसको विवेक कहते हैं, उसका यही अर्थ है । क्रिया में ध्यान 
की उपस्थिति का नाम विवेक है और क्रिया में ध्यान की अनुपस्थिति का 
नाम प्रमाद है । 


महावीर का एक भक्त सम्राट्‌ उनसे मिलने आया। रास्ते में ही उस सम्राट 
के बचपन का एक साथो महावीर से दीक्षित होकर तपश्चर्था कर रहा है । 
सम्राटू ने सोचा कि अपने मित्र को भो देखते चले । जब वह मित्र के पास गया 
तो उसने देखा कि वह जो कि कभी एक राजा था नग्न खड़ा है, आँखें बंद है, 
एकदम शान्‍्त है। सम्राट ने उसे नमस्कार कियां और मन में कामना की कि 
कब ऐसी शान्ति मुझे मी उपलब्ध होगी। फिर वह महाबीर से मिलने गया 
ओर पूछा : मैंने प्रसन्न चन्द्र को देखा खड़े हुए । वह अत्यन्त शान्त है, कितना 
अद्भुत हो गया है वह। ईर्ष्या होती है मन में । मैं पूछता हूँ आप से कि इस 
शान्‍्त अवस्था मे अगर उसको देह छूट जाए तो वह कहाँ जाएगा ? महाबीर 
ने कहा कि जिस वक्त तुम वहाँ से गुजर रहे थे, अगर उस वक्त प्रसन्नचन्द्र की 
देह छूट जाती तो बह सातवें नरक में गिरता । सम्राट एकदम हैरान हो गया । 
उसने कहा : क्‍या कहते हैं आप ? सातवें नरक में ? तो हमारा क्‍या होगा ? 
सातवें नरक के नीचे और भी नरक हैं क्या ? अगर वह शाल्त मुद्रा में खड़ा 
हुआ सातवें नरक में गिरेगा तो हमारा क्‍या होगा ? महावोर ने कहा : नही, 
तुम समझे नहीं मेरा मतलब । जब तुम आए, तब वह ऊपर से शान्त दिखाई 
पड़ रहा था। भीतर बडो कठिनाई में पडा था। तुमसे पहले हो तुम्हारे बजीर 
निकले थे; तुम्हारे सैनिक निकले थे। और उन्होंने भी खडे होकर उसे देखा था 
और एक वजीर ने कहा था, देखो ! मूर्ख सब छोड-छाड़ कर यहाँ खड़ा हैँ । 
छोटे-छोटे बच्चे है इसके । दूसरों के हाथ में सब छोड़ आया है । वे सब हडपे 
जा रहे है। जब तक बच्चे बड़े होंगे तव तक सब समाप्त हो जाएगा। इसने 
किया हैं विश्वास और उधर विश्वासघात हो रहा है। और यह मूर्ख बना यहाँ 
खड़ा है। ऐसा उसके सामने कहा था। ऐसा जैसे उसने सुना उसका हाथ 
तलवार पर चला गया जो अब नहीं थी। लेकिन सदा थो तलवार उसके बगल 
में । हाथ तलवार पर बडा गया। तलवार उसने बाहर निकाल लो। उसने 
कहा : वे क्या समझते हैं अपने को; अभो मैं जिन्दा हूँ, अभी मैं मर नहीं गया, 
एक-एक को गरदन उतार दूँगा । और जब तुम उसके पास आए तत्र वह गरदने 
उतार रहा था उस वक्त । अगर वह भर जाता तो सातवें नरक में पड़ जाता... 
क्योंकि वह जहाँ था वहाँ नहीं था। वह गहरी ,तिद्ठा.में. .चत्ता ग्रया.था 4.वह 
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सपना देख रहा था। क्योंकि न तलवार थी हाथ में, न वजोर थे सामने लेकिन 
सपने में गर्दन काट रहा था। तुम जब मिकले वहाँ से अयर वह उस समय मर 
जाता तब वर सातवें नरक मे गिर जाता। लेकिन अब अगर पूछते हो इस 
वक्त तो वह श्रेष्ठतम स्वर्ग पाने का हकदार हो यया है। लेकिन सप्नाट्‌ ने कहा : 
अभी घड़ो भर भी नहीं हुआ हमें वहाँसे गृजरे। महावीर ने कहा कि जब 
उसने तलवार रख दी नीचे तो जैसी उसकी सदा आदत थी युद्धों के बाद अपने 
मकट को सभालने की, वह सिर पर हाथ ले गया। लेकिन सिर पर तो घुटी 
हुई खोपड़ी थी। वहाँ कोई मुकुट न था। तब एक सेकेन्ड मे वह जाग गया--- 
नारी निद्रा से वापस आ गया । सब स्वप्न खेंड-खंड हो गए। ओर उसने कहा 
कि “मै यह क्या कर रहा हूँ ? ओर मैं वह प्रसन्नचन्द्र नही हुं अब जो तलवार 
उठा सके । उसके उठाने का तो मैं रूयाल छोड कर आया है ।” और क्षण में 
वह लौट आया है। इस समय वह बिल्कुल वही खड़ा है। अभी वह स्वर्ग का 
हकदार हूँ ॥ 


हम सोए है तो हम नरक में हो जाते हैं, हम जागे है तो स्वर्ग में हो जाते 
हैं । यह जागने की चेष्टा हमें सतत करनी पडेगी । जन्म-जन्प भी लग सकते है | 
एफ क्षण में भी ही सकता है। कितनी तीव्र हमारी प्यास हैं, कितना तोतब्न 
संकल्प है--इस पर निर्भर करेगा ॥ तो महावीर ने अपने पिछले जन्मों में अगर 
कुछ भी साथा है तो साधा है विवेक, साधा हैं जागरण । ओर इस जागरर 
की जितनी गहराई बढठतो चलो जाती है उतने ही हम मुक्त होते चले जाते हैं 
क्योकि बंधने का कोई कारण नहीं रह जाता। उतने हो हम पुण्य में जीने लगते 
हैं क्योंकि पाप का कोई कारण नहीं रह जाता । उतने ही हम अपने में जोने 
लगते हैं क्योंकि दूसरे में जोना भ्रामक हो जाता है । उतना ही व्यक्ति शान्त हैं, 
उतना ही अनन्दित है, जितना जागा हुआ है । जिस दिन पूर्ण जागरण की घटना 
घट जाती है, चेतना के कण-कण जागृत हो उठते हैं; कोने-कोने से निद्रा बिलीन 
हो जाती है। उस दिन के बाद फिर लौटना नहीं। उस दिन के बाद फिर 
परिपूर्ण जागना । ऐसी परिपूर्ण जागी हुई चेतना ही मुक्त चेतना है। सोई हुई 
चेतना, बंधी हुई चेतना हैं। इसलिए ध्यान से समझ ले कि पाप नही बांधता 
है कि हम पुण्य से उसको मिटा सके। मूर्च्छा बाँधती है! मूच्छित पाप भो 
बाँधता है, मृच्छित पुण्य भी बॉधता है । मूच्छित संयम भी बाँघता है, मूच्छित 
संयम भी बाँधता है। और इसलिए यह बहुत समझ लेने जैसा है कि अगर कोई 
असंयम से संगम बनाने में लग गया है तो कुछ भी न होगा; पाप को पृण्य बनाने 
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में लग गया है तो कुछ न होगा; क्रूरता को दया बनाने में छूग गया है वो भी 
कुछ न होगा; क्योंकि यह व्यक्ति केवल क्रिया को बदल रहा है और उसके भीतर 
की चेतना वैत्ती की वेसी अमूच्छित बनी हैं जौर कई बार उल्दा भी हो जाता 
है । उल्ठे का मतलब यह कि कई बार लोहे को जंजीर ही ठोऊ हूँ क्‍योंकि उसे 
तोड़ने का मन भी करता है। और सोने को जंजीर गलत हैं क्योंकि उसे 
संमालने का मन करता है; क्‍योंकि सोने की जंजीर को जंजीर समझना मुश्किल 
है । सोने को जंजीर को आमृषण समझना आसान है। इसलिए पापी भी कई 

बार जागने के लिए आतुर हो जाता हैं। और जिसे हम साधु कहते हैं, वह 
जागने के लिए आतुर नहो होता। फर्क ऐसा हो है जैसे कोई जादमी दुखद 

स्वप्न देख रहा है और एक आदमी सुखद स्वप्न देख रहा है लेकिन सुखद स्वप्न 

देखने वाला जामना नहीं चाहता । वह चाहता है कि थोडो देर और सो ले । 

सपना बहुत सु्द है, कोई तोड़ न दे। ओर थोडी देर सो लें। लेकिन दुखद 
स्वप्नवाला, ( दु स्वप्त ) वाला, एकदम जाग जाता है हड़बड़ा कर । पापी दुखद 

स्वप्न देव रहा है। पृष्यात्मा सुखद स्वप्न देख रहा है। इसलिए बहुत बार 
डर है कि पापी जाग जाए, पुष्यात्मा रह जाए। मैं बह कहता हैँ कि इसको 
फिक्र ही मत करता कि पाप को कैसा पुण्य बनाएँ, असंयम को कैसे संयम बनाएँ, 

हिसा को कैसे अहिंसा बनाएँ, कठोरता को कैसे दया बनाएँ । इस चक्कर में हो 
मत पडता । स॒वाल यह है ही नहीं कि हम क्रिया को _कँसे बदल | सवाक् यह 
है कि कर्ता कैसे बदले ? अगर कर्त्ता बदल जाता है तो क्रिया भी बदल जाती 
है । क्योकि तब व्यक्ति किसी क्रिया के करने मे असमर्थ और किसी क्रिया के 
करने में समर्थ हो जाता है। भीतर से कर्त्ता बदछा, चेतना बदछी । 


तो मैं कहता हूँ कि पाप वह है जो सजग व्यक्ति नहो कर स्रकता हैं और 
पुण्य वह है जो जागे हुए व्यक्ति को करना हो पड़ता है। इस्लिए ऐसे भी पृषण्य 
हैं जो किए हुए पाप हैं क्योंकि आदमो ही सोया हुआ हैं । दिखता पुण्य है, वह 
होगा पाप हो क्योकि आदमी ही सोया हुआ है। सोया हुआ आदमी केसे पुण्य 
कर सकता है ? इसलिए पृण्य दिखाई पड़ेगा, भीतर पाप छिपा होगा । और 
ऐसा भो सम्भव है कि जागा हुआ व्यक्ति कुछ ऐसे काम करे जो आपको पाप 
लगे मगर वे पाप न हों । क्योंकि जागा हुआ व्यक्ति पाप कर हो नहीं सकता। 
इसलिए दोनो तरह की भूले सम्भव हैं ।' 

कबीर को एक रात ऐसा हुआ । कबीर थोड़े से जागे हुए छोगों में से एक 
हैं। रोज लोग आते हैं कबीर के घर सुबह, भजन-कीत॑त चकता है, कबीर के 
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पास बैठते है, फिर जाने लगते है। कबीर कहता है खाना तो ल्ला जाओ । कभी 
दो सो, कमो चार सो गरोब आदमी । कबीर का बेटा और पत्नी परेक्षान हो 
गए । और उन्होंने कहा--हमारी बरदाइत के बाहर है । हम कैसे सम्भाल पाएँ, 
कैसे इन्तजाम करें ? आपने इतना कह दिया कि 'मोजन कर जाओ । यह भोजन 
हम कहाँ से छाएं ? कबोर ने कहा कि मोजन छाने की व्यवस्था इतनी कठिन 
नहीं है जितनी घर आए आदमी को खाने के छिए न कहे, यह कठिन हैं। यह 
हो नही सकता कि कोई घर में आए और मैं उसको कहें कि खाना मत खाओ । 
तो आप कुछ इन्तजाम करो । आडिर कब तक (इन्तजाम चलता | उधारी भी 
ले लो गई । उघारी भी चढ़ गई। फिर एक दिन साँझ लड़के ने कहा कि अब 
बरदश्व के बाहर हो गया है ॥ कोई हम चोरी करने लगें ? कबीर ते कहा : अरे 
यह तुम्हे स्याछ क्‍यों नहीं आया अब तक ? लड़के ने क्रोध में कहा था लेकिन 
यह सुनकर लड़का हैरान हुआ कि कबीर कहते हैं कि तुम्हें चोरी करने का ख्याल 
क्यों नही आया ? तब लड़के ने बात को जाँचने के लिए कहा : तो क्या मैं 
चोरी करने जाऊं ” कबीर ने कहा : हाँ ! अगर मेरी जरूरत हो तो मैं भी 
चलें। ऊडके ने ओर जाँचने के लिए कहा: अच्छा ठीक है, मैं चलता हूँ। 
उठा जाप । पर उसको समझ के बाहर हो गई यह बात कि कबीर और चीरी 
करें। समझ रहे हैं कबीर कि नही समझ रहे हैं कि मैं क्या कह रहा हैं । फिर 
जाकर उस रूएके ने एक दीवाल खोद डाली, सेंघ लगा दी । कबीर से कहता 
है : जाऊ मीतर ! कबीर कहते है : बिल्कुल चका जा । वह भीतर गया । वह 
वहाँ से एक बोरा येहूँ खिसका कर लाया बाहर । बाहर बोरा निकल आया । 
कबीर उसे उठाने लगे और फिर उस रूडके से पूछा : धर के लोगों को कह 
आया है कि नही कि हम एक बोरा ले जाते हैं। तब लड़के ने कहा कि चोरी 
हैं यह । कोई दान मे तो नही ले जा रहे, किसो ने भेंट तो नहीं की। तब 
कबीर ने कहा : यह नहीं हो सकता। तुम जा कर कह आ घर में कि हम 
चोरी करके एक बोरा ले जा रहे हैं। घर के मालिक को खबर तो कर 
देनी चाहिए । 

बड़ी अद्भुत बात हैं। दुसरे दिन लोगों ने कबोर से पूछा तो कबीर ने 
कहा : बड़ी मलती हो मई। गलती इसलिए कि यह भाव ही चला गया कि 
क्या सेरा है, क्या उसका है। तब बाद में रूयाऊ आया कि चोरी तो उसी 
भाव का हिस्सा था कि वह उसकी चोज है, यह मेरी । जब मेरी कोई चोज 
न रही तो किसी की कोई चीज न रही। पर इतनी बात जरूर थी कि घर 
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से लाये थे; सुबह ढूंढेगा, परेशात होगा, इतनो खबर कर देनी चाहिए कि एक 
बोरा ले जाते हैं । 

अब इस आदमी को समझना हमें बड़ा मुश्किल हो जाएगा। इसके चोरी 
करने में भो इतना अदभुत पुण्य है क्योकि उसे यह भाव ही खो गया है कि 
क्या दूसरे का है, क्या अपना ? कबीर जैसा व्यक्ति अगर घोरी करने भी चला 
जाए तो भी पुण्य है। और हम जैसा व्यक्ति अगर दान भी करता हो तो भी 
चोरी है। क्‍योंकि दान में भो हमारी जो वृत्ति ओर मूर्च्छा होगी, वह चोरी 
की है । दान में भी हमें लगता हैं कि यह मेरा है और इसे मैं दे रहा हैं॥ और 
कबीर को चोरी में भो नहीं लगता कि वह दूसरे का है और मैं ले रहा हूँ। 
यह जो फर्क हमें ख्याल में भा जाए तो वह दान हमारा पाप है क्योंकि उसमें 
मेरा' मोजूद है । और कबीर को चोरी को कोई परमात्मा कट्टीं बैठा हो तो 
पाप नहीं कह सकता क्योंकि वहाँ 'मेरा' नहीं है । हाँ इतनी बात थी कि घर 
के छोमो को खबर कर देनी थी, नही तो सुबह बेचारे ढढेंगे। वह जो खबर 
करवाने मेजी हैं, वह इसलिए नहीं कि चोरी बुरी चोज है, बल्कि इसलिए कि 
सुबह घर के लोग व्यर्थ में ही धूप में परेशान होगे, खोजेंगे कि कहाँ चछा गया 
बोरा । इतना जगाकर तू ख़बर कर आ, में घर चलता हूँ। 

यह जो ऐसा बहुत बार हुआ है हमे समझना मुश्किल हो जाता है। अब 
जैसे कृष्ण ही है। अर्जुन समझ नहीं पाया क्रप्ण को। अर्जुन समझ लेता तो 
बात ही और होती । बर्जुन भाग रहा है कि “ये मेरे प्रिय जन हैं, मर जाएँगे | 
कृष्ण उसे कहते हैं: “पागल, कभी न कोई मरता हैँ न कोई मारता है । 
अब कृष्ण किस _ तल पर खडे होकर कह रहे हैं, अर्जुन को कुछ खबर नही । 
अर्जुन जिस तल पर खडा है, वही समझेगा न ? अजुन समझ रहा था--'मेरे 
हैं ।' कृष्ण कहते है--'कौन किसका है, यह दो बिल्कुल अछूग तजों पर बात 
हो रहो है । ओर मैं समझता है कि ग्रोता को पढने वाले निरन्तर इस भूल में 
पड़े हैं। क्योंकि बिल्कुल; भिन्‍न तलों पर यह बात हो रही है। गर्जुन कहता 
है--“'ये मेरे प्रिय जन हैं, मेरे गुरु हैं। मेरे रिश्तेदार हैं ४” कृष्ण कहते हैं : 
“कौत किसका है? कोई किसी का नहीं है । अपने ही तुम नहीं हो ।” अर्जुन 
समझ लेता तो फिर ठोक था। मगर उससे गलत समझा । उसने समझा कि 
जब कोई अपना नहीं है तो मारा जा सकता है । पीडा तो अपने की होती है । 
अर्जुन कहता है कि मर जाएँगे तो पाप लगेगा। कृष्ण कहते हैं कि न कभी 
कोई मरा और न कभी किसी ने सारा । शरीर के मारने से कहीं बह मरता है, 
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जो भीतर है | यह बिल्कुल और तल से कहो जा रही है बात ॥ अर्जुन सोचता 
है कि जब कोई मरता ही नहो तो मारने में हर्ज हो क्‍या हैं? मारो । और यह 
शूल त्रिरस्तर चरूुती रहो है। यानी मैं मानता हूँ कि अगर अर्जुन कृष्ण को 
ठोक समझा जाता तो महाभारत का युद्ध कभी नहीं हो सकता था। 
लेकिन अर्जुन समझा ही नहीं । और समझने को कठिनाई जो थी वह भी मैं 
मानता हूँ । कठिनाई यही है कि कृष्ण जिस चेतना में खड़े होकर कह रहें है, 
वह अर्जुन की चेतना नहीं है । सवाल अर्जुन को चेतना को बदलने का है। 
जो अजुन ने समझा, वह उसने किया । अब अगर कबीर का बेटा--कल कबीर 
मर जाए, और कल उसके घर में खाना न हो तो चोरी कर लाएगा क्योकि वह 
कहेंगा कि चोरों मे पाप हो क्‍या है? क्‍योंकि खुद कबोर ने साथ दिया था 
चोरी में । लेकिन कबीर जिर चोरो को गया था, वह बात और थी । झौर 
कमारू उसका बेटा जिस चोरों को चछा जाए वह बात और है! यह दो तल 
की बातें थो जिनमे भूछ हो जानी सम्भव हैं। और ऐसी ही भूल कृष्ण और 
अर्जुन के बोच हो गई है और बह मूल अब तक नहीं मिट सकी) और 
हजार-हजार टीकाएँ लिखी गई हैं गीता पर । लेकित किसी को भूल ख्याल में 
नही | भूल बुनियादी हो गई है। दो अलग चेतनाओ के बीच में हुई बात मे 
निरन्तर भूल हो गई है। क्योकि जो कहा गया बह समझा नहीं गया। जो 
समझा गया वह कहा नहीं गया । इरालिए मेरा जोर निरन्तर यह हैँ कि हम 
कर्म को बदलने के विचार में न पड, हम चेतना को बदलने के विचार मे पड़ें 
क्योंकि चेतना से कर्म आता है। चेतना बदल जातो है तो कर्म बदल 
जाते हैं । न 

महावीर की पूरी साधना विवेक की साधना है, संयम की साधना नहीं ।! 
क्योंकि विवेक से संयम छाया की तरह गाता हैं। लेकिन निरन्तर यह समझा 
श्या है कि महावीर संयम को साधना कर रहे है । गौर वह बुनियादी भूल है ॥ 


प्रश्न : मुक्त आत्माओं में कयणा शेष रह जातो है और करुणा भी वासना 
का हो एक सुद्म रूप हे--ऐसा आपने कहा । वासना में सदा इन्द्र रहता है । 
सदा दो रहते हैं--परस्पर विरोधी दो। ऐसी स्थिति सें करुणा का विरोधी 
कोन सा तत्त्व है, जो मुक्त आात्माओं में शेष रह जाता है ? 


उत्तर : पहली बात यह है कि करुणा वासना का सूक्ष्म छप है--छेश्ना नहीं । 
करुणा वासना का अन्तिम रूप हैं। इन दोनों में मेद है। अन्तिम रूप से भेरा 
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मतलब है कि वासना ओर निर्वासना के बीच जो सेतु है--चाहे हम करुणा को 
वासना का अस्तिस रूप कहें, चाहे कझणा को निर्वासन का प्रथम रूप कहें, यह 
बोच की कड़ी है, जहाँ वासना समाप्त होती है और निर्वासना शुरू होती है । 
करुणा सूदम रूप नहीं है वासना का। अगर सूद्षम रूप हो तो करुणा में भी 
इन्द्र रहता ही है। इसलिए बासना में दुःख हैं क्योंकि जहाँ इन्द्र है, वहाँ दुःख है । 
वासना चाहे क्रितनी ही सुखद हो, उसके पोछे उसका दुशद रूप खड़ा ही 
रहेगा। सब दासनाएँ एक सीमा पर अपने से विपरीत में बदल जाती हैँ | प्रत्येक 
वासना का विरोबो तत्क्षण मौजूद ही रहता है। वह कभी अलग होता ही 
नहीं । जब हम प्रेम की बात करते है, तभी घृणा खड़ी हो जाती है। जब हम 
क्षमा की बात करते है, तभो क्रोध खटा हो जाता है। जब हम दया की बात 
करते है, तभी कठोरता आ जाती है । यानी अगर ठीक से समझे तो दबा 
कठोरता का ही अत्यन्त कम कठोर रूप हैं। यानी जो फर्क वह॒॒ वह इस तरह 
का जेसे ठंडे और गरम में । गरम ८ड में फर्क क्‍या है? गरम-ठंडी दो चीजें 
नही हैं। ये एक हो तापमान के दो तल हैं। हम ऐसा समझे तो ठीक समझ 
में आ जाएगा । एक बर्तन मे गरम पानो रखा है। दूसरे बर्तन में बिल्कुल ठंडा 
पानो रखा हूँ । आप दोनो से अपने दोनो हाथ डाल दें । एक आइसकोल्ड ठंडे 
पानी में, एक उबछते हुए गरम पानी में । फिर दोनो हाथों को निकालकर एक 
हो बाल्टी मे डाल दें, जिसमे साधारण पानी रखा है । और तब आप हैरान रह 
जाएंगे । आपका एक हाथ कहेगा कि पानी बहुत ठंडा है। और आपका दूसरा 
हाथ कहेगा कि पानी बहुत गरम है। और पानी बिल्कुल एक बाल्टी में हैं । 
आपके हाथ की ठंडक और गर्मी पर निर्भर करेगा कि आप इस पानी को क्‍या 
कहते है । और आप बड़ी मुश्किल से पड जाएँगे कि इस पानी को क्या कहें ? 
क्योंकि एक हाथ खबर दे रहा है कि पानी ठंडा है, दूसरा हाथ खबर दे रहा है 
कि पानी गरम है । 


कठोरता और दया इसो तरह की चोजें है। इनमें जो भेद है, वह भेद 
अनुपात का हैं। तब यह भी हो सकता है कि एक बहुत कठोर आदमी को जो 
चीज बहुत दयापूर्ण मालूम पड़े, एक बहुत दयापूर्ण आदमी को वह चीज बहुत 
कठोर मालूम पड़े । वह तो सापेक्ष होगा। तमूरलंग जैसे आदमी को जो बात 
बहुत दयापूर्ण मालूम पड़े वह गाँषो ज॑पे आदमी को अत्यन्त कठोर मालूम पढ़ 
सकती है । दोनो हाथ हैं लेकिन एक ठंडा, एक ग़रम । तो पानी को ख़बर थे 
वैसी देंगे । नैतिक पुरुष इसी इन्द्र में जीता है, इसके बाहर नही जाता । बह 
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कहता है-.-कठोरता छोड़ो, दया पकड़ो; शोषण छोड़ो, दान पकड़ो; हिंसा छोड़ो, 
अहिंसा पकड़ो । नैतिक व्यक्ति कहता है कि जो बुरा है, उसे छोड़ो; जो अच्छा 
है उसे पकड़ो । लेकिन, वह यह भूल जाता है कि जिसे वह्‌ भच्छा कह रहा है, 
वह उसी बरे को अत्यन्त छोटी, कम बिकसित अवस्था है। वह उससे भिन्न 
और विरोधो नहीं है। लेकिन जैसे हो व्यक्ति वासना से निर्वासना के जगत्‌ में 
प्रवेश करता है तो बीच की एक बफर स्टेज, जिसको कहना चाहिए दो अवस्थाजं 
के बोच का रिक्त स्थान, उसमें भी करुणा सेतु हैं। करुणा कठोरता का उल्टा 
नही है । करुणा और दया समानार्थक नही हैं ॥ दया कठोरता को प्रहरोी है इस 
फर्क को ठीक से समझ लेना उपयोगी होगा । जब मैं किसी व्यक्ति पर दया 
करता हूँ तब ध्यान में दूसरा व्यक्ति होता है जिस पर मैं दया कर रहा हैं । भूखा 
है, दयायोगम्य है । दया दूसरे की दीनता पर, दुख पर, दरिद्रता पर निर्भर करती 
है । दूसरा केन्द्र में होता है। और जब में कठोर होता हैँ तब भी दूसरा केन्द्र 
में होता है। यह दूसरा दुश्मन है, बुरा है; उसे मिटाना जरूरी है । दया और 
अदया--दोनों में दृष्टि बिन्दु दूसरे पर होती है। करुणा का दूसरे से कोई सम्बन्ध 
नही । दूसरा कैसा है, करुणा का इससे प्रयोजन नही । मैं कैसा है, यह प्रयोजन 
है । मैं करुणापूर्ण हूँ । 

जैसे एक दिया जल रहा हैं और उससे रोशनी बरस रहो है । पास से कोई 
निकलता है, इससे दिया रोशनो कम और ज्यादा नहीं करता । कौन पास से 
निकलता है--अच्छा या बुरा आदमी, दीन, दरिद्र, या घनवानू, हारा हुआ कि 
जीता हुआ, दिया जलता रहता है। कोई नहीं निकलता वब भी जलता रहता 
है। फयोंकि दिए का जलना दूसरे पर निर्भर नहीं करता। दिए का जलूना 
उसकी अन्तर अवस्था है। एक भिखारों सड़क पर निकला तो आप दयापूर्ण 
हो गये । लेकिन अगर एक सम्राट्‌ निकला तो फिर आप कैसे दयापूर्ण होंगे ? 
भिखारी निकला तो आप दयापूर्ण होंगे और सम्राट निकला तो आप दया की 
आकाक्षा करेंगे। क्योंकि दया दूसरे से बंधी थी, आप पर निर्भर नहीं थी । 
लेकिन महावीर जैसे व्यक्ति के पास से कोई निकले--दीन, भिखारी यथा सम्रादू- 
इससे कोई फर्क नही पड़ता । करुणा बरसती रहेगी, सम्राट पर भी उतनों ही, 
भिखारी पर भी उतनी हो क्योंकि करुणा दूसरे पर निर्भर नहीं करतो है। 
महावोर का दिया है जो जल रहा है, जिससे रोशनों बरस रही है। इसलिए 
करुणा को कोश शब्द में जो दया का पर्यायवाच्री बताया जाता है बह बुनियादी 
'मूल है । एकदम भूल है । दया बात ही और है | दया कोई जच्छी चोज नहीं । 
हाँ, बुरी बीजों में अच्छी है । 
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करुणा बात हो और है । करुणा से विपरीत कुछ भो नहीं है। फररता में 
इन्द्र नहीं है। दया में इन्द्र है क्योंकि दया सकारणा है । वह आदमी दोन है, 
इसलिए दया करो; वह आदमी भूखा है, इसलिए रोटी दो, वह आदसमी प्यासा 
है, इसलिए पानी दो १ उसमें दूसरे आदमी की दार्त हैं। करुणा है बिना शर्त । 
दूसरा कैसा है इससे इसका कोई सम्बन्ध नहीं। मैं करुणा दे सकता हूँ । इससे 
कोई फर्व नहीं पड़ता कि वह कैसा है, कौन है, कया है ? अगर कोई भी नहीं तो 
भी करुणापूर्ण व्यक्ति अकेले में खड़ा है। अगर महावीर एक वृक्ष के नीचे अकेले 
खडे हैं, कई दिन बीत जाते हैं और कोई नहीं निकलता वहाँ से तो भी करुणा 
झरती रहती है। जैंसे एक फूल खिला हैँ निर्जन में और उसकी सुगन्ध फैल 
रही हैं। रास्ते से कोई निकलता है तो उसे मिल जाती है, अगर कोई नहो 
निकला तो भी झरती रहती है। सुगंध देना फूछ का स्वभाव है। राहगीर को 
देखकर नही कि कौन निकल रहा है । इसको जरूरत है कि नहीं यह सवार 
ही नहीं । यह फूल का आनन्द है । करुणा एक अन्तर अवस्था हैं, दया अन्तः 
सम्बन्ध है, अन्तर अवस्था नहीं | मैं किससे जुडा हैँ, दया इस पर निर्भर करतो 
हैं। मै इधर से भी ले सकता हूँ, उधर से भी ले सकता हूं। मैं किससे जुड़ा हूँ 
इस पर निर्भर करेगी यह बात । मगर करुणा अन्तर अवस्था हैं और वासना 
का अम्तिम छोर है अन्तिम छोर इन अर्थों में कि उसके बाद फिर निर्वासना का 
जगत शुरू हो जाता है या निर्वासता का प्रथम छोर है क्‍योंकि उसके बाद 
निर्वासना शुरू हो जाती है । 


वासना का जगत्‌ दन्द्र का जयत्‌ हैं। यह थोड़ा समझने जैसा होगा | 
वासना द्वेत का जगत्‌ है--जहाँ दो के बिना काम नहीं चलता। सब चोजें 
विरोधी द्वोंगी । अंधेरा प्रकाश, जन्म मृत्यु--ऐसा जहाँ विरोध होगा । वासना 
ओऔर निर्वासना के बीच में अद्वेत का सेतु है। वासना है द्ेत--जहाँ हम स्पष्ट 
कहेंगे : दो हैं। और बीच का सेतु है. भद्वेत--जहाँ हम कहेगे : दो नहीं हैं । 
अभी हम दो का उपयोग करेंगे। पहले कहते थे, दो है, अब हम कहेगे--“दो. 
नहीं है।' निर्वासना का जो जगत्‌ है वहाँ तो हम यह भी नहीं कह सकते कि 
अहदत हैं । क्योंकि वहाँ 'दो” का शब्द भी उठाना परत है। वासना में उंस्या का 
सवाल है; निर्वासना में संख्या का सवारहू ही नहीं। यानी यह भी कहना गलत 
है वहाँ कि दो नहीं हैं ।! बीच का जो सेतु है, वहाँ हम कह सकते हैं कि 
“दो नहीं है” क्‍योंकि वासना छूट गई है और निर्वासना अभो आ रो है । बीच 
के अन्तराल में करणा है। करुणा अहईंत है । अह्वत के भी ऊपर एक लोक है, 
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जहाँ से यह भी कहना गलत है कि “अद्वत” अर्थात्‌ जहाँ हम कहें 'दो नहीं । 
पहले 'दो हैं" ऐसी एक सार्थकता थी; फिर दो नहीं ऐसी एक सार्थकता थी; अब 
कुछ भी कहना मुश्किल हैं। मौन हो जाना ही ठीक है। कक्ष एक', “दो' या 
'तोन' का कोई सवाल ही नही उठता । वह है निर्वासना | लेकिन, इसके पहले 
कि हम संख्या से असंख्या में पहुँचे, सीमा से असोमा में पहुँचे, बीच में निषेध 
का एक क्षण, निषेघ को एक यात्रा है। वह है करुणा शिसका कोई 
विरोधी हो नहीं हैँ। दया का विरोधी है, करुणा का विरोधी नही है! बुद्ध ने 
करुणा कहा है महावीर उसे अहिसा कहते है; जीसस उसे प्रेम कहते है । ये 
शब्दों की पसंदगियाँ है। ये सभी हशब्द सेतु पर इंगित :करते है करुणा से 
गुजरना पडेगा, बुद्ध कहते है । अहिंसा से गुजरना पड़ेगा, महात्रीर कहते है । 
प्रेम से गुजरना पडेगा, जोसस कहते है। यह सिर्फ शब्द भेद है, सेतु एक ही 
हैं जहाँ से हम इन्द्र से छुटते है और इन्द्र-मुक्त में जाते है। बीच में एक जगह 
है जिसे मैंने कहा है करुणा, अहिसा, प्रेम । इसका विरोधों कोई मो नहीं । 
कुछ न्रीजो के विरोधी होते हैं, कुछ चीजों के विरोधी नही होते । जिनके विरोधी 
नही होते, वे सेतु बनते है। और फिर आगे तो न पक्ष है, न विपक्ष हैं; 
विरोधी का सवाल ही नहों हैँ क्योंकि वह हो नहीं है जिसका विरोधी हुआ 
जा सके । 

प्रश्न : द्रह्टा-भाव सें संसार स्वप्न है, ऐसा आपका कहना है। किन्तु 
यह व्यक्तिपरक दृष्टिकोण की बात हुई। वस्तुपरक दुप्टि से संसार क्या 
स्वप्न ही है ? इस सम्बन्ध में महावीर को दृष्टि शंकराचार्य के सायावाद से 
कहाँ भिन्न है ? 

उत्तर : मैंने कल रात कहा था कि अगर स्वप्न में कर्ता भाव आ जाए 
तो स्वष्न सत्य हो जाता हैं । इससे ठोक उल्टे, अगर सत्य में, यथार्थ में कर्ता 
भाव आ जाए तो वह सत्य भो स्वप्न हो जाता है। इसमे अहंकार ही सूत्र है । 
चाहे तो स्वप्न को सत्य बना लो, और चाहो तो सत्य को स्व्रृप्त कर दो । यह 
मैने कल कहा था । उसो सम्बन्ध में यह प्रथतत है। इसका यह मतरूब हुआ कि 
अगर हम समझ ले कि जगत्‌ स्वप्न है तो क्या सचमृच हो जगत्‌ नहीं हू या कि 
यह स्वृप्त होने का भाव सिर्फ मेरा आात्मपरक हो है। मुझे ऐसा लग रहा है 
कि यह मकान नहीं है, सपना है तो क्या इसका यहूमतलरूब मान लिया जाए 
कि सच से ही मकान नही है, खालो जगह है यह + जैसा कि रात सपने का 
मकान स्लो जाता है ऐसे ही यह मकान भी क्‍या इतना हो असत्य है? तो फिर 
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शंकर के मामावाद में कि सब जगत्‌ माया हे, और महावीर के द्वेतवाद में-- 
“बग्रोंकि महावीर जगत्‌ को माया नहों कहते हैं--क्या फर्क है ? 


इसमें बहुत बातें समझनी होंगो । पहली बात यह कि स्वप्न भी असत्य 
नहीं है। स्वप्न का मी अस्तित्व है। जब आप सपना देखते हैँ तो आप सुधह 
जाग कर कहते हैं कि 'सब सपना था, कुछ भी न था ।' लेकिन जो न हो तो 
सपने तक भी नहीं हो सकता है। स्वप्न के बाबत बड़ी भआान्ति है। स्वप्न 
असत्य नही है। स्वप्न की अपनी तरह की सत्ता है, अपने तरह का सत्य हैं 
उसमें । यह सूक्ष्म सानल परमारणओं का लोक है; तरल परमाणुओं का लोक 
है । असत्य नही है। असत्य का मतलब होता है जो हैं हो नहीं । तो तीन चीजें 
हैं । असत्य, जो है ही नही। सत्य, जो है। ओर इन दोनों के बीच में एक 
स्वप्म हैं जो न तो इन अर्थों में नहो है जिन अर्थों मे खरगोश के सींग या बाँक्ष 
माँ का बेटा। ओर न इत अर्थों में है जैसे पहाड़ । जो दोनों के बोच है, जो 
हो भी किसी सूक्ष्म अर्थ में, और जो न भी हो किसी सूक्ष्म अर्थ में । शंकर का 
भी 'माया' से यही मतलब है। इकर कहते है तीन यथार्थ हें---सत्‌, असत्‌ 
और माया । माया को मिथ्या कहिए तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन 
मिथ्या से लोगों को ख्याल होता है कि जो नहीं हैं। एक तो ऐसी चीज है जो 
है ही नही और एक ऐसी चीज है, जो बिल्कुल है। और, एक ऐसी चोज है, 
जो दोनो के बीच में है, जिसमे दोनों के गुण मिलते हैं । 


स्वप्न असत्य नही हैं। हाँ, जागरण-जैसा वह सत्य नही है। स्वप्म का 
अपना सत्य है । और अगर स्वप्न के सत्य वी खोज में कोई जाए तो जितना 
सत्य उसे बाहुर की दुनिया में मिल सकता है, उतना ही सत्य वहाँ भी मिल 
सकता है। लेकिन हम तो बाहर की दुनिया में हो नहीं जा पाते, स्वप्न की 
दुनिया मे जाना तो बहुत मुश्किल हैं। क्योंकि बिल्कुल छायानों का लोक है वह 
जहाँ अत्यन्त तरल चीजें है जिनको मुट्ठी में बाँधना मुश्किल है। स्वप्ल में भी 
खोज की जा सकती है, और होती रही है | जो छोग स्वप्न-लोक की गहराइयों 
में गए हैं वे बहुत हैरान हो गए हैं कि जिसको हम स्वप्न कहते है बह बहुत 
गहरे अर्थों में हमारे सत्य लोक से जुड़ा हैं । बहुत से स्वप्न हमारे पिछले जन्मों 
की स्मृतियाँ है; बहुत से स्वप्त हमारे भविष्य की झलक है बहुत से स्वप्न हमारी 
अन्तर्यात्राएँ हैं मनोजगत्‌ में, जिनका हमें पता नहीं चलता क्योंकि इस देह से वे 


यात्राएँ नहीं होतीं, सूप्म देहों से होती हैं । 
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तो मैं स्वप्न को असत्य नहीं कहता हूँ। फर्क इतना ही कर रहा हूँ कि 
स्वप्न मे जो सत्म दिखाई पथ्टता है, वह स्वप्न के सत्य होने से नहीं आता । वह 
हमारे कर्ता होने से आता है। और हमारा कर्तापन मिट जाए तो हमारे लिए 
स्वप्न मिट जाएगा, स्वप्त का सत्य तो बना ही रहेगा । अगर हमारा कर्त्तापन 
का भाव मिट जाए, अगर मैं नीद मे जाग जाऊँ ओर मुझे छथाल आ जाए कि 
गह स्वप्न है और मै तो सिर्फ स्व्रप्त देख रहा हैं तो एकदम विलीन हो जाएगा। 
इसका यह मतलब नही कि स्वप्न के सत्य नष्ट हो गए। स्वप्न के सत्य अपने 
बल पर बने रहेंगे। 

कर्त्ताभाव से स्वप्न में सत्य प्रकट हुआ था। अब वह अप्रकट हो गया 
ठोक ऐसे ही जागने में जो चीजें हमे दिखाई पड़ रही है वे हैं। उनकी अपनी 
सत्ता है। महावीर को भी निकलना हो, शंकर को भो निकलना हो वो दरवाजे 
सै निकलेंगे, दीवाल से नहीं निकलेगे। माया या स्वप्नवत्‌ कहने का मतलब 
बहुत दूसरा हैं। वह यह है कि दीवाल यानी वस्तु का अपना एक सत्य है । 
लेकिन वह सत्य. एक बात है ओर हम कर्ता होकर, मोहग्रस्त, अहंग्रस्त होकर 
उस पर और सत्य प्रोजेक्ट कर रहे है जो कही भी नहीं है। जैसे एक मकान 
है; उत्तका अपना सत्य है। लेकिन यह्‌ मकान मेरा है यह बिल्कुल ही सत्य 
नही है । “यह मेरा', बिल्कुल मेरे प्रक्षेप ( प्रोजेक्शन ) की बात है । मकान को 
पता भो नही होगा कि मैं किसका था और कई बार इसको जअान्तियाँ गहरी है । 
जैसे कि हम कहते हैं कि यह देह मेरी है। आपको ख्याल होना चाहिए कि इस 
देह में करोड़ों कीटाणु जी रहे हैं और ये समझ्ष रहे हैं कि यह देह उनकी हैँ । 
और उनमें से किसी को पता नही कि आप भो इसमे है एक। आपका बिल्कुल 
पता नहीं । जब आपको केसर हो गया, घाव हो यया, नासुर हो गया और दस 
कोडे उसमें पर रहे हैं तो आप सोच रहे हैं कि यह मेरो देह को खाए जा रहे 
हैं । कोडो को ख्याल भी नहीं हो सकता । कीड़ों को अपनी देह है, वह उसमे 
जी रहे हैं। जब आप उन्हें हटाते हैं, द्वो उनको स्थत्व से वंचित कर रहे हैं । 
आप समझ रहे हैं कि आपकी देह में कितने लोग देह बनाए हुए हैं। मोर वह 
अरबों, खरबों कीटाणु देह बनाए हुए हैं और सब यह मान रहे हैं कि उनको 
देह है। जब हम यह कह रहे हैं कि वस्तु को अपनी सत्ता है, इस देह को अपनी 
सत्ता है तो 'म्ेरा है', यह धारणा बिल्कुरू स्वप्नवत्‌ हो जाती है। जिस दिन 
भाप जागेंगे, देह रह जाएगी और अगर 'मेरा' न रह जाए तो 'देह' बहुत और 
अर्थों में प्रकट होगी, जिन अथों में वह कभी प्रकट नहीं हुई थो। 'मेरे' की 
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वजह से ही उतने दूसरा रूप ले लिया था। जब मैं कह रहा हैँ कि अगर हम 
जाग जाएँ, और कर्त्ता मिट जाए, साज्षी रह जाए तो मो वस्तुओं का सत्य 
रहेगा । लेकिन तब वह वस्तु सत्य रह जाएगी । ओर मैं उप्में कुछ प्रक्षेप 
( प्रोजेक्ट ) नही करूंगा । भौर तब एक बहुत बड़ो दुनिया मिट जाएगी एकदम 
जिसको आप अपना बेटा कह रहे हैं, उसको आप अपना बेटा नही कहेंगे । अगर 
आप बिल्कुल 'साक्षी' हो गए तो आप सिर्फ पैसिव ( निष्क्रिय ) रह जाएंगे, एक 
द्वार रह जाएँगे जिससे वह व्यक्ति आया। लेकिन आप पिता नही रह जाएंगे । 
ओर बहुत गहरे में देखेंगे तो पता चलेगा कि आपने अपने शरीर का मैल छोड़ 
दिया है। इस मेल के आप पिता नहीं कहलाते और आप अपने बीयय॑ अणुओं के 
पिता कैसे हो सकते हैं। यह मैल भी शरीर में उसी तरह पैदा होता है जिस 
तरह बोर्य अणु वैदा होते हैं। यह नाखून आप काटकर फेंक देते हैं मौर यह्‌ 
बारू आप काटकर फेंक देते हैं, कभो नही कहते कि मैं इनका पिता हैँ। कभी 
लोट कर भी नही देखते इन्हें ॥ जिस शरोर ने ये सब पैदा किए हैं उसी शरीर 
ने वीर्य अणु भी पैदा किए हैं। आप कौन हैं ? आप कहां हैं ? मानी मैं यह 
कह रहा हूँ कि अगर आप ठोक से साक्षो हो जाएँ तो कौन पिता है ? कौन 
बेटा है ? क्‍या मेरा है? यह सब एकदम विदा हो जाएगा । और ये अगर 
सारे अन्तः सम्बन्ध एकदम बिंदा हो जाएँ तो जगत्‌ बिल्कुल दूसरे अर्थों में प्रकट 
होगा । तब जगत्‌ होगा, आप होगे लेकिन बीच में कोई सम्बन्ध नहीं होगा । जो 
हम बांधते हैं, वह सब बिदा हो जाएगा । 

जब मैं यह कहता हैं कि आप अगर जाग जाएंगे तो जगत्‌ स्वप्नवत्‌ हो 
जाएगा मेरा मतरलूब यह नहीं कि जगत्‌ झूठा हो जाएगा। जग्रतु और अर्थों में 
रहेगा। जिन अर्थों में आज है, उन अर्थों में नहीं रह जाएगा । स्वप्न भी बचता 
है, वह कहीं लो नहीं जाता । उसको भी साथ्थंकता है। ओर आप दैरान होंगे 
कि थोडी भी चेष्टा करें तो एक ही स्वप्न में हजार बार प्रवेश कर सकते हैं । 
हमको क्यों स्वप्न मिथ्या मालूम पड़ता है ? उसका कारण है कि आप स्वप्न में 
दुबारा प्रवेश नहीं कर पाते। और एक ही मकान में दुबारा जग जाते हैं तो 
मकान सच्चा मालुम होने लगता है क्योंकि बार-बार इसी मकान में आप जगते 
है रोज सुबह । यही मकान, यहो दुकान, यही मित्र, यही पत्नो, यही बेठा--- 
तो यह बार-बार घूमता है। अगर हर बार सुबह आप जागे और मकान दूसरा 
हो जाए तो आपको मकान का सत्य मी उतना ही झूठा लग्रेमा जितना स्वप्न का $ 
क्या भरोसा कि कल सुबह क्‍या हो जाए ? सपने में आप एक हो बार जा पाते 

श्र 
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हैं, दुबारा उस सपने को आप चालू नहीं कर पाते । क्योंकि आप जागने में हो 
अपने मालिक नही है, सोने की मालकियत तो बहुत दूर की बात है। आप सपने 
में कैसे जा सकते हैं ? लेकिन इस तरह की पद्धतियाँ और व्यवस्थाएँ है कि एक 
ही स्वप्न में बार-बार जाया जा सकता है। तब आप हैरान रह जाएँगे कि 
स्वप्न इतना हो सत्य मालूम होगा जितना यह मकान। क्योकि आज स्वप्न में 
एक स्त्री आपकी पत्नी थो तो करू वह नहीं रह जाएगी । कल आप खोजें 
कितना भी तो भी पता नहीं चलेगा कि वह कहाँ गई । लेकिन अगर ऐसा हो 
सके, और ऐसा हो सकता है कि रोज रात आप सोएँ ओर एक निश्नित स्त्री 
रोज रात सपने मे आपकी पत्नी होने रूगे, ऐसा दस वर्ष तक चले तो आप 
ग्यारहवें वर्ष पर यह कह सकेंगे कि रात झूठ है ? आप कहेंगे जैसा दिन सच्चा 
है, वेसी रात भी सच्ची है। स्वप्न को स्थिर करने के भी उपाय है। उसी 
स्वप्न मे रोज-रोज प्रवेश किया जा सकता है। तब वह सच्चा मालूम होने 
लगेगा । और अगर हम गौर सै देखें तो रोज-रोज हम उसी मकान में सुबह 
जागते भी नही जिसमे हम कल सोए थे। क्योकि मकान बुनियादी रूप से बदल 
जाता हैं। अगर हमारी दृष्टि उतनो भी गहरी हो जाए कि हम बदल्ाहुट को 
देख सके तो जिस पत्नी को आपने कल रात सांते वक्त छोडा था, भुबह आपको 
वही पत्नी उपलब्ध नहीं होती । उसका शरीर बदल गया, उसका मन बदलऊू 
गया, उसकी चेतना बदल गई । उसका सब बदल गया । लेकिन उतनी सूक्ष्म 
दृष्टि भी नही है हमारी कि हम उतनी गहरी दृष्टि से जाँच कर सकें कि सब 
बदल गया है, यह तो दूसरा व्यक्ति है। इसलिए आप कल की अपेक्षा करके 
झंक्षट में पड़ जाते है । कल वह बडी शान्त थी । बडी प्रसन्न थी । आज सुबह 
से वह नाराज हो गई । आप कहते हैं कि ऐसा कैसे हो सकता है ॥ क्योंकि आप 
अपेक्षा कल की लिए बैठे. है । कछू उसमे बहुत प्रेम किया था और आज़ बिल्कुल 
पोठ किए हुए है। आपको लगता है कि यह कुछ गडबड हो रहा है। लेकिन 
आपको रूपाल नही हैं कि सब चोजे बदल गई है । जिस दिन हम बहुत गहरे में 
इबर घुस जाएँ यानी अगर गहरे स्वप्त मे चलें जाएँ तो स्वप्त भी मालूम होगा 
यहां है । ओर अगर गहरे सत्य में चले जाएँ तो पता चलेगा कि वही कहाँ है ? 
रोज बदलता घला जा रहा है । 


मेरा कहने का प्रयोजन यह हैं कि इन सारी स्थितियों मे, चाहे स्वप्न, चाहे 
जागरण, अगर साक्षो” जग जाए तो बिल्कुल ही एक नई चेतना का जागरण 
हांता है। लेकिन उससे कोई मिथ्या जगत्‌ हो जाता है ऐसा नदी । उससे सिर्फ 
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इतना हो जाता है कि जो कल तक जगत्‌ हमने बनाया था वह विदा हो जाता 
है और एक बिल्कुल नया वस्तुपरक सत्य सामने आता हैं। जो हमने बनाया था, 
वह विदा हो जाता है । 

महाबीर उसके लिए “माया” का प्रयोग नहीं करते क्योंकि माया! के प्रयोग 
से लगता है जैसे कि सब झूठ है। वे कहते हैं कि वह मो सत्य हैं। यह भो 
सत्य है । लेकिन दोनों सत्यों के बीच हमने बहुत से झूठ गढ़ रखे हैं, वे बिदा 
हो जाने चाहिएँ। तब पदार्थ भी अपने में सत्य है और परमात्मा भी अपने में 
सत्य है। और बहुत गहरे में दोनों एक ही सत्य के दो छोर हैँ ! शंकर उसके 
लिए “माया का प्रयोग करते हैं, उसमें भी कोई हर्ज नहीं हैं क्योंकि जिसमे हम 
जी रहें है वह॒ बिल्कुल माया ज॑ंसी बात है। एक आदमी रुपए गिन रहा है, 
ढेर लगाता जा रहा है, तिजोरी में बन्द करता जा रहा है। रोज मिनता हैं 
और रोज बन्द करता है। अगर हम उसके मनोजगत्‌ में उतरें तो वह रुपयों 
को गिनती में जी रहा है । और बड़े मजे को बात है कि रुपयो में क्या है जिसकी 
गिनती में कई जिए । कल सरकार बदल जाए और कहे कि पुराने सिक्के खत्म 
तो उस जादमी का पूरा का पूरा मनोछाक एकदम तिरोहित हा जाएगा। वह 
एकदम नंगा खड़ा हा गया ॥ अब कोई गिनती नहों है उसके पास । नो हम 
स्वप्न के जगत में जी रहे है ओर ऐसे हो सिक्के हमने सब तरक बना रखे हैं-- 
परिवार के, प्रेम के, मित्रता के, जो कल सुबह एकदम बदल | जाएँगे नियम बदल 
जाने से । 

मुझे एक मित्र ने एक पत्र छिखा। बहुत बढिया पत्र था। कुछ छोग मेरे 
धाथ थे, साथ नही रह गए । उन्होंने मुसे पत्र लिखा । और हम सबको यह भ्रान्ति 
होती है कि जो साथ है, वह सदा साथ है, यह बिल्कुल पागरूपन है । जितनो 
देर साथ हैं, बहुत हैं। जिस दिन अछूग हो गए, अलग हो गए। जैसे साथ 
होना एक सत्य था, वेध्चे अलग होना एक सत्य है। साथ ही बना रहे तो फिर 
हम एक माया के जगत्‌ में जीमा शुरू कर देते है । आप मेरे मित्र हैँ, तो बात 
फाफो है इतनी । आप कल भी मेरे मित्र हो, तो फिर मैने एक कल्पना जगत्‌ से " 
जीना शुरू कर दिया। फिर मै दुख भी पाऊंगा, पीड़ा भी पाऊंगा। अपेक्षा 
मैंने बना ली। कल कौन कह सकता है क्‍या हो जाए ? रास्ते कभी हमारे पास 
आ जाते है, कभी चले जाते हैं॥ कभी एक दूसरे का रास्ता कठता भी है। 
कभी बड़े फासले हो जाते हैं तो कुछ मित्र मुझे छोड़कर चने गए है । एक मित्र ने 
मुझे एक कहानी लिखी । उसने लिखा कि यूनान में एक बार ऐसा हुआ कि एक 
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साधु था एथेन्स नगर में । उस साधु पर मुकदमा चला। उसकी बातों को 
एथेन्स नगर के न्यायाधीशों ने कहा कि लोगों को बिगाड़ देने वाली हैं। इसलिए 
हम तुम्हे नगर निकाला देते है, नगर से बाहर किए देते है । साधु नगर से 
निकाल दिया गया । वह एथेन्स छोडकर दूसरे तगर में चला गया। दूसरे नगर 
के लोगों ने उसका बड़ा स्वागत किया बयोकि उस साधु की जो मभान्यताएं थीं 
उस नगर के लोगों से मेल खा गई । उस नगर का एक नियम था किजो भी 
नया आदमी उस नगर में मेहमान बने, सारा नगर मिलकर उसका मकान बना 
दे | तो राज ने इंटे जोड दी, इंट बनाने वाले ने इंटे छा दी । पत्थर वाला पत्थर 
लाया, बढ़ई रूकड़ी लाया । खपरा लाने वाला खपरा लाया। सारे ग्राम के 
लोगों ने श्रम किया । जल्दों ही उसका एक मकान बन गया । प्रवेश होने क 

तैयारी हो रही है। साधु द्वार पर आया ।॥ तभी गाँव एकदम मकान पर टूट 
पडा | छृप्पर वाला छप्पर ले गया, ईंट वाला ईंट ले गया, दरवाजे वाला 
दरवाजा निकालने लगा। सब चीजें एकदम अस्त-व्यस्त होने लगो । सारा 
मकान एकदम ट्टने लगा। तब साधु ने खड़े होकर पूछा कि यह क्‍या बात है ? 
मुझसे कोई गलती हो गई क्‍या ? तो जो लोग सामान ले जा रहे थे उन्होने कहाँ 
नही, तुम्हारी गलती का सवाल नहों । हमारा संविधान बदल गया । कल तक 
हमारे विधान भे यह बात थी कि जो भी नया आदमी गाँव में आए और रहे 
उसका हम मकान बनाएँ । रात की धारासभा में वह हमने ख़त्म कर दिया । 
हमारा विधान बदल गया । इसलिए हम अपना-अपना सामान लिए जा रहे है । 
बात खत्म हो गई । अब तुम्हारा प्रवेश हो जाता तो मुश्किल हो जाता । इसलिए 
हमे जल्दी करनी पड रही है । तुम्हारे प्रवेश के बाद पुराना संविधान लागू हो 
जाता। अभी तुम्हारा प्रवेश नहीं हुआ, इसलिए हम इसे लिए जा रहे हैं । मित्र 
ते मुझे यह कहानी लिखी और यह पूछा £ क्या साधु की कोई भूल थी । मैंने 
उत्तर दिया कि साधु की एक ही भूल थी। - उसने आदमियों के बनाए हुए नियम 
को ज्यादा मूल्य दिया था। जो आदमी नियम बनाते हैं वे कभी भी तोड़ सकते 
है। साधु की भूल इतनी ही थी कि उसने यह भी क्यों पूछा कि क्या मुझसे कोई 
भूल हो गई है ? यह मी नहीं पूछना था। उसे जानना चाहिए था किजो 
मकान बनाते है, वे गिरा सकते हैं। नियम बदल गया था। साध ने नियम 
को अपना सम्मान समझ लिया था यह भूल हो गई थो उससे ॥ यह उसका 
सम्मान नहीं था, यह सिर्फ नियम का सम्मान था। नियम बदऊ गया, सारों 


बात खत्म हो गई । 
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हम एक जिन्दगी में जीते हैं, जो हमारे बनाए हुए नियमों, बनाई हुई 
मान्यताओं, बनाई हुई व्यवस्थाओं की है। उन्हें जैसे ही हम जानेंगे, एकदम 
झूठी मालम पड़ेगी । पत्नी एकदम झूठी मालम पड़ेगी । स्त्री सत्य रह जाएगी । 
वह हमारी बनाई हुई व्यवस्था हैं। युवक रह जाएगा लेकिन उसका बेटा होना 
खो जाएगा। मकान रह जाएगा लेकिन 'मेरा होना चला जाएगा। धन का 
ढेर रह जाएगा लेकिग गिनती का रस खो जाएगा। जगत्‌ होगा वस्तुपरक 
लेकिन उसकी आत्मपरकता कि वह यहाँ है, वहाँ है, तिरोहित हो जाएगी जेसे 
कोई जादू की दुनिया हैं एकदम जग गया हो और सब खो जाए। जैसे वृक्ष हो, 
वुक्ष में छगें फल भौर सब बिदा हो जाएँ और चोजें जैसी है वैसी रह जाएँ । 
वस्तु रह जाएगी लेकिन हमारी कल्पित वस्तु एकदम बिदा हो जाएगी । इस 
अर्थ में मैने कहा कि स्वप्त भी सत्य बन जाता हैं, अगर हम उसमें लोन हो 
जाते हैं और जिसे हम सत्य कहते है, वह भी स्वप्नवत्‌ हो जाएगा अगर हम 
अपनी लीनता को तोड़ लेते हैं । 

प्रश्य : महावीर पूर्व जन्म में हो पुर्ण हो गए यह भापका कहना है। 
किन्तु वतमान जगत्‌ में अभिव्यक्ति के साथन खोजने के लिए उन्हें तपश्चर्या 
करनो पड़ी | पूर्ण में यह अपूर्णता कैसो ? क्या पूुर्णता में श्रनिव्यक्ति के 
साधनों को उपलब्धि शामिल नहीं ? 

उत्तर : ठोक है। नहीं; पूर्णता की उपलब्धि में अभिव्यक्ति के साधन 
सम्मिलित नहीं हैं । अभिव्यक्ति की पूर्णता उपलब्धि की पूर्णता से बिल्कुल अलग 
हैं । अप्नल में पूर्णता भी एक नही है, श्रनन्त पुणंताएँ हैं । इससे हमे बडी कठि- 
नाई होती है । एक दिशा में एक आदमी पूर्ण हो जाता है, इसका मतलब यह 
नहीं कि बहू सब्र दिशाओं मे पूर्ण हो जाता हैं। एक आदमी चित्र बनाता है। 
वह चित्र बनाने में पूर्ण हो गया हैं। इसका यह मतलब नही कि वह संगीत से 
भी पूर्ण हो जाएगा यानी कि वह वीणा बजा सकेगा । वोणा को अपनी पूर्णता 
है, अपनी दिशा है। अगर कोई आदमो वाणा बजाने में पूर्ण हो गया तो उसका 
यह मतलब नही है कि वह नाचने में भो पूर्ण हो जाए। नाचने की अपनो 
पूर्णवा हैं । बहुत आयाम हैं पृर्णता के । क्या सर्वतोमुखी पूर्णता किसी को |मली 
हैं? नही, कोई व्यक्ति समस्त पूर्णताओं में पूर्ण नही हुआ । कई पूर्णवाएँ ऐसी 
है कि एक में होगे तो फिर दूसरे में हो हो नहीं सकते । वे विरोधी पूर्णताएं 
है । एक व्यक्ति पुण्य मे पूर्ण हो जाए तो फिर बह पाप की पूर्णता में पूर्ण नहीं 
हो सकता । पाप को भी अपनी पूर्णता हैं। ओर अगर वह पाप मे पूर्ण हो 
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जाए तो वह एण्य में पूर्ण नही हीगा । न केवल प्‌र्णताएँ अनन्त है बल्कि विरोधी 
भी दटै। कोई यह सोच ही नहीं सकता कि कोई व्यक्ति समस्त दृष्टि से पूर्ण 
हो जाए । परमात्मा के बारे मे जो हमारी घारणा है बह इस लिहाज से कीमती 
है। इस धारणा का मतरूब है, कि सिर्फ परमात्मा ही सब दिशाओं में पर्ण है 
बयोकि वह कोई व्यक्ति नही है । बढ सब व्यतियों मे अनन्त दिशाओं में पूर्णता 
प्राप्त कर रहा है। परमात्मा अगर कोई व्यवित हो तो वह भी पूर्ण नहीं हो 
सकता सब दिशाओं में । लेकिन पापी से वह एक तरह की पूर्णता पा रहा हैं, 
पण्यात्मा से वह दूसरी तरह की एर्णता पा रहा है । परमात्मा के जो अनन्त 
हाथ हम चित्रों में देखते है, उसका कारण कुल इतना है कि अनन्त हाथो से 
वह पर्ण हो रहा है। हम दो हाथो से कैसे पूर्ण होगे ? सब हाथ उसके ही हो, 
तब तो ठोक हैं! फिर कोई कठिनार्ई नहीं । फिर अगर महावीर एक दिशा में 
पूर्ण हो जाएँ तो परमात्मा को कोर्ट कठिनाई नही पडती क्योकि हिटलर के हाथ 
भी उसके है, महावीर के हाथ भी उसके है। परमात्मा की छोड कर कोई 
सब दिशाओ मे पूर्ण नहोी हो सकता और परमात्मा व्यक्ति नहीं है। इसलिए 
वह शवित है; सबकी ही शक्ति का समग्रीमृत नाम है। उसको तो छोड़ दें। 
लेकिन कोई भी व्यक्ति कभी भी इस अर्थ में पर्ण नही होता । उसकी अपनी 
दिशा होती है, उसमें वह पर्ण हो जाता है। 


अनुमृति को एक दिशा है, अभिव्यवित्त की बिल्कुल दूसरी । और अनुभूति 
के लिए जो करना पडता है, अभिव्यक्ति के लिए करीब-करीब उससे उल्टा 
करना पडता है । इसलिए दोनो साधी जा सकती है, लेकिन एक साथ नहीं । 
एक सध जाए तो फिर दूसरों साधी जा सकतो है। इसलिए कभी भी अनुभूति 
की पूर्णा के साथ अभिव्यत्रित की पूर्णता नहीं होतो ॥ क्योकि अनुभूति में 
जाना पडता हैं भीतर और अभिव्यक्ति मे आना पड़ता है बाहर। और यह 
बिल्कुछ ही उल्टा आयाम है। अनुभूति भे छोडना पडता है सबको और हो 
जाना पडता है बिल्कुल 'स्व', सब छोडकर बिल्कुल एक बिन्दु। अभिव्यक्ति में 
फैलता पडता है, सबको जोड़ना पड़ता हैं। अभिव्यक्ति में 'दूसरा' महत्त्वपूर्ण 
है; अनुभति में 'स्वयं' ही महत्त्वपृर्ण है। उल्ही दिशाएं हैँ बिल्कुल । जानना मौन 
में है और बताना वाणी में है। तो जो जामेगा उसको मौन होना पड़ेगा और 
जब बताने जाएगा तो फिर शब्द की साधना करनो पड़ेगी। इसलिए जरूरी 
नही कि जो अभिव्यक्ति कर रहा हो वह जातता भी हो। हो सकता हैँ कि 
वह धिर्फ अभिव्यक्ति किए चला जा रहा हैं। इसलिए बहुत बार ऐसा होता 
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है कि अकेली अभिव्यक्ति वाला आदमी भी बहुत ज्ञानी माल्म पडता है। उसके 
पास अनुभूति कोई भी नही है। सिर्फ उसने उधार अनुभूतियाँ बटोर ली हैं । 
ऐसे ही आदमी को मैं पडित कहता हैँ जिसके पास अभिव्यक्ति है, अनुभूति नहीं । 
ऐसे भी लोग है जिनके पास अनुभूति है, अभिव्यक्ति नहों । 

बुद्ध से एक दिन जाकर किसी ने पूछा कि आप इतने वर्षों से समझाते आ 
रहे है कितने ऐसे लोग है जो उस सत्य को उपलब्ध हो गए हों। बुद्ध ने 
कहा --बहुत, यही बेठे हुए हैं। उस आदमी ने पूछा; लेकिन आप जेसा 
महिमाशाली ता इनमे से कोई भी नहीं दिखाई पड़ता । बुद्ध ने कहा कि थोड़ा 
सा ही फर्क है । मैने अभिव्यक्ति भी साधी है। अनुभूति मे तो वे मेरी जगह 
पहुँच गए है, लेकित अभिव्यक्ति ? जब तक अभिव्यक्ति न साधे, तुम्हें उनका 
पता भी न चलेगा ! वयोकि जब वे तुमसे कहेंगे तभी त्तो जानोंगे । उन्हें अनुभूत 
हो गया 2, इस थोड़े ही जानोगे । केवल-न्ञानी और तोर्थंकर में यही फर्क है । 
तीर्थकर भो केवल-ज्ञानी से ज्यादा नही हैं। सिर्फ अभिव्यक्ति ओर है उसके पास 
केवल-ज्ञान तीर्थेंकर से इंच भर कम नही हैं। अनुभूति में बही है जहाँ वह है । 
सिर्फ अभिव्यक्ति नही है उसके पास | अभिव्यक्ति साध ले तो वह भी शिक्षक 
हो जाता है । अभिव्यक्ति न साधे, अनुभति तो होती है। सिद्ध होता हैं लेकिन 
बन्द हो जाता है । सब तरफ फँल नही प्राता जो उसने जाना है । 

तो अनुभृति की पृर्णता महाथीर को पिछले जन्म में हुई है, अभिव्यक्ति 
को पूर्णतः के लिए उन्हें साधना करनी पड़ो । और मैं कहता हुँ कि अनूभूति 
को पूर्णता उत्तनी कठिन नहों हैँ जितनी अभिव्यक्ति की पूर्णता कठिन हैं । क्योकि 
अनुमति में मैं अकेला हैँ। जो मुझे करना है, अपने से ही करना है। अभिव्यक्ति 
में दूसरा सम्मिलित हो जाएगा। इसलिए दूसरे को जानना, दूसरे को 
समझना दूसरे तक पहुँचाना दूसरे की भाषा है, दूसरे का अनुभव है, 
दूसरे का व्यक्तित्त है। करोड-करोड़ तरह के व्यक्तित्व है। करोड़-करोड़ 
योनियों में बेटा हुआ श्रारण है। उत सब पर प्रतिष्वनि हो ख्रके, उन सब तक 
खबर पहुँच सके, पत्थर भी सुन ले और देवता भी सुन ले--उस सबकी फिर 
साधना बहुत बडी बात है। इसलिए केवल-शान तो बहुत लोगों को उपलब्ध 
होता है लेकिन तीथंकर बहुत कम लोग बन पाते है । क्योंकि केवल-जञान अनन्त- 
अनन्त लोगो को उपलब्ध होता हैँ। परिपर्ण ज्ञान को अनुभूति करोड़ों छोगों को 
होतो है परन्तु जिसको हम शिक्ष क कह सके जो बता भी सके कि छेसे हुआा है, 
ऐसा मुश्किल से कभी होता है। इसलिए मैंने कल कहा : अभिव्यक्ति के लिए 
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महावीर का यह पहला जन्म है। पर हमारा क्या होता है? हम पूर्णता को 
बडे व्यापक अर्थ में लेते हेँ। कोई व्यक्ति अनुभूति में पूर्ण हो सकता है, और 
अभिव्यक्ति बिल्कुल न हो । अनेक लोग जाने है जोर मौन रह गए है। फिर 
कहा ही नदी उन्होंने । खोज ही नहीं सके वे मार्ग कहने का । 

जैपे कि आप अभी जाएंगे डल झोऊल पर और सौन्दर्य को देखेंगे । हो 
सकता है कि आपको सौन्दर्य का पूर्ण अनुभव हो जाए। लेकिन इसका यह 
मतलब नही कि आप जाकर डल झोल को ५८ कर दें। यह भी हो सकता है 
कि आप से कम अनुभव किसी को हो और वह आकर पेट कर दे। क्योंकि 
पेंटिंग की कुशलता अलग बात है अनुभूति को कुशलता से । अनुभूति आपको 
हो सकती है डछ झोल पर जाकर सौन्दर्य की । सारा प्राण भीग जाए। लेकिन 
आपसे कोई कहे कि रंग उठाकर और ब्रश उठाकर जरा पेट कर द तो आप 
कहेंगे «ह मुझसे नही हो सकता । और भी दिशाएं हैं । जब आप डलू झील पर 
गए थे तो आपने सोचा होगा कि आप सिर्फ देख रहे है। वह सौन्दर्य बे बल देखने 
को नहों था। अगर आप बहरे होते तो इतना सौन्दर्य आपको दिखाई न पडता । 
उसमे भेडों की आवाज भी छिपी थी ॥ उसमें लहरो की छम-छम भी छिपी 
थी। उसमें सब था जुडा हुआ । आप बहरे होते, आप देख तो लेते लेकिन 
आपके देखने में कमी रह गई होती । उसमें आस-पास जो सु्गंधि आ रही थी, 
वह भी सोन्दर्य का हिस्सा था । 

जब कोई आदमी किसी स्त्री को प्रेम करता है तो कह कभी नही सोचता 
कि उसके शरोर की गध भी उसमे तीस प्रतिशत हिस्सा लेती हैं। यानी बह 
कितनी हो सुन्दर हो अगर उसकी गंध उप्तको मेल नहीं खाती है तो बिल्कुल 
ही ताल-मेल नही बैठ सकता; उसके शरीर की एक गध है, जो भीतर से उसे 
आकर्षित करती है और यह गंध विद्योप विशेष लोगों को आकपित करती है । 
यानो वह कितनी हो सुन्दर हो, जरा सी गंध उसको विपरीत हो तो कभी 
तालमेल नही होगा । विरोध हो रहेगा, झझट खडी रहेगी । और आप कभी 
सोच भो नही पाएंगे कि उसके शरीर की गंध बाघा दे रही है। तो जैसे कि 
सौन्दर्य बड़ी चीज है, उसमे नंध मी सम्मिलित है, उसमें ध्वनि भी सम्मिलित है, 
उससे सब सम्मिलित हैं। वह एक पूर्ण, समग्र अनुभूति है । आप अगर पेंट भी 
कर लो ओर मैं आपसे कह : इस क्षील पर जो संगीत का अनुभव हुआ था, बह्‌ 
बजाओ । आप कहोमे कि वह मैं नही कर सकता ॥ आप पेंट करके सिर्फ आँख 
से जो देखा गया था वही पेंट कर पा रहे हो; जो कान से ज्ञाना गया था, वह 
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नही कर पा रहें हो; नाक से जो जाना गया था वह नही कर पा रहे हो। अभी 
पूर्णता सम्पूर्णता नही हैं । 

तब मेरा कहना है कि अगर हम सम्पूर्णता के लिए रुकेंगे तो शायद ही 
कोई आदमी कभी पृथ्वी पर सम्पूर्ण रहा हो । असम्भव है और उसके कई कारण 
है जो हमें दिखाई नहीं पडते । जैसे जिस आदमी की अभ०ंख रंगों को देखने लगेगी 
बहुत गहराई से, उस आदमी के कान धोमें-धोमे शक्ति खो देंगे । इसलिए अन्धों 
के पास कान की जो शक्ति होतो हैं, आँख वालों के पास कभी नही होती । 
इसलिए अन्चा जैसा संगीतज्ञ हो सकता है आँख वाला कभी नहीं हो सकता । 
उसका कारण है कि भोतर शक्ति की सोमा हैं। अगर वह पूरी आँख या कान 
से बहने लगती है तो दूसरी इन्द्रियों से खीच लेती है। अन्धे के पास कान की 
तावत ज्यादा होती है क्योकि आँख की जो शक्ति बच गई है वह कानों से बह 
जाती हैं। अगर कोई व्यक्ति संगीत में बहुत कुशल हो जाए, उसका कान तो 
शिक्षित हो जाएगा लेकिन आँखें मन्द हो जाएँगी, स्पर्श क्षीण हो जाएगा | वह 
व्यक्ति ओर दिशाओं मे एकदम सिकुड जाएगा। शक्ति सोमित है; श्रनुभूति 
अनन्त है। इसलिए, सिर्फ परमात्मा को छोड़ कर जो कि सभी शरक्तियों का 
जोड़ है, कोई शक्ति कभी सम्पूर्ण नहो होगी । हाँ, एक-एक दिशा में पूर्णता पा 
लेने से वह परमात्मा में लीन हो जाता है । परमात्मा में लीन हो जाने से वह 
समग्र में पूर्ण हो जाता है। जैसे कोई भी नदी कभी पूर्ण नही होती, सागर में 
खोकर पर्ण होती है । नदी रहते हुए पूर्ण नही होती क्योकि उसके किनारे होंगे, 
तट होंगे । सागर में जाकर वह पूछ हो जाती है । 

तो व्यक्ति एक दा या तीन दिशा मे ही पूर्ण हो सकता है, समस्त पूर्णताओं 
को नहीं पकड़ सकता । लेकिन एक दिशा में भी कोई पूर्ण हो जाए तो वह उस 
द्वार पर खड़ा हो जाता है, जहाँ से परमात्मा में प्रवेश होना सम्भव है ॥ यानी 
पूर्णता किसी भी दिशा से लाई गई हो, परमात्मा के द्वार पर खडा कर देती 
है । अगर वह वहाँ से अपने को जोड़ दे और खो जाए तो वह परपणात्मा के 
साथ एक हो गया । उस अर्थ में वह अब सम्पूर्ण हो गया । लेकिन अब वह रहा 
ही नही । जैसे नदी रहो ही नहीं, वह सागर हो गई । 


अनन्त-अनन्त पूर्णताओ की दृष्टि अगर हमारे रूपारू में हो तब हम समझ 
सकेंगे कि सर्वज्ञ का क्या मतलब होगा । तब हम पागलपन में नही पडेंगे । तब 
हम इतना ही कहेगे कि महावीर ने स्वयं को जानने में जो भी जाना जा सकता 
था, जान लिया । सर्वज्ञ का यह मतलब होगा । न कि साइकिल का दायर फट 
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जाए तो वह उसे जोड़ना भो जानते है, आदमी को टी० बी० हो जाए तो वह 
उसकी दवाई भी जानते हैँ। सर्वज्ञ का यह मतलब नहीं होता । लेकिन महावीर 
को पकडने वालों ने सर्वत्ञ का कुछ ऐसा मतरूब लिया है कि महावीर जो भो 
जाना जा सकता है, वद सब जानते है। यह बिल्कुल फिजूल बात है। सर्वज्ञ 
का इतना ही मतलब है कि जिस पूर्णता की एक दिशा को उन्‍होंने पकड़ा है, 
उसमे वे सर्वज्ञ हो गए है । आत्मज्ञान को दिशा में वह सर्दज्ञ है। उतके सर्वज्ञ 
होने का यह मतलव नहीं कि वहु आपकी बीमारी को भी जानते है, भविष्य में 
क्या होगा, यह भी जानते है, कल क्‍या हुआ था, यह भी जानते हैं। इन सब 
बातो से उन्हे कोई सतलब नहीं है। इस तरह बहुत लोग सर्वज्ञ हो सकते हैँ 
चूंकि अनन्तताएँ अनन्त है, पूर्णताएँ अनन्त है । 'किेबल-ज्ञान' का मतलब यह है 
कि जहाँ शेय न रहा, ज्ञाता न रहा, बस ज्ञान रह गया। न कुछ जानने को 
शेष रहा, न कोई जानते वाला शेष रहा, बस ज्ञान ही शेप रहा । जानने की 
छमता हो सिर्फ देष रह गई । 


प्रश्न : हर चीज की ? 


उत्तर : नही ? बिल्कुल नहीं। वह हर चीज” से हम जोड़ करके हो 
दिक्कत में पड़ जाते है । जानने की णुद्ध क्षमता दोष रह गई है उनमें । यह 
क्षमता पूर्ण है, पर्ण इस अर्थ मे नही कि वह सब जानते है; पूर्ण इस अर्थ मे 
कि जैसे समझ ले कि एक आदमी गोत गाने को पूर्ण क्षमता को उपलब्ध होता 
है इसका यह मतलब नही कि उसने सब गीत गाए। क्योंकि मोत अनन्त हैं । 
इसका यह मतलब नही कि वह इस वक्त गा रहा हैं। इसका मतलब यह हैं कि 
वह गीत गाने की पूर्णता को उपलब्ध हो गया हैं; जो भी गीत गाता चाहेगा 
गा सकता हैं। लेकित जब वह एक गीत गाएगा तो दूसरा ग्रीत न गा पाएगा | 
सिर्फ क्षमता हैं उसमे सभी गीत गाने की । वह कुछ भी जान सकता है। जैसे 
कि एक आदइतना हैं। उसके पास ऋमता है कि वह दर्पण हो सकता है ।॥ जरूरी 
नही कि इस वक्त उसमें छाया बन रहो हैं, किसी आदमी का चेहरा बन रहा 
है । वह खाली पड़ा हैं इस वक्त । लेकिन कोई भी चेहरा सामने आए तो 
जाना जा सकता है। वह पूर्ण जाने जा सकने को क्षमता रखता है। वह उसका 
सामर्थ्य है। कोई भी खड़ा हो जाए तो वह जानेगा। लेकिन एक खड़ा हो 
जाए तो दूसरे को जानना मुश्किल हो जाएगा । दो खड़े हो जाएँ तो तीसरे को 
जानना मुश्किल हो जाएगा । और दस आदमी उसको घेर लें, पोछे करोड़ों को 
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भीड़ हो, तो उनको जानना भुदिकल हो जाएगा। लेकित इनमें से कोई भो 
सामने खडा हो तो वह जान सकेगा । 

केवल-ज्ञान का मतलब है कि ज्ञान को शुद्धता उपलब्ध हो गई है। हाँ, 
जानने की क्षमता उपलब्ध हो गई है। वह जिस दिशा में भो लगा देगा उसी 
दिशा में पूर्णता को जान लेगा । लेकिन एक दिशा में ऊगाएगा तो दूसरी दिशाओं 
से तत्काल वंचित हो जाएगा । और सत्य यह है कि शुद्ध ज्ञान की क्षमता में 
जीना इतना अनन्दपूर्ण है फिर उसे कोई दूसरी दिशा में लगाता नहीं । शुद्ध 
दपंण होना इतना आनन्दपूर्ण है कि कौत प्रतिबिसम्ब बनाए। इसलिए केवल 
ज्ञानो को जैसे हो शुद्धता उपलब्ध होती है वह जानना छोड़ देता है। क्योंकि 
अब सब जानना उसको जानने को क्षमता पर छा जाएगा और उसकी जानने 
को क्षमता को अशुद्ध कर देगा आवरण बन कर । इसलिए केवल-न्ञानी, जो 
कि जान सकता हैं किसो भी चीज को जानना छोड़ देता है; जानने की क्षमता 
में ही रम जाता है। वह इतना आनन्दपूर्ण है कि कोन सी बाघा ले वह । जानने 
की क्षमता ही इतनो आलनन्दपूर्ण हैं कि वह क्‍यों जानने जाए किसो को । अज्ञान 
जानने जाता है; ज्ञान ठहर जाता है। क्योकि अशान में जिज्ञासा है कि जान 
लो । ओर जब ज्ञान की क्षमता उपलब्ध होतो है तो ज्ञान ठहर जाता है । 
वह जानने जाता ही नही हैं क्योंकि जानने का कोई सवाल भी नही रह जाता । 
भज्ञान भटकाता हैँ, यात्रा करवावा है। ज्ञान ठहरा देता है । इसलिए अज्ञानी 
जानते हुए मिल जाएँगे, लेकिन केवल-ज्ञानी नही । क्योंकि अज्ञानी चेष्टा कर 
रहा है निरन्तर--यह जानूँ। 


केवल-जान की धारणा बहुत अद्भुत हैं। लेकिन उसको इस तरह विकृत 
किया हुआ हैं लोगों ने कि जिसका कोई हिसाब नहीं । जो सब जानता है, जो 
सब जान सकता हुँ--हन दोनों में भिन्‍नता है। जो जान सकता है, वह जानेगा 
यह जरूरों नहों। आमतौर से तो यहो जरूरी है कि वह जानेगा ही नही, अब 
वह इस झंझट में नही पड़ेगा । इसलिए अगर मैं आपसे कहूँ कि केवलऊ-ज्ञानो सब 
जान सकता है, ओर कुछ भी नहीं जानता हैं तो आप इसमें विरोध मत 
समझना । सब जान सकता है मगर कुछ भी नहों जानता है । अब वह किसी 
दिशा में जाता ही नही। वह चुप खड़ा है। अगर वह किसी भी दिशा में गया 
तो परमात्मा में नहीं जा सकेगा । किसो भी दिशा में गया हुआ व्यक्ति परमात्मा 
में नहीं जा सकता क्योंकि परमात्मा सब दिशाओं का जोड़ है। और एक दिशा 
में गया हुआ व्यक्ति अन्य दिशाओं के विपरीत पड़ जाता हैं । यानो जिस व्यक्ति 
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को परिपृर्ण शान को क्षमता उपलब्ध होगी वह तत्फाल सब दिशाएँ छोड़ वेगा 
और परमात्मा में लीन हो जाएगा । जो इस पूर्ण स्थिति में पहुँचता है, जहाँ 
सिर्फ जानना ही शेष रह जाता है, वह एकदम डूब जाता है, स्वव्यापक हो 
जाता है, हो हो गया, जैसे कि एक बूँद सागर में गिरी और सर्वध्यापी हो गई । 
क्योकि तरह सागर से एक ही हो गई ॥ ओर जब तक वह दिशा पकडे रहता है, 
तब तक वह सर्वव्यापी नहीं होता । 

जीसस ने कहा कि जो अपने को बचाएंगे, वें नष्ट हो ज,एंगे । जो अपने 
को खो देगे, वे सब पा लेंगे । बचाओ मत, अपने को खो दो । लेकिन खो वही 
सकता हैं जिसका कोई बिकास नहीं ॥ किनारा खोनें की हिम्मत होनी चाहिए । 
अगर किनारा पकड़े रहें तो सागर में कैसे जाएँगे। दिशाओं के किनारे होते है, 
आयाम होता है मगर परमात्मा अनन्त और आयामशुन्य है । वहाँ कोई किनारा 
नही हैं। उसमें खोने की क्षमता का ही अर्थ केवल-ज्ञान है जहाँ आदमी इब 
जाता है फिर जानने को कोशिश में नहीं पडता । यहाँ दो सम्भावनाएँ है * या 
सो वह डूब जाए परमात्मा में जो सामान्यतया होता है, या एक जीवन के लिए 
वह लौट आए और जहाँ पहुँचा है उस क्षमता की खबर दे । उसी को मैं करुणा 
कहता हूँ : और वह करुणा है तो उसे अभिव्यक्ति की पूर्णता पानी होगी । उपाय 
करना होगा दूसरे से कहने का । गूँगा भी जान सकता हैं सत्य को लेकिन बह 
कह नहीं सकता। गँगा भी प्रेम कर सकता हैँ लेकिन वह कह नही सकता । 
अगर गंगे को कहना हो अपनी प्रेयसी से कि मैं तुझे प्रेम करता ह तो उसे वाणी 
सीखनी पडेगी । प्रेम करने के लिए वणी सीखने की जरूरत नहीं हैँ। प्रेम 
करना एक और बात है । वह गूंगा भी कर सकता हैँ। गंगा हजारो से कुछ 
बातें कर सकता है। लेकिन अगर उसे कहना हो, क्‍या जाना उसने प्रेम में, तो 
फिर उसे और दूसरी तरह की, यानी अभिव्यक्ति की, पूर्णता पाप्त करनी होगी । 
महाबीर इस जन्म में उस बूस्रो तरह को पुर्णता की साधना में लगे हैं । 
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सत्य की अनुभति को अभिव्यक्ति कैसे मिले, अही बडे से बढ़ा खवालू 
महावीर के सामने इस जन्म में था। महावीर ही पहले शिक्षक नहीं थे जिनके 
सामने अभिव्यक्ति को बात उठी हो । जिन्होने सत्य जाना है उन सभी के सामचे 
यह सवाल है लेकिन महाबीर के सामने सवाल कुछ बहुत गहरे रूप में उपस्थित 
#जा था। महावोर के व्यक्तित्व की विशेषताओं मे एक विशेषता बह थी कि 
उन्हे सत्य की जो अनुमृति हुईं, उसकी अभिश्यक्ति को उन्होंने शोषन के 
समस्त तलों पर प्रकट करने की कोशिश को ॥ मनुष्य तक कुछ बात कहती है, 
कठिन तो हे फिर भी बहुत कठिन नहीं । लेकिन महावीर की चेष्टा बनूढी है । 
उन्होने चेष्ठा की कि पौधे पशु-पक्षी, देवी-देवता सब तक, जोवन के जितने तल 
है---उन सब तक उन्हें जो मिला है, उसकी खबर पहुँचे । महावीर के बाद 
ऐसी कोशिश करवे वाला दुसरा आदमी नही हुआ । यूरोप में फ्राँसिस ने थोड़ी 
सी कोशिश की है पक्षियों और पशुझों से बात करने की । अमी-अभी श्री 
अरविन्द ने कोशिश की हैं पदार्थ तत्त्व पर चेतना के स्पन्दन पहुँचाने की 8 
लेकिन महावीर जैसा प्रयास न पहले कभी हुआ, न बाद में हुमा | वे जो बारह 
वर्ष आम तोर पर सत्य की साधना के लिए समझे जाते हैं, वें सत्य की जो 
उपजब्धि हुई है, उसको अभिव्यक्ति के लिए साधन खोजने के है । और इसीलिए 
ठीक बारह वर्षों बाद महावीर सारी साधना का त्थाग कर देते हैं। नहीं तो 
साधना का कभी त्याग नहीं किया जा सकता । सत्य को उपलब्धि को जो 
साधना है, उसका कभी त्याग किया ही नहीं जा सकता क्‍योंकि वह ऐसी नहों 
है कि सत्य उपलब्ध हो जाने पर व्यर्थ हो जाए। जैसा कि मैने सुबह कहा सत्य 
को उपलब्धि का मार्ग है--अमूच्छित चेतना, अप्रभाद, विवेक, जागरण । तो 
शेसा नहीं है कि जिसकों सत्य उपलब्ध हो जाए वह जागरण, विवेक, अप्रमाद 


र्ग्द महावीर : मेरी वृष्टि में 
का त्याग कर दे । यह असम्मव है, क्‍योंकि जो सत्य उपलब्ध होगा, उसमे 
जागरण अनिवार्य होगा । यानी वह सत्य भी जागो हुई चेतना का एक खूप ही 
होगा। इसलिए फिर ऐसा नही हैं कि जागरण छोड़ दिया जाए। सिर्फ वही 
साधना छोड़ी जा सकती है जो परम उपलब्धि की तरफ न हो बल्कि साधना 
को तरह उपयोग को हुई हो । जैसे कि आप यहाँ एक बैलगाड़ी मे बैठकर आए 
हैं । आप उतर कर बैलगाडी को छोड़ देगे । क्योंकि बैलगाड़ी पहुँचाने का साधन 
थी; इसके बाद व्यर्थ हो जाती है। जो साधन कही जाकर व्यर्थ हो जाते हूँ, 
वे साधन के हिस्से नहीं होते इसलिए व्यर्थ हो जाते है। लेकिन जो साधन 
अनिवार्यतः साधन में विकसित होते है, वे कमी व्यर्थ नहीं होते । विवेक कभी 
व्यर्थ नहो होता । लेकिन महाबोर, बारह वर्ष की साधना के बाद सब छोड़ 
बैते हैं। और उनके पीछे चलने वाले चिन्तक कमी यह विचार नहीं कर पाए 
कि यह कैसी बात है । इसका कोई उत्तर भो नही दे पाए। न दे पाने का कारण 
है कि वे समझ हो न सके कि यह केवल अनुभूति को अभिव्यक्त करने के साधन 
खोजने का इन्तजाम था, आयोजन था | वे माध्यम मिल गए है और आयोजन 
व्यर्थ हो गया । यानी जायोजन शाहबत नही था, सामयिक था, जरूरत का था । 
इससे ज्यादा उसका मूल्य नही है । 


क्या किया जाए जीवन के समस्त तलो तक अपनी अनुभूति भ्रतिष्वनि की 
तरंग पैदा करने के लिए ? तोन बातें समझ लेनो जखूरो है। एक तो अस्तित्व 
का मूक अंग है । जैसे पत्थर है, पोधा है, पक्ती है, पशु है। ये अस्तित्व के मूक 
अंग हैं। फर्क हैं पत्थर ओर पश्षु मे बहुत । लेकिन यह विभाग मूक है। अगर 
इस मूक अंग से सम्बन्धित होना हो किसी व्यक्ति को और अपने अनुभव को 
इस तक पहुँचाना हो तो उसे परम जड़ अवस्था, परम मृक अवस्था में उतरना 
पड़ेगा तभी उसका ताल-मेल, सामंजस्य हो सकेगा । उदाहरण के लिए अमर 
कोई व्यक्ति वृक्ष के पास बैठकर पूर्णतया मूक हो जाए ऐसा जैसे कि जड़ हो 
गया, जैसे कि उसका शरीर कोई जीवित वस्तु नहीं है, ओर उसको चेतना 
परिपूर्ण झान्त होती चली जाए मौर उस जगह पहुँच जाए, जहाँ एक शब्द नहीं 
हैं तो इस परिपूर्ण भरृक अवस्था में वृक्ष से संवाद होना सम्भव है । राम कृष्ण 
तिरल्तर ऐसो अवस्था में उतरते रहे, जिसे मैं रामक्ृष्ण की जहइ-समाणि 
कहता हैँ । 

महावीर ने इस दशा में मनुष्य जाति के इतिहात में सबसे गहरे प्रयोग 
किए हैं। आप जानकर हैरान होंगे कि महावीर की जो अ्दिसा की बात है, 
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यह किसो तत्त्व विचार से नहीं निकली है । बहू अहिसा को बात नीचे के जगत्‌ 
के तादात्म्य से निकली है । उत्त तादात्म्य में उन्होंने जो पोड़ा अनुभव को नीचे 
के जगत्‌ की, उस पोड़ा की वजह से, अहिंसा उनके जीवन का परम तरव बत 
गया है । इसमे दो बातें समझने जैसी है। बाम तोर से यह सभ्नझा जाता है कि 
जो अहितक है, वह मोक्ष की साधना कर रहा हैं; अहिंसा से जिएगा तो मोक्ष 
में चला जाएगा | लेकित ऐसे लोग भी मोक्ष मे चले गए हैँ, जो अहिसा से नहीं 
जिए हैं। न तो क्राइस्ट अहिसक है, न रामकृष्ण, न मुहम्मद । ऐसे लोग मोक्ष 
में चले गए हैं जो अहिसा से नहीं जिए हैं । 


इसलिए जिनको यह ख्याल है कि अहिंसा से जीले से मोह्ष में जाएँगे वे 
महावीर को नही समझ पाए। बात बिल्कुल हो दूसरी है। महावीर ने मनुष्य 
से नीचे का जो मूक जगत्‌ है, उससे जो तादात्म्य स्थापित किया है और उसको 
जो पोडा अनुभव को है, वह इतनी सघन है कि अब उसे और थोड़ा देने को 
कल्पता भी असम्भव है । इतना असम्भव किसी के लिए भो नहो रही कभी भा, 
जितनी महावीर के लिए असम्भव हो गई । और यह जिंस अनुभव से आया है, 
वट उस जगत को अपने प्रार्णा में विस्तीर्ण करने का प्रयोग था। इस' प्रयोग 
करने में अहिसा निर्भित होने मे दो बाते हुईं। एक यह कि जो पीडा अनुभव 
की, उन्होंने नीचे के जगत्‌ की, वह इतनो ज्यादा है कि उसमें जरा भी कोई 
बढ़ती करे किसी भी कारण से तो वह असह्य हैं। दूसरी बात उन्होंने यह 
अनुमव की कि अगर व्यक्ति पूर्ण अहिसक न हो जाए तो नोचे के जगत्‌ से 
तादात्म्य स्थापित करना बहुत मुश्किल हैं। यानो हम तादात्म्य उसो से स्वापित 
कर सकते हें जिसके प्रति हमारा समस्त हिम्रक भाव, आक्रामक भाव विलीत 
हो गया हो और प्रेममात्र उदय हो गया हो । तादात्म्य सिर्फ उसो से सम्भव है । 
अगर सुक जगत से लादात्म्य स्थापित करना है तो भाहिसा शर्ते भी है । नहों 
दो बह तादात्म्य स्थापित नही हो सकता । 


जैसे मैंने संत फ्रांसिस का नाम लिया । इस आदमो ने पशुओं के साथ 
सम्बन्ध स्थापित करने में बेजोड़ काम किया हैं। इस बाद् को आँखों देखो 
गवाहियाँ हैं कि जब संत फ्रांसिस नदी के किनारे खड़ा हो जाता तो घारो 
मछलियाँ तट पर इकट्ठी हो जाती, सारी नदी खालो हो जाती ॥ न केवल वे 
इकट्री हो जाती बल्कि छलांग लगातो फ्रासिस को देखने के लिएु। जिस बुद्ध के 
नीचे वह बेठ जाता उस जमत्‌ के सारे पक्षी उस वृच्त पर जा जाते । ने केवछ 
श्ड 
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युक्ष पर आा जाते बल्कि उसको गोद में उतरने छूगते, उसके सिर पर बैठ जाते, 
उसके कंधों को घेर लेते। संत फ्रासिस से जब भी किसी ने पूछा कि यह कैसे 
सम्मव हुआ है तो वह कहते £ ओर कोई कारण नही हैं। वे भली भाँति जानते 
हैं कि मेरे द्वारा उसके किए कोई भी नुकसान कभी भी नहीं पहुँच सकता 
पक्षियों के पास अन्‍्तःप्रशा है जो हमने बहुत पहले खो वो है । जापान 
में एक ऐसी साधारण चिड़िया है जो गाँवों में आम तोर पर होती है और दिन 
अर माँव में दिखाई पड़ती है, भूकम्प आने पर चौबीस घंटे पहले वह गाँव छोड़ 
देती है। अभी हमने भूकम्प की जाँच पड़ताल के कितने भी उपाय किए हैं, वे 
मी दो, ढाई घंटे से पहले ख़बर नही दे सकते ओर बहू खबर भी विश्वमनीय 
नही होती । लेकिन वह चिड़िया चोबीस घंटे पहले एकदम गाँव छोड़ देती है । 
उस चिड़िया का गाँव मे न दिखाई पड़ता पक्का हैं कि चौबीस घंटे के भीतर 
मुकम्प आ जाएगा । बड़ी कठिनाई की बात रही कि वह चिडिया कँसे जान पाती 
है क्योकि चिडिया के पास जानने के कोई यन्त्र नहीं है, कोई शास्त्र नहीं है, 
कोई विधि नही है। ऊपर उत्तरी ध्रूव पर रहने वाले मैकडो पञ्षी है, जो प्रति 
वर्ष सर्दी के दिनो में, जब बर्फ पड़ती है तो यूरोप के समुद्री तटो पर चले जाते 
हैं । बर्फ पनी छुरू हो जाए अगर तब वे यात्रा शुरू करे तो उनका आना 
बहुत मुश्किल हैं। इसलिए बर्फ गिरने के महीने भर पहले वे उडान शुरू कर 
देते है। ओर यह बडे आश्चर्य की बात है कि वे जिस दिन उडान शुरू करते हैं 
उसके ठोक एक महीने बाद बर्फ गिरनी शुरू हो जाती हैं। फिर वे हजारों मीरू 
का फासला तथ करके यूरोप के समुद्र तटो पर आ जाते है और बर्फ गिरना 
बन्द होने के महीने भर पहले वे वापस यात्रा शुरू कर देते है। वे कभी मटठकते 
नही । हजारो मील के रास्ते पर कभी नही भटकते । ये जहाँ से आते हैं ठोक 
चहाँ अपनी जगह वापस लोट जाते है। पक्षियों और पशुओं के जगत्‌ में जिन 
लोगो ते प्रवेश किया है वे हैरान हुए है कि उनके पास एक प्रज्ञा है जो जिना 
बुद्धि के उन्हें चौजों को साफ कर देती है। यह जो हमारे हृदय में भाव की 
धारा उठती है--प्रेम की या घुणा की, उसके स्पन्दन काफी है । वे उन्हें स्पर्श 
कर लेते हैं और वे हमसे सचेत हो जाते हैं । 
महावीर ने अहिंसा के तत्त्व पर जो इतना बल दिया है, उस बल का और 
कोई कारण नही है । एक कारण यह है कि नोचे के मूक जगत्‌ से पूर्ण अहिंसक 
वृत्ति के बिना सम्बन्धित होना असम्भव है। और दूसरा कारण यह है कि जब 
सम्बन्धित हो जाएँ तो उस मूक जगत्‌ को इतनी पीड़ाओं का बोध होता है-- 
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उतनी अन्तहोन अनन्त पीडाएँ हैं उसको, कि उसमें हम किसी भी भाँति थोड़ा 
भार हल्का कर सके कि भार न बढ़े इसको भावना पैदा हो जाना भो स्वाभाविक 
है | बुद्ध भी इस बात को नहों समझे: हैं । गौतम बुद्ध का भा सत्य के अनुमव 
को संत्राहित करने का जो प्रयोग है, वह मनु््यां से ज्यादा गहराई पर नहीं गया 
है । सच बात यह है कि न जासस ने, न बुद्ध ने, न जरवथुस्त्र ने, न मुहम्मद ने, 
न किसो दूमरे ने मनुष्य तल से नाचे जो एक मूक जगत्‌ का फैलाव है जहाँ से 
हम आ रहे हैं, जहां हम कभा थे, जिससे हम पार हो गए है--बहाँ पहुँचने का 
कोई मार्ग बताया है। उस जगत्‌ के प्रति भो हमारा एक अनिवार्य कतंव्य है कि 
हम उसे पार होने का रास्ता बता दें ओर खब्रर कर दें कि वह कैते पार हो 
सकता है। 


मेरी समझ यह है कि महावोर ने जितने पशुओं और जितने पौधा की 
बात्माओं को विकसित किया है, उतता इस जगत्‌ में किसो दुसरे आदमो से 
नहीं किया । यानो आज पृथ्वों पर जो मनुष्य हैं, उनमे से बहुत से मनुष्य सिर्फ 
इसलिए मनुष्य हैं कि उनको उशुयोनि या उतको पौधे को योनि में या उनके 
पत्यर होने में महावीर ने संदेश भेजे थे ओर उन्हें बुठावा भेजा था । इस बात 
को भी खोज बोन की जा सकती है कि कितने लोगों को उस तरह की प्रेरणा 
उपलब्ध हुई और वे आगे आए । यह इतना अद्भुत कार्य हे कि अकेले इस कार्य 
की वजह से महावीर मनुष्य मानस के बड़े से बड़े ज्ञाता बन जाते है । याती 
अगर उन्होंने अक्रेले सिर्फ एक हो यह काम किया होता तो मी थे मनुष्य जाति के 
मुक्तिदावाओ में हो नहो, बल्कि जीवन शक्ति के मुक्तिदाताओं में चिरह्मरणोय 
हो जावे। यह काम बहुत कठित है क्योकि नीचे के तल पर तादात्म्य स्थापित 
करना अत्यन्त दुरूडू बात है । उसके कारण हैं । हमसे जो ऊरर है, उससे तादात्म्य 
स्थापित करना हमेशा सरल है क्योंकि हमारे बहुंकार को तुप्ति मिलती है, उसके 
तादात्म्य से । यह कहना बहुत सररू है कि मैं परमात्मा हैं। लेकिन यह कहना 
बहुत कठिन है कि "मैं पशु हूँ ।' 


चुंकि नोचे अहंकार को चोट लगवो है, ऊपर अहंकार को तृप्ति मिलती है, 
इसलिए हम सब ऊपर जाना चाहते हैं; हमारी गहरी आकाक्षा ऊपर जाने को 
हैं, हमारा चित्त ऊपर की तरफ़ उन्मुक्त होता है। जैसे नदी है, समुद्र को तरफ 
भाग रहो है। समुद्र को तरफ भागना बहुत भातान है क्योंकि ढाह उस तरफ 
है, उन्मुक्तता उस तरफ है। लेकिन कोई ग्ंगोत्री को तरफ जाने का विचार 
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करे तो बडी मुश्किल मे पड जाए क्योकि वहाँ चढ़ाव है, ओर वहाँ सागर भी 
नही है ॥ 

महावीर की यह चेष्ट है कि पीछे के छोगों को पीछे की स्थितियों की तरफ 
लौटाकर वहाँ जो जाग गया है उसको आगे बढाया जाये । यह बहुत कठिन 
है । एक तो पीछे जाने का कभी ख्याल ही नही भाता। हमे भागे जाते का 
ख्याल आता है। जो हम रह चुके होते हैं वह हम भूल चुके होते हैँ । उससे 
कोई सम्बन्ध ही नही रह जाता । और भूलने का भो कारण हैँ। क्योकि जो 
अपमानजनक है, उसे हम स्मरण नहीं रखना चाहुते । असल में जतोत जन्मों 
को भूल जाने का जो कारण हैं, गहरे से गहरा, वह यह है कि दम उन्हें याद 
रखना नही चाहते । जो कि हम नीचे से नोचे से आ रहे है उसको हम भूल 
जाना चाहते है । एक गरीब जादमी है, वह अमीर हो जाए तो सबसे पहला 
काम वह स्मृति के चिह्न मिटा देना चाहता है, जो उसकी गरीबी को कभी भो 
बता सके कि वह कमी गरीब था । यहाँ तक कि गरीबी के दिनो में जिनसे 
उसकी दोस्ती रही उनसे मिलने से वह कतराने छगता है क्योकि उनको दोस्ती, 
उनकी पहचान, सबको खबर देती हैं कि आादमी कभी गरीब था। वहू अब 
नया सस्बन्ध बनाता है, नई दोस्तिया कायम करता है । वह नोचे के भूल जाता 
है। तो जब अमीर आदमी गरीब मित्रों तक को छोड सकता है तो पीछे को 
पथ योनियाँ, पक्षियों की योनियाँ, पौधों की योनियाँ, पत्थरों की योनियां 
जो रही हों उन्हें आकर भूल जाना चाहे, तो आश्चर्य नहीं। फिर उनसे 
तादात्म्य स्थापित करने की कौन फिक्र करे ? महावीर ने पहली बार चेष्टा 
को है ओर इस चेष्टा को करने की जो विधि है उसको भो थोड़ा समझ लेना 
जहरो है । न्‍ 

अगर किसी भी व्यक्ति को पोछे की अविकसित स्थितियों से तादात्म्य 
बनाना है तो उस अपनी चेतना को, अपने व्यक्तित्व को उन्ही तलों पर लाना 
पड़ता है जिन तलो पर वे चेतनाएं है। यह जानकर आप हैरान हांगे कि 
सहावीर का बिन्‍्ह हैं सिह और उसका कारण शायद आपको कभी भी च्याल 
मेन आया होगा ओर नआ सकता है। उसका कारण यह है कि पिछली 
चेतनाओं से वादात्म्य स्थापित करने भे महावीर को सबसे ज्यादा सरलता रह! 
से तादात्म्य स्थापित करने मे मिली । कोई और कारण नही है । उनका व्यक्तित्व 
भी विह जैसा है। बह पिछले जन्मों मे 'सिंह” रह चुके है और लौटकर उससे 
तादात्य बनाना उनके लिए एकदम सरल हो गया है। सच तो ऐसा है कि जब 
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उनका सिंह से तादात्म्य हुआ तो उन्होंने पूरी तरह जाना होगा कि "मैं विंह हूँ 
और यह उनका प्रतीक बन गया, चिह्न बन गया । झौर उनके व्यक्तित्व में यह 
बातें भी हैं जो थिह में हों । जैसे /सह शुण्ड में नह्ी चलेगा, भीड़ में नहीं 
चलेगा । एकदम अकेला खड़ा रहेगा महावीर में वैसा गुण हैं। सिंह में जो 
आक्रमण है, जीत को विजय का जो अदम्य भाव है, बह महावोर में है; सिद्द 
में जैसा अभय है वह महावीर की साधना का प्रथम सूत्र है। यह चिह्न 
आकस्मिक नहीं है । कोई चिह्न कभो आकस्मिक नहीं होता, उस चिह्न के पीछे 
बहुत वैज्ञानिक मामला है । 


जुंग ने बहुत काम किया है । इस सम्बन्ध में कई परीक्षण किए उसने । 
और इस बात को खोज को कि प्रत्येक व्यक्ति के मानस में कुछ चिह्न हैं जो 
उसके व्यक्तित्व के चिन्ह हैं। अगर उन चिह्ठों को समझा जा सके तो हम 
उसके व्यक्ति को उघाइने से सफल हो सकते हे । यह जो महावीर के नीचे 
भंसह' बना हुआ हैं, यह उसके व्यक्तित्व की पहचान की कुंजी है। पीछे उतर 
कर तादात्म्य स्थापित करना इसके लिए चेतना को निरन्तर शिथिल करता 
होगा और चेतता को उस स्थिति में ले आना होगा जहाँ चेतना में कोई गति 
नहों रहती, जहाँ चेतना बिल्कुल, शिथिल, शान्तर और विराम को उपलब्ध हो 
जाती है और घरीर बिल्कुल जड अवस्था को उपलब्ध हो जाता है। गरीर जब 
जड़ ही और चेतना शिथिक्ल ओर शून्य हो तब किसो भी वृक्ष, पशु, पौधे से 
तादात्म्य स्थापित किया जा सकता हैं। और एक मजे की बात है कि अगर वृक्षों 
से तादात्म्य स्थापित करना हो तो किसो खास वृक्ष से तादात्म्य स्थापित करने 
की जरूरत नही । वृक्षों की पूरी जाति के साथ एकदम तादात्म्य स्थापित हो 
सकता है क्योंकि वृक्षो के पाप्त व्यक्तित्व अभी पैदा नहीं हुआ। अभी वे एक 
जाति की तरह जीते हे । जैसे कि गुलाब के पौधे से तादात्म्य स्थापित करने का 
मतलब है समस्त गुलाबों से तादात्म्य स्थापित हो जाना क्योंकि किसी पोधे के 
पास अभो व्यक्ति का भाव नही हैं, अभी अहंकार और अस्मिता नहीं है। लेकिन 
मनुष्यो से अगर तादात्म्य स्थापित करना हो तो बहुत कठिन बात है ॥ हां, 
आदिवासी जातियों से इकट्ठा तादात्म्य अभी भी स्थापित हो सकता हैं बंयोंकि 
वे कबीले की तरह जीते हैं। उनका कोई व्यक्तित्व नहीं है लेकिन जितना 
समाज सम्य होगा, जितना सुसंस्कृत होगा उतना मुश्किल हो जाएगा। जेस 
अगर बटेंड रसल से तादात्म्य स्थापित करना हो तो सीधा व्यक्ति से तादात्म्य 
स्थापित करना होगा । अंग्रेज जाति से तादात्म्य स्थापित करने में और किसी 
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से भी तादात्म्य स्थापित हो जाए, बर्टेड रसल छूट जाएगा बाहर | उसके पास 
अपना व्यक्तित्व हैं। जितने|नोचे हम उतरते हैं, उतना वहाँ व्यक्तित्व नहीं है । 
इसलिए इस वर्ग में तादात्य परी जाति से होता है । इस हादात्म्य की स्थिति 
में जो भो भाव-संकल्प किया जाए वह प्रतिध्वनित होकर उन सारे जीवों तक 
व्याप्त हो जात है । जैसे गुलाब के पौधे की जाति से तादात्म्य स्थापित किया गया 
हो तो उस क्षण में जो भी भाव-तरंग पैदा की जाए बहू समस्त गुलाबों तक 
संक्रमित हो जाती है। 


ऐसी श्रवस्था में महावीर ने बहुत समय गुजारा । ओर ऐसी अवस्था को 
उपलब्ध करने मे उनको बहुत सौ बातें करनी पड़ी जो पीछे समझाने वाले को 
मुश्किल होती चली गईं । जैसे महावीर खड़े हैं, कोई उनके कानो में कीलें ठोक 
दे, महावीर को पता नही चलता । कारण कि पत्थर में कील ठोक दो तो पत्थर 
को क्या पता चलता है क्योकि सब करीब-करीब अचेतन है । महावीर के कान 
में कीलें ठोके जा रहे हैं तो उनको पता नही चलता। कारण कि उस समय 
वे ऐसी चीजो से तादातय कर रहे है जिनको पता नही चलता कील ठोके जाने 
से। भाप मेरा मतलब समझ रहे है न? जिस प्राणी जगत्‌ से वह सम्बन्ध 
स्थापित किए खड़े है, उस प्राणी को कान में कीला ठोके जाने से पता नही 
चलेगा । इसलिए महावीर को भी कभी पता नहीं चल सकता है। अगर 
महावीर का कोई हाथ भी काट लेगा तो भी उन्हें पता नहीं चलेगा, जैसे कोई 
वृक्ष की एक शाखा काट ले। यह इस बात पर निर्भर करता हैं कि उनका 
तादात्म्य क्या है। हम सब जातते है कि लोग अंगारों पर कूद सकते हैं । 
तादात्म्य किससे है, इस पर सब बात निर्भर करती हैं। अगर उस व्यक्ति ने 
किसी देवता से तादात्म्य किया है तो वह अंग्रारों पर कूद जाएगा, जलेगा नहीं 
क्योकि वह देवता नही जल सकता हैं। जो रहस्य है वह कुल इतना है। आदमी 
तो फोरन जल जाएगा लेकिन अगर उसने अपना तादात्म्य किसी देवता से किया 
हुआ है, उसके साथ अपने को एक मान लिया है, उसकी धुन से नाचता हुआ 
चला जा रहा है तो उसके नीचे अंगारों के ढेर लगा देने पर भी उसके पावों पर 
फफोला नहीं आएगा क्योकि जिससे उसका तादात्म्य है, चेतना उस वक्त वैसा ही 
व्यवहार करना शुरू कर देती है । हमारे तादात्य पर निर्भर करता है कि हम 
कैसा व्यवहार करेंगे । यह जो हम मनुष्य है अभी यह भी गहरे में हमारा 
ठादातय ही है। इसलिए मनुष्य को कैसे व्यवहार करना चाहिए, वैसा हम 
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व्यवहार करते हैं | गहरे में यह भी हमारी मनोभूमी की प्रकड़ है कि “हम 
मनुष्य हैं”, तो फिर हम मनुष्य जैसा व्यवहार कर रहे हैं। 


इस सम्बन्ध में बहुत सी घटनाएँ मुझे ख्याल में जातो हैं। महावीर के 
जीवन में बहुत जगह है जहाँ समझना मुश्किल हो जाता हैं। न समझने को 
वजह से हम कहते हैं कि आदमो क्षमावान्‌ है, अक्रोधी है। यानी क्रोध नहीं 
करता है। यह सब ठोक है। क्रोध न करे, क्षमा करे लेकिन कान में कोलें 
ठुके और पता न चले । यह अकेले अक्रोधी ओर जक्षमावान्‌ को नहीं होने बार 
है। कितना ही अक्रोधी हो, अक्रोध और बात है लेकिन कान में कीले ठुके 
ओर पता न चले, यह बिल्कुल अलूग बात है। यह तभो हो सकता है जब 
महावीर बिल्कुल चट्टान की तरह हों उस हालत में । 


सुकरात एक रात खो गया । घर के लोग रात भर परेक्ञान रहे । सुबह 
मित्र खोजने तिकले तो एक वृक्ष के नीचे जहाँ बर्फ पड़ी है, सब बर्फ से ढका 
हुआ है, वह घुटने-घुटने तक बर्फ में डूबा हुआ है। वह वुक से टिका हुआ 
खडा है । उसकी आँख बंद है ओर वह बिल्कुल ठंडा है। सिर्फ धीमी सी स्थांस 
चल रही है। उसे हिलाया है, बमुदिकल वह होश में आया है, उसके हाथ पैर 
पर मालिश को है, उसे गर्म किया है, कपड़े पहनाए हैं। फिर जब बह थोड़ा 
होश मे आया है, उससे पूछा है कि तुम वया कर रहे थे। तो कहा कि बडी 
मुश्किल हो गई। रात जब मैं खडा हुआ तो सामने कुछ तारे थे; मैं उनको 
देख रहा था। और कब मेरा तारों से तादात्म्य हो गया मुझे माद नही । और 
कब मैने ऐसा जाना कि मैं तारा हूँ, मुझे पता नही, भौर तारे तो ठंडे होते है, 
इसलिए मै ठंडा होता चछा गया। और चूंकि मैं तारा समझ्न रहा था अपने 
को इसलिए कोई बात ही नहीं उठी, घर लौटने का छयारू ही नहों 
था । वह तो तुमने जब सुझे हिलाया तब मैं जैसे एक दूसरे लोक सत्र बापस 
छोटा हूँ । 


हम जहाँ तादात्म्य कर लेते हैं, वही हो जाते है । तादात्म्य की करा बहुत 
अद्भुत बात है। और जरा सी चूक हो जाए तादात्म्य में व्वो सब गड़बड़ हो 
जाएगा । महावीर जो अभिव्यक्ति का उपाय खोज रहे है, वह दे भूत, जड़, 
मूक जगत्‌ उस सब मे तरंगें पहुँचाने का । ओोर ये वरंगें अब तो वेशानिक ढंग 
घै भी अनुभव की जा सकती हैं । 
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तौर्थ और भ्म्दिर जिस दितव पहली थार खड़े हुए, उनके खड़े होवे का 
कारण बहुत ही अद्मुत था । वह यही था। शक्षगर महावीर जैसा व्यक्ति इस 
कमरे में रह जाए कुछ दिन तो इस कमरे से उसका तादात्म्य हो जाता है । 
और इस कमरे के रग-रव पर, कर-कण पर उसको तरंगें अंकित हो जाती 
हैं। फिर इस कपरे में बैठना किसी दूसरे के लिए बड़ा सार्थक हो सकता है, 
बड़ा सहयोगी हो सकता है । इस कमरे में अगर एक आदमी थे किसी की 
हत्या कर दी हो; या आत्महत्या कर लो हो तो बात्महत्या के क्षण में इतनी 
तीम् तरंगों का विस्फोट होता है--क्योकि आदमी मरता है, टूटता है--कि 
सैकड़ों वर्षो तक इस कमरे को दोवारों पर उसको प्रतिध्वनिया अकित हो जाती 
हैं और यह हो सकता है कि एक रात आप इस कमरे में आकर सोएँ और रात्त 
आप एक सपना देखें आत्महत्या करने का । वहु आपका सपना नही है। बह 
सपना केवल इस कमरे की प्रतिध्वनियों का आप के चित्त पर प्रभाव है । 
और यह भी हो सकता है, इस कमरे में रहते हुए आप किसी दिन आत्महत्या 
कर गुजरें--यह भी बहुत कठिन नहीं है। इससे उल्टा भी हो सकता है 
लेकिन महादीर और मीरा जैसा कोई व्यक्ति इस कररे में बेठकर एक तरंगों 
में जिया हो तो यह कमरा उसकी तरंगो से भर जाएगा। इसके कण-कण 
में--क्योझि उघर जो हमे कण दिखाई १४ रहा है मिट्टो का, और यह जो हम 
में कण हैँ उनमे-कोई बुनियादी भेद नहीं है। वह सब एक से ही बहुत 
विद्युत्‌ के कण है और सब विद्युत्‌ के कण तरंगों को पकड सकते है, वरंयों 
को देख सकते है! कमजोर आदमी को तरंग दे देते है और मगक्तिशालढी 
आदमयो से उनको तरंगे लेनो पड़ती है । 

मैंने परसो बोधियृक्ष को बात की थी । इस वक्ष को इतना आदर देने 
का और तो कोई कारण नहीं है। वह वक्ष हो है। बुद्ध उसे! नीचे बैठकर 
मगर निर्वाण को भी उपलब्ध हुए तो क्या मतलब है ? लेकिन मतलब निश्चित 
है। इस वृक्ष के नीचे निर्बवाण की घटना घटी तो उस क्षण से इतनो तरंगें 
बुद्ध के चारों तरफ विस्फोट को तरह फैली कि यह वृक्ष उसका सबसे बड़ा 
गषाह है झौर इस वृक्ष के कण-कण से उसकी तरंगों का श्रंकन है । ओर आज 
भी जो रहस्य को जानता है वह उस वृक्ष के नोचे बैठकर उन तरंगों को वापस 
अपने में बुला सकता है। आकस्मिक नही था कि हजार-हजार, दो-दो हजार, 
तीन-तीन हजार मीछ तक बौद्ध भिक्षु चक्कर लगाएँ, दो क्षण उस वृच्ष के 


पैरो में पड़े रहने के लिए आते रहे ! आकब्मिक नही है। इसके पीछे सारी 
की सारी विज्ञान की बात है। 
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सम्मेद शिखर है, गिरनमार है, काया है, काशी है, जेक्सलम हे--इन सब 
के साथ कुछ संकेत और कुछ गहरी लिपियों में कुछ जुड़ा है। उनकी तरंग 
धीरे-धीरे नष्ट हो गई हैं। करीब-करोब इस समय पृथ्वी पर कोई भी जोबित 
तीच नहीं है, सब तीर्थ मर गए हैं । उनकी तरंगें नष्ट हो गईं हैं । इतनी वरंगों 
का उनके उपर भौर आघात हो गया है इतने लोगों के आने जाने का कि वे 
करोब-करोब कट गई हैं और समाप्त हो गई हैं। लेकिन इस बात में तो आर्थ 
था हो, इस बात में तो अर्थ है ही। जड से जड़ वस्तु पर भी तरंगें क्रान्तिकारी 
परिवरतंन ला सकती हैं । 


अभी एक नवोनतम प्रयोग बहुत हैरानी का है। वह प्रयोग यह है कि 
जैसे-जैसे हम अणु को तोड़ कर और परमाणुओं को तोड़कर इलैक्ट्रोन की दुनिया 
में पहुँचे है, वहाँ जाकर एक नया अनुभव आया हैं जो बहुत घबडाने वाला है 
ओर जिसने विज्ञान की सारी व्यवस्था उलट दी हैं। वह अनुभव यह है कि 
अगर इलैक्ट्रोन को बहुत जुर्दबीनों से निरीक्षण किया जाए तो जैसा 
वह अनिरो।क्षत व्यवहार करता हैं, निरीक्षण करने पर उनका व्यवहार 
बदल जाता है। कोई उसे नहीं देख रहा है तो वह एक ढंग से गति करता 
है और खुर्दव्रीन से देखने पर वह डगमगा जाता ह और गति बदल 
देता हैं। यह बड़ी हैरानी की बात है कि पदार्थ का अन्तिम अर भी सनुष्य 
की आँख और निरीक्षण से प्रभावित होता है। ऐसे जैसे आप अकेले सड़क 
पर चले जा रहे हैं, कोई नही है सडक पर, फिर अलानक किसी खिद्कों में से 
कोई झांकता है और आप बदल गए। आप दूसरी तरह चलते छगे। अभो 
जिस शान से आप चल रहे थे वैसा नही चल रहें। अभी गुनगुना रहे थे, अब 
गुतगुनाना बद हो गया । अपने ब।थरूम में आप स्नान कर रहे है, गुनगुना रहे 
हैं, नाच रहें है, या आइने के सामने मुंह बना रहे है भौर अचानक आपको 
पता लगे कि बयल के छेद से कोई आदमी झाकदा है, आप दूसरे आदमी हो 
गए। निरीक्षण आदमी में फर्क लाये, यह समझ में आता है। लेकिन अणु भी, 
परमाणु भी, निरीक्षण से डयमगा जाए तो बड़ी हैरानी की बात है। ओर 
यह सब इस बात को खबर देते हैँ कि हम कुछ गलती में हैं। वहाँ भी प्राण, 
वहाँ भी आत्मा, वहॉ भी देखने से भयभीत होने वाला, देखने से सचेत होने 
बाला, देखने से बदलने वाला मौजूद है । 

इन परमाणुओं तक भी महावोर ने खबर पहुँचाने की कोशिश की है । इस 
खबर पहुँचाने के लिए ही, जैसा मैंने कहा, पहले तो यह अनेक बार ऐसी 
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झवस्था में पाए गए, जहाँ बहू जीवित है या मृत हैं कहना मृश्किल है। और 
यह अवस्थाएँ लाने के लिए उन्हे कुछ और प्रयोग करने पड़े वे भी हमें समझ 
लेने चाहिए । ' 


महावीर का चार-चार महीने तक, पाँच-पाँच महीने तक भूखा रह जाता 
बडा असाधारण है। कुछ न खाना और शरीर को कोई क्षीणता न हो, शरीर 
को कोई नुकसान न पहुँचे, शरीर वैसा का वैसा ही बना रहे शायद ही आपने. 
कभी सोचा हो । या जो जैन मुनि ओर साधु संन्यासों निरन्तर उपवास की 
बात करते है, उनमे से, अढाई हजार वर्ष होते हुए महावीर के हुए, एक भी 
यह नहीं बता सकता है कि तुम चार-पाँच महीने का उपवास करो तो तुम्हारी 
कया गति होगी । महावीर को क्यों नहीं हो रहा है ऐसा | यह आदमी चार- 
चार पाँच-पाँच महीनो तक नहीं खा रहा है। बारह वर्ष में मुश्किल से जोड़- 
तोड़ कर एक आध वर्ष भोजन किया है यानी बारह दिन के बाद एक दिन तो 
निश्चित ही, कभी दो दिन, कभी दो महीने बाद, कभी-कभी तीन महीने बाद, 
इस तरह चलता है लेकिन इसके शरीर को कोई क्षोणता उपलब्ध नही हुई हैं । 
इसका शरीर पूर्ण स्वस्थ है, असाधारण रूप से स्वस्थ है, असाधारण रूप से 
सुन्दर है---क्या कारण है ? अब मेरी अपनी जो दृष्टि है, जैसा मैं देख पाता 
हैं, वह यह है कि जो व्यक्ति नीचे के तल पर, पदार्थ के परमाणुओं, पौधों के 
परमाणुओ, पक्षियों के परमाणुओं को इतना बडा दान दे रहा है अगर ये परमाणु 
उसे भ्रत्युत्तर देते हो तो आदचर्य नही । यह परमाणु जगत्‌ का प्रत्युत्तर हैं। जो 
जादमी पास में पड़े हुए पत्थर की आत्मा को भी जगाने का उपाय कर रहा हैं, 
जो पास में लगे हुए वृक्ष को चेतना को जगाने के लिए भो कम्पन भेज रहा है 
अगर ऐसे व्यक्ति को सारे पदार्थ-जगत्‌ में प्रत्युत्तर में बहुत सो शक्तियाँ मिलती 
हैं। तो आश्चर्य नही । और उसे बे शक्तियाँ मिल रहो है। आशिर बुक्ष को हम 
भोजन बनाकर लेते हैं, काटते हैं, पोटते है, जाग पर पकाते हैं, फिर वह जो 
वृक्ष है, वृक्ष का पत्ता है, या फल है, इस योग्य होता है कि हम उसे पा सकें 
और वह हमारा सून और हड्टी बन जाए। बनता तो वुक्षे हो है। और वृक्ष 
क्या है, मिट्टी हो है; मिट्टी क्या है, सूरज की किरणें ही है । वह सब चीजें 
मिल कर एक फल में आती है। फल हम लेते हैं। हमारे शरीर मे पचता है 
ओर पहुँच जाता है । आज नही कल, विज्ञान इस बात को खोंज लेगा कि जो 
किरणों को पोसकर वृक्ष का फल “0' विटामिन लेता है, क्‍या जरूरत हैँ कि 
इतनी छम्बी यात्रा को जाए कि हम फल को ले और फिर “डो” विटामिन हमें 
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मिले । घूरज की किरण से सीधा क्यों न मिले ? यह सूरज को किरण को हम 
एक छोटे केपस्यूल में क्यों न बंद करें और बह आदमी को दें ताकि बह पचास 
फल खाने में जितना 'डी' विटामिन इकट्ठा कर पाएं, एक कैपस्यूल उसको पहुँचा 
दे । आज नहीं कछ, विज्ञान उस दिशा में गति करेगा ही। लेकिन विज्ञान की 
गति और तरह की है। वह छीन-क्षपट की गति है। महावीर को भी एक 
तरह की गति है और वह गति भी किसी दित स्पष्ट हो सकेगी कि क्या यह 
सम्भव नहीं है । आखिर पानो हो तो हमें वचाता है, हवा बचाती है, सूरण 
बचाता है यही सब तो हसारा भोजन बनते हैं। क्या यह संभव नहीं है कि 
बहुत गहरे प्रतिदान मे जो आदमी इन सबके लिए एकात्म्य साध रहा हो 
उसको इनसे भो प्रत्युत्तर में कुछ मिछता हो जो हमें कभी नहीं मिलता, या 
मिलता हैं वो बहुत श्रम से मिलता है । 

इस तरह की दो घटनाएँ ओर घटी हैं । अभो यूरोप में एक औरत जिन्दा 
है जिसने तीस साल से भोजन नहीं किया और पूर्ण स्वस्थ है और वैसी ही 
सुन्दर है, वैसी ही स्वस्थ है जैसे महावीर रहे होंगे। और तीस साल से उसने 
कुछ भी नहीं लिया है। उसके शरीर में कुछ भी नहीं गया है। उसके सब 
एक्स-रे हो चुके है, जाँच-पड़ताल हो चुकी है। उसका पेट सदा से खाली है। 
तोप्त साल से उसने कुछ भी नहीं खाया है। लेकिन उसका एक छुटाँक वजन 
भी नहीं गिरता है नोचे । यह पूर्ण स्वस्थ है। न केवछ वजन नही गिरता है 
बल्कि एक और दुर्घटना है जो उसके साथ चलती है। ईसाधयों में, ईसाई फक्रीरों 
में एक तादात्म्य का प्रयोग है जो स्टिगसेदा कहलाता है । जैसे जीसस को जिस 
शुक्रवार को शूली छगी, उनके दोनों हाथों पर कीले ठोके गए तो जो ईसाई 
फकीर, ईसाई साधक जीसस से तादात्म्य कर लेते है, शुक्रवार को ऐसा हाथ 
फैला कर बैठ जाते है और हजारों छोगों के सामने उनके हायों में अचानक छेद 
हो जातें है और खून बहने लगता है वह जीसस से तादात्म्य के आधार पर-- 
यानी उस क्षण वह भूल गए है कि मैं हूँ, वह जीसस है। शुक्रवार का दिन 
आ गया और बह शुछी पर लटका दिए गए है। उनके हाथ फैल जाते हैँ । 
हजारो लोग देख रहे हैं। उनकी हथेली फठती है और खून बहना शुरू हो 
जाता है। इस औरत ने तीस साल से खाना तो लिया नहीं ओर तीस साल से 
प्रति शक्॒बार सेरों खून इसके हाथ से बह रहा है। दूसरे दिन हाथ ठीक हो 
जाते है और सब घाव मिट जाते है और उसके वजन में कमी नहीं आती । 
पश्चिम में घटना घंटे, वहाँ तो वैज्ञानिक चिन्तन चलता है किसी मी 
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बात पर । लेकिन उनकी पकड़ में अब तक नहीं करा सका कि बात क्या हों 
सकती हैं । 
बंगाल में एक औरत थी । उसे मरे अभी कुछ वर्ष हुए । पेंतालिस वर्ष तक 
उसने कोई मोजन नही किया । वह बहुत स्वस्थ नहीं थी किन्तु साधारण स्वस्थ 
थो । इतने वर्ष भोजन न करने से कोई असुविधा नहीं आई थी, चलती फिरती 
थी । बूढ़ी ओरत थी । सब ठोक था। उसका पति जिस दिन मरा उस दिन से 
भोजन नही लिया । घर के लोगों ने समझाया-बुझाया कि भोजन ले लो । उसने 
कहा मैं पति के मरने के बाद भोजन कैसे ले सकती हूँ। घर के लोगों ने, मित्रों 
ने कहा कि ठीक है, रहने दो, ठोक ही कहती है, वह कैसे ले सकती है ! दो 
दिन बीत गए तब फिर छोगों ने कहा तो उसने कहा कि अब तो पति के मरने 
के बाद ही सब दिन हैं। अब इससे क्या फर्वः पड़ता है कि एक दिन, दो दिन, 
तीन दिन । अब तो बाद में ही सब कुछ हैं। और जब उस दिन तुम राजी हो 
गए तो अब तुम राजी हो रहो । अब मैं बाद में कैसे भोजन ले सकती हैँ) अब 
बात खत्म हो गई । वह पेतालीस साल जिन्दा रही । उसने भोजन नहीं लिया। 
लेकिन वैज्ञानिक उसको भी चिन्तना करते रहे, विचार करते रहे । 5 तको साफ 
नहीं हो सका कि बात बया है। मेरी अपनो समझ यह हैं, और महावीर से हो 
यह समझ मेरे रुपाल मे आती है क्िहो सकता है किसी न किसो तरह से 
परमाणओं का सृक्ष्म जगत्‌ सीधा भोजन देता हो । इसके अतिरिक्त और कोई 
बात नही है । वह कैसे देता हो, किस ढंग से देता हो यह हमारी बाते है । 
जेकिन, सूक्ष्म जगत्‌ से सीधा भोजन मिलता हो, और बोच में माध्यम न बताना 
पड़ता हो । 
महावीर को ऐसा भोजन मिला है ॥ इसलिए महावीर के पीछे जो भूखो 
मर रहे हैं, वे बिल्कुछ पागल है । वे निपट शरोर को गला रहे हैं और नासमझो 
कर रहें है। इसलिए महावीर के उपवास को मैं कहता | उपवास! है और 
बाकी पीछे लोग प्रनशन कर रहे हैं वे सिर्फ मांसाहारी हैं--अपना ही मांत पा! 
जाते है । एक दिन के उपवास में एक पौंड मास पच्र जाता है। तो चाहे हम 
दूसरे का मास खाएँया अपना खाएँ, इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता है। वह 
मासाहारी ही है क्योकि शरीर को जरूरत है उतने की । जितनो गर्मी चाहिए, 
जितनी शक्ति चाहिए वह दारीर लेगा । अगर आप बाहर से नही देते हुँ तो 
वह शरीर से पचा लेगा । तो इतनो चर्बी पा जाएगा और उस पचाने में आप 
उपवास समझेंगे । वह उपयास नही है । शरोर में कोई फर्क न जाए, शरोर जैसा 
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था वेसा रहे तब तो सामना चाहिए कि भोजन के सृक्ष्म मार्ग उपलब्ध हो 
गए हैं, सिर्फ भोजन बंद नहीं किया गया है । 


महावीर जो तीन-चार महीने के बाद एक आघ दिन भोजन कर लेते हैं, 
वह इसलिए नही लेते कि एक दिन के भोजन लेने से कोई फर्क पड जाएगा 
क्योकि जब चार महीने भोजन के बिना एक आदमी रह सकता है तो आठ 
महीने क्‍यों नहीं ? वह सिर्फ इस रहस्य को प्रकट न करने के लिए है कि अगर 
साल दो साल भूखा रह जाए आदमी तो लोग पूछेंगे कि यह हुआ कैसे ? और 
यह हर किसी को बताना खतरनाक भो हो सकता हैं। सभी बातें सभी को 
बताने के लिए नहीं भी हैं । जो वे एक दिन खाना ले लेते है वह सिर्फ इसलिए 
कि लोगों को सात्वना हो जाए कि वे खाना ले लेते है। एक दिन खाना ले 
लेते है तो दो चार-महोने बात खत्म हो जातो है। इसलिए, जो बातें अभी मैं 
कह रहा हैँ उसमें कुछ सूत्र छोड़े जा रहा हैं। इसलिए अभी इनका प्रयोग नही 
किया जा सकता ! आप इनका प्रमोग नहीं कर सकते । 


भहावीर पाखाना नहीं जाते, पेशाब नहीं ज्ञाते । बड़ी चिन्तना की बात है 
कि यह कँसे हो सकता है ? महावीर को पस्तोना नहीं बहता, यह कैसे हो 
सकता है ? अगर भोजन ले लें तो यह सब होगा क्योकि यह भोजन से जुड़ा 
हुआ हिस्सा हैं। अगर आप भीतर डालंगे तो बाहर निकालना पड़ेगा । लेकिन 
अगर सूक्ष्म तल से भोजन मिलने छगे तो इसका कोई मतलब हो नही रह जाता 
है । निकालने को कुछ हैं ही नही । इतना सूक्ष्म हैं भोजन कि निकालने छायक 
कुछ भो उसमें से बचता नहीं | वहू सीधा शरीर में लीन हो जाता है । 

महावीर की अहिंसा को भी इस तरह से समझने की कोशिश्ष करना जरूरी 
है । और तरफ से भी हम समझने को कोशिश करेंगे । महावीर के लम्बे उपवास 
समझ लेने जरूरी है कि सुक्ष्म भोजन प्राप्त करने को प्रक्रिया उन्हें उपलब्ध है। 

काशी में एक संन्यासोी था बविशुद्धानन्द और उसने एक अवि प्राचीन 
विज्ञान को जो एकदम खो गया था फिर से उज्जीवित किया | वहू है सूर्य 
किरण विज्ञान । उस आदमी ने इस तरह लेंस बनाए थे कि एक मरी हुई 
चिड़िया को ले जाकर आप रख दें तो वह लेंस से सूरज की किरणों को पकड़ेगा 
और उस चिड़िया पर डालेगा। थोड़ो देर कुछ करता रहेगा बैठा हुआ | और 
आपके सामने चिड़िया जिन्दा हो जाएगी। ओर यह प्रयोंग परिचम के डाबटरों 
के सामने भी किए गए और यूरोप से आने वाले न जाने कितने लोगो ने ये 
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प्रयोग अपनो आंखों से देखे । जिन्दा चिड़िया को बिठा दें। वह फिर लेंस को 
रखेगा । फिर कुछ और ढंग से किरणें डालेगा, कुछ करेगा ओर चिडिया मर 
जाएगी । उसका कहना था कि सूर्य को किरण से साधा जोबन और मृत्यु आ 
सकतो है । बोच मे कुछ ओर लेने की जरूरत नहीं। सीघा जीवन आ सकता 
है । सीधो मृत्यु आ सकती है और बात में गहरी सच्चाई है। सारा जीवन जो 
हमें पृथ्वी पर दिखाई पड रहा है, वह सूरज की किरण से बंधा हुआ है । सूरज 
अस्त हो जाए, सारा जीवन अस्त हो जाएगा। न पौधे होंगे, न फूल होंगे, व 
पक्षी होगे, न आदमी हागा । कोई भी नहीं होगा | प्राणी हो सकते है, सूरज न 
हो तब भी, लेकिन देह नही होगी । देह और प्राण का सम्बन्ध सुरज की किरण 
से ही जुड्ाा है। भदेहों हो सकेंगे । लेकिन देह नहीं होगी । 
अभी चाँद से छोटते वक्त जो एक घटना घटी है, वह विचारणीय हैं, 
बहुत ज्यादा विचारणीय है । चाँद से वे लोट आए है और चाँद पर कोई नहीं 
पाया गया हैं। कोई पाने को है भी नहीं ऐसे। लेकिन लोटते वक्त उनके नोचे 
के जो ट्रासमिटर्स है, और जो रेडियो स्टेशन है, जहाँ वह पकड रहे है, वहाँ 
इतने जोर की चीखें-पुकार, इतना कालाहुल, इतना हँसना सुना गया है कि जैसे 
करोड़ो भूत-प्रेत एकदम से चिल्ला रहे हों । ये तीन आदमी अगर कोशिश भी 
करें चिललाने की, रोने की तो भी किसी स्थिति में ये करोंडो भून-प्रेतों की 
आवाजों का अम पैदा नही कर सकते । और उनसे लौटने पर पूछा गया तो 
उन्होने कहा : हमको तो कुछ मो पता नहीं, हम तो विश्वाम करते चले भा रहे 
है । यह इस बात की गहरी सूचना है और खबर है कि चाँद पर कोई देहधारी 
तो नहीं है क्योंकि चाँद पर अभी वह स्थिति नही पैदा हुई जहां पर देह प्रकट 
हो सके । लेकिन चाँद पर अवेही आत्माओं की पूरी स्थिति है। इस पृथ्वी 
पर सूर्य को किरणों से देह और प्राण को जोड़ने में बडा उपाय किया है। सूर्य 
की किरणों से सोधा भी कुछ हो सकता है। बाँख से भी सूरज की किरणें पी 
जा सकती हैं, और जीवनदायो हो सकती है। ब्राटक के बहुत से प्रयोग सीथे 
सूरण से जीवन खोंचने के प्रयोग हैं। वह सिर्फ़ एकाग्रता के प्रयोग मही है + 
सीधा घूरज से जीवन खीचने के प्रयोग हैं। और एक दफा वह उतर जाए 
स्थाल में तो सूरज से कही से भो जीवन खोचा जा सकता हे 
॥॒ तिब्बत में एक विशेष _ अकार का योग होता है जिसको सुर्य योग ही 
कहते हैं | तिब्बत मे तो भयकर सर्दी है। सूरज कभी दिखता है, कभी नहों 
दिखता हैं । बर्फ ही बर्फ जसी है। नंगा फकोर भो उस बर्फ पर बैठा रहेगा 
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ओर आप पाएंगे उसके शरीर से पसीना चू रहा है। नंगा बैठा हुआ है सारे 
तरफ से पसीना झर रहा है। बर्फ पर ही नंगा बैठा हुआ है। रात, सूरज का 
कोई पता नहीं और पसीना टपक रहा हैं । उसकी प्रक्रिया है कि सूर्य कहीं भो 
हो हम उसका ताप पकड़ सकते हैं । 

यह जो मैं कह रहा हैँ वह इस छ्थारू से कह रहा हैं ताकि आपके रूयाल 
में आ सके कि भहावोर ने नीचे के जगत से सम्बन्ध स्थापित किए तो नाले 
जगत्‌ ने भी उत्तर दिए हैं। फिर कहानियों में हमने इन उत्तरों को लिखा है 
जो कविताएँ बन जाती हैं। कहानो है, कविता है जो यह कहतो है कि जब 
महावीर चलते हैं अगर काँटा सीधा पढ़ा हो तो महाबीर को देख कर तत्काल 
उल्टा हो जाता है। ये हमारी कहानियाँ हैं। और एक बदह्॒त गहरी बात उसमें 
कहने को कोशिश की गई कि प्रकृति भी भहज्वीर के प्रतिकूल होने को कोणिष 
नहीं करती, बल्कि अनुकूल होने की कोशिश करती है क्योकि जिसने इतना 
प्रकृति से प्रेम किया हो, इतना तादात्म्य किया हो, वह प्रकृति कैसे उसके प्रतिकुछ 
होने को क!शिश करेंगी । मुहम्मद के सम्बन्ध में कहा जाता है कि जब ये चलते 
हैं तो एक बदलो उनके ऊपर छाया को तरह चलती है । ऐसी कोई बदली चले, 
यह जरूरी नही है। चल भी सकती है । लेकिन बात यह है कि जरूर जो लोग 
जहाँ से सम्बन्ध बनाते हैं वहाँ से कुछ हो सकता है । उत्तर जरूर मिलेंगे । सड़क 
के किनारे पड़ा हुआ पत्थर भी आपके प्रेम का उत्तर देता ही है । उत्तर चारों 
तरफ से आते है और ध्यान रहे उत्तर वही होते हैं जो हम फेंकते हैं; बह्ठी गूजते: 
है, प्रतिध्वनित होते है, छोट आते हैं । तो महावीर को अहिंसा का उत्तर अगर 
भहिंसा की तरफ से लौटे तो आश्चर्य की बात नही है । 

पहुली बात यह हैं कि महावीर ने नोचे के तल से सम्बन्ध स्थापित किए, 
मृक जगत्‌ से। नीचे मृक जगत्‌ है, फ़िर बीच में मनुष्य का जगत्‌ है जो शब्द 
का जगत्‌ है। फिर मनुष्य के ऊपर देवताञ्रों का जगत्‌ है। ये तोन जगत्‌ है । 
मूक का मतलब, जहाँ वाणी अभी प्रकट नही हुई। शब्द का जगतू, जहाँ प्रकट 
हो गई । मौन का जगत्‌, जहाँ वाणी वापस खो गई है। वेबलाझों के पास फोई 
वाणी नहीं है । 

प्रश्न : शरीर है ? 

उत्तर : शरीर भी नहीं है। पशुओं के पास भी कोई वाणी नहीं है लेकित 
शरीर है; वाणी प्रकट नहीं हुई है। यन्त्र हैं पशुओं के पास, बाणी प्रकट हा 
सकतो है । 5 
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प्रश्म : पशुओं को अपनो भाषा है ? 

उत्तर ; कहने मात्रा को । भाषा नहीं हैं सिर्फ संकेत हैं। संकेत काम चलाऊ 
हैं। और बड़े सीमित है । जैसे मधुमक्खियो के कोई चार संकेत हैं उनके पास । 
बे चार संकेत दे सकती है । 


प्रश्न : पक्षियों की आवाजों के लिए प्रन्थ हैं ? 


इतर : हाँ; हाँ, पक्षियों से बात की जा सकतो है लेकिन पक्षियों के पास 
अपनी वाणी नहीं हैँं। आब सम्बन्ध जोड़ सकते है । पक्षी आपसे कुछ कह नहीं 
सकता है लेकिन पक्षो कुछ अनुभव कर सकता है। और अगर आप अनुभव के 
तल पर उससे सम्बन्ध जोड़ लें तो आप जान सकते है कि वह क्या अनुभव कर 
रहा है। बढ़ आपसे कुछ कहती नही, सिर्फ आप उसके अनुभव को जान सकते 
है कि वह क्या कर रहा हैं। जैसे एक कुत्ता रो रहा हैँ ॥ वह आपने कुछ कह 
नही रहा है । उसके भोतर कुछ हो रहा हैं जिससे वह रो रहा है | लेकिन अगर 
आप सम्बन्ध जोड़ सर्के उसके भीतर से तो शायद आप पता लगा सकते है कि 
पडोस में कोई मरने वाला है इसलिए वह रो रहा है लेकिन कुत्ते को यह पता 
नही कि पडोस में कोई मरने वाला हैं इसलिए वह रो रहा है । उसके चित्त मे 
इस तरह की तरंगे उठ रही हैँ पास से आकर कि कही मृत्यु होने बाली है । 
यह उसका मूक अनुभव है; इस मूक अनुमव में वह रो रहा है, चिल्ला रहा 
हैं । आपसे कुछ कह सकता नही हैं वह । कहने का उपाय नही है उसके पास 
और आप भी उसके चिल्लाने से कुछ नहीं समझ सकते हैं। जब हम कहते हैं 
कि पशुओ-पक्षियों की भाषा सीखने के सम्बन्ध में बहुत से प्रयोग किए गए है 
और बहुत दूर तक सफलता भी पाई गई है लेकिन उलमें उनको कोई वाणी 
नहीं पकड़ता है । उनके पास कोई शब्द, बर्ण, अक्ष र से निर्मित बाणों नहीं है । 
अनुभूति के तल जछर है, अनुभूति को तरंगे है । उन्हें अगर पकड़ लें तो आप 
उस कोड को खोज सकते हैं॥ जाप खोज सकते है कि उनको क्या एहमास ह्दो 
रहा होगा । 


तीन तल में मैं बॉट देता हैं जीबन को : एक मूक जहाँ वाणी प्रकट हो 
सक्रती है, मगर प्रकट नही हुई, जहाँ सिर्फ अनुभव है, भाव है, शब्द नहीं हैं । 
हसरा, मनुष्य का जगत्‌, जहाँ शब्द प्रकट हो गया है जहाँ हम शब्द के द्वारा 
काम करने लगे हैं, बात करने लगे हैं, विचार करने लगे हैं, संवाद करने लगे 
हैं । तीसरा, मनृष्य से ऊपर देवताओं का जगत्‌, जहाँ बाणी खो गई है, ब्यर्थ 
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हो गई है, अब उसकी कोई जरूरत नहीं रही, अब बिना दाब्द के ही बातचीत 
हो सकती है, मौन ही सम्भाषण बन सकता है। इनमें सर्वाधिक कठिन पछुओं 
का जगत्‌ मालूम पडता है--पोधों का, पक्षियों का, पत्थरों का । लेकित सर्वाधिक 
कठिन वहू नही है ! इनमें कठिन देवताओं का जगत्‌ भी सालूम पड़ सकता है 
क्योंकि जहाँ शब्द नहों हैं वहाँ अभिव्यक्ति केसे होती होगी । मगर कह भी इतना 
कठिन नहीं है । सबसे ज्यादा कठिन सम्मभाषण का जगत्‌ है, भनुष्य का जगत्‌ है 
जिसने संबाद के लिए दाब्द ईजाद कर लिए हैं और इस तरह कि शब्दों के 
कारण ही संबाद होना ही मुश्किल हो गया हैं । सबसे सरल देवताओं का जगत 
है, जहाँ मौन विचार हां सकता है । इसलिए यह जो कहा जाता है कि महावीर 
के समवसरण में पहली उपस्थिति देवताओं को है, उसका अर्थ सिर्फ इतना ही 
है । सबसे सरल सम्भाषण उनसे हो सकता है। शब्द बीच में बाघा नहीं है, 
शब्द बीच में माध्यम नहीं है। सीधा जो भाव उठे, वह सम्प्रेषित हो जाता है । 
बीच में किसी को कोई यात्रा करने की जरूरत नहीं रह जाती । जैसे हम देखते 
है, कि टेनॉफोन है। उसमें एक तार की व्यवस्था हैं। फिर वायरलेस है, 
जिसमें बोच मे काई तार नहीं है, सीधा संबंध है। बोच मे तार लाने की 
जरूरत नही है । सीधा, सम्प्रेषण हो जाता है। ऐसे ही एक सम्भाषण शब्द के 
द्वारा हो जाता है । जहाँ शब्द “मुझे” और “आपको” जोड़ता है और एक सम्भाषण 
ऐसा भी है जहाँ शब्द भी बीच में नहीं हें। सिर्फ मौन है। और मौन में जो 
अनुभव होता हैं बह सम्प्रेषित हो जाता है। तो देवताओं के साथ सत्य की वार्ता 
सबसे ज्यादा सरल हैं। इसलिए पहलो उपस्थिति उनकी रहो हो तो यह आश्चर्य 
की बात नहीं है । यह स्वासाविक है । 
प्रश्व : के देवी-देवता धब हुए हैं ? 


उत्तर : हुए है नही । हैँ हो॥ उसको हम घोरे-धोरे बस कर सकेंगे कि 
वह क्‍या है। उस सम्बन्ध में भी थोड़ो बात जान लेनी उचित होगी | पछ्ु, 
पक्षी भी महावीर के समवसरण में उपस्थित है, उन्हें सुनने को उपस्थित है । 
यह भी हैरानी को बात मालूम पडढती है कि पशु पक्षी सुनने को उपस्थित हों ! 
सनुष्य भी उपस्थित हैं। पशु-पक्षियों को जो कट्टा गया है छावद उन्होंने भी 
सुना है। देवताओं को जो कहा गया है श्ञायद उन्होंने भी सुना है। मनुष्य को 
जो कह्क गया है शायद उन्होंने नही सुना है। क्योंकि उनके पास शब्द है और 
समझदारी का छ्याल है जो बड़ा खतरनाक है । मनुष्य को मह ख्बारू है कि में 
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सब समझ लेता हैं।' यह बड़ी भारी बाधा है। और मनुष्य शब्द खुनता है और 
आब्द को पकड़ले का, संग्रह करने का उपाय ईजाद कर लिया है उसने--भाषा 
को बह सब संग्रहीत कर लेता है। वह कहता है यह सब छिखा हुआ है ।! 
बह दाब्द पकड़ लेता है फिर शब्दों की व्याख्या करता है और भटक जाता हैँ + 
इसलिए मनुष्य के साथ बड़ी कठिनाई हैं। क्योंकि मनुष्य पशु है लेकिन वह 
पश्तु नहीं रह गया है १ मनुष्य देवता हो सकता है लेकिन अभी हो नहीं गया 
है। बह बीच की कड़ी है। अगर ठीक से हम समझें तो वह प्राणी नहीं है, 
सिर्फ कड़ी है। पशु से चला आया है बह आगे । लेकिन पशु बिल्कुल खो नहीं 
गया है। इसलिए जो जरूरी चीजें है, वह जब भी भाषा के बिना करता है । 
जैसे क्रोध आ जाए तो वह चाटा मारता है, प्रेम आ जाए तो बह मले लगाता 
है। जो जरूरी भीजें है, वह अभी भी भाषा के साथ नही करता है। भाषा 
अलग कर देता है फौरन । उसका पशु होना एकदम प्रकट हो जाता है । पशु के 
पास कोई भाषा नहीं है। प्रेम है तो वह गले लगा लेता है, क्राध है तो चाटा 
मार देता हँ। वहू नीचे उतर रहा है । वह भाषा छोड़ रहा हैं। वह जानता 
है कि भांधा समर्थ नहीं है। इसलिए जो बहुत जरूरी चीज है उसमें वहू गैर 
भाषा के काम करता है। याफिर जो बहुत जरूरी चीजें है जिनमें भाषा 
बिल्कुल बेकार हो जाती हैँ तो वह मौन से काम करता है। मनुष्य पशु नही रह 
गया दे और देवता भी नही हो गया है। वह बीच में खडा है। एक तरफ का 
कस रोड है, एक तरह का चोरास्ता है जो सब तरफ से बीछ में पढ़ता है । 
कहीं भी जाना है तो मनृष्य से हुए बिना जाने का उपाय नहीं हैं । 


इस मनुष्य को समझाने की चेष्टा ही सबसे ज्यादा कठिन चेष्टा हैँ। देवता 
समश्न लेते हैं जो कहा जाता है वैसा ही क्योंकि बीच में कोई शब्द नहीं होता | 
व्याल्या करते का कोई सवाल नहीं है वहाँ । पशु समझ लेते हैं क्योंकि उनसे 
कहा हो नहीं जाता। व्याख्या की कोई बात ही नही होती । सिर्फ तरंगें प्रेषित 
की जाती हैं। तरंगें पकड़ लो जाती हैं । जैसा कि अब यह टेप रिकार्डर मुझे 
सुन रहा है । आप मी मुझे सुन रहे है । इस कमरे में कोई देवता भी उपस्थित 
हो सकता है। यह टेप रिकार्डर कोई व्याश्या नहीं करता है। यह सिर्फ रिसीव 
कर लेता है, सिर्फ तरंगों को पकड़ लेता है। इसलिए कल इसको बजाएँगे तो 
जो इसमे पकड़ा है, वह दुहरा देगा पदार्थ के तल पर, और पशु के तल पर जो 
अहण शक्ति है वह इसो तरह की सीधी है । सिर्फ हरंगें सम्प्रेषित हो जाती हूँ । 
देवता तल पर अर्थ सीधे प्रकट हो जाते हैं। मनुष्य के तछ पर तरंगें पहुँचती 
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है, अर्थ वह खुद खोजता है। तब बढ़ी मुश्किल हो जातो है। पेंव उसकी सब 
ध्यास्याएँ खड़ी हो जातो हैं । व्याख्याओं पर व्यास्थाएँ खड़ी हो जाती हैं । 

जैसा मैंने कहा कि महावीर श्यायद अकेले व्यक्ति हैं जिन्होंने न मालूम 
कितने पशुओं, न मालूम कितने पक्षियों, न मालूम कितने पौधों को आमन्त्रित 
किया है मनुष्य की तरफ । दुसरी बात भी समझ लेनो जरूरी है। वही शायद 
ऐसे अकेले व्यक्ति हैं ओर लोगों ने भी शायद चेष्टा को है, बहुत छोगों ने 
सफनता पाई है जिन्होंने देवताओं को भो ममुष्य को तरफ आकर्षित किया हैं। 
इस पर हम पीछे बात करेंगे। मनुष्यों से कंसे सम्प्रेषण हुआ है, देवताओं से 
कैसे सम्प्रेषण हो सकता है, वह हम फ़िर बात करेंगे । बारह वर्ष को पूरी 
साधना अभिव्यक्ति, संप्रेषण को साधना है । कैसे पहुँचाया जा सके जो पहुँचाना 
है? ओर जैसे ही उत्तको साधना पूरी हो गई है, उन्होंने छोड़ दी है और बह 
पहुँचाने के काम में लग गए हैं। दो छोटे सूत्र ख्याल में रख लेने चाहिए । 
पशु के पास संप्रेषण करना है तो मूक होना पड़ेगा । मूक का मतलब यह कि 
वाणी खो देनी पडेगो; वह रह हो नहीं जाएगी भीतर । करोब-करीब सूछ्छित 
ओर जड़ जैसा मालूम पड़ने लगेगा व्यक्ति । लेकिन शरीर जड़ होगा, भन जड़ 
होगा, मगर भोतर चेतना पूरो जाग्रो होगो । अगर मनुष्य से संबन्ध जोड़ना 
हैं तो दो उपाय हैं : जो मनुष्य साधुना से गुजरे उसके साथ बिना शब्द के संबंध 
जोड़ा जा सकता है क्योंकि साधना से गुजर कर उसे उस हालत में लाया जा 
सकता है जहाँ देवता होते हैं ॥ तब वह मोन मे समझ सकता हैं। जेसे मैंने 
कुछ कहाँ कि महाकाश्यप को बुद्ध ने कहा कि वह मैंने तुझे दे दिया है जो में 
शब्दों से दूसरे को नहीं दे सका हैँ । या फिर वाणी है जो सीधी उनसे कही 
जाय । वह उसे सुने, समझे । लेकिन, वह नहीं समझ पाता हैं। इसलिए 
महावोर की कथा यह हैं कि महावोर कहते हैं, गणधर सुनते हैं, गणघर छोगों 
को समझाते हैं। यह बड़ा खतरनाक मामला है महावीर किसी को कहते है, 
वह सुनता है । फिर वह जैसा समझता है, व्यास्या करके लोगों को समझाता 
है। बीच में एक मध्यस्थ खड़ा होता है और महावीर है सीधा संबंध नहीं हो 
पाता क्योकि हम दाब्दों को समझ सकते हैं; अनुभूतियों को नहीं और या फिर 
हम अनुभतियों में प्रवेश करें, ध्यान में जाएँ, समाधि में उतरें और उस जगह 
खड़े हो जाएँ जहाँ शब्द के बिना तरंगें पकड़ी जा सकती हों । एक रास्ता वह है, 


नहीं तो फिर मध्यस्थ होंगे, व्यास्याएँ होंगी, शब्द होंगे--सब बदल जाएगा, 
सब खो जाएगा । 
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जो भी शास्त्र निर्मित है, थे आदमियों के बोले गए शब्दों द्वारा निर्मित हैं । 
वे शब्द भी सीधे महावीर के नही हैं। वे शब्द भी टीकाकारों के हैं। और 
फिर हमने अपनी समझ और बुद्धि के अनुसार उसको संगृहीत किया है, अपनी 
व्याख्या की है। ओर इससिए सब लड़ाई झगड़ा है, सब उपद्रव है ॥ महावीर 
ने मोन में क्‍या कहा है उसे पकड़ते की जरूरत है। या उन्होंने जिनसे मौन से 
बोला जा सकता था, उन देवताओं से क्‍या कहा है, उसे पकड़ने की जरूरत है 
या जिनके साथ शन्द का उपयोग असम्भव था, उन पक्षियों, पौधों, पत्थरों को 
क्या कहा, उसे पकड़ना जरूरी है। और जो मैंने पहले दिन कहा वहु सब किसी 
गहनतम अस्तित्व की बहराइयो से सुरक्षित है। वह सब वापिस पकड़ा जा 
सकठा है। सिर्फ मन को एक अवस्था मे हमे उतरना पड़ेगा जहाँ हम फिर उसे 


पकड़ सकते हैं । 


पु 


प्रश्नोत्तर-प्रवचतन 
ओनगर, प्रातः, दिनांक २१ सितम्बर, १६६६ 


प्रश्न : भहावीर सब कुछ अपना मौलिक कहते हैं । ये किसो के अनुयायी 
नहीं थे । उनका अपना कुटुम्ब रहा होगा । उन्होंने अपना पंथ स्वतः निर्मारण 
किया । फिर वह पाश्वंनाथ के पंथ से कंसे मेल खा गया ? ओर जैन नाम का 
जो सम्प्रदाय महावीर के साथ जुड़ा थे कोन लोग थे और वे क्या कहलाते भे ? 


उत्तर : इसमें दो तीन बातें समझने की हैं। पहली बात यह कि महावीर 
के साथ हो पहली बार विचार को एक घारा सम्प्रदाय बनी । महाओोर के पहले 
जो विचारधारा थी उसका आर्यपरम्परा से पृथक्‌ अस्तित्व नहीं था। वह आय॑- 
परंपरा के भीतर पैदा हुई एक धारा थो। उसका नाम “श्रमण” था। वह जैन 
नहीं कहला रहो थी तब तक । और “भ्रमण” कहलाने का कारण यह था कि 
ब्राह्मणघारा इस बात पर श्रद्धा नहीं रखती हैं कि श्रम, साधना और तप के 
माध्यम से परमात्मा को पाया जा सकता है । क्राह्मण धारा का विश्वास है कि 
परमात्मा को पाया जा सकता हैं विनम्न भाव में, प्रार्थना में, शास्त्रविधि में, दीन- 
भाव में, जहाँ हम बिल्कुल असहाय हैं, जहाँ हम कुछ मी नहीं कर सकते, जहाँ 
करने वाला वही है । इस पूर्ण दीनता को जीसस ने 'पावर्टी ऑफ स्पिरिट! कहा 
है, जहाँ मनृष्य कहता है कि मैं दीन और दरिद्र हूँ, मैं कर हो क्या सकता हूं, 
मैं सिर्फ माँग सकता हूँ, मैं अपने को हाथ जोड़कर समर्पण कर सकता हैं ।' 
ऐसी एक थारा थो जो परमात्मा को या सत्य को दोन और विनम्र भाव से 
माँगती थी । उससे ठोक भिन्न और विपरीत एक घारा चलनी शुरू हुई जिसका 
आधार श्रम था, प्रार्थना नहीं; जिस का आधार यह नहीं था कि हम प्रार्थना 
करेगे, पूजा करेंगे और मिल जाएगा किन्तु जिसका आधार यह था कि हम श्रम 
करेंगे, संकल्प करेंगे, अरम॑ और संकल्प से जीता जाएगा। 


रश्२ महावीर : बेरी दृष्टि में 


यह आर्य जीवन-दर्शन बडी बात है। इसमें श्रमण सस्मिलित है, ब्राह्मण 
सम्मिलित है। महावीर पर आकर इस धारा ने अपना पृथक अस्तित्व घोषित 
किया । भहावीर के पहले तक वह घारा पृथक्‌ नहीं है। इसलिए बादिनाथ का 
नाम तो वेद में मिल जाएगा लेकित महावीर का नाम किसी हिन्दू ग्रथ में नही 
मिलेगा। पहले तीथंकर का नाम तो वेद में उपलब्ध होगा पूरे समादर के साथ ॥ 
लेकिन महाबीर का नाम उपलब्ध नहीं होगा । महावीर पर जाकर विचार की 
घारा सम्प्रदाय बन गई और उसने आर्य जोवन पथ में अलूम पगडडी तोड़ ली ॥ 
तब तक वह उसी पथ पर थी। अलग चलती थी, अरूग धारा थी चिन्तना की 
लेकिन थी उसी पथ पर । उस पथ से भेद नहीं खडा हो गया था और एकदम 
से भेद खा होता भी नही है। वक्त लग जाता है। जैसे जीसस पैदा हुए तो 
जीसस के वक्त मे ही इसकी धारा अलग नहीं हो मई। जीसस के मर जाने 
पर भी दो तोन सौ वर्ष तक यहुदी के अन्तर्गत ही जोसस के विचारक चलते 
रहे । लेकिन जैसे-जैसे भेद साफ हांते गए और दृष्टि मे विरोध पढ़ता गया--- 
जीसस के तीन सौ, चार सो, पाँच सौ साल बाद--क्रिश्वियन धारा अलग खडी 
हो गई। जीसस तो यहुदी ही पैदा हुए और यहूदी ही मरे । जीसस ईसाई 
कमी नही थे । 


जेनों के पहले तेईस तीभ्ंकर आर्य ही थे, भाय ही पैदा हुए गौर आर्य ही 
मरे। वे जन नही थे। लेकिन महावीर पर आकर घारा बिल्वुरू पृथक्‌ हो 
गई, बलशाली हो गई, उसकी अपनी दृष्टि हो गई और इसलिए फिर वह 
“अ्रमण' न कहलाकर जैन कहलाने रूगी। “जेन” कहलाने का और भी एक 
कारण था क्योंकि श्रमणो को एक बडो घारा था। सभो श्रमण जैन' नही हो 
गये । श्रम गोर सकल्प पर आस्था रखने वाले आाजीवक भो थे, बौद्ध भी थे 
ओर दूसरे विचारक भी थे। जब महावीर ने अलग पूरा दर्शन दे दिया तब फिर 
इस अश्रमणधारा को भी एक धारा रह गई। बौद्ध घारा भी श्रमण धारा है ॥ 
पर वहू बलय हो मई । इसलिए फिर इसको एक नया नाम दना जरूरी हो 
गया । और यह भहावोर के साथ जुड गया । क्योकि जैसे बुद्ध को हम कहते 
है बोतम बुद्ध, जाग्रत पुरुष वैसे महावीर को हम कहते है महावीर जिन : 
महावीर विजेता, जिसने जीता ओर पाया। असल में जिन बहुत पुराना शब्द 
हैं। वह बुद्ध के लिए भो उपयुक्त हुआ है। जिन का मतलब जीतना ही है ॥ 
लेक्षिन फिर भेदक रेखा खीचने के लिए जरूरी हो गया कि जब गौतम बुद्ध के 
अनुयायी बौद्ध कहलाने लगे तो महावीर के अनुयायो ज॑न कहलाने ऊगे । 'जिना 
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थोर जेन' शब्द महावीर के साथ प्रकट हुए (ओर दो स्थितियाँ हुइईं---एक तो 
आर्यमूलधारा से श्रमणधारा टूट गई कर श्रमणधारा में भी नए पंथ हो गए 
जिनमें जैन एक पंथ बना। इसलिए महावीर के पहले तीर्थकर हिन्दू संघ के 
भीतर हैं। महावोर पहले तीधेकर हैं जो हिन्दू संघ के बाहर खड़े होते हैं । 
समय लगता है किसो विचार को पूर्ण स्वतन्त्रता उपलब्ध करने में। वह 
समय लगा । 


दूसरी बात यह कि महावीर निश्चित ही किसी के अनुयायी नहीं हैं । उनका 
कोई गुर नहीं है। पर उन्होने जो कहा, उनसे जो प्रकट हुआ, उन्होंने जो 
संवादित किया वह जो तेईस तीर्थंकरों के अनुयायी चले आते थे, उनसे बहुत 
दूर तक मेल खा गया । महावीर को चिन्ता भी नहीं हैं कि वह मेल खाए । वह 
मेल खा गया यह संयोग को बात है। नहों मेल खाता तो कोई जिन्ता को बात 
नथी। बह मेल खा मगया। ओर बे अनुयायी धीरे-धीरे महावीर के पास आ 
गए । और दूसरे लोग, जो पाश्व की परंपरा के जीवित थे, महावीर के करोब 
आ गए । बहुत बार ऐसा होता है। ऐसा भी नहीं है कि महावीर सब वही कह 
रहें हैं जो पिछले तेईस तोर्थकरो ने कहा हो । बहुत कुछ नया भी कह रहे है । 
जैसे किसी पिछले तोथ्थंकर ने ब्रह्मचर्य को कोई बात नहीं की है। ओर पार्श्व- 
नाथ का जो धर्म है वह चतुर्याम है; उसमें ब्रह्मचर्य को कोई बात नहीं है । 
महाबीर पहलो बार ब्रह्मचर्य की बात कर रहे है। और बहुत सी बातें है जो 
महावीर पहली बार कर रहे है । लेकिन वे बातें पिछले तेईस तीर्थंकरों के विरोध 
में नही हैं, चाहे वे उनको आगे बढ़ातो हों, कुछ जोड़ती हों, उनसे भिन्न हों, 
उनसे ज्यादा हों लेकिन उनके विरोध में नहीं हैं। इसलिए स्वभावतः उस घारा 
से संबद्ध लोय महावीर के निकट इकट्टें हो गए है। और महावीर जैसा बलशालो 
व्यक्ति किसी घारा को मिल जाए तो वह धारा अनुगृहोत्त ही होगी । सच तो 
यह है कि महावोर के पहले तेईस तीर्थंकर बड़े साधक थे, सिद्ध थे लेकिन जो 
एक दर्शन निर्मित करता है ऐसा उनमें कोई मी न था । वह महावीर ही व्यक्ति 
हैं जो उसको उपरूब्ध हुआ । इसलिए चौबोसवां होते हुए भी वह करीब-फरोब 
प्रथम हो मए। सबसे अन्तिम होते हुए भी उतन्तको स्थिति प्रथम हो गई । अगर 
काज उस विचारवारा का कुछ भी जीवन्त अंश छोष है तो सारा श्रेय महावीर 
को उपलब्ध होता है। व्यवस्था और दर्शन बनाने वाला एक बिल्कुल अलग ब,त 
है । बहुत तरह के विचारक होते हैं। कुछ विचारक ऐसे होते हैं जो सण्ड-खण्ड 
से सोचते हैं, जो कमी सारे टुकड़ों को इकट्ठा जोड़कर समग्र दर्शन स्थापित नही 


श्हढ सहावोर । भेरो दृष्टि में 


कर पाते ॥ इस लेईस तीथंकरों की हजारों वर्षों की यात्रा में, जो सारे खण्ड थे, 
उन घारे खण्डों को महावीर ने एक सम्बद्ध रूप दिया। इसलिए जैन दर्क्षत 
पैदा हो सका । 

निश्चित ही, जैसा आप पूछते हैं, महावोर के परिवार के लोग किसी पंथ 
को, किसी विचार को मानते रहे होंगे। लेकिन कोई भी पंथ और कोई भी 
विचार आय॑ जीवन-पथ के ही हिस्से थे । उनमे कोई भिन्नता नही थी । इसलिए 
सम्भव है कि कृष्ण का चचेरा भाई तोर्थकर हो सके और कृष्ण हिन्दुओं के परम 
औतार हो सके । इसमें कोई बाघा न थो। विचार पद्धतियाँ थी किन्तु वे अभी 
सम्प्रदाय न बन पायी थी । जैसे कि आज कोई कम्यूनिस्ट है, सोशलिस्ट है, 
फासिस्ट है। एक ही घर मे एक आदमी सोशलिस्ट हो सकता हैं, एक जादमी 
फासिस्ट हो सकता है, एक आदमी कम्युनिस्ट हो सकता हैं। लेकिन कभी ऐसा 
हो सकता है कि जब ये सम्प्रदाय बन जाए तो कम्युनिस्ट का बेंटा कम्युनिस्ट हो, 
सोशलिस्ट का बेटा सोशलिस्ट हो । तब बिचार पद्धतियाँ न रही। तब जन्म 
से बंधे हुए संप्रदाय हो गए। महावीर के पहले भारत मे विचारपद्धतियाँ थी 
ओर आर्य जीवन-दृष्टि सबको घेरती थी। उनमे वेद के क्रियाकाण्ही लोग थे 
ओर ठीक उनके विरोध में उपनिषद्‌ के विचारक थे। लेकिन इससे बह कोई 
अलग बात नही हो जाती थी । 


अब मजा है कि वेदान्त शब्द का मतलब है कि जहाँ वेद का अन्त हो 
जांता है, सत्य का प्रारम्म होता है। यानी वेद तक तो सत्य ही नहीं । जहाँ वेद 
समाप्त हुआ, वहाँ से सत्य शुरू होता है। अब ये बेदान्त की दृष्टि वाले छोग 
मी आर्य जीवन-दृष्टि के हिस्से थे । उपनिषद्‌ इतना हो विरोधी है वेद का जितना 
कि बौद्ध विचारक या जैन विचारक, महावीर या बुद्ध । उपनिषद्‌ के ऋषि बेद 
के विरोध में हैं ओर इतनी सख्त बातें कही हैं कि हैरानी होती है । ऐसी सब्त 
बाते कही है वैदिक क्रियाकाण्डी ब्राह्मणों के लिए उपनिषद्‌ तक ने कि आदचर्य 
होता है । लेकिन तब तक कोई सम्प्रदाय नही है । तब तक सभी शक परिवार 
के, सभी तरह के विचारक है। वह सभी एक ही परिवार की हाझ्षाएँ हैँ 
वह छड़ते भो हैं, झगडते भी है, विरोध भी करते हैं लेकिन अभी कोई जन्मतः 
ऐसा भेद नहीं पड़ गया है कि आदमी जन्म से किसी सम्प्रदाय का हिस्सा हो 
गया हो । महाबोर के साथ पहली दफा आर्य जीवन-पद्धति में एक अलरूग रास्ता 
टूट गया। फिर श्रमण जीवन पद्धति में भी बुद्ध के साथ अलग रास्ता ट्ट गया। 
ऐसे ही जैसे एक वृक्ष होता है, नोचे पीड होती है, वह तो एक ही होती है । 
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फिर पीड़ एक जगह से दो शाखाओं में टूट जाती है। अब हम जो शाखाओं पर 
बेठे हों, पूछ सकते हैं कि पीड़ के समय में हमारी शाखा कहाँ थी। शाखा थो 
ज्ञान की पर पीड़ में इकट्टी एक ही जगह थी । 


भारत में जो विचार का विकास हुआ है, वह व॒क्ष को भांति हैं। उसमें 
पीड़ तो आय॑ जीवन-पद्धति है। उसमे दो छाखाएँ टूटो है--एक हिन्दू, एक 
श्रमण । श्रमण में भी दो शाखाएं टूटी हँ--बौद्ध और जैन । हिन्दुओं में भी 
कई शाखाएँ टूटी हैं--सारुष, वेशेषिक, योग, मीमांसा, वेदान्त । 


प्रश्न: पहले सम्प्रदाय जो आपने कहा वह तो महावीर के बाद का 
मालूम होता हैं । 

उत्तर : हाँ, हाँ वही तो मैं कह रहा हूँ । 

प्रश्न: महावोर के समय में नहीं ? 


उत्तर : नहीं, नही, वह महावीर के साथ ही टूट गया । अनुभव बहुत बाद 
में होता है हमें ॥ महाबीर पहला सुसबम्बद्ध चिन्तक है जैत ती्थंकरों को घारा 
में । महावोर के समय में भी भारी विवाद था कि चौबीसवाँ तीर्थंकर कौन है ? 
इसके लिए गोशालक भी दावेदार था कि चौबीसर्वा तीर्थंकर मैं हुँ। क्योकि 
तेईस तीर्थंकर हो गए थे और चौबीसवें की तलाश थी कि चौबीसर्वा कौन ? 
और जो भी व्यक्ति चौबीसवाँ सिद्ध हो सकता था वह निर्णायक होने वाला 
था क्योंकि वह अन्तिम होने वाला था । दूसरा, उसके वचन सदा के लिए आधप्त 
हो जाने वाले थे क्योंकि पच्चीसवे तीर्यकर के होने की बात नहीं थी । भारी 
विवाद था महावीर के समय में । अजित केश कम्बल और मंखलो ग्रोशारू 
दावेदार थे चौबीसवें तीथंकर होने के । परम्परा अपना अन्तिम सुसंगति देने 
वाला व्यक्ति खोज रही थी । बुद्ध और महावीर के समय में कोई आठ व्यक्ति 
वीर्षकर होने के दावेदार थे । इनमे महावीर विजेता द्वो गए क्योकि परम्परा ने 
उनसे बहू सब पा लिया जो उसे पाने जैसा ऊमता था और वह सील-मोहर 
बन गई । 


सम्प्रदाय तो फिर घोरे-धीरे बना है। महावीर के मन मे सम्प्रदाय का 
सवाल हो नहीं था लेकिन महावीर ने जितनी सुसम्बद्ध रूप रेखा दे दी श्रमण 
जीवन-दृष्टि को उतनी हो बह घारा बंध गई, सम्प्रदाय बन गया | सम्प्रदाय शब्द 
बहुत पीछे जाकर बदनाम हो गया है | गन्दगी को कोई बात न थी इसके साथ | 
सम्प्रदाय का मतलब इंतना था कि जहाँ से जीवन-दृष्टि मिलती हो, जहाँ से 
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मार्ग मिलता हो, जहाँ से प्रकाश मिलता हो, वहाँ प्रत्येक को हक है उस प्रकाश 
को घारा में बहने का और चलने का । जो सत्य दिखाई पड़ता है, उसे मानते 
का हक है प्रत्येक को ॥ फिर महावोर की बात तो बहुत अद्भुत है। महाओर से 
ज्यादा मेर-सास्प्रदायिक चित्त खोजना कठिन है। लेकिन संप्रदाय के जन्मदाता 
वही हैं। तो भी वे गेर-सांप्रदायिक हैं क्योंकि शायद सारी पृथ्वी पर ऐसा 
दूसरा आवमी ही नहीं हुआ जिसके पास हतना गैर-सांप्रदायिक चित्त हो । 
क्योंकि जो किसी को बात को सापेक्ष दृष्टि से सोचता हो उसकी दृष्टि में सांप्रदा- 
गिकता नहीं हो सकती । बहुत बाद में आइंस्टीन ने सापेक्षवाद की बात कही 
है । विज्ञान के जगत्‌ में सापेक्ष की बात आइंस्टोन ने अब कही, घर्म के जगत्‌ 
में महावीर ने अढाई हजार साल पहले कही । बहुत कठिन था उस वक्त यह 
कहना क्योंकि उस वक्त आरर्यघारा बहुत टुकड़ों में टूट रही थी ओर प्रत्येक ठुकडा 
पूर्ण सत्य का दावा कर रहा था। असल में साम्प्रदायिक चित्त का मतलरूब यह्‌ 
है कि जो यह कहता हो कि मूल्य यही है और कही नही | साम्प्रदायिक चित्त 
का मतलब्न है कि सत्य का ठेका मेरे पास है और किसी के पास नहीं । और सब 
असत्य है, सत्य मैं हैं। ऐसा जहाँ आग्रह हो, वहाँ साम्प्रदायिक चित्त है। लेकिन 
जहाँ इतना विनम्र निवेदन हो कि मैं जो कह रहा हूँ वह मो सत्य हो सकता है, 
उससे मी सत्य तक पहुँचा जा सकता है तो सम्प्रदाय निर्मित होगा पर साम्प्र- 
दायिक चित्त नही होगा वहाँ । सम्प्रदाय निर्मित होगा इन अर्थों में कि कुछ 
लोग जाएँगे उस दिशा में, खोज करेंगे, पाएँगे, चलेंगे, अनुगृहीत होंगे उस पंथ 
की तरफ, उस विचार की तरफ । 


महावीर एक्रदम ही गैर-साम्प्रदायिक चित्त है । बहुत हो अद्भुत है उनको 
दृष्टि । वह जहाँ बिल्कुल ही कुछ न दिल्लाई पड़ता हो वहाँ भो कहते है कि कुछ 
न कुछ होगा । चाहे दिखाई न पडता हो तो भो कुछ न कुछ सत्य होगा क्योंकि 
पूर्ण सत्य भो नहीं होता, पूर्ण असत्य भी नहीं होता । असत्य में भी सत्य का 
अश होता है, सत्य में भी अषसत्य का अंग होता है। वह कहते हैं कि इस पृथ्वी 
पर पूर्ण जेसी कोई चीज नही होती, सब चीजें अपूर्ण होती हैं । क्षमर कोई उनसे 
पूछे कि ऐसा है तो कहेंगे 'हाँ' है।' ओर साथ यह भी कहेंगे कि "नहीं भो हो 
सकता है' महावीर की सापेछ्तता भी एक कारण बनी महावीर के अनुयायियों 
की संख्या न बढ़ने में । क्योंकि संल्‍्या बढ़ने में अन्धदुढता का होना जरूरी है 
सल्या तब बढती है जब दावा पक्का ओर मजबूत हो कि जो हम कह रहे हैं, 
चह सही है, और जो दुसरे छोग कह रहे हैं, सब ठोक नहीं ॥ तब पागल इकट्ठे 
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होते है क्योंकि इस दावे में उनको रस मालूस होता है। लेकिन एक आदमो 
कहे, “यह भी सही, वह भी सही, तुम जो कहते हो वह भी ठोक, हम जो कहते 
हैं वह भी ठोक । तीसरा जो कहता है वह भी ठीक--तो ऐसे आदमी के पास 
पागल हकट्ठें नही हो सकते । क्योंकि वे कहेंगे कि इस आदमी की बातों में क्‍या 
मतलब है यानी यह तो सभी को ठोक कहता है। यह कहता हैं नास्तिक भी 
ठीक है, भात्तिक भी ठोक है क्योंकि दोनो में ठोक का कोई अश है। तो इसके 
पास पागल समूह इकट्ठा नहीं हो सकता । 

अन्यविश्वासी इकट्ट करने हों तो दावा इतना पक्‍का मजबूत होना चाहिए 
कि उसमें संशय की जरा भी रेखा न हो । क्ष्योंकि महावीर की बातों में सशय 
की रेखा मालूम पडती है, वह संशय नहीं है, सम्भावना है लेकिन साधारण 
आदमी को समझना मुश्किल होता हैं कि सम्भावना और संशय में क्‍या फर्क है ? 
महाबोर से कोई कहे : “ईश्वर है । तो महावोर कहेगे : 'हो भी सकता है, नही 
भी हो सकता । किसा अर्थ मे हो सकता है, किसी अर्थ में नही हो सकता है ।/ 
यह महावीर सिर्फ सब सत्यो की सम्भावना की बात कर रहे हैं । बह यह नही 
कह रहें कि मुझे सशय है कि ईश्वर है, या नही । वह यह नही कह रहे कि मैं 
संशय करता हूँ कि ईश्वर है, या नहीं । वह यह कह रहे हैं कि सम्भावना है 
ईश्वर के होने की भी, न होने को भी । अगर कोई ऐसा मानता हो कि आत्मा 
परम छशुद्ध होकर परमात्मा हो जातो हैं तो ठीक ही कहता है । अगर कोई ऐसा 
मानता है कि परमात्मा कही पर बैठा हुआ हम सबको खिलौनों को तरह नचा 
रहा हैं तो ऐसा नही हैं। जब वह कहते है कि ईश्वर है और ईश्वर नही है-- 
दोमों एक साथ--तो वह ईश्वर के अआर्थों में श्रेद करते हैं। लेकिन महावीर की 
इतनी सूक्ष्म दृष्टि अन्धविश्वास नहीं बनाई जा सकतो क्योंकि दूसरे को गरूत 
एकदम से नहीं कहा जा सकता । और जहाँ दूसरे को एकदम गलत न कहा जा 
सकता हो वहाँ जनुपाया इकट्टं करना बहुत मुश्किल हैं, एकदम असम्भव हैँ । 
क्योंकि अनुयायी पक्का मानकर आता चाहता हैं! अनुयायो पूरो सुरक्षा चाहता 
है । मगर जब वह देखता है कि यह आदमी खुद हो संदिग्ध दिखता है, सुबह 
कुछ कहता है, दोपढर कुछ कहता है, साँझ कुछ कहता है, कभो इसका खुद का 
ही ठिकाना नहीं हो पाया है तो हमे इसके पीछे कैसे जाएँ ? जब एक जादमी 
जोर से टेबिल पर घूंसा सार कर कहता है कि जो मैं कहता हैं, परम सत्य है 
और सबके सब गलत है तो जितने कमजोर बुद्धि के लॉग हैं वे सब उससे एकदम 
प्रभावित हो जाते हैं । 
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कमजोर बुद्धि के लिए दावा चाहिए मजबूत । वह बृद्धिमान्‌ आदमो से. 
चौंक जाता है। उधर अगर कोई दावे से कहे कि यहो ठीक है तो बुद्धिमान 
आदमी जरा चौंक जाएगा कि यह आदमो कुछ गलत होना चाहिए क्योंकि ठोक 
का इतना दावा बुद्धिमान आदमी नहीं करता। बुद्धिमान्‌ आदमी झिल्नक जाता 
हैँ क्योंकि जिन्दगी बड़ी जटिल है । वह इतनी सरल नहीं कि हमने कह दिया 
कि 'सब ऐसा है ।” जिन्दगी इतनो जटिल हैं कि उसमें विरोधों के सच होने को 
भी सम्मावना बनी रहतो है। इसलिए जो आदमी जितना बुड्धिमान्‌ होता चला 
जाता है, उतना हो उसके वक्तव्य स्थात्‌' होते चले जाते है। वह कहता है 
'स्थात्‌ ऐसा हो', फिर वह एकदम से नहीं कह देता : 'ऐसा हे हो ।” लेकिन 
“बुद्धिमान की जो यह बात है उसे समझने के लिए भो बुद्धिमान्‌ ही चाहिए । 
जितने ज्यादा बुद्धिमान्‌ दावे होंगे उतनी बुद्धिहीनों की संख्या ज्यादा होगी। 
शकदम दावा होना चाहिए आम आदमी के लिए जैसे कि एक हो अल्लाह है, 
और उसके सिवाय दूसरा कोई अल्लाह नहीं। तो फिर आदमी की समझ में 
आता है कि यह पवका जानने वाला आदमी हैं जो साफ दावा कर रहा हैं 
ओर जिसके हाथ में तलवार भी है कि अगर तुमने गत कहा तो हम सिद्ध 
कर देंगे तलवार से कि तुम गलत हो । कमजोर बुद्धि के लोगों को तलवार 
भो सिद्ध करती हैं। बुद्धिमान जादमी जिसके हाथ में तलवार देखेगा, उसको 
गलत ही मानेंगा । तलवार से कहो सिद्ध होता है कि क्या सही हैं, क्या गलत ? 


दुनिया में जितने दावेदार पैदा हुए हैं उतनो ज्यादा उन्होंने संख्या इकट्ठी 
कर ली है। महावोर संसुया इकट्ठी नही कर सके हैँ। संख्या इकट्ठी करना 
बहुत भुश्फिल था, एकदक असम्भव था। क्योकि महावीर किसको प्रभावित 
करेंगे ? आदमो आता है गुरु के पास इसलिए कि उसे पवका आश्वासन सिर 
जाए। जो गुरु उसे कहता है कि लिख कर चिट्टी देते हैं कि स्वर्ग में तुम्हारो 
जगह निश्चित रहेगी, वह्‌ गुरु समझ में आता है। जो गुरु कहता है कि 
पक्का रहा मैं तुझे बचाने वाला रहेंगा, जब सब नरक मे जा रहे होगे तब 
तुझे जो मानता है वह बचा लिया जाएगा । तब वह मानता है कि यह आदमी 
'ठीक है, इसके साथ चलने में कोई अर्थ है। महावीर का कोई भो दावा नहीं 
है। इतना गैर-दाबेदार आादसो ही नहीं हुआ इस जगत्‌ में । उसने सत्य 
को इतने कोनो से देखा है जितना किसो ने कमी नही देखा । 

दुनिया में तोन सम्मावनाओं की स्वीकृति महावीर के पहले से चलो आती 
थो। जैसे कोई कहे यह घड़ा हे। वो इस का मतरूब यह था कि (१ ) “बड़ा 
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है, (२) घड़ा नही है, क्‍योंकि मिट्टी ही तो है, और (३ ) घड़ा है भी, 
नहीं भी है। घडे का थर्थ में घड़ा है; मिट्टी के अर्थ में नहीं भी है'। एक 
आदमी कह सकता है : “यह तो मिट्टी ही है, घड़ा कहाँ ? तो इसको मलूत 
केसे कहोगे ? मिट्टी ही तो है। लेकिन एक आदमो कहे कि “नहों, मिट्टी है 
ही नहीं, यह ठो घड़ा है। क्योंकि मिट्टी तो पड़ो हैं बाहर, उसमें और इसमें 
भेद है” तो उसे भो सही मानना पड़ेगा । सत्य के तीन कोण हो सकते हैं-- 
(१) है, (२) नहीं है, (३ ) दोनों, नही मी मर है भी | “यह त्रिम्ंगी 
महावीर के पहले भी थी । लेकिन महावीर ने इसे सप्तभंगी किया है। और 
कहा कि तीन से काम नहीं चलेना। सत्य और भी जटिल है। इसमें चार 
'स्यात्‌' और भी जोड़ने पड़ेंगे । तो बहुत ही अद्भुत बात कही लेकिन बात 
कठित होती चली गई, उलझ गई और साधारण आदमी की पकड़ के बाहर हो 
गई। ये तीन बातें हो पकड़ के बाहर है लेकिन फिर भी समझ में आतो 
है। घढड़ा सामने रखा है। कोई कहता हँ--घड़ा है। हम कहते हैं : हाँ, घड़ा 
है। लेकिन, हम एकदम ऐसा नहीं कहते कि हाँ, घडा हैं।' हम कहते हैं,--- 
“स्पात्‌ घडा है ।” क्‍योंकि दूसरों संभावना बाकी है कि कोई कहे कि मिट्टो ही 
है, घड़ा कहाँ, तो हम सिद्ध न कर पाएंगे कि घड़ा कहा है । तो हम कहते हैं : 
स्पात्‌ घढा है। 'स्थात्‌ घडा नही है', 'स्थात्‌ घड़ा है भी ओर नहीं भो है ॥* 
महावीर ने इसमें चोथी भंगी जोड़ो! और कहा : 'स्थात्‌ अनिवंचनीय है, 
शायद कुछ ऐसा भी है जो नही कहा जा सकता यानो इतने से काम नहीं 
चलता है। मिट्टी है, घडा है, यह भी ठीक है। लेकिन कुछ बात ऐसी भी 
है जो नहीं कही जा सकती । इसे कहना मुश्किल है। क्योंकि घड़ा अणु भी 
है, परमाणु भी है, इलेक्ट्रोन भी है, प्रोट्रोन भी है, विद्युत भी है--सब है और 
इस सबको इकट्ठा करना मुश्किल है। घडा जैसी छोटी सी चीज भी इसनी 
ज्यादा है कि इसको अनिर्वचननीय कहना पड़ेगा । ओर एक बात तो पक्की है 
कि घड़े में जो है-पन है; एग्जिस्टंन्स है, जो होगा है, बह तो झतिवंचनीय है 
ही क्‍योंकि है को कया परिभाषा ? क्‍या अर्थ ? अस्तित्व का क्या अर्थ ? घडे 
का भी अस्तित्व है और अस्तित्व अनिर्वचनीय है। अस्तित्व तो ब्रह्म है। महावीर 
ने चोथा जोड़ा । 'शायद घड़ा अनिवंचनोय है। पांचवा, जोड़ा कि 'स्थात्‌ है 
और अनिर्वचननीय है । छठवां जोड़ा कि 'स्थात्‌ नहीं है और अनिर्वचनीय है! 
ओर सातवां जोडा कि 'स्यात्‌ है मी, और नहीं भी है और अनिर्वचनीय हैं ।, 
अब यह जटिल होती चली गई इसलिए अनुयायी खोजना मुश्किल है ।' 


रा महाबीर : बेरो बृष्ठि में 


इस प्रकार सत्य को सात कोणों से वेक्षा जा सकता है, यह महावीर का 
कहना हैं और बडी अद्भुत बात है। थाठवें कोण से नहीं देखा जा सकता । 
सात सम्तिम कोण हैं इसलिए सप्त भंग की सात दृष्टियों से सत्य को देखा 
जा सकता है। ओभोर जो एक ही दृष्टि का दाधा करता हैं, वह ७: अर्थों में 
असत्य का दावा करता है क्योकि छ: दृष्टियाँ वह नहीं कह रहा है। और 
जो एक ही दृष्टि को कहता है कि यहो पूर्ण सत्य है वह जरा अतिशय कर रहा 
है, सीमा के बाहर जा रहा हैं । वह इतना ही कहे कि यह एक दृष्टि से सत्य 
है तो महावीर को किसी से झगड़ा ही नही। अगर वह विचार इतना रहे कि 
“इस दृष्टि से मैं यह कहता हैं! तो महावीर कहेंगे कि “इस दृष्टि से यह सत्य 
है ।” लेकिन इससे उल्टा आदमी आ जाए और वह कहे कि इस दृष्टि से मैं 
यह कहता हूँ कि वह असत्य है” तो महावीर उससे कहेंगे तुम भी ठीक कहते 
हो--इस दृष्टि से यह असत्य है। लेकिन तीन को दृष्टि बहुत पुरानो थी। 
साफ था कि तीन तरह से सोचा जा सकता है। हैं, नही हैं, दोनो है --है, 
नही भी है। महावीर ने उसमें चार और दृष्टिया जोड़ी। चौथी दृष्टि ही 
कोमती है। फिर बाको तो उसो के हो रूपान्तरण हैं। वह है अभिवंचनीय 
को दृष्टि कि कुछ हैं जो नही कहा जा सकता; कुछ है जिसे समझाया नहीं 
जा सकता; कुछ है जो अव्याख्या है; कुछ है जिसकी कोई व्याख्या नहीं हो 
सकती है, छोटे से छोटे मे मोर बडे से बड़े में भी हैं, वह है कुछ भव्य अस्तित्व 
जो कि बिल्कुल ही व्य|रूपा के बाहुर है। उसकी हम क्या व्याख्या करे । 


अब यह मजे की बात है। उपनिषद्‌ कहते हैं * ब्रह्म की व्याख्या नही हो 
सकती । बाइबिल कहती है : ईइबर की व्याख्या नही हो सकतो ॥ लेकिन महावीर 
कहते हैं. ईश्वर ब्रह्म तो बड़ी बातें हैं, घड़े को हो व्याख्या नहीं हो सकती । 
ईदवर और बहा को तो छोड़ दो, घड़े मे भी एक तत्त्व हैं ऐसा “बस्तित्व” जो 
उतना ही अव्याख्येय है, जितना ब्रह्म । छोटी सी छोटी चीज मे वह मौजूद है 
ओर अनिर्वचनोय है । इसलिए वह चौथी भंग जोड़ते है कि स्थात्‌ अनिर्वचनोय 
है ।' लेकिन उसमें भी वह 'स्थात्‌* लगाते हैं। जो खूबो है महावीर की वह 
बहुत अद्भुत है। वह ऐसा भी नही कहते कि “अनिर्वचनोय है” क्योंकि वह कहते 
हैं कि यह भी दावा ज्यादा हो जायगा। इसलिए ऐसा कहो 'स्थात्‌' । वह जो 
भी कहते है, 'स्थात्‌' पहले लगा देते हैँ। लेकिन 'स्थात्‌' का मतलब 'शायद' 
नही है | शायद में सन्देह हैं । महावीर जब कहते कि 'स्पात' तो उसका मतलब 


है] 


है . 'ऐसा भी हो सकता हैं, इससे अन्यथा भो हो सकता है। 'स्थात” शब्द में 
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दो बातें जुडी हैं ऐसा है, इससे अन्यथा भी है, इसलिए कोई दावा नहीं है। तब 
है वह अनिवंचनीय पर फिर वे तीन “भंग्रियों को वापस दोहरा देते हैं। बह 
कहते हैं : है, और अनिर्वच्नतीय है। कोई चीज है और अनिवंचनीय है । लेकिन 
ऐसा भी हो सकता है : कोई चोज नही है भौर अनिर्वचनीय है। जैसे शून्य । 
धन्य है तो नही । शून्य का मतलब ही है, जो नही हैँ। लेकिन, 'शुन्या 
अनिर्गवनीय है । न होते हुए भी” वहू अव्यास्येय है। और सातर्वा वह जोडले 
है “है भी, नहीं भी है, और अनिर्ववनीय भी है ।” यानी इन सात कोणो से 
सत्य को देखा जाने पर हन सातों ही कोणो से जो व्यक्ति बिसा किसी दृष्टि से 
बंधे, देखने में समर्थ है, वह पूरे सत्य को जानने मे समर्थ हो जाएगा लेकिन 
बोलने में समर्थ नहीं होगा । 

पूरा सत्य जब भी बोला जाएगा तभी इन्ही भगियों से बोलना पड़ेगा | 
इसलिए महावोर से आप पूछते जाएँ : कि “ईश्वर हे ।” वह सात उत्तर वेते है । 
तब आप चुपचाप घर चले आते हैं कि इस आदमी से कया लेना देना है। हम 
साफ उत्तर चाहते हैं, हम पूछने गए है कि ईश्वर है! तो हम चाहते हैं कि या 
कहे हैं, या कहे नही हैं, बात खत्म करे । आप महावीर से पूछने जाते है । वह 
कहते हैं . “(१) स्यात्‌--हैं मी, (२) स्थात्‌ू--नही भी है, (३) स्थात्‌ है भी, 
नहीं भी; (४) स्मात्‌ अनिर्वंचनीय है, (५) स्यात्‌ है और अनिर्वचनीय है, (६) 
स्मात्‌ नही हैं ओर अनिर्वचनीय है, (७) स्पात्‌ है भी, नही भी हैं और मनिवंचनीय 
भी है ।” आप घर छोट आते है कि इस आदमी से रूछ लेना देना नही हैं 
क्योकि इस आदमी से हम उतने ही उलझे लौटे जितने हम गए थे। क्योकि 
इस आदमो से हम उत्तर लेने गए थे जोर इस आदमी ने उत्तर दिया है ले केन 
इतना प्रा उत्तर देने की कोशिश की है कि कम बुद्धि को वह उत्तर पकड़ में 
नहीं आा सकता । इसलिए महावीर का अनुगमस नही बढ सका। महावीर के 
अनुयायी बढे हो नही । महावीर के जीवन-काल में जो लोग महावीर के जीवन से 
प्रभावित हुए थे किर उनकी सन्‍्तति भले ही महावीर के पीछे चलती रही 
अन्धे की तरह, किन्तु नए लोग नहीं आ सके, क्योकि भमहावोर जैसा व्यक्ति ही 
पैदा नही कर सकी बहू परम्परा फिर, क्योकि उसके लिए बडा अदभुत व्यक्ति 
चाहिए जो इतने भिन्‍न कोणों से छोगो को आकर्षित कर सके। सीधी-सीधो 
बात से जाकधित करना बहुत सरल हूँ। इतनी जटिल बात से आकर्षित करना 
बहुत कठित है । इसलिए महावीर के सीधे सम्पर्क में जो लोग आए थे, फिर उनके 
बच्चे ही पीछे खडे होते चले गए। मगर जन्म से कोई धर्म का सम्बन्ध नही है इस- 
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श्थर महायीर : मेरी दृष्टि में 


लिए 'जैन' जैसे कोई चीज नहीं है दुनिया में । वह महावीर के साथ ही खत्म हो 
गई। जन्म से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसलिए इस समय पृथ्वी पर “जैन” जैसो 
कोई जाति नहीं है। ये जो सब जन्म से जैन लोग हैं इनकी कुछ पता ही नहीं 
है और बड़े मजे की बात यह है कि यह जो जन्म से जैन लोग हैं, मे ऐसे दावे 
करते हैं जो महावीर सुन लें तो बहुत हेंसे । इनके दावे सब ऐसे हैं कि जो 
महावीर के उल्टे हैं क्योंकि यह कहेगे कि महावीर तीर्थंकर हैं। खुद महाबीर 
महेगा : 'स्थात्‌ हो भी सकता है, स्यात्‌ नहीं भी हो सकता हैं।' 
प्रश्न : स्पात्‌ क्‍या हर धर्म में होगा ? 
उत्तर : हाँ, हर धर्म में है। जैनों में बहुत ज्यादा । लेकित बात इतनी 
जटिल है कि उसे सिर्फ जन्म से ही नहीं पकड़ा जा सकता किसी भी हालत में । 
जैसे मैं यह मानता हैँ कि एक आदमी जन्म से मुसलमान हो सकता है क्योंकि 
बात बहुत सरल है, बहुत गहरी नहीं है। जन्म से कोई सूफी नहीं हो सकता 
क्योंकि बात बहुत गहरी है। सूफी मुसलमान फकीरो का ही हिस्सा है लेकिन 
जन्म से कोई सूफी नहीं हो सकता। सूफी होने के लिए तो स्वयं होना हो 
पड़ेगा । कोई यह कहे कि 'मेरे बाप सूफो थे, इसलिए मैं सूफी हे” तो कोई नहों 
मानेगा । मुसलमान हो सकता है। कोई दम नहीं है उसमें । जन्म से जैन होना 
बिल्कुल हो असम्भव है । कारण कि वह्‌ मामला हो सूफियों जंसा हैं। वह 
बिल्कुल साधन से उपलब्ध हो सकता हे । जिम बन जाओ, तो ही मैन बन 
सकते हो । यानी वह जीत न ले जब तक, बनने का उपाय नहीं है कुछ, और 
बात इतनी जदिल है जिसका कोई हिसाब नहीं है वयोंकि जीवन हो जटिल है । 
महावीर कहते हैं कि जीवन ही इतना जटिल है कि हम उसको सरल करें तो 
झूठ हो जाता है । जैसे कि अरस्तु का तक है । 
बुनिमा में दो हो तर्क हैं। एक अरस्तु का तक है, एक महावीर का । 
दुनिया में तीसरा तर्क नहीं है। दुनिया अरस्तू के तक को मानतो है। महावीर 
के तर्क को कोई मानता नहीं ब्योंकि अरस्तु का तक सीधा है, यद्यपि छठ है | 
और, बरस्तू का तर्क यह है कि अ अ है और 'अ' कभी 'ब' नहीं हो सकता। 
व ब' है। ब' कभी अ! नहीं हो सकता। यह अभरस्तु कहता है। दुनिया 
अरस्तू के तर्क को मानती हैं। पुरुष पुरुष है, स्त्री स्त्री है। पुरुष स्त्री नही हो 
सकता, स्त्री पुरुष नहीं हो सकती । “काला “काछा' है, सफेद” सफेद” है । 
'सफेद' काला नहीं, 'काला' 'सफेद' नहीं । अंधेरा अंधेरा है, 'उजाला' उजाला 
है। ऐसा साफ है तर्क मरस्तु का। बहू चीजों को तोड़कर अलग-अलग कर 


भ्रतोत्तरअबल्ञव-८ श४डे 


देता है । तर्क का मतलब है कि सथाई पैदा हो। महावीर कहते हैं : 'अ' भा 
भी हो सकता है, अ' “'ब भो हो सकता हैँ। यह भो हो सकता है कि 'अ 
भोन हो, बा भी न हो। और अ' बनिर्वचतोय है। महावोर कहते है 
स्त्रो! स्त्री भी है, पुरुष भो है। पुरुष पुरुष भो है, 'स्त्रो' भो है । पुरुष 
'स्त्रो भो हो सकती है। स्त्रो पुषष भो हो सकता है और अनिर्वंचनोय भी है । 


हो भी सकते हैं, नहीं भो हो सकते हैं। इस तर्क को समझना बहुत मुश्किल 
मामला है। लेकिन सच महावोर ही हैं । 


जिन्दगी इतनो सरल नहो जैता अरस्तू समझता है। जिन्दगी में न कोई 
चीज काली है, न सफेंइ । काले और सफेद का भेद काफो नहीं है। कोई स्थान 
शेसा नहीं है जो बिल्कुल अंबेरा है। ओर कोई स्थान ऐसा नहों है जो बिल्कुछ 
प्रकाशित है। असल में गहरे प्रकाश मे मो अंबकार को मौजूदगी हैं और 
अंब्रकार से अंवकार जगह में भो प्रकाश की मौजूदगों हैं । ठोक तोड़ा नहों जा 
सकता । जिन्‍्दगों बिल्कुल घुलो-मिलो है। कौत-सो चोज ऐसो है जो बिल्कुल 
ठंडी हैं और गरम नही है। और कौन सो चोज ऐसो है जो बिल्कुल मरम है 
ओर ठंडी नहीं है । बिल्कुल सापेक्ष बातें हैं। ऐसा कुछ भी नहीं है साफ टूट 
हुआ । तो महावीर कहते हैं कि जिन्दगो बिल्कुल जुड़ो हुई है--एकदम जुड़ी 
हुई है। एक पैर जिन्दगी है और दूसरा पैर मोत है और दोनों साय-प्राथ चल 
रहे हैं। ऐसा नहीं है कि एक आदमो जिन्दा है ओर एक आदमी मरा हूँ ॥ 
मरना और जीना ब्रिल्कुल साथ-साथ चलता हैं। अंधेरा ओर प्रकाश बिल्कुछ 
एक हो चीज के हिस्से हैं । अरस्तू के तर्क से गणित निकलता हैं क्योकि गणित 
सफाई चाहता है कि दा-दो चार होने चाहिएँ। महावोर के गणित से दा-दो 
चार नही होते, कभी पाँच भो हो सकते हैं, कभो तीन भो हो सकते है । ऐसा 
पक्का नहों कि दो-दो चार ही होंगे। जिन्दगो इततनो तरल है, इतनी ठोस नहीं 
है । ऐपी मुर्दा भी नहीं हैं तो वहाँ दो-दो कभी पांच भो हो जाते हैँ, कभी 
दो ओर दो तीन भी रह जाते हैं। तो भहावीर के तर्क से निरलता है रहस्य । 
झौर जरस्तू के तक से निकलतो है गरिषत । क्योकि रहृत्य का मतलब मह्द 
हैं कि जहाँ हम साफ-साफ न बांट सके कि ऐता है। महावोर को इस गहरी 
दृष्टि मे उतरने के लिए केवल उसो के घर में जन्म लेना बिल्कुल हो व्यर्थ है । 
उससे कोई मतलब ही नहीं जुड़ता है। इतनो गहरो दृष्टि के लिए तो इतनो 
गहरो दृषद में उतरने को हो जरूरत है। कोई उतरे ता हो ख्याल में आ सके । 

सहावोर के पोछे जा वर्ग खद्दा हुआ है, महावोर के सीधे सम्पर्क में जो 
लोग आए थे, वे छोग मदह्ावीर से प्रभावित हुए।होंगे। अब उनके बच्चों 
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और उनके बच्चों के बच्चो का कोई सम्बन्ध नहीं है इस बात से और 

इसलिए वे यह भी भूल जाते है कि वे क्या कह रहे हैं। जैसे कि अगर 
कोई जैन मुनि कहता है कि जैन दश्न हो सत्य है तो वह भूल रहा है। उसे 
पता ही नही हैं कि यह तो महावीर कमी नहीं कहते । यानी अगर कोई जैन 
अनुयायी यह कहता है कि महावीर जो कहते है, वही ठीक है, तो उसे पता 
नहीं कि खुद महावीर इसस इन्कार कर देंगे। यानी इतना अद्भुत मामला 
है कि कोई अगर महावीर से यह भी पूछे कि जिस स्यादबाद की आप बात 
कर रहे है, क्या वह पूर्ण सत्य है। तो बे कहेंगे 'स्थात्‌र। इसम भी वह 
स्थात्‌! का ही उपयोग करेग । वह यह नही कहेंगे कि जो स्थादवाद ( थ्यूरो 
आफ प्रोबेबिलेटी ) मैंने कहा वही एकमात्र सत्य हैं। हर चीजो के सात कोण 
हैं और उन्हे सात तरह से देखा जा सकता है। कोई अगर पृछ कि यह परम 
सत्य हैं तो महावीर कहेंगे “्थात्‌ !! हो भी सकता हूँ, नहीं भी हा सकता 
है। भनिर्वचनीय है।” यह जो जटिलता हुँ, इसकी वजह से अनुयायी का 
आना बहुत कठिन हां गया हूँ । 


फिर महावीर को और भी बातें हैं जो अनुयायी के आने में एकदस 
बाधक हैं। जैसे महावीर नहीं कहते कि मैं तुम्हारा कल्याण कर सकूगा । 
वह कहते है कि ः तुम ही गपना कपष्याण कर लो तो काफी है मैं तेसे बर 
सकूँगा ? कोई किसो का कल्थाण नहीं कर सकता। अपना कल्याण आप 
ही करना होगा । अनुयायी बाता हैं इसलिए कि कोई उसका कल्याण कर दे । 
तो जब कोई कहता है कि 'मेरी शरण में आ जाओ), मैं तुम्हे मोक् मे पहुँचा 
हैँगा तो अनुयायी आता है। मगर महावीर कहते है कि “मेरी शरण में तुम 
मोक्ष में नहीं पहुँच सकोग । कोई किसो की शरण से कभी मोक्ष में नही पहुँचा 
है ।” हम पूछते हैं तो कोन इसके पास आए--प्रयोजन क्या है ? स्वार्थ क्या 
हैं? छाभ क्या है ? हित कैसे सिद्ध होगा ? यह आदती कैसा है कि अपने 
सिवाय और किसी का हित सिद्ध नहीं कर सकता है ? 


महावीर ने गुरु नही बनाया, यह बडी मूल्यवान्‌ बात है। महावीर घुद 
भी किसी के गुरु बनना नहीं चाहते। गृह का कोई प्रयोजन नहीं है। 
महावीर को दृष्टि ज्यादा से ज्यादा कल्याण मित्र बनने की है । बस इससे ज्यादा 
कोई किसी का गुरु नही बन सकता क्योंकि गुरू चलता है आगे, शिष्य चलता 
है पीछे, भित्र चछता हैं साथ । य्ती »गादा से ज्यादा मेरे साथ चल सकते 
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हो। मैं तुम्हारे आगे नहों नल सकता, तुम मेरे पीछे नहीं चछ सकते । और 
यह अपमान भी कोई किसी का कैसे करे कि किसी को पीछे चलाना । 

मुल्ला नवरुद्दीन के जीवन में एक बहुत मदभुत कहानो है। उन्हे गाँव के 
कुछ लड़कों ने आकर कहा कि हमें स्कूल में आपका प्रवचन करवाना है, आप 
चलें। मुल्छा नसरुद्दीन ने कहा: हम बिल्कुल तैयार हैं। वे बपने गधे पर 
चढ़कर चलने को तैयार हुए तो लड़के बडे हैरान हुए कि मुल्ला गधे पर उल्टा 
बैठ गया कि गधे का मुंह इस तरफ ओर मुल्छका का मुंह उस तरफ और पीछे 
लड़कों को कर लिया। रास्ते में सब दुकानों के लोग झाक-झांक कर देखने 
लगे कि मुल्ला का दिमाग खराब हो गया है क्‍योंकि वह गधे पर उल्टा बैठा हुना 
है। लड़के भी बडे पशोपेश में पड़ने लगे क्योंकि उसके साथ बे भी बुद्ध बन रहे 
हैं। तो एक लड़के ने कहा कि मुल्ला, अगर सीधे बैठ जाओोगे तो बड़ा अच्छा 
होगा क्योंकि आगे वडा बाजार आता है। सब लोग देखेंगे और हम भी आपके 
साथ मुश्किल में पड़ गए है । मुल्ला ने कहा कि तुम समझते नही हो । कारण 
है इसका | अगर मैं तुम्हारे तरफ पोठ करके बंढूं तो तुम्हारा मपमान हो 
जाएगा । और अगर तुम मेरे आगे चक्तो तो तुम्हें संकोच लगेया कि वृद्ध के 
आगे कैसे चलें । तो फिर मैंने सोचा यही तरकीब उचित है कि में गधे पर 
उल्ठा बैठ जाऊं। आमने-सामने होना अच्छा है । कोई किसो का अपमान नही 
करेगा । यह जो मुल्ला है, यह बहुत अद्भुत आदमी है। इसकी छोटी से 
छोटी मजाक में भो बड़े गठरे सत्य हैं। जैसे वहू बहुत सोधा मजाक कर रहा 
है । लेकिन वह यह कह रहा है कि जो तुम्हारे आगे चलता है वह भी अपमान 
करता है। और अगर तुम आगे चलते हो तो तुम उसका अपमान करते हो । 


महावोर को बिल्कुल पसंद नहीं है। न तो अपने आगे विसी को रखना 
पसंद है, इसलिए कोई गुरु नहीं बनाया; न अपने पीछे किसी को रखना 
पसंद है, इसलिए किसी को अनुयायो नहों बनाया । वह कहते हैं, कोई किसी 
का कल्याण नहीं कर सकता; कोई किसी को स्वर्ग नहीं ले जा सकता; कोई 
किसी का मुक्तिदाता नही है । प्रत्येक को स्वयं होना पडेंगा । इसलिए अनुयायी 
होने के सारे रास्ते तोड़े जा रहे हैं। वे साथ हो सकते हैं। अनुगमन नहीं हो 
धकता, सहगमन हो सकता हैं। इसलिए जो महावीर का अनुयायी है वह 
तो समझ्ष हो वहीं पाएगा क्योंकि अनुयायी होकर ही उसने सब गलती कर दो 
है। भोर महावीर के साथ होना बड़ी हिन्मत को बात है। पोछे होना बड़ी 
सरल बात है। साथ होने का मतलब है उन सबसे गुजरना पड़ेगा जिनसे 
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महावीर गुजरते है। हम पीछे हो होना चाहते हैं। ध्समें कुछ नहीं करना 
पड़ता । महावीर को चलना पड़ता है, हम पीछे होते हैं। और पोछे होने की 
वजह से हम पर कभी कोई इछजाम भी नहीं हो सकता क्‍योंकि हम सिर्फ 
अनुयायो हैं । 

इसलिए महावीर के, भास-पास बड़ी संख्या उपस्थित नहीं हो सको | छोटी 
संख्या उपस्थित हुई और वह निरन्तर छोटी होतो चली गई । और अब करीय- 
करीब शाखा सूख गई है । अब उसमें कोई प्राण नही रहा है। जैसे बहुत दिन 
तक, पत्ते गिर जाते है, शाखा सूख जाती है फिर भी वृक्ष खड़ा रहता है--ऐसा 
हो गया है । फिर से फूट सकता है यदि महावीर को ठीक से समझा जा सके । 
फिर इसमे नए अंकुर आ सकते हैं। ओर मैं मानता हैँ कि नए अंकुर आने 
चाहिए । में किसी का अनुयायी नहीं, फिर भी चाहता हूँ कि इस शाखा में नए 
अंकुर आने चाहिए | जैसे मैं चाहता है कि लागोत्से की शाला में नए अंकुर 
आएं, जीसस की शाखा में आएऐँ क्योंकि यह सब वृक्ष बड़े अद्भुत थे और इन 
सब वृक्षों के पीछे, नीचे न जाने कितने लोगों को छाया मिल सकती है। ये 
घूख जाते है तो वह छाया मिलनी बन्द हो जाती है। लेकिन मजा यह है कि 
जो इन वृक्षों के नीचे ठहर गए है, वही इनको सुखाने के कारण बने हैं । क्योंकि 
वे पानी नहों देते वृक्ष को, पूजा करते हैं। भौर पृश्ना से कहां वृक्ष बढ़ते हैं 
कभी ? पुजा से वृक्ष सूलते हैं। पानो देने से वृक्ष बढ़ते हैं। पानी वे देते 
नहीं । सब वृक्च सूख गए हैं । 


चूंकि इत प्रसंग में महावीर को बात चरूती हैँ इसलिए मैं कहता हैं कि 
कोई 'जैन' नही है । एक सूखा हुआ वृद्ध है, एक स्मृति मे । उसके नीचे खड़े हुए 
लोग है जो पूजा कर रहे हैं। भोर बे जो भी कर रहे हैं उसका महावीर से 
कोई ताल-मेल नही है क्योंकि महावीर जैसे व्यक्ति से ताल-मेल बिठाना बहुत 
मुद्किल बात है। और अगर महावीर की 'स्यात्‌ की दृष्टि' को हम समझ हें 
और अगर इसको ठोक से प्रकट किया जा सके तो भविष्य में महावीर के वृक्ष 
के नीचे बहुत से लोगों को छाया मिल सकती है। क्योंकि 'स्थात' की भाषा 
रोज-रोज महत्वपूर्ण होती चली जाएगी। विज्ञान ने उहे एकदम स्वीकार 
कर लिया है। माइंस्टीन की स्वीकृति बहुत अद्भुत है। और इतने अदभुत 
मामलों में स्वीकार किया है कि हमारी कल्पना के बाहर है। जैसे अब तक 
समझा जाता था कि जो अणु है, जो अन्तिम अथणु है, परमाणु है वह एक बिन्दु 
हहिजसमें लम्बाई-बौड़ाई नहीं। लेकिन प्रयोगों से पता चला है कि कभी ती 
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वह अणु बिसख्दु को तरह व्यवहार करता हैँ ओर कभी वह लहर की तरह 
व्यवहार करता है। तो बड़ी मुश्किल हो गई। उसका क्‍या कहें हम ? स्थात्‌ 
अण्‌ है, स्थात्‌ लहर है तो एक नया दाव्द बसाना पड़ा “क्वाण्टा' | जर्थात्‌ जो 
दोनों है--बिन्दु भी ओर लहर भी । यह हो नहीं सकता। अगर हम कहें कि 
एक चीज “िन्द' भी है और छकीर भी तो व्यामोह हो जाएया। तुम क्या 
कह रहे हो ? “बिन्दु” बिन्दु होता है, /लकीर” छकफौर होती है। “बिन्दु' लकोर 
कैसे हो सकती है ? 'लकोर' बिन्दु केसे हो सकती है ? लेकिन, 'क्वाण्टा' का 
सतलब है कि जो परम अणु है, वह बिन्दु भी है, लकीर भी है। वह कण भी 
है, लहर भी है। यह दोनों बातें कैसे हो सकती हैं ? कर कैसे कहर हो सकता 
है और लहर कैसे कण हो सकती है। लेकिन, आइंस्टीन ने कहा कि दोनों 
सम्मावनाएँ एक साथ हैं। इसलिए ऐसा मत कहो कि बिन्दु ही है, कण ही 
हैं। ऐसा कहो : “श्पात्‌ बिन्दु है, स्थात्‌ लहर है । 


आईंस्टीोन ने रिलेटिबिटी को इतना स्पष्ट सिद्ध कर दिया है कि प्तब चीजें 
डगमगा गई हैं। जो करू तक निरपेक्ष सत्य का दावा करतो थीं, वह सभ डगमगा 
गई हैं। विज्ञान अब सापेक्ष के भवन पर खड़ा हो गया है। और हसलिए मैं 
कहता हूँ कि मद्दाबीर की स्यात्‌' की भाषा को अगर प्रकट किया जा सके 
तो भविष्य मे महावीर ने जो कहा है, वह परम सार्थकता ले लेगा जो उसने 
कभी नही लो थी। यानो आने वाले पाँच सो, हजार वर्षों में महावोर की 
विचार दृष्टि बहुत ही प्रभावी हो सकती हैं लेकिन उसके 'स्थात्' को प्रकट 
करना पड़ेगा तब जैन हो खुद डरेगा क्योंकि अनुयायी हमेशा स्थात्‌' से डरता 
है बयोकि स्यात शब्द डगमगा देता है। यानी उसका सतलरूब यह हुआ कि 
मघुशाला के लिए अगर कोई पूछे कि मघुशाला बुरी है और कहना पड़े कि 
स्यात्‌ बुरी है, स्यात्‌ अच्छी है।' जाने वाले पर निर्भर हैं कि ।वह क्‍या 
करता है। कोई पूछे, “मन्दिर अच्छा है।” तो कहना पड़े : 'स्मात्‌ अण्छा 
है, स्थात्‌ बुरा है । जाने वाले पर निर्भर करता है कि वह मन्दिर में क्‍या 
करता है। 


महाबोर तो ऐसा बोछेंगे लेकिन अनुयायी ऐसा केसे बोले। वह तो 
मधुद्याकछा और मन्दिर में फर्क करेगा और उसे तो पक्‍का कहना पड़ेगा कि 
सघुशाला बुरी है और मन्दिर अच्छा है। लेकिन तब वह 'स्थाल्‌' से मुक्त ही 
जया और निश्चय पर भा गया, और बात खत्म हो गई। महाबीर के साथ 
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जलमा मुश्किल है। ओर इसलिए अनुयायी खड़े हो जाते हैं। भौर अनुयायी 
कभी भी किसी अर्थ के नहीं होते । 


प्रश्न भो कुछ झावत्रे झाज तक कहा वहु सब एक ही प्रश्त को विशेष 
रुप से लम्म देता है। वह प्रश्न है: क्या आप जो कुछ कह रहे हैं, वह जैन 
वरिभावा सें सस्यफ्‌ दर्शन के नाम से कहा गया है और आप आस्तरिक 
विवेक और जागरूकता पर पूरा बल दे रहे हैं? पर एक सम्पक्‌ चरित्र भी 
उसका प्ंग है और बह घरित्र बाह्य रूप में भी प्रकट होता है। जाहे वह 
आता दह्दांन में से ही है, पर उसका स्वयं का स्वरूप कुछ बाह्य में भी होता 
है। जेसे आप झगर अपरिय्रह को लें तो एक जसम्पत्ति का भाव उसका मूल 
है, रृच्छा का अभाव उसका मूल है। पर बाह्य में वह, बाह्य पदार्थों की 
सीमा अंधती चलो लाए, इस रूप में प्रकट होना हो चाहिए । ऐसी जैन दर्शान 
को मुझे भावजा लचती है। इसो झाधार पर तो अशुनत्रत और महाव्त का 
भेद हुला। भाव मेरी पूर्चर्ठा टूट गई पर सब पदार्थ मुझसे आज ही छूट नहीं 
जाते अचानक, क्‍योंकि सेरी मावश्यकताएँ धौरे-धोरे हो छूटने वाली हैं । वही 
जाम जाजरण के रूप में अणुत्रत से प्रारम्भ होगा, कल महाव्रत मे समाप्त 
होगा। श्राल भगर यह भेद ही न मानें, केवल मूर्च्छा टूटना हो अगर प्रहण 
कर लें तो मयुप्रत महात्॒त का कोई मेद, कोई क्रम नहीं रहेगा । और 
धारित्र नहीं केवल दक्षम हो रह जाएगा ? 


उत्तर : इश्च॒मे भो दो तोन बाते समझनी चाहिए। एक तो अणपुब्रत से 
कोई कभी महाब्रत घक नहीं जाता । महात्रत की उपलब्धि से अनेक अरव्रत 


पेदः होडे हैं । 
प्रश्न : ( दोनों शब्दों का अर्थ ) ? 


उत्तर . हाँ, मैं बताता हूँ। महत्रत का अर्थ हैं जैसे पूर्ण महिंसा | पूरे 
अ्विसक दंग प्ले जोबे का अर्थ है महाव्रत--पूर्ण अपरिश्रहू, पूर्ण अनासक्ति। 
अणुष्रत का मतरूब है. जितनी सामथ्य हा। एक आादमो कहता है कि मैं पाँच 
रुपये का परिन्नह रहूँगा। वह अणुत्रत है। एक आदमी कहता है : मैं नग्त 
रहूँगा। यह महान्नत है। साधारणतः ऐसा समझा जाता है कि अणुत्रत से 
महाब्त को यात्रा ड्ोठी है कि पहले पाँच रुपए का रखो, फिर चार का, फिर 
चोन का, फ़िर दो का, फिर एक का । फिर बिल्कुल मत रज़ो | साधारणतः ऐसा 
समझा याता है | हम छोटे से छोटे का अभ्यास करते-करते बड़े को तरफ जाएँगे 
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किन्तु यह बात ही गलत है। हो सकता है कि एक आदमी दस रुएए की जगह 
पाँच रुपए का रखने का अभ्यास करें । यह अम्यास होगा। मूर्च्छा नहीं टूटेगी । 
क्योंकि अगर मूर्च्छा टूट गई होती तो महाब्रत उपलब्ध द्वोता । मूर्च्छा के टूटते 
हो महाव्र॒त उपलब्ध होता है। महात्रत का जीवन व्यवहार में अणुन्नत दिखाई 
पढ़ सकता है। लेकिन मूच्छा दूदते ही भणुक्त उपलब्ध नहीं होता, महावतत 
उपलब्ध होता है। और अगर एक आदमी के पास दस रुपए थे ओर उसने 
अभ्यास कर पाँच का अशुश्नत साथ लिया, कल अम्यास करके चार का साथ 
लिया, परसों तीस का, फिर दो का, फिर एक का और आखिर में उसने अपरिय्रह 
सी साथ लिया तो भी मूर्च्छा नही टूट सकती क्योकि हमें साधना उसे पड़ता हूँ 
जिसकी हमारो मूर्च्छा नहीं टटतो है। जिसकी मूर्च्छा टूट जाती है वह साधना 
नहीं पहता है। वह सहज आता है । मूर्च्छा टूटी या नही, इसका एक ही सबूत 
है कि जो आपसे हो रहा है साथना पड़ा है, या कि आया है । अगर आया हैं. 
तो मूर्च्छा टूटी और अजगर साधना पड़ा तो मू्च्छा नहीं टूटी क्‍योंकि साधना 
उसके खिछाफ करनी पड़ती है, अपने ही मन के खिलाफ । मेरा मन कहता है 
कि मैं दस रुपए रखूँ। मेरा ब्रत कहता है कि मै पाँच रुपए रखूँ। तो मैं लड़ता 
किससे हूँ ? अपने मन से छड़ता हूँ जो कहता है दस रखो । मन धो दस का है, 
ओर ब्रत पाँच का है। तो मैं लड़ता अपने से हूँ। सुच्छा टूट जाए तो सन हो 
डूट स्ाता है। दस का नही, पाँच का नहों, दो का नही, एक का नहीं । सन 
परियग्रह का ही टूट जाता है। उस हालत में भी वह पाँच रुपए रख सकता है । 
लेकिन सब बह सिर्फ जरूरत होगी उसकी मूर्च्छा नही क्योंकि जीवन-ब्यवहार 
में, जीषन में णहाँ हम जी रहे हैं, मूर्छा टूट जाने पर भी एक आदमो मकान 
में सो सकता है। लेकिन मकान उसका परिग्रह नहीं है। मूर्ष्छा टूटने का 
मतलब यह नहीं कि चीजें हट जाएँगी। मूर्ष्छा टूटने का मतलब यह है कि 
चीजो से जो हमारा रूग्राव है वह छूट जाएगा। एक आदमी मकान में सो रहा 


है। यह मछान “मेरा है। पूर्चर्शा इस 'मेरे' में है। मुच्छा मकान में सोने में . 


जहीं है । तुम्हारे खोसे में पाँच रुपए हैं, इसमें मूर्च्छा नही है । 

मैंने सुना है एक नदी के किनारे दो फकीर हैं। उनमें विवाद हो रहा है । 
एक फकोर कहता है कुछ भी रखना ठीक नहीं है । वह एक पैसा भी पास नहीं 
रखता है। दूसरा फकोर कहता है : "कुछ न कुछ पास होना जरूरों है। नहीं 
सो बड़ी मुश्किल पड़ जाएगी । फिर जे दोनों नदी के तट पर आए । सझ हो 
शई हैं। सूरज ढछ रहा है। तनाव वाला है। नाव वाला उनसे कहता है; एक 
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रुपया लेंगे हम पार कर देंगे। नही, अब मैं जाता नहीं। मेरा गाँव इसी तरफ 
है। मैं नाव बाँघधकर अब घर जा रहा हैं। अब रात हो गई। दित भर काम 
मे थक गया है। उन फकीरों को उस तरफ जाना जरूरी है। उस तरफ छोग 
प्रतीक्षा करते होंगे, हैरान होंगे। इस तरफ घना जंगल है, कहाँ पड़े रहेगे। 
बह फकीर एक रुपया निकालता है जो कहता हैं : कुछ रखना जरूरो हैँ । एक 
देता है। नाव में दोतों सवार होकर उस तरफ पहुँच जाते हैं । वह फकोर कूदता 
है कि देखो मैंने कहा था कुछ जरूरी है। नहीं तो हम उसी पार रह गए हीते । 
वह जो फकीर कहता था : कुछ भी रखना जरूरी नहीं, छोड़ना जरूरी है वह 
कहता है कि तुम रखने की वजह से इस पार नही पहुँचे । तुम एक रुपया छोड़ 
सके, इसलिए पार पहुँचे सिर्फ रखने से इस पार नहीं पहुँचे । फिर विवाद शुरू 
हो जाता है। बड़ी मुश्किल हो गई। जिसने एक रुपया दिया था उसने सोचा 
था, विवाद जीत गए । उस पार नदो के फिर विवाद चलने लगा है और इस 
बात का कोई अन्त नहीं हो सकता क्‍योंकि दूसरा फकीर यह कहता है कि हम 
इस पार आए ही इसलिए कि तुम एक रुपया छोड़ सके। छोड़ने से हम इस 
वार आए । वह फकीर कहता है हम आते ही नहीं अगर एक रुपया हमारे पाल 
न होता । और मेरा मानता यह है कि कोई तीसरे फकीर की वहाँ जरूरत हैं 
जो कहे कि हाँ, हो तभी छोडा जा सकता है, न हो तो छोडा भी नहीं जा 
समता । इसलिए में कहता हूँ कि चोजें हों और तुममें सतत छोड़ने की सामध्यं 
हो । बस इतनी ही बात हैं। चोजें न हों, यह सवार नहीं है । सवाल यह है 
कि तुम में सतत छोड़ने की सामर्थ्य हो । 


एक सम्जाट्‌ एक संन्‍्यासों से बहुत प्रमावित था। संनन्‍्यासी नष्न पड़ा रहता 
था एक नीम वृद्ध के नीचे। उस सम्राद्‌ पर असर बढ़ता गया और एक दिन 
उसने कहा : थहाँ नहीं, मेरे पास इतने बड़े महल हैं, आप वहाँ चलें । सोचा 
था उसने कि संन्‍्यासी इन्कार करेगा कि महल में नहीं जा सकता, मैं अपरिप्रही 
हैँ! संन्‍्यासी ने कहा : जैसी आपकी मर्जी । बह डंडा उठाकर खड़ा हो गया । 
सम्राट्‌ के मत में ब़ो मुहिकल हुई । सोचा था कि अपरिय्रही है, इन्कार करेगा । 
सम्राट्‌ को बड़ी शंका आने लगी मत में, सम्देह आने लगा कि कुछ भूल हो गई 
मुझसे । आदमी, दिखता है, कि महल की प्रतीक्षा ही कर रहा है। सिर्फ नीम 
के नीचे शायद इसीलिए पड़ा हो कि कोई भहल में ले जाते वाछा मिल जाए | 
इसलिए एक दफा इन्कार भी नहीं किया । यह कैसा अपरिग्रही है? अपरिस्रही 
को तो कहना चाहिए : कमी नहों जा सकता महरू में । महू ? पाप है । वहाँ 
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मैं कैसे जा सकता हूँ ? फिर भो, सम्राट ने कहा, देखें, कोशिश करें, जाँच- 
पड़ताल करें। तो जो उसका अपना कमरा था, जहाँ बहुमूल्य सामान था, श्रेष्ठ 
से श्रेष्ठ गद्दियाँ थो, मखमलें थी, कौमती कालीन थी, उसने कहा कि आप तो 
यहाँ ठहर सकेंगे न ? उसने कहा बिल्कुल मजे से । वह जैसा नीम के तीचे सोया 
था, वैसे हो मखमलो गद्दे पर सो गया । सम्राट ने अपना सिर ठोका और कहा 
कुछ गलती एकदम हो गई हैँ । हम एकदम गलत आदमी को ले आए हैं क्योकि 
परिग्रही को अपरिग्रही तव समझ में आता है जब वहू परिग्रह की दुश्मनी में 
हो । परिग्रही को, जिसको चीजों से पकंड है, प्िर्फ वहीं समझ में आता है जो 
चीजो को पकडने से ऐसा डर कर हाथ फैला दे कि नहीं” में छू नहीं सकता । ये 
चीजें पाप है । जिसको एपए से मोह है वह रुपए लात मारने वाले को ही आदर 
देवा है | परिग्रही सिर्फ उसको ही समझ सकता है जो ठीक उससे उल्ठा करे । 

सम्नाट्‌ बहुत मुश्किल में पड गया । वह फकोर ऐसे रहने लगा जंसे सम्राट 
रहता है । छ महीने बीत गए तो एक सुबह अपने बगीचे में टहलते हुए सम्राट 
ने उसते पूछा कि अब तो मुझ में और आप में कोई मेद नहीं मालूम पडता | 
बल्कि शायद आप हो ज्यादा सम्राट है। मुझे चिन्ता, फिक्र और सब इन्तजाम 
भी करना पडता हैं। तब तो एक फर्क था जब आप नीम के नीचे पढ़े थे, मैं 
सम्नाट था। कया मैं पूछ सकता हूँ कि कोई फक बाको है । सन्‍्यासी ने कहा 
'फर्क पूछते तो । चलो, थोडा आगे चले चले, थांडा आगे बताएँगे । बगीचा 
पार हो गया । गाँव निकल गया। सम्राट ने कहा बता दें। उसने कहा 
थोडा और आगे चले । गाँव की नदी आ गई । वे नदी के पार हो गए । सम्राट 
ने कहा, 'कंब बताएँगे। धूप चढी जाती है।' उसने कहा “चले चलो अभी, 
अपने आप पता चल जाएगा ।” सम्राट ने कहा: क्‍या मतलब । फकीर ने 
कहा अब मैं लौटूगा नही । अब तुम चले हो चलो मेरे साथ । सम्राट ने कहा 
में कैसे खल सकता है ! मेरा मकान, मेरा राज्य !' उस फकीर ने कहा ती तुम 
लोट जाओ । लेकिन अब हम जात हैं। अगर फक दिख जाए तो +दिख जाए । 
मगर यह मत समझना कि हम कोई तुम्हारे महरू से डर गए। तुम अगर कहो 
कि 'खौट चलो' तो हम लौट जाएँ । लेकिन तुम्हारी क्का फिर पैदा हो जाएगी । 
इसलिए अब हम जाते हैं। जब तुम अपना महल सभालो । इसमे फर्क तुम्हें 
दिखता है कि हूम जा सकते हूँ किसी भी क्षण । 


अपरियग्रह का मतलब यह नही है कि चीजें न हो। क्योकि चीजें न होने 
पर जो जोर है, वह चीजें होने पर जो जोर था उसका हो प्रतिरूष है। चीजें 
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हो था न हों यह सबाल नही है अपरिग्रह का । अपरिग्रह क सवाल है कि व्यक्ति 
चीजों के सदा बाहर हैं। उसके भीतर कोई चीज नहीं है। उस फकोर ने 
कहा कि हम तुम्हारे महल में थे लेकिन तुम्हारा महू हम में नहीं है । बस 
इतना हो फर्क है । तुम महल में कम हो, महल तुममें ज्यादा है। हम छोड कर 
कही भी जा सकते है। हमारे भीतर नहीं है कोई मामढा ॥ हम उसके भीतर 
पे निकल सकते हैं। कोई महल हमको पकड नहीं सकता और जैसे हम नोम 
के नीचे सोते थे वैसे तुम्हारे महल में भी सोए। वही आदमी है, वेसे ही 
सोया है। 

तो महात्रत के अणुव्रत फलित हो सकते है लेकिन अणुव्रतों के जोर हे कभी 
मह व्रत नहीं निकलता है क्योकि अणुत्रत की कोशिश सूच्छिक्त चिल को 
कोशिश है। और महावत की तुम कोशिश हो नही कर सकते। वह तो 
भरम््छा लाओ तभी उपलब्ध होगा। मट्टाव्रत अभ्यास से नहीं जा सकता। 
तुम्हारी मूर्न्छा टूट जाए तभी फलित होता है, तुम्हारा चित्त महात्रती हो जाता 
है । लेकिन जोवन में हजार तरह से अणुओ में प्रकट होगा बह महाव्रत--हजार- 
हजार अणुओ में । लेकिन जिसको हम साधक कहते है आम तोर पर वह अणव्त 
से चलता है महाव्रत तक पहुँचने की कोशिश में। मगर वह कभी नहीं पहुँच 
पाता । वह अणुओ के जोड पर पहुँच जाएगा, महात्रत पर नहीं । महात्रत 
अधुओं का जोड नहीं है। महाव्रत विस्फोट है और जब चेतना पूरी की पूरो 
विस्फोट होती है तब उपलब्ध होता है। महावीर महान्नती हैं। जीवन तो 
अणुत्रती होगा क्योकि कही जाकर भिक्षा मांग लेंगे। विश्वाम के लिए किसो 
छाया के तले रकेंगे, फिर चलेगे, फिरेगे, बात करेंगें। इस सब मे अणु होगे 
लेकिन भीत्तर जो विस्फोट हो गया, वहाँ महान होगा । 

फिर जो दूसरी बात पुछी गई वह इसी से सम्बन्धित हैं। तीन शब्द हैं 
महावीर के सम्यक्‌ दांत, सम्यक्‌ ज्ञान, स्म्मक चारिन्न । लेकिन अनुयायियों 
ने बिल्कुल उल्टा किया हुआ है। जे कहते हैं सम्यक्‌ चारित्र, सम्यक ज्ञान, 
सम्यक्‌ दर्शन । वे कहते है पहले चरित्र साधो, फिर ज्ञान स्थिर होगा । जब 
शान स्थिर होगा तब दर्णन होगा। पहले चारित्र को बनाओ, जब चरित्र शुद्ध 
होगा तो मन स्थिर होगा, स्थिर सन से ज्ञान होगा। जानोगे तुम, जानने से 
दशन उपलब्ध होगा तो मुक्त हो जागोगे। स्थिति बिल्कुछ उल्दी है। सम्यक्‌ 
दर्शन पहले है । जिसका हमे दर्शन होता है, उसका हमें ज्ञान होता है । दर्शन है 
झुद्ध दृष्टि । जैसा तुम एक फूल के पास से निकले, और तुम खडे हो गए और 
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तुम्हें दर्शन हुआ फूल का, अभी ज्ञान नहीं हुआ । जब दर्शन को तुम समझने की 
कोशिदा करोगें तुम कद्दोगे गुलाब का फूल हैं ! बड़ा सुन्दर है। यह ज्ञान हुआ 
जब दर्शन को तुम बांघते हो तब वह ज्ञान बन जाता है । गौर फिर तुमने फूल 
तोड़ा और उसकी सुगन्घ ली । यह चरित्र हुआ । वर्शन जब बेंधता है तब ज्ञान 
बन जाता हैं। ज्ञान जब प्रकट होता है तब चारित्र हो जाता है। चरित्र 
अन्तिम है--अ्रथम नहीं । दर्शन प्रथम है। जोवन का सत्य क्या है इसका दर्शन 
बाहिए। वह ध्यान से होगा, समाधि से होगा। इसलिए साधना ध्यान और 
समाधि की हैं । दर्शन उसका फल है । जब दर्शन हो जाएगा और तुम सचेत 
हो जाओगे दर्शन के प्रति तब ज्ञान निधित होगा। जब तुम उससे अन्यथा 
आचरण नहों कर सकते हो तब तुम्हारा आचरण सम्यक्‌ हो जाएगा । 


प्रश्न : बह आशथरण किस रूप में होगा ? 


उत्तर : वह कई रूपों में हो सकता है क्योंकि आवरण बहुत सो चोजों पर 
निर्भर है । वह सिर्फ तुम पर निर्भर नहीं है। जीसस से एक तरह का होया, 
कृष्ण मे एक तरह का होगा, महावीर में एक तरह का होगा । दर्शन बिल्कुल 
एक होगा । शान से भेद पढ़ शाएगा क्योंकि उस दहांतन को शान बनाने दाला 
प्रत्येक व्यस्‍्ति अलग-अजग है * जगत्‌ के जितने अनुभूति-उपलब्ध व्यक्ति हूँ 
सबका दर्शन एक है ( लेकित ज्ञान सबका अलग होगा । मतलब यहु कि उनकी 
भाषा, उनके सोचने का ढंग, उनको शब्दावली, वह सबको सब ज्ञान बनेगी ६ 
फिर ज्ञान आचरण बनेगा । आचरण भो भिन्न होगा । जैसे समक्ष लें कि अगर 
आज महावोर न्यूयार्क में वैदा हों दो बह नंगे नही खड़े होंगे बयोंकि स्यूया्क में 
नंग्रे खड़ा होने का एक ही परिणास होगा कि पागल खाते में बन्द करके उनका 
इलाज किया जाए। इस स्थिति में उनका आचरण नग्न होने का नही होगा । 
जिस स्थिति में वे भारत में थे, उस दित नग्तता पायलपत का पर्याय नही थी, 
संन्यास का पर्याय थी | 


प्रश्न : उत्तरी लव में यह साँस भी ला सकते हैं, भगर ऐसा हो ? 


उत्तर ; सम्भव हैं। लेकिन मैंने कल रात को बात कही अगर आपने सुनी 
है तो उत्तरी प्रूष में माँस नहीं खाएंगे--अगर उन्हें सूक जगत्‌ से सम्धन्ध 
स्थापित करना है तो वह मांस नहीं जा सकते । भौर अगर सम्बन्ध स्थापित 
न करना हो तो वे माँस खा सकते हैं और मोत्ष हो सकता है। माँस खाने से 
मोझ् का कोई विरोध नहीं है। लेकिन तब वह मनुष्य से हो सम्बन्ध स्वापित 
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कर सकेंगे ज्यादा से ज्यादा। और वह सम्बन्ध भी बहुत शुद्ध सम्बन्ध नही 
होगा । उसमें थोड़ी बाधाएँ होगी । अगर पूर्ण शुद्ध सम्बन्ध स्थापित करना हैं 
तो इस जगत के प्रति किसों तरह की चोद जाने-अनजाने नहीं होनी चाहिए । 
तब्र सम्बन्ध पूर्ण स्थापित होगा । मुझे अगर तुमसे सम्बन्ध स्थापित करने है तो 
भुझे तुम्हारे प्रति पूर्ण भवैर साधना होगा । जितना मेरा बैर होगा, जितना मैं 
तुम्हें चोट पहुँचा सकता हूँ, जितना तुम्हारा शोषण कर सकता है, जितनी 
तुम्हारी हिंसा कर सकता हूँ, उसी मात्रा में मैं तुम्हे जो पहुँचाना चाहँगा, नहीं 
पहुँचा सकूँगा । प्रेम को पहुचाने के लिए सत्य के अधिरिक्त काई और द्वार नहीं 
है । इसलिए महावीर अगर उत्तरी ध्रुब मे पैदा हो और उनको अपने नीचे के 
मूक पश॒ जगत्‌ और पदार्थ जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित करता हो ती वह मासाहार 
नही करेगे लेकिन अगर करना दो तो यहाँ भी कर सकते है कोई कठिनाई नही 
है । इसलिए अहिंसा की जो मेरी दृष्टि है वह बात ही और हैं। आहसा को में 
अनियाय तत्त्व नहीं मानता हूँ मोक्ष प्राप्ति का | अहिंसा का म॑ अनिवार्य त्तत्त् 
मान रहा हूँ मनृष्य के नीचे की योतियो से सम्बन्ध स्थापित करने का । 


तो ज्ञान भेद होगे, दर्शन एक होगा, ज्ञान-भेद हो जाएगा तो फ़िर चरित्र- 
भेद भी हो जाएगा। क्यों ? क्याकि दर्शन हैं शुद्ध स्थिति । न वहां मैं हे, न वहाँ 
कोई और है । दर्शन मे कोई विकार नहीं हैं। फिर ज्ञान में भाषा भां गई, 
हब्द आ गए। जो भाषा मै जानता हैँ, वही आएगी । जो तुम जानते हो, बही 
भाएगी । अब जीसस को पालि, प्रांत नही आ सकती । जब उन्हें ज्ञान बनेगा 
चह पालि, प्राकृत या सस्कृत में नहीं बन सकता । वह आरमेक में बनेगा । जब 
कनफ्यूसियस को दर्शन होगा बयोकि वह पुरुष मुक्त है इसलिए वह दर्शन वहो 
होगा जो बुद्ध को होगा, महावीर को होगा । लेकिन जब ज्ञान बनेगा तो चीनी 
में बनेगा जिस शब्दावली में वह जिया है भर पला है। महावीर को जब मृक्ति 
अनुभव होगी तो बहू उसे मोक्ष कहेंगे, उसे निर्वाण नही कहेंगे क्याकि वह निर्वाम 
शब्द मे पले ही नहीं हैँ। शंकर को जब अनुभूति होगी तो वह कहेगे ब्रह्म 
उपलब्धि । वह “ब्रह्य उपलब्धि शब्द है मगर बात वही है । जो महावीर को 
माक्ष में होतो है, बुद्ध को निर्वाण में होती है, शकर को ब्रह्म-उपलूब्धि में होती 
है। शब्द अलग-अलग है। ज्ञान में शब्द आ जाएगा। विशुद्धि गई, अशुद्धि 
भानी शुरू हुई। जो परम अनुभव था वह अब शाखाओ में बेंटना शुरू हुआ | 
फिर भी शात तो सिर्फ शब्दों को चजह से अशुद्ध है। चरित्र तो और भो 
जोले उत्तरता है ! चरित्र तो समाज, छोक व्यवहार, स्थिति, युग, नीति, व्यवस्था, 
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राज्य--इन सब पर निर्भर होगा क्योंकि जब में शुद्ध दर्शन में हैं तब न मैं! हैं, 
न कोई और है--सिर्फ दर्शान है । 

जब मैं ज्ञान में आया तो “दर्शन! और 'मैं' भो आया वापिस । और जब 
मैं चरित्र में आया तो समाज भी आया । चरित्र जो है वह समाज के साथ है । 
समाज की एक नीति है तो चरित्र में प्रकट होनी शुरू होगी । अगर दूसरी नीति 
है तो दूसरी तरह से प्रकट होनो शुरू होगी। उनमें कोई भी भिथ्या नहीं है 
क्योकि लोक परिस्यिति सारी जगह अछग-अलग है। चरित्र मुझसे दूसरे का 
सम्बन्ध है। चरित्र में मैं अकेला नही हूँ, आप भी है । इसलिए चरित्र प्राथमिक 
नही है । वह सबसते आखिरी प्रतिध्वनि है दर्शन की । लेकिन, हाँ चरित्र में कुछ 
बात प्रकट होगी । उसको दर्शन होगा । वह कुछ बातें हमारे रुपाल में ले सकते 
है । लेकित उनको बहुत बाधकर मत लेना, बाँध लेने से मुश्किल हो जाती है । 
क्योकि वह किसी न किसी परिस्थिति में हो प्रकट होंगी । जैसे समझ ले कि सूरज 
की किरण आ रहो हैं और यह जो खिडकी लगी है, नीले काँच को है। और 
यह जो खिडको लगी है, पीले काँच की है। तो पीले काँच की खिड़की जो से 
किरण भीतर भेजेगी, वे पीछो दिखाई पड़ेगी, नीले काँच की किरणें नीलो 
दिखाई पडेंगी । अगर तुमने यह मान लिया कि सूरज नीले या पीले रग का 
होता है ता तुम गलती में पड जाओगे । तुम इतना ही मानना जो ज्यादा 
आवश्यक है कि जब सूरज निकला है बह अनेक रूपो में प्रकट होता है लेकिन 
प्रकाश होता है । तुम पीले और नीले मे भी ताल मेल बिठा पाओोगे । महावीर 
म वह एक तरह से निकलता है क्योकि महावीर का व्यक्तित्व एक तरह का है । 
बुद्ध मे दूसरी तरह से निकलता है, क्राहस्ट में तीसरी तरह से निकलता हैं, 
कृष्ण में चौथे तरह से निकलता है। हजार तरह से वह निकलता है) यह 
सब काँच है--व्यक्तित्व । प्रकाश तो एक है । फिर इनसे निकलता है। फिर 
तुम देखने वालो के बीच जिस समाज में वह आदमी जी रहा है, वे देखने वाले 
भो सम्बन्धित हो जाते हैं। और सम्बन्ध तो तुमसे करना है उसे । प्रत्येक युग 
में नीति बदल जाती है, व्यवस्था बदल जाती है, राज्य बदल जाता है । 

प्रश्न - क्‍या बेसिक सोरेलिटी जैसी कोई चीज है ? 

उसर : बिल्कुल नही है, बिल्कुल तही है । 

प्रशकभ सत्य भी जेसिक मोरेलिटी नहीं है ? 


स्तर सत्य मोरेलिटी फा हिस्सा ही नहीं है। सत्य तो अनुभूति का, दर्शन 
का हिस्सा है, चरित्र का नहीं । 


२५६ महावीर : मेरी दृष्टि में 


प्रश्न : बह्यचर्य ? 
उत्तर * नही, वह भो बेसिक नहीं है । 


अरब को लें। वहाँ औरते चार पचि गुना ज्यादा हैं पुरुषो से । पुरुष एक 
है तो स्त्रियाँ छ. है या पाँच है | फिर भो वह छडाकू कबी ला है, दिन-रात 
लडता है। पुरुष कट जाते है स्वतरियाँ बच जाती हैं। समाज अनेतिक हुआ जा 
रहा है। क्योकि जहाँ स्त्रियाँ पाँच हा, पुरुष एक हो, वहाँ अगर मुहम्मद 
बअह्याचर्य का उपदेश दे तो वह महक खड जाएगा बिल्कुल । मर ही जाएगा 
मुल्क क्योंकि ऐसी कठिनाई खडो हो गई कि चार स्त्रियों को पति ही नही मिल 
रहे हैं। और वे मजबूरी से व्यभिचार म उतर रही है। इन चार स्त्रिया के 
व्यभिचार मे उतरत हे परुष भी व्यभिचारी हो रह है। इन चार स्ल्रियों के 
लिए कोई व्यवस्था करनी जझूरी है, नहीं तो समाज बिल्कुल बनेतिक हो 
जाएगा । अगर महावीर भो वहाँ हो मुहम्मद की जगह, तो मैं मानता हैं कि वह 
विवाह करेगे । क्योंकि उस स्थिति में उसके सिवाय कोई नेतिक तथ्य नहीं हो 
सकता । मुहम्मद कहते है कि चार विवाह प्रत्येक के लिए घर्मे है, नोति हैँ । 
चार तो प्रत्येक कर ही ताकि कीई स्त्री बिना पति के न रह जाए और कोई स्त्रो 
बिना पति के पीडा न उठाए ? और बिना पति की स्त्री व्यभिचार को मजबूर 
न हो जाए, वह समाज का कुत्सित रोगो मे न फेर दे । भुहम्भद इसके छिए 
उदाहरण बनते है । यहू नो विवाह कर लेते है । 


प्रश्न : चरित्र समाज से आएंगा या सम्यक्‌ दर्शन से ? 


उत्तर चरित्र आएगा सम्पक दर्शन से लेकिन प्रकट होगा समाज से ६ 
सम्यक दर्शन जिसको प्राप्त हुआ है, उसे दृष्टि प्राप्त हुई है कप्णा की, भ्रें्त की, 
दया का । उस दृष्टि को प्रकट हानें के लिए जैसा समाज है वैसे उपकरण 
खाज गए । जैसे मुहम्मद क लिए यही करुणा हैं कि वह चार विवाह का 
इन्तजाम वर बे। और चार विवाह का इस्तजाम करता है, अगर वहूं नो 
विवाह खुद करके न बता सके तो चार का इन्तजाम करेगा कैसे ? मुहम्मद के 
लिए जा करुणा पूर्ण हैं, वह यही है । महावीर के किए यह सवार नही है । 
जिस युग में वह हैं, जहाँ वह हैं, वहा की मह परिस्थिति नहीं है । यह कल्पना 
मे भी आना मुश्किल ह॑ भद्टावीर को । मुहम्भद के लिए ब्रह्मचयं को कल्पना 
बहुत मुश्विल है क्योंकि महस्मद अगर ब्रह्मचर्य की बात करे तो आप यह समझ 
छीजिए कि अरब मुल्क सदा के लिए नष्ट हो जाए, बुरी तरह नष्ट हो जाए । 


भ्रश्योशर-प्रबन- ५८ २५७ 


सम्यक्‌ दर्शन से करणा भा जाएगी ही । वहु क्या-क्या कप लेगी बह 
बिल्कुल अलग बात है। अब यह हो सकता है कि करुणा यह कृप ले कि एक 
आदमी को टांग सड़ रहो है तो उसको काट दे॥ और दूसरा जादमी कहें कि 
तुमने टाँग काट दी इस आदमो की, तुम्हारी कैसी करुणा ? 

गांधी जी के आश्रम में एक बछड़ा बीमार है और वह तड़फ रहा है, परे- 
शान है। डाक्टर कहते हैं कि बचेगा नहीं, दो-तीन दिन में बहु मर जायेगा, 
उसको केंसर हो गया है। गांधो जी कहते हैं, उसे जहर का इस्जेक्शन दे दें । 
इन्जेक्शन दे दिया गया है। सारे आश्रम के लोग संदिग्ष हो गए हैं। उन्होंने 
कहा कि यह आप क्या करते हैं ? बड़े-बड़े पंडित गांधी जी के पास इकट्टे हुए । 
उन्होंने कहा कि यह तो हुद हो गई। यह तो गो-हत्या हो गई । गांधी जो ने 
कहा कि उस गो-हत्या का पाप मैं झेल लेगा । लेकिन हस बहठे को कष्ट में 
नही देख सकता । अब गो-हत्या नही होनी चाहिए, ऐसा मानने बाला जो जड़- 
बुद्धि आदमी हैं वह कभी नहीं बर्दाइत कर सकता क्योंकि उसके पास अपनी 
कोई दृष्टि नही, सिर्फ बना हुआ नियम हैं। लेकिन जिसके पास अपनो बनी 
हुई दृष्टि है, बह उसका उपयोग करेगा, चाहे वह नियम के प्रतिकूल जाती हो । 
लेकिन यह विशेष परिस्यिति पर ही निर्भर फरता है। गांधी जो किसी अच्छे 
बछड़े को जहर नहीं पीछा सकते । मेरा कहना हैँ कि दृष्टि आपको होगी, परि- 
स्थिति बाहर होगी । बछड़ा बीमार पड़ा है, कसर से पीड़ित है, आपको ढाहर 
पिछाना पड़ रहा है। करुणा आपसे आ रही है । कशणा क्‍या रूप लेगी यह 
कहता कठिन है! करुणा कभी तलवार उठा सकती है, कभी तकथार का 
सिधेष कर सकती है । भुहस्मद की तलवार पर मुहम्भद ने लिखा हुआ है कि 
मैं क्षांठि के छिए लड़ रहा हैं। इस्लाम का मतरूब है क्षांति । लेकित मुहम्मद 
की परिस्थितियों में शोर जिन लोगों से थे घिरे हैं, तऊबार के सिषाय कोई 
दूसरी भाषा ही नही है । 

प्रश्न : कृ.इस्ट ने कोड़े मारे, वहु कदणा है ? 

उत्तर : बिल्कुल ही करुणा है। क्राइस्ट जब पहलो दफा बहुदियों के बड़े 
त्योहार पर गए तो वह जो बढ़ा मन्दिर था यहुदियों का, वहाँ सारा देख 
इकट्ठा होता था, देश के बड़े न्याजथोर इृकट्ठे होते थे, ब्याज पर दैसा देते थे 
जोर लेते थे। यह बड़ा खर्चोला त्यौहार था। गरीब जादजी भी उघार लेकर 
रुपए ज्ल्वें करता था और वद्द कई जन्मों तक भो न चुका पाता उन ब्याजं 
को | ब्याज की दूकाते मन्दिर के सामने लगी रहत़ीं। तस्तों पर लोग बैठे 
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बह महावोर मेरी वृष्टि थे 


रहते सधार देने बाले यात्रियों को। मन्दिर के सामते दिया गया उधार कोई 
साधारण उधार नहीं था। वह चुकाना हो पडेगा, नही तो नरक में जाओगे। 
जीकस बहाँ गए और उन्होने यह सब देखा कि करोडो लोगो का शोषण खछ 
रहा है, मन्दिर के पुजारी के एजेंट उन तख्तों पर बैठे हुए हैं जो ब्याज पर 
दैस। दे रहे है भौर बह पैसा सब्र मन्दिर में चढाया जा रहा है और बह 
जैसा फिर ब्याज से दिया जा रहा हैं। यह जो चक्कर देखा तो उन्होने उठाया 
कोडा, तख्ते छझछट दिए और मारे कोडे लोगो को । और कहा भाग जाओ । 
हस मन्दिर को खालो करो । शत्र को लगेगा कि यह आदमी कंसा है? जो 
कहता है कि एक माल पर कोई चाटा मारो तो दूसरा गाल सामने कर दो 
यह कोडा उठा सकता है ? हाँ उठा सकता है, उठान का हकदार हैं क्योकि 
इसको निजी क्रोध का कोई कारण नहीं है। लकिन महावीर को कोई ऐसा 
मौका सही, इसलिए काड्टा नहीं उठात। 

मैं जो कह रहा है वह यह कि दर्शन तो एक ही होगा ज्ञान भिन्न होगा 
क्योकि दाब्द शा जाएगा और चरित्र भिन्न होगा क्योंकि समाज आ जाएगा, 
परिस्थिति था जाएगी। उसकी अभिव्यक्ति बदलछतो चली जाएगी एकदम 
बदलती चली जाएगो। मगर उसम भी काम तो दशन ही करगा। असल में 
जिनके पास दशन नहीं हैं उनका चरित्र जड़ होता है निण्मण्ड होगे हैं। 
परिस्थिति भी बदल जाती त्तो भी वह नियमबद्ध चलता रहता ह क्‍्याकि उसे 
कोई मतलब ही नहीं । उरवा वाई जपनी दरष्टि हा नहीं । वह ता व्यिमवद्ध है । 

लकिन चरित्र तीसर जतल पर आता है। इसलिए मै ज्रित्र को रद्र नहीं 
मानता परिषि मानता हु। दशन को केन्द्र मानता ह। तो दशन शान हो 
चरित्र हैं। मगर आपका साधु क्या कर रहा है ? वह चरित्र साध रहा है 
और सा रहा हैँकि जब चरित्र पूरा हो जाएगा तब फिर ज्ञान होगा, जब 
ज्ञान परा हुआ तो दशन हागा। वह उल्टा चल पडा है। उससे कुछ नहीं 
हागा । वह सिफ उसको आमवलना हैं। 


प्रश्न महावीर के शझ्दुयायी कहते हैं कि महावीर का दशन आज भी 
उपय!गों है। दश्न बदलता नहों है देश काल के साथ सम्यक्ष दर्शन बदलता 
नहीं । पर महावीर का चरिन्न प्राज जिस रूप मे प्रकट हो सकता है, क्या 
अभि गक्ति लें सकता है प्लाज को परिस्यिति से ? 


उत्तर असल म ऐसा सोचता नही चाहिए कि आज अगर महावीर होते 
को उनका भाचरण क्या होता ? यह इसलिए नहीं सोचना चाहिए कि महावोर 
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से कोई किसो का बन्धन थोड़े ही है कि उनका जैसा आचरण होता है वैसा 
हमारा हो, जैसा महावोर का आचरण होता, वैता हमारा हो ही सकता। 
जैसा हमारा हो सकता है; महावीर लाख उपाय कर तो वैसा उनका नही हो 
सकता। इसके कई कारण है क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति अनूठा हैं। यही अर्थ है 
प्रत्येक व्यक्ति के आत्मवान्‌ होने का। किसी के आचरण का हिसाब ही भत 
रखो । वह सम्यक्‌ दृष्टि वहो है। अध्वरण से प्रयोजन भत रखो; दर्शन कैसे 
उपलब्ध हो इसकी फिक्र करो ॥ आचरण तो पीछे से आएगा। जैसे तुम यहाँ 
आए तो तुम फिक्र नही करते कि तुम्हारे पोछे तुम्हारी लम्बी छाया आ रही है । 
दुपढ़र में आते तो कैसों छाया आनतो, साझ में आते तो कैसो छाया आतो, सुबह 
आते तो कंध्ी छाया आती, तुम यह फिक्र नही करते । तुम आते हो, छाया 
सुम्हारे पीछे आती है। वह लम्बी हो जाती है, छोटी हो जाती है, चोडो हो 
जाती है, जसो हाती रहे, तुम्हे फिक्र नही उसको । सघाल तो गहरे दर्शन का 
है, चरित्र तो उच्तकी छाया है, जैसो घव होगी वैसी होतो रहेगी। उप्से कोई 
सम्बन्ध नही है, कोई प्रयोजन नहीं हैँ यानी उसको सोचता ही नहीं है । 

मेरा कहना यह हैँ कि चरित्र बिल्कुल ही अविचारणीय है। क्योकि दर्शन 
का हमसे ख्याल नहीं रह गया इसलिए हम चरित्र को फिक्न करते है। विचार- 
णीय है दर्शन । और दर्दान, काल एवं परिस्थिति से आबद्ध नही है। दर्शन 
काछातोत, क्षेत्रातीव है। जब भी तुम्हें दर्शन होगा ता वही होगा जो किसी 
दूसरे को हुआ हो । महावीर से कुछ लेना-देना नहीं । किसों को भी हुआ हो, 
बह वही होगा । क्योकि दर्शन तभी होगा; जब न तुम होंगे, न कुछ और 
हागा, सब मिट गया होगा, और जब वह दर्शन होगा तो अपने आप अपने को 
रझूपानतरित करेगा ज्ञान से । ज्ञान अपने आप रूपान्तरित होगा चरिश्न सें। 
उसकी चिन्ता ही नहीं करनी है । नहीं तो फ़िर दूसरा बन्धन जुरू हो जाता 
है । जैसा कि अगर मैं तुम्हे कहें कि महावीर ऐसा करते तो तुम शायद सोचो 
कि ऐसा हमे करना चाहिए। नही, तुम्हें करते का सवार ही नहीं है क्योकि 
तुम्हे वह दर्शन नहीं है। बहा तो जैन साथु और जैन मुनि कह रहा है बेचारा । 
बह बहता है कि वे ऐसा करते थे, हम भी ऐसा करते हैं । 

मैं एक गाँव में गया । वह गाँव था व्यावर। वहाँका कलेक्टर आया 
और मुझसे कहा कि मैं एकान्त में बात करना चाहता हूँ । उसने दरवाजा बन्द 
कर दिया बिल्कुल, साकल ऊगा दी । अन्दर बैठकर मुझसे पूछा कि मुझे दो चार 
बाते स्‍छतीं हैं। पहली तो यह कि आप जैसा चादर लपेटते हैं, ऐसा लपेठमे 


अ्ज्चत 
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से मुझे कुछ लाभ होगा ? दह बिल्कुल ठीक पूछ रहा था। हम उस पर हंध्षते 
हैं। लेकिन हमारा साधु भगा कर रहा है। महावीर कैसे खड़े हैं, कैसे बैठे हैं, 
कैसो पिच्छो लिए, केसा कमण्डल लिए, मुंह पर पट्टी बाँघे, यह पषका 
कर लेता है, फिर वैसा करना शुरू कर देता है। चूक ग्रया बह बुनियादी 
क्ात | मैंसे उससे कहा कि चादर से क्या सम्बन्ध है ? मेरी मौज आए तो में 
कोट-टाई पहन लूं , उसमें क्या दिक्कत है। उससे “मै” में हो रहूंगा, उस्तसे क्या 
फर्क पड़ने वाला है। हां, तुम्हें फर्क पड़ सकता है मुझे देखकर । फिर तुम 
समझोगे कि इस आदसमो के पास क्‍या होगा, यह तो कोट-टाई बंधे हुए है । 
लेकिन मुझे क्या फर्क पड़ने वाला है। मैं जैसे हैँ वैसा रहूँगा और तुम जैसे हो 
वैसे रहोगे । चाहे चादर लपेटो, चाहे नग्न हो जाओ। इससे कुछ फर्क नहीं 
पडता । वह बुनियादी मूल है जो हम सोचते है कि बाहर से भीतर की तरफ 
जाता है जीवन । वास्तव में जीवन सदा भोतर से घाहर की तरफ जाता है। 
और अगर बाहर से किसी ने भीतर को बदलने की कोशिश की तो भीतर 
बही रह जाएगा, बाहर बदल जाएगा । और उस आदमी के भीतर द्वन्द्र पैदा 
होगा । जो आदमो आचरण से शुरू करेगा वह पाखण्डी हो जाएगा। 
प्रश्न : क्या आज का ज्ञान भी पुराने शञाव से अलग होगा ? 


उत्तर : दर्शन भर अलग नही होगा । वह अशुद्धतम हैं। ज्ञान अलूग होगा 
क्योंकि आज की भाषा बदल गई है, सोचने के ढंग बबल गए है । इसलिए 
मुश्किल हो जाती है पहचानने में । पुराने को पकड़ लेते वाले के लिए नए को 
पहचानना मुश्किल हो जाता है। अगर मुझे दर्शन है तो भी मेरो भाषा वह 
नहीं हो सकती जो महावीर की होगी। महावीर को मालते वाला कहेगा 
कि इस आदमी से अपना कोई तारूमेल नहों १ क्योंकि यह जादमो त मालूस 
क्या कह रहा है। हमारे महावीर कहते नहीं । वह कह नहीं सकते क्योंकि 
अढाई हुजर साऊ का फासला हो गया है। अढाई हजार साले भे सब चीजों 
ने स्थिति बदल ली है । वह कही कौर पहुँच गई है । सारी बात बदल गई है, 
सोचने के ढंग बदल गए हैं, भाषा बदल गई हैं। सबके अदल जाने पर ज्ञान 
भिन्न होगा। पर दर्शन कभी भिन्न नहीं होगा क्‍योंकि दर्शन होता ही तब 
है जब हम सब छोड़कर अन्दर जाते हैं। भाषा, समाज, पर्म, शास्त्र, शब्द, 
विचार सब छोड़ देते है | जहाँ सब छूट जाता है, वहाँ दर्शन होता है । इसलिए 
दर्गणन तो हमेशा वही रहेगा बयोंकि कुछ भो छोड़े कोई, सब छोड़ना पड़ेगा । 
मुझे कुछ भौर छोडना पड़ेगा, महावीर को कुछ और छोड़ना पड़ेगा । महा- 
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यौर ने डारविन को नहीं पढ़ा था तो डारविन वो नही छोडना पढ़ा होगा। 
महावीर ने वेद छोडे होंगे, उपनिषद्‌ छोड़ें होगे ॥ मैंने डारबिन को पढ़ा तो मुझे 
डारविन को, मैंने माक्स को पढा तो भुझे मार्क्स को छोडना पढेगा । यह फर्म 
पडेगा। लेकिन जो भी मेरे पास हो वह छ डना पड़ेगा । छोडकर दर्शाव उपलब्ध 
होता है कभी भी । इसछिए दर्शन हर काल में छोडकर हो हागा क्योकि उसका 
जोर उस पर है कि तुम जो भो जानते हो, तुमने जो भी सोख्ा है, जा भी पकड़ा 
है, उस सब को लोन कर दो। लेकिन, जब दर्शन हो जाएगा और जब आप 
ज्ञान बनाएँगे उससे, तब आपको सब विद्कत्ता आजाएगो । अरविंद जब बोलेंगे 
तो उसमें डारविन मौजूद रहेगा । इससे अरविंद की सारी भाषा बदल जाएगी। 
महावीर की वह भाषा नहीं हो सकती क्योकि महावीर को डारविन का कोई 
पता नही है । मद्दावोर डारबिन को भाषा नहों बोल सकते । अरविन्द बोलेगा 
तो डारबिन की भाषा में बोलेगा । जेसे महावार मार्क्स की भाषा म नहीं बाल 
सकते लेकिन अगर मैं बोलेंगा तो मावर्स का भाषा बोच में आएगी। मैं क/गा 
शोषण पाप है, महावीर नही कह सकते यह । क्योकि महाबार के युप में शोपण 
के पाप होने की घारणा ही नही थो । उस्त वक्त जिसके पास घन था वह पष्य 
था। घन शाषण है और चारी है यह धारणा तोत सौ वर्षों में पैदा हुई है । 
यह धारणा जब इतनी स्पष्ट हो गईं तो आज अगर काई कहेगा कि घन पुण्य है 
तो इस जगत्‌ में उसका कोई अर्थ नहीं यानतों वह अज्ञानों सिद्ध'हाने वाला है । 
इमलिए अक्सर यह दिक्कत हो जाती है । 

न तो हमें पीछे को तरफ लोटकर सोचना च।हिए और ना हो नई शब्दा- 
बलिया को पुराने पर थातता चाटिर। महाबीर को हम इमलिए कमगोर नही 
कह सकते कि उन्हें विकास को भाषा का पता नही था । वह मापा यो हो नहीं ॥ 
यह भाषा नई विकसित हुई है। आज से हजार साल बाद जो हछांग दर्शन को 
उपलब्ध हु गे, जो भाषा बारेंगे उसत्रो टम कल्पना भो नहीं कर सकते क्याकि 
एक हुजार साल म बहू सब कुछ बदल जाएगा । इस! बदलो हुई भाषा में फिर 
ज्ञान प्रकट होगा । तब अभिव्यक्ति के माष्यम बदल जाएँगे। समझ ले कि अज 
से दो हजार, तोन हजार साल पहले भाषा नहीं थी, उसे सिवाय स्मृ त में रखने 
के कोई अन्य उपाय नहो था। सारा ज्ञान स्मृति में हो सचित हाता था। ज्ञान 
को इस ढंग से बताना पड़ता था कि बह स्मृति में हो जाए। इसलिए जो पुराने 
अन्य हैं, ये सब काठप में हैं क्योकि काव्य को स्मरण रखा जा सकता है, गद्य 
को स्मरण रखता मुश्किल है॥ कविता स्मरण रखा जा सकती हैं, सुविधा से, 
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गंध को नहीं रखा जा सकता । इसलिए जब कि स्मृति के सिवाय दूसरा उपकरण 
न था सरक्षित करने का तो सारे ज्ञान को पद्य में ही बोलना पडता था। उसको 
गद्य मे बोलना बेकार था। क्योंकि गद्य में बोला तो उसको याद रखना ही 
बहुत मुश्कलि था। उसको पद्म में बोलने से स्मरण रखने में सुविधा हो जाती 
थी । आप एक कविता स्मरण रख सकते है ररूूता से बजाय एक निबन्ध के 
क्योकि उसमे एक धुकबन्दी है जो कि आ्लापवो गान बो सुविधा देवी है। वह 
स्मृति में जल्दो बैठ जाती है। इसलिए पुराने ग्रन्थ पद्म म है। ग्रथ बिल्कुल 
नई खोज हैं। जब लिखा जान लगा तब पद्च की जरूरत न रही । तुकबन्दो 
जोड़ने में जो नहीं कहना वह »ो मिलाना पडता थशा। सीधा गद्य म छिजा जा 
सबता है तो फिर नए झब्द जाए । इसलिए नई भाष काव्यामब नहीं है । 
पुरानी भाषाएँ ही बाव्यात्मक है जैसे सस्कृत | झाजका ॥। का। बाानित है। 
आप कविता भी बोलो तो गणित जा सवारहू झाइम पत॑ ६? फव पड़ता 
चला जाता है। जो उपकरण उपलब्ध हागे उत्तम क्‍तत अर #। "ाएएगा | नई 
कविता बिल्कुल गद्य है क्योकि उसे पद्म होने की जरूरत नहीं । एराना गद्य भी 
पद्म है। नया पद्य भी गद्य हैं। और यर्र सब बदलूते चल जाते है राज-रोज । 


जो ज्ञान बनेगा, वह दशन से उतरगा नीच । दूसरा सीढीं १२ खडा हागा 
और जो उस युग की ज्ञान-व्यवस्था है, उसका अग होगा तभी वह सप्थक होगा । 
फिर वह नीचे उतरगा तभी चरित्र बसेगा। तो हमार सप्वज वा जो भीतरी 
सम्बन्ध है वह उस पर निभर करगा। आएगा दान से उतरगा चरित्र सनक | 
चरित्र सब से ज्यादा अशुद्ध रूप होगा क्योकि उस्म दूसर सते आ गए। ज्ञान 
ओर कम भशुद्ध होगा। दर्शन पूण शुद्ध हागा। और दर्जन की उपरूब्धि के 
रास्ते अलग होगे । चरित्र उसकी उपलब्धि का रास्ता नहों है । 

प्रश्न महावीर की नग्नता चरित्र का भ्रग था, या दतल का ? 


उत्तर बहुत सां बात है | असल में महावीर को, जैसा मैंन कल रात की 
के बहुत सी बातें करती पद्ध रही है जा हमारे ख्याल म नही है । वह स्याकृू 
मे आ जाएं तो हम पता चल जाएगा कि वहु किस बात का अग था । महावीर 
वी नस्तता उनके जान का अग है, चरित्र का नहीं। झ्वान का अग इसलिए है कि 
अगर किसी को विस्तोण ब्रह्मान्ड से, मुक जगत्‌ से सम्बन्धित होना है तो 
परत्र एक बाघा है। जितने वस्त्र पैदा होते जा रहे है, उतनी व्यादा बाधाएँ 
है । नवीनतम बस्त्र चारो तरफ के वातावरण से आपके शरीर को ठोछ देते हैं । 
उनमे से बहुत कम भीतर जाता है, बहुत कम बाहर आता है। अकूम-अलग 
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बस्त अलग-अलग तरह से काम करता है। सूती वस्त्र अनग तरह से तोड़ता है, 
रेशमो वस्त्र अलग तरह से तोढ़ता है, ऊनी वस्त्र अलग तरह से तोड़ता है | 
जिनमें प्लास्टिक मिला हुआ है या काँच मिला हुआ है, वे वस्त्र और तरह वे 
होड़ते हैं । जिस व्यक्ति को ब्रह्माण्ड रे संयुक्त होना है, उसके लिए किसी तरह 
के भी वस्त्र बाध्य बन जाएँगे । महावोर को नग्तता उनके ज्ञान का हिस्सा है, 
चरित्र का हिस्गा नही हैं। उनको यह साफ समझ में पड़ रहा है कि उन्हें जो 
कुछ अभिव्यक्त करना है वह ब्रह्माण्ड से एक होकर ही किया जा सकता है । 


जैसे हम जानते है कि कितनी छोटी-छोटी चीजों से फर्क पडता है। आप 
एक रेंडियो लगाए हुए हैं। सब दरवाजे बन्द कर दें, हवा बिल्कुल न आए, 
एयर कण्डीशन कमरा हो तो आपका रेडियो बहुत मश्किल से पकडने लगेगा 
क्योरि जो लहर आ रहो है उन पर बाघा पड रही है। एयर कण्डीशन कमरे 
में उसको बाम करना मुश्किल हो जाएगा क्योकि हवा बाहर से नहीं आ रही है, 
सब नन्द हैं! सम्पर्क बाहर की तरंगो से टट गया है । जितने खुले में आप रख 
रहे है उतना उसका सम्पर्क बन रहा है। या नो उसे खुले मे रखें या एक 
एरियल बाहर खुरे परे लगाएं ताकि एरियल पकड़े और भीतर तक खबर पहुँचा 
दे । समझ लो कि हमे कोई ज्ञान न हो रेडियो शास्त्र का तो हम कहेंगे कि यह 
बया ठात है ? रेडियो को बाहर रखने की क्या जरूरत है, एरियक को बाहर 
लटकाने की तथा जरूरत है ? अपने घर में रखो, अपने धर में अन्दर श्रियल 
छगा ला, सब तरफ द्वार दरवाजे बन्द कर छो | 


मनुष्य के थरीर से प्रतिक्षण कम्पन बाहर जा रहे हैं गोर प्रतिक्षण कम्पन 
भीतर आ रहे हैं। महावीर नग्न होकर एक तरह का तादात्म्य सात्र रहे हैं 
उस सारे जगत से जहाँ वस्त्र भी बाधा बन सकता हैं। वस्त्र बाधा बनता है. 
और प्रत्येक वल्त् अलग तरह की बाधा और सुविधा देता है। जेसे रेशमी वस्त्र 
है । अब आपको यह जानकर हैरानी होगी कि यह जो रेशमो वस्त्र है, बह 
जल्दी आपके शरीर सें कामवासना को पहुँचाता है बजाय सूती बस्तर के | 
रेशमी वस्त्र पहने हुए स्त्री ज्यादा काम का उत्तेजित करेगी । उसी स्त्री को 
सूती या खादी पहना दो तो वह काम को कम उसेजित करेगी । रेशमी वस्त्र 
उसके शरीर से और शरीर के चारों तरफ से जो कामवासना की लहरें चल 
रहो हैं, उनको ज्ञल्दों से जल्दी पकड़ रहा है। यह स्त्रियों को बहुठ पहले 
समझ में जा गया हैं कि रेशमी वस्त्र किस तरह उपयोगी है । 
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ऊती वस्त्र बहुत अद्भुत हैँ । आप देखते हें कि सूफो फकीर कल का वस्थ 
ही पहनते हैं। तुफ का मतऊब ऊन होता है। जो ऊन के कपढ़े पहलते हैँ 
उन्हें सूफो कहते हैं। ग़रमी में मी, सर्दी में भी रूपेटे हैँ कम्मक को क्‍योंकि 
ऊनी वस्त्र सब तरह को लहरों से संरक्षित करता है। वह ठंड में उपयोगी होता 
है । बह गरम नहीं है। वह सिर्फ जापके शरीर की गर्मी को बाहर नहीं जाने 
देता | ऊनी पस्त्र में गर्मो जैसी कोई चीज नहीं है। सिर्फ आपका शरीर जो 
गर्मी को प्रवाहित करता है प्रतिपल, वह उसको बाहर नहीं निकलने देता। 
गर्मी उसके बाहर नही हो पाती, वह भोतर ही रुक जाती है । बस बह भोतर 
झुकी हुई गर्मी ऊनी वस्त्र को गर्म बना देती है। ऊनी वस्त्र में गर्म होने जैसा 
कुछ भी नही है । सिर्फ आपके ही शरीर को गर्मो को बाहर नहीं होने देता ओर 
रोक देता है। सूफो सैकड़ों वर्षों से ऊनी वस्त्र का उपयोग कर रहे हैं। अनुमव 
महू है कि मे केवल सर्सो को बल्कि और तरह के सृद्षम अनुभवों को भी ऊनो 
सस्‍्ञ रोकने सें सहयोगी होता है; जिन लोगों को किसी गुद्य (एसोटेरिक) 
विज्ञान में काम करना हो उनके लिए ऊनी वस्त्र बहुत उपयोगी है। वह कुछ 
ऋल्ीजों को बिल्कुल भीतर रोक सकता है, जिनको वहू प्रकट न करना चाहे । 


महावीर की नस्तता उनके ज्ञान का हिस्सा है, चरित्र का नहीं। लेकिन 
जो लोग चरित्र का हिस्सा समझकर नग्त खडे हो जाते हैं, वे बिल्कुल पागल 
हैं । वे तो कुछ लहर हैं जिसे पहुंचाना जाहते हैं सारे लोक में । वह नग्स 
स्थिति में ही पहुँचाई जा सकती है। अगर शरोर में उनकी तरंगें पैदा होती 
है तो नग्न स्थिति में पूरी की पूरी हवाएं उन लह्दरों को लेकर यात्रा कर जाती 
है । कपड़ों में वे लहरें भीतर रह जाती हैं। ऊती बस्त्रों ते बिल्कुल भोतर रह 
जाती है । सूफी यहू सब जानकर कह रहे है; महावीर भो जानकर नग्न खड़े 
हुए है । लेकिन उस युग की चरित्र-व्यवस्था नग्न खड़े होने की सुविधा देती थी ॥ 
हर युग में महावीर नग्न खड़े नहीं हो सकते क्योंकि जिस काम के लिए खड़े 
हो रहे है अगर उस काम में बाधा पड जाए नग्न खडे होने से तो नग्न होना 
व्यर्थ हो जाएगा । जैसे आज अगर न्यूयार्क में पैदा हों तो वे नग्न खड़े नहीं हो 
सकते ! बम्बई में भो नग्त खड़े होना मुदिकल है। नग्न आदमी को सड़क पर 
निकलने के लिए गवर्नर की अनुमति चाहिए। या फिर उसके भक्त उसको घेर 
कर चले | वह बीच मे रहे । चारों तरफ भक्त घेरे रहें ताकि जिनको नग्न नहीं 
देखना, वे न देख पाएं। न्यूयार्क में नग्न व्यक्ति बिल्कुल पकड लिया जाएगा, 
बंद कर दिया जाएगा । कास की बात अछग रही, काम में बाधा पड़ जाएगी ॥ 
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तो कुछ और रास्ते शोजने पड़ेंगे। नई परिस्थिति में नए रास्ते खोजने पड़ेंगे । 
पुर।ने रास्ते काम नहीं देंगे । 

खस वक्त हिन्दुस्तान में नग्तता बड़ी सरल बात थी। एक तो ऐसे हो 
आम आदमी अद्धंतग्न था, एक लंगोटी लगाए हुए था। नग्तता में कुछ बहुत 
ज्यादा नही छोड़ता पढ़ता था जेसा हम सोचते हैं अक्सर। वह तो राजपुत्र थे 
इसलिए सब कपड़े थे। बाकी आदमी के पास कपड़े कहाँ थे ? एक लंगोटी 
बहुत थी । आम आदसी भी लंगोटी उतार कर स्तात कर लेता था। नण्नता 
बड़ी सरल, एकदम सहज बात थी । उसमें कुछ असहज जैसा नहीं था कि कोई 
बात नई हो रही है। हिस्सा तो झात का था, परिस्थिति मौका वेती थी । 
और ज्ञानवान्‌ आदमी वह है, जो ठीक परिस्थिति के मौके का पूरा से पूरा, 
ज्यादा से फ्यादा उपयोग कर सके । वही ज्ञानवान्‌ है, नहीं वो नासमझ्न हैं । 
यानो सिर्फ नंगे की जिह कर ले और सब काम में रुकावट पड जाए, कोई 
मतलब नही है उसका । काम के लिए कोई और रास्ते खोजने पड़ेंगे । 


प्रश्त : कल आपने फहा था कि महायोर पिछले जन्म में सिह थे और 
उन्हें पिछले जन्म में अतुभृति हुई । तो क्या प्राशिसाज को उस अवस्था की 
अनुभूति हो सकती है ? या उनको भनुभ्ुति उनके मतुष्य जन्म में हुई ? 

उत्तर : हाँ, मैंने पिछले जन्म” जो कहा, सीधे उसका यह मतलब नहीं कि 
उसके पहले जन्म में । अनुभूति होना बहुत मुश्किल है दूसरे प्राणिजगत्‌ में । 
हो सकता है किन्तु बहुत कठित है। कठिन तो मनुष्य योनि में भी है; सम्भव 
तो दूसरी योनि में भो है। लेकिन अत्यधिक कठित हैं, असम्भव के करीब हैं । 
मनुष्य योनि में असम्भव के करीब हैं । कभी ही किसी को हो पाती है । पिछले 
जन्मों से मेरा मतलब अतोत जन्मों से है। महावीर को सत्य का जो अनुभव 
हुआ है बह तो मनुष्य जन्म में ही हुआ होगा । लेकिस सम्भावना का निषेष 
नहो है। आज तक ऐसा ज्ञात भो नही है कि कोई पशु योनि में मुक्त हुआ हो । 
लेकिन निषेध फिर भो नहीं है। यानो यह कभी हो सकता है १ और यहू तब 
हो सकेगा जब मनुष्य योनि बहुत विकसित हो जाए--इतनी ज्यादा कि मनुष्य 
योनि में मुक्ति बिल्कुल सरल हो जाए। तब सम्भव है कि जो अभी स्थिति 
मनुष्य योनि को है, बहू पिछली निम्न योनियों की हो जाए। मेरा मतलब है कि 
लजभी मनुष्ययोनि में ही असम्भव की स्थिति है। कभो करोड़ दो करोड़, अरब 
यो भरब, आवभियों में एक आदमी उस स्थिति को उपलब्ध होता है। कभी 
ऐसा बक्त जा सकता है, और आता चाहिए विकास के दोर में जबकि मनुष्य 
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की योनि में बड़ी सरल हो जाए यह बात तो इससे नीचे की थोनियों में मी 
एक-दो घटनाएँ होने लगे। मगर अब तक मनुष्ययोनि को छोड़कर किसी दूसरी 
योनि में नहीं घटी हैं । 

प्रश्न * देवतामोति में ? 


उत्तर : देवतायीनि से कभी सही हो सकती 4 प्रशुयोनि से कभी हो सकती 
है। निषेध नहीं हैं लेकिन देववीनि में बिल्कुल दिषेध है। निषेध का कारण 
हैं कि देवयोनि में एक तो शरीर नही है वहाँ किसी तरह का । दुसरा, वेबयोनि 
मनोयोनि है! इस वजह से जैसे पशुथानि में चेतना का अभाव है बेसे देवयोनि 
में शरीर का अभाव है। और शरीर भी साथता से अनिवार्य कहो है। उसके 
बिना साधना करना बहुत मुश्किल है, असम्भव है। जैसे पशु में बुद्धि न 
होने से मुश्किल हो गई है, ऐसा दव में शरीर न होने से मुश्कल हो गई है । 
लेकिन पशु में कभी भी बुद्धि विकसित हो सकतो हैं, मंगर देव में कभी शरोर 
विकसित महीं हो सकता । वह अधवारीरयानि हैं। देव को जब मुक्ति होती हैं 
तब उसरका फिर मनुष्य योनि मे वापस लछौटना पड़ता है। यानो अब तक जो 
मक्ति का द्वार रहा ह वह भनुष्य योनि के अतिरिक्त कोर्ट योनि नहीं है । पशुओं 
को मनुष्य तक आना पड़ता है और देवताओं को पुनः मनुष्य तक लौटना पडता 
हैं । इसलिए मैंने कर रास कहा था कि मनुष्य चौराहे पर खड़ा है। जेसे कि 
में आपके घर तक गया चौराहे से, फिर घझुझे दूसरी तरफ जाना है तों मैं फिर 
चौराहे तक वापस आऊंगा । दो देवयोनि बडी सुखद है, पणुयोनि ब्ठी बुखद 
है। सुखद जछर हें वहू देवयोनि लेकित सुख अपने तरह के बन्धन रखता है, 
दु:ख अपने तरह के बंधन रखता हूँ । ओर सुख से भी ऊब जातो है स्थिति जैसे 
वह दुख से ऊब जाती है । 

बडे मजे की बात है यह कि अगर बहुत सुख में कोई आदमी हो तो वह 
अपने हाथ से दुःख पैदा करना शुरू कर देता हैं। अब जैसे कि अमेरिका से 
आते हुए बीटल है, हिप्पी हैं। ये सब सुखी घरों के लड़के हैं, अत्यन्त सुखी 
घरो के लड़के है । अब उन्होंने दुख अपनी तरफ से पैदा करना जुरू कर जिया 
है क्योंकि सुख उपाने वाऊा हो गया है। मुझे बनारस में एक हिष्पी शिला। 
यह सडक पर भीख माँस रहा था। करोड़पती घर का लड़का है, वह दस पैसे 
माँग रहा है और प्रसन्न है। झाड़ के नीचे सो जाएगा दस पैसे माँग कर, कही 
होटल में खाना खा लेगा । प्रसन्न है। क्यों प्रसन्न है ? वह सुख भी उबाबे वाला 
हो गया हैं जहाँ सब सुनिश्चित है। सब सुबह वक्त पर भिल जाता है, साँझ 
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वक्त पर मिल जाता है, और वह सो जाता है। सब सुनिश्चित है तो आदमी 
को कोई मौका नही रहा जिन्दगी अनुभव करने का वह सब तोड़कर बाहर 
आा जाएगा । 


देवता वहुत सुख में है लेकित सुख डबाने वाला है। जोर हैरानी की बाद 
है कि सुख दुख से ज्यादा उबाने बाला है। इसलिए दुखो आदमी को ऊन में 
आप कभी नहीं पाएँगे। गरीब आदमी आपको ऊथा हुआ नहों मिलेगा । अमीर 
आदमी ऊबा हुआ मितेग। । गरोब आदमो परेशान मिलेगा, ऊबा हुआ नहीं । 
लेकिन जिन्दगी में उसको रस होगा। अमीर आदमी को रस भी नही होगा 
जिन्दगी में । 


देवताओं के जगत में ऊब्र सबसे ज्यादा उपद्रव है, मनुष्यों के जगत में 
ब्िन्ता सबसे ज्यादा उपद्रत है?! और यह जानकर आप हैरान होंगे कि कोई 
पशु कभी ऊब में नहीं होगा । आप किसो कुत्ते को ऊबा हुआ नहीं देखेंगे, कोई 
पक्षो आपको ऊबा हुआ नही दिखेगा । न चिच्तित है, न ऊबा है क्योकि चेतना 
हो नहीं है । जो बोध होना चाहिए इन चीजों का, वही तही हैं। गरीद आदमी 
खिन्तित मिलेगा; अमोर आदसी ऊब? हुआ मिलेगा । ऊब ही उसकी चिन्ता 
है । तो देवताओं के जगत में ऊब्र सबने बड़ी समस्या है। चुँकि शरीर नही है, 
मन की इच्छा करते हो पुरी हो जातो हैं। आपको कल्पना ही नहीं हो सकती 
कि आप सन में इच्छा करें और वह तत्काल पूरी हो जाए। तो अःप दो दित 
बाद इतने ऊब जाएंगे, जिनका कोर्ड हिसाब नहीं। क्योंकि आपने जो औरतव 
चाही बह हाजिर हो गई, आपने जो भोजन चाहा वह हाजिर हो गया, जो 
मकान चाहा वह बन गया । और कुछ भो न करना पड़ा । चाह काफी थी । 
चाह की आपने ओर वह पूरी हो गई । आप दो दिन बाद इतने घबड़ा जाएंगे 
कि कहेंगे “इतनी जल्दी नहीं, यह तो सब व्यर्थ हुमा जा रहा है !” क्‍योंकि पाने 
का जो रस था, वह चलता गया । उपलब्ध करने का, जीतने का, प्रतीक्षा करने 
का जो रस था, वह सब चला गया । वहाँ कुछ भो नहीं है । न प्रतोक्षा है, न 
उपलब्धि के लिए शम है, न चेष्टा है, न कुछ ओर है । आप बैठे हैं । आपने 
जो चाहा बह हो गया । अमीर आदमी इसलिए ऊब जाता है कि वह बहुत सी 
चीजें चाहता है और वे तत्काल पूरी हो जाती है। गरीब आदमी नहीं अबता है 
क्योंकि वह चाहता है अभी, और पचास साल बाद पूरो हो पाठो है तो पचात 
साल बह रस में रहता है अब पूरी होंगी, कब पूरी होंगी । 
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देवयोनि सुख की है लेकिन ऊब की है । मनुष्य अभी तक चोराहे पर खड़ा 
है जहाँ से किसो को लछौटता पड़े । इसलिए मनुष्य को में योनि नहीं कहता । 
यह चौराहा है। पशु उघर जाते हैं। देवता उघर आते.-हैं। सब उघर आते 
हैं। पौधे बहाँ आते हैं, पत्थर वहाँ आते हैं, सब वहाँ आते हैं । वह चोराहा है । 
कुछ लोग ऐसे हैं जो चौराहे पर ही रुके रहने का तय कर लेते हैं। तो वे 
चौराहे पर ही रुके रहते हैं। कुछ लोग ऐसे हैं जो कोई रास्ता चुन लेले है ! वे 
देवता की तरफ भो जा सकते हैं, मुक्ति की तरफ भी जा सकते हैं । 

प्रश्न : वापस नहीं सोट सकते हैं ? 


उत्तर : वापस नहीं लौट सकते । उसका कारण है। क्योकि जो भो हमने 
जान लिया, जी लिया उसमें पीछे लोटने का उपाय नहीं रह जाता । जो आपने 
जात लिया उसको आप अनजाना नहीं कर सकते | उसे अनजाना करने का 
मामला असम्मव है। और आपकी चेतना जितनी चिकासित हो गई, उससे 
नीचे उसे नहीं गिरा सकते । जैसे कि एक बच्चा पहली कक्षा में पढ़ता है तो 
वह् दूसरी कक्षा में जा सकता है। पहली कक्षा मे रुक मकता है ले कन नीचे 
नही उतर सकता । दूसरी कक्षा में पढ़ता है, फेल हो जाए तो तरह दूसरी में रुक 
सकता है, पास हो जाए तो तीसरी में जा सकता है। लेकिन पहली में उतरने 
का कोई उपाय नहीं ” पहली पास हो चुका । पहली में वापिस जाने का कोई 
उपाय नहीं। हम तो कर भी सकते हैं उपाय क्योंकि स्कूल हमारी कृत्रिम 
व्यवस्था हैं। लेकिन जीवन की जो व्यत्रस्था है, उसमे यह असम्मव है । जहाँ से 
हम पार हो गए, उत्तीर्ण हो गए, वहाँ बापस लौटना नहीं । 

प्रश्त : शास्त्रों में ऐता केसा लिखा है. कि अन्‍य योनियों में रहना पड़ता 
है मनुष्य को ? 

उत्तर : सिर्फ आपको भयभीत करने के लिए । 

प्रश्न: तादात्म्य के सम्बन्ध में में अब तक ऐसा ही समझता रहा कि 
जिस व्यक्ति को ज्ञाम होता है उसका तादात्म्य सस्पुर्ण जगत से युगण्त हो 
शाता है, ऐसा नहीं कि स्थाबर से कर लिया तो चेतना से नहीं, लेतना से कर 
लिया तो स्थावर से महीं। पर आप के कहने से ऐसा लगा मैसे महाबीर का 
तावास्म्प जब जड़ के साथ है, वृक्ष के साथ है तो मनुष्य के साथ नहीं है । 
अन्यथा जब उनके कान में जो व्यक्ति फीले ठोक रहा था, यह कीले से 
ठोकता । तो सें यही साथ रहा था जब तक कि तावात्म्य जब होता है तब 
झुगपत्‌ सबके साथ हो जाता है, एक-एक के साथ झलग-अलग नहीं होता है। 
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उत्तर : बिल्कुल ठीक । जब पूर्ण तादात्म्य होता है तो युगपत्र हो जाता 
है । लेकिन वह मोक्ष में ही होता है। और जो मैंने कहा कि महावीर उन लोगों 
में से हैं जो परिपूर्ण मोक्ष पाने के पहले वापस छौट आए हैं। वह तादात्म्य तो 
होता है लेकिन तब महावीर मिल जाते हैं। पूर्ण तादात्म्य में फिर महावीर नहीं 
रह जाते हैं। और संदेह पहुँचाने का भो उपाय नही रह जाता । इसलिए जो 
मुक्त हो जाता है वह परमात्मा का हिस्सा हो जाता है। परमात्मा कोई संदेश 
नही पहुँचाता आपको । उसका तादात्म्य आप से है। सन्देश पहुँचाने के लिए 
महावीर लौट आए हैं वापिस । ज्ञान पूरा हो गया है लेकिन अभी डूब नहीं 
गए है सागर में । जैसे एक नदी पहुँच गई है सागर के किनारे ओर डूबने के 
पहले ही लोटकर एक आबाज देती है । छजिब्रान ने इस प्रतीक का उपयोग किया 
है कि मै उस नदी को जाति हूँ जो सागर में गिरने के करीब पहुँच गई हैँ और 
इसके पहुले कि सागर में गिर जाऊं उन सबका स्मरण आता है जो मार्ग में पीछे 
छूट गए हैं । वे पथ, बे पहाड़, वे झीलें, वें तट, क्या एक बार लोट कर देखने 
की आज्ञा न मिलेगी ? इसके पहले कि सागर से ग्रिर जाऊं एक बार लोट कर 
देख लूँ उन सबको, जिनके साथ मैं रहा ओर अब कभी नही होऊँगा 

उस क्षण पर महावीर पहुँच गए है, जहाँ से आगे सागर है, जहां पूर्ण 
तादात्म्य हो जाएगा, जहाँ महाषोर नहीं रह जाएँगे जैसे नदी सागर में खो 
जाएगी । खबर पहुँचानो है तो उसके पहले । फिर छबर पहुँचाते का कोई 
उपाय नहीं है। किसको खबर पहुँचानी है, कौन पहुंचाएगा ? इससिए मैंने 
कहा कि तोथंकर का मतलब है ऐसा व्यक्ति जो मोशझ्नद्वार से एक बार वापस 
लौट आया है उसके लिए जो पीछे रह गए हैं और उनको खबर देने आया हैं । 
इस हालत में तादात्म्य सबसे नही होता हैं! वह जिससे तादात्म्य ्ाहेगा और 
व्यवस्था बनाए रहा तादात्म्य की वो तादात्म्य हो जाएगा। यह युगपत्‌ नहीं 
होगा । वह एक विशिष्ट दिशा में एक साथ एक बार होगा । दुसरो दिक्षा में 
दूसरी बार होगा । तीसरी दिशा में तीसरो बार होगा । भोक्ष में तो बुगपत्‌ 
हो जाएगा | 


प्रश्न : उनका कोई व्यक्तित्व इस शमय है या नहीं ? 

उत्तर : मोक्ष होते ही किसी व्यक्ति का कोई व्यक्तित्व नहीं रह जाता 
लेकिन हमारा व्यक्तित्व है जो हम अनुक्त हैं। बसछ में हमारी कठिनाई यह 
है कि हम एक ही तरह के व्यक्तित्व को जानते हैं। व्यक्तित्व शरोर का है, मन 
का है। एक व्यक्ति थो गया अवस्त में | है भोजूद । प्रभन्‍त होकर मोजूद 
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है। आप तो सीमित हैं। अगर आप सागर के तट पर भी जाएँगे तो भो चुल्लू 
भर पानी भर सकते हैं। लेकिन जो नदी सागर में लो गई है उसका पता 
ऊरूगाना मुद्िकल है कि वह कहाँ खो गई है। गंगा गिर गई है सागर में । 
लेकिन गंगा का कण-कण मौजूद है सागर में । वह खो गई है सागर में, मिट 
नहीं गई । जो था वह तो अब भी हैं। सीमा को जगह असोम हो गया हैं। 
ऐसी कुछ विधि है कि सागर के तट पर जब आप खड़े होकर गंगा को पुकारे 
तो वे अण्य जो अनन्त साथर में खो गए हैं उस तट पर इकट्ठु हो जाएँगे ! 
आप चुल्लू भर गंगा ले सकते है सागर से । मैं उदाहरण के लिए कह रहा हैँ । 
यह पुकार हैं आपकी अणुओं को क्योकि अणु कही खो नहीं गया है । वह सब 
सागर में मौजूद हैं। क्या कठित्राई है कि पुकार पर वें अण आपके पास चले 
न आएँ और गया का चुल्लू भर पानी आपको सागर से मिल जाए। कठिनाई 
नही हैं। इसी तरह चेतना के महासागर में महावीर जैसा व्यक्ति खो गया हैं । 
जेकिन खोने के पहने ऐसा प्रत्यक व्यक्ति कुछ ऐसे संकेत छोड़ जाता हैं जो 
कभी भी उस अनन्त के किनारे खड़े होकर पुकारे जाएँ तो उसके अणु आपको 
उत्तर देने के लिए सप्र्थ हो जाएँगे। इम सबको प्री-पूरो अपनो टेकनीक है । 


जैमे आपने कभो रास्ते पर देखा होगा कि एक आदमो खेल दिखा रहा है । 
एक लड़के की छाती पर ताबोंज रख दिया हैं, लडका बेहोश हो गया है और 
बह पूछता है कि अब आपकी घड़ी में कितना बजा है ? लद्धका बताता है । 
वह आपके नोट का नम्बर बताता है, वह आपका नाम बताता हे, और फिर वह 
मदारी तात्रीज बेचना शुरू कर देता है कि यह छ-छः: आने के ताबीज हैं । 
ओर ताबोज की यह शक्ति है जो आप देख रहे हैं अपनी आँखों के सामने । 
आपको भी लगता हैँ कि ताबीज को बड़ी भारो शक्ति है। छः आने देकर आप 
वाबीन खरोद लेते है । घर आते हैं। आप कुछ भो करिए, ताबीज ते कुछ 
भी नहीं होगा । क्योकि ताबीज की शक्ति हो न थी। मामला बिल्टुक दूसरा 
था। उस छड़के को बेहोश करके बहुत गहरी बेहोशी में कहा गया है कि जन्र 
भी यह ताबीज तरी छाती पर रखेंगे तू बेहोश हो जाएगा। इसको कहने हैं 
पोस्ट हिपनाटिक सजेशन । अभी बेहोश ह बह । अभी उध्को कह रहे है : यह 
ताबीज पहचान ले ठीक से । आँख खोल ! वह बेहोश हैं। इतनी घौडाई का 
यह छाल रंग का ताथोज जब भी तेरो छाती पर हम रखेंगे तू तत्काल बेदोग 
हो जाएगा। ऐसा महीनों उसको बेहोश किया जाता है और वह ताबोज बता 
'कर उसके भन में यह सुझाव बैठाया जाता है । 
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बह वाबीज संकेत हो गया । जैसे ही उसकी छाठी पर रखा कि बह वेहोश्न 
हो गया । अब उश्चको सबके सामसे बेहोश नही करना पड़ता, नहीं तो बेहोश 
करने में बक्त लगता है। बेहोश करने की शिक्षा पहले दे दो है । गौर ताबीज 
से एसोसिएशन जोड़ दिया है उसका । जब ताबोज जब भोी छाती पर रखेंगे, 
बह बेहोश हो जाएगा । बेहोश होने से ही वह फैछ गया सब में । अब वह वहीं 
से पढ़ सकता है जापके खोसे के नोट के नम्घर। क्योंकि चेतना बहुत फैली हुई 
है नीचे । इधर छोटे से चेहरे से दिखाई पड़ रही हैं, उधर पीछे फैछती चली 
गई है । अगर यहाँ से बेहोश कर दी जाय तो वह वहां पूरे से सम्बन्ध जोड़ 
लेगो । बैसा इस बेहोश के साथ ताबीज का सम्बन्ध जोड़ा गया है, ऐसा प्रत्येक 
शिक्षक जो पीछे भी उपयोगी होना चाहता हैं और जो उसके पीछे भी उसका 
सहयोग, मार्ग-दर्शन चाहेंगे बहु उनके लिए व्यवस्थित सूत्र छोड़ जाता है कि 
इन सूत्रों का प्रयोग करने से मैं पुनः उपस्थित हो जाऊंगा । 

दक्षिण में एक योगी था--ब्रह्मययोगी । अभी कुछ वर्ष पहले ब्रंढन उससे 
आकर मिला । तो उसने अपना एक फोटो दिया ब्रटल को । उसने कहा : मैं 
आपको गृरु बना लेता हैं लेकिन मैं तो लंदन चला जाऊँगा। उसमे कहा इससे 
क्या फर्क पड़ता है । लंदन कोई बहुत दूर तो नही । तुम यह फोटो ले जाओ ॥ 
तुम इस भांति इस आसन में बंठकर, इस तरह इस फोटो को रखकर एक-दो 
मिनट एकाग्र होइर फोटो को देखना । और तुम्हें जो प्रश्न पूछना हो, पूछना । 
उत्तर तुम्हे आ जाएगा। ब्रंटन बहुत हैरान हुआ कि यह कैसे होगा लेकिन बह 
सारी व्यवस्था की जा सकती हैं। उसने कुछ प्रश्न पूछे | उत्तर एकदम आ 
गया उसी ध्वनि में, उसी शब्दावली से जिसमें ब्रह्मयोगी बोलता है। उसने वह 
सब लिख रखा जब भी उसने जो जो पूछा । पीछे आकर उसने ब्रह्मयोगी को 
पूछा कि मेंने एक दफा यह पूछा था, आपने क्‍या कहा था। तो जो उसने लिखा 
था उसने बताया कि “मैने” यह कह दिया था । अब यह ऐसा उपाय है जिससे 
काज और देशन्र मिट जाते हैं, और सम्बन्ध हो जाता है ६ 


जो लोग बिल्कुल खो गए हैं अनन्त में, वे ही पीछे उपाय छोड जाते है । 
सभी नहीं छोड़ जाते । वह उनकी मर्जी पर निर्भर है कि वे छोड़ें या न छोडें 
कोई शिक्षक कुछ भी नही छोड़ जाते, कोई शिक्षक कुछ छोड़ जाते है । महावीर 
निश्चित छोड़ गए हैं कि इस उपाय से सम्बन्ध स्थापित हो सकेगा । महावीर का 
कोई व्यक्तित्व महीं बनता लेकिन उस अनन्त से उत्तर आ जाता है। इसलिए 
मैंने कहा कि भहावीर से अभी भी सस्बन्ध स्थापित हो सकता है । कुछ शिक्षरों 
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से सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है जैसे जरथुस्त्र । उससे कोई सम्बस्ध स्थापित 
जहीं हो सकता क्योंकि उसने कोई उपाय नहीं छोड़ा हैं। उसकी अपनी समझ 
है । वह कहता है कि पुराने शिक्षक को क्‍यों फिक्र करनी । नए शिक्षक आते 
रहेंगे, तुम उनसे सम्बन्ध बनाना । जरथुस्त्र से क्‍या लेना-देना । उसकी अपनी 
समझ हैँं। महावीर को अपनी समझ्ष है, वह यहू कि कया फिक्र तुम्हें, मैं हो 
काम पड़ सकता हूँ, मेरा उपयोग किया जा सकता है। 


यहु अपनी समझ की बात है। सम्बन्ध बिल्कुल स्थापित किए जा सकते है 
लेकिन जो शिक्षक उपाय छोड़ गया हो उसी से । 


प्रहन : महावीर के बाद किसी को इस सांकेतिक भाषा ( कोड बढ़ ) का 
पता है? 

उत्तर : हाँ, पता है लेकिन यह पता नहों कि यह काहे के लिए है भोौर 
इसकी क्या विधि हैँ। यानी जैसे मैं आपको लिखकर दे जाऊं, कुछ दिन तक 
उसका उपयोग होता रहे, धास्त्र न लिखे जाएंँ। मगर जब उपयोग छूट जाएगा 
या कुछ लोग खो जाएंगे जो जानते थे तब झगड़े चलेंगे । झगड़े तो पीछे चलते 
ही हैं क्योंकि फिर पूछना मुश्किल हो जाता है । 


प्रश्न : आज महावोर से सम्पर्क बनाने बाला कोई नहीं है ? 


उत्तर : नही, कोई नही है, मगर सम्पर्क आज भी हो सकता है। उनको 
परम्परा में कोई नहीं है लेकित और लोगों ने सम्पर्क स्थापित किए हैं महावीर 
से । कुछ लोग निरन्तर श्रम कर रहे हैं। ब्लायटस्की ने फकरोय-करोव सभी 
शिक्षकों से सम्बन्ध स्थापित करने को फोशिश को है। उनमें सहाबोर भी 
एक शिक्षक हैं । 


ब्लावटस्की एक रूसो मद्विछा है। वियोसॉफिकल सोसाइटी की जन्‍्मदात्रो 
है । और उसके साथ अल्काट ने भी सम्भन्ध स्थापित किए हैं, एनी बीसेंट ते 
भी | ये सब मर चुके हैं। थियोसॉफी में आज कोई ऐसा नही रहा है । बह ल्रोत 
सूख गया है। लेकिन वियोसॉफिस्टों ने हजारों साल बड़ी मेहनत की और जो 
घड़े के बड़ा काम किया वह यह कि सारे पुराने शिक्षकों से शम्धन्ध स्थापित 
किए, ऐसे 'शिच्कों से मोर लकी कोई किताब भी नहीं बची थो । 


प्रत्येक शिक्षकों से सस्वन्ध स्थापित करते को अलग-मलग विधियाँ हैं । 
ऊछ से सम्बन्ध स्थापित नही हो सकता है । या तो विधि ठीक नहीं है था करने 
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बाला ठीक नही कर पा रहा है । मैं चाहता हुँ कि इधर कुछ लोग उत्सुक हो तो 
बरावर इस विधि पर काम करवाया जाए | इसमें कोई कठिनाई नही है । 

प्रश्न : महावीर के सम्बन्ध मे आप जो कुछ कह रहे हैं वह बहुत पुश्किल 
और रहस्पवादी बचता चला जा रहा है। ऐसा जो सामान्‍य व्यक्ति की समझ 
में आ जाए और करने लायक भी हो महावीर का वह सन्देश कहें । क्‍योंकि 
यह जो प्राप कह रहे हैं बहुत ही थोड़े लोगो के पल्‍ले पड़ने वाली बात है । 

उत्तर : बात हो ऐसी है । असल में जिन्हें भो करना है, उन्हें असाधारण 
होने की तैयारों दिखानी पड़ती हैं। कोई सत्य साधारण होने को कभी तैयार 
नही है | व्यक्तियो को ही असाधारण होकर उसे झेलना पडता हैं और सत्य को 
साधारण किया तो असत्य से भी बदतर हो जाता है। यानी सत्य उतर कर 
तुम्हारे मकान के पास नही भाएगा । तुम्हें ही जाकर सत्य की चोटी तक पहुँचना 
होगा ओर सत्य अगर आ गया तुम्हारे मकान तक ता बाजार में बिकने वाला 
हा जाएगा । उप्तका कोई मूल्य नहो रहंगा । 


श्द 


& 
प्रतचन 
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महावीर ने जो जाना उसे जीवन के भिन्न-भिन्न तलों तक पहुँचाने को 
अथक चेष्टा की हैं। कल हम सोचते थे कि मनुष्य के नीचे जो मूक जगत्‌ है 
उस तक महावीर ने कैसे संवाद किया ? कैसे वह प्रतिधष्वनित किया जो उन्हें 
अनुभव हुआ ? दो बातें छूट गई थीं वह विचार कर लेनी चाहिए। एक तो 
मनुष्य से ऊपर के लोक की है । उन लोगों तक महावीर ने कैसे बात पहुँचाई 
ओर मनुष्य तक पहुँचाने के उन्होंने क्या-क्या उपाय खोजें । देबलोंक तक बात 
पहुँचानो सर्वाधिक सरल है। मगर देव जैसो कोई चीज की स्वीकृति हमें बहुत 
कठिन मालूम पड़ती है। जो हमें दिखाई पड़ता है हमारे लिए वही सत्य है। 
जो नहीं दिलाई पड़ता है, वह अप्त्य हो जाता है । और देव उस अस्तित्न का 
नाम है जो हमें साधारणत: दिखाई नहों पड़ता लेकिन थोड़ा-सा भी श्रम किया 
जाए तो उस लोक के अत्तित्व को भो देखा जा सकता है । उससे सम्बद्ध भी 
हुआ जा सकता हैं । साधारणत: यह रूपाल है कि देव कहीं ओर, प्रेत कहीं मोर, 
हम कहीं मौर जगह पर रहते हैं । यह बात एकदम हो गलत है । जहाँ हम रह 
रहे हैं, ठोक वही देव मो हैं ओर प्रेत भी हैं । 


प्रेत वे आत्माएँ है जो इतनी निक्ृष्ट हैँ कि मनुष्य होने की सामर्थ्य उन्होंने 
खो दी है ओर नीचे उतरने का कोई उपाय नही रहा है । वे एक कठिनाई में 
हैं। ऐसी आत्माएँ प्रतोक्षा करगी जब तक उन्हें योग्य देह उपलब्ध न हो जाए 
या उतके जीवन में परिवर्त्तन हो जाए, रूपान्तरण हो जाए और वे जन्म ग्रहण 
कर सके। देव वे आत्माएँ है जो मनुष्य से ऊपर उठ गई है लेकित उनमें मोक्ष 
को उपरूब्ध करने को सामथ्य नहीं है। यह प्रतोक्षामय जीवन है । यह कह्ी 
दूर दूसरों जगद् नहीं, किसी चाँद पर नही, ठोक हमारे साथ हूँ। और हमें 
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कठिनाई होती है कि अगर हमारे साथ है तो हमें स्पर्श करना चाहिए, हमें दिखाई 
पड़ना चाहिए। कभो कभी हमें स्पर्श भी करती हैं और कभी-कभी किन्‍्हों छाहों 
में दिखाई भी पढ़तो हैं। साधारणतः नहीं । षयोंकि हमारे होने के ढंग और 
उनके होने के ढंग में बुनियादी भेद है। इसलिए दोनों एक ही जगह मौजूद 
होकर भी, एक दूसरे को काटने, एक-दूसरे को जगह घेरने का काम नहीं 
करतीं । जैसे इस कमरे में दिए जल रहे है । और दियों के प्रकाश से कमरा 
भरा हुआ है; मैं आऊँ और एक सुगन्धित इत्र यहाँ छिड़क दूँ तो कोई मुझसे 
कहे कि कमरा प्रकाश से बिल्कुल भरा हुआ है, इत्र के लिए जगह नहीं हैं । 
इत्र प्रे कमरे में फैल कर सुगन्ध भर दे अपनी । प्रकाश भी मरा था कमरे में, 
सुगन्ध भो भर गई कमरे से । न सुगन्ध प्रकाश्ष को छूती है, न प्रकाश सुग्न्ध 
को छता हैं । न एक-दूसरे को बाघा पड़ती है इससे कि कमरा पहले से भरा है । 
उन दोनों का अलग अत्तित्व हैं । प्रकाश का अपना अष्तित्व है, सुगन्ध का 
अपना अस्तित्व है। दोनों एक दूपरे को न काटते, न छुते । दोनों समानानन्‍्तर 
चलते हैं। फिर कोई तीसरा व्यक्ति आए और वीणा बजाकर गोत गाने लगे 
और हम उससे कहे कि कमरा बिल्कुल भरा हुआ है, वीणा बज नहीं सकेगी । 
प्रकाश पूरा घेरे हुए है, सुगन्ध पूरा घेरे हुए है। अब तुम्हारी घ्वनि के लिए 
जगह कहाँ है ? लेकिन वह वीणा बजाने छंगे और ध्वनि भी इस कभरे को भर 
ले । ध्वनि को जरा भी बाधा नही पड़ेगो इससे कि प्रकाश है कमरे में, कि 
गन्ध हैँ कमरे में। क्‍योंकि घ्वनि का अपना अस्तित्व हैं, ध्वनि अपनी स्पेस पैदा 
करती है अलग्र, ध्वनि का अपना आकाश हैं, गन्ध का अपना आकाश हूँ, प्रकाश 
का अपना आकाश हेँ। प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक अस्तित्व का अपना आकाश 
है शौर वे दूसरे को काटते नहीं । 


हसलिए जब हमे यह सवाऊू उठते हैं कि कहाँ रहते हैं देवता, कहाँ जीते 
हैं प्रेत तो हम सदा ऐसा सोचते है कि हमसे कही दूर ।!” ऐसी बात ही गरूत 
हैं । वें ठोक समानान्तर हमारे जो रहे हैं, हमारे साथ । और यह बड़ा उचित 
ही है कि साधारणत: वे हमें दिखाई नहीं पड़ते और साधारणतः हम उनके स्पर्श 
में नहीं आते हैं, नही तो जीवन बड़ा कठिन हो जाए। लेकिन किन्‍्हीं घड़ियों में, 
किन्हीं क्षणों में वे दिल्लाई मी पड़ सकते हैं; उनका स्पर्श भी हो सकता है; 
उनसे सम्बन्ध भी हो सकता है। और महावीर या उस तरह के व्यक्तियों के 
जीवन में निरन्तर उनका सम्बन्ध और सम्पर्क रहा है। जिसे परम्पराएँ समझने 
में एकदम असमर्थ हैं। वे बातचीत ऐसे हो हो रही है जैसे दो व्यक्तियों के 


अययनम-६ २७१ 


बीच हो रहो है--महावीर की, इन्द्र की या और देवताओं को । उसमें कहीं 
भी ऐसा नहीं है कि कोई कल्पनालोक में बात हो रही हो । यह अत्यन्त आमने- 
सामने बात हो रही है। और यह किसी एक के साथ ऐसा नहीं हो रहा है | बुद्ध 
के साथ भो वैसा हो रहा है, जीसस के साथ भी, मुहम्मद के साथ भो । 


ऐसा प्रतोत होता हैं कि हमारे भीतर कुछ उनसे सम्बन्धित होने का मार्ग 
है लेकिन प्रतुप्त है। मनुष्य के मस्तिब्क का शायद एक तिहाई माग काम कर रहा 
है। दो तिहाई भाग बिल्कुल काम नहीं करता। इससे वैज्ञानिक भी चिन्तित 
हैं। अगर हम एक' आदमी की खोपड़ी को काटे तो एक तिहाई हिस्सा केवल 
सक्रिय हैं। बाकी दो-तिहाई हिस्सा बिल्कुल निष्क्रिय है। शरीर में और सब 
चोजें सक्रिय हैं । वैज्ञानिकों को यह ख्याल आना शुरू हुआ हैं कि यह दो तिहाई 
हिस्सा नीवन के किन्‍्ही तलों को स्पर्श करता होगा, अगर सक्रिय हो जाए । 
अब जैसे आपकी आँख देखती हैं क्योंकि आँख से जुड़ा हुआ मस्तिष्क का हिस्सा 
सक्रिय है। अगर यह हिस्सा निष्क्रिय ही जाए, आपको जाँख देखना बन्द कर 
देगी । यह भी हो सकता है कि आँख बिल्कुल ठीक हो लेकिन मस्तिष्क का यह 
हिस्सा, जिससे आँख सक्रिय होती है निष्क्रिय पड़ा हो तो बिल्कुल ठीक भाँख 
सही देख सकेगी । 

एक लडकी मेरे पास आती थी । उस लड़की का किसी से प्रेम था और 
घर के लोगों ने उस विवाह को इन्कार कर दिया ओर लड़की को उस युवक को 
देखने क्री भी मनाही कर दी। सस्त पाबन्दी लगा दी। उसे घर के भीतर 
बिल्कुल कैद कर दिया। वह लड़की दूसरे दिन अंधी हो गई । सब चिकित्सकों 
को दिखाया गया । उन्होंने जाँच-पडतारू की और कहा, भाँख तो बिल्कुल ठीक 
है। लेकिन यह भी पक्‍का है कि उसे दिखाई नही पड़ता | यह्द मित्र मुझे कहे 
कि बड़ी मुश्किल मे हम पड़ गए । पहले तो हमने समझा कि वह सिर्फ धोखा 
दे रहो है बयोंकि हमने उस पर रुकायट रूमाई थी! लेकिन अब तो डाक्टर भी 
कहते है कि भाँख ठीक है लेकिन उसे दिखाई नहीं पड़ रहा । सानसिक अंधापन 
हैं उसे । इसका मतलब यह है कि मस्तिष्क का वह हिस्सा जो आँख से जुड़कर 
शाँख को दिखाने का काम करता है बंद हो गया है । जैसे ही उस लडकी को 
कहा कि जिसे वह प्रेम करती है वह उसे अब नहीं देख सकेगी, हो सकता है 
उसके मस्तिष्क को यहू ख्याल आया हो कि अब देखने का कोई अर्थ ही नही । जिसे 
हम प्रेम करते हैं उसे ही न देख सकें तो अब देखने को भों बया जरूरत है। 
ओर मस्तिष्क का वहूँ हिस्सा बंद हो गया और आंख ने देखना बन्द कर दिया | 


रघ० भहावीर : मेरी दृष्टि सें 


बहुत से प्राणी हैं, बहुत सी योनियाँ हैं, जिनके पास मस्तिष्क का वह 
हिस्सा है जो देख सकता है लेकिन निष्क्रिय हैं। वो उन प्राणियों में आँखें पैदा 
नहीं हो पाई हैं। ऐसे भी प्राणी हैं जिनके पास कान नहीं हैं। हिस्सा है जो 
सुन सकता है लेकिन निष्क्रिय है। इसलिए कान पैदा नहीं हो पाए। मनुष्य की 
पाँच इन्द्रियाँ हैं जमी क्योंकि मस्तिष्क के पाँच हिस्से सक्रिय हैं । शेष बहुत बड़ा 
हिस्सा निष्क्रिय पड़ा हुआ है। अब वैज्ञानिकों को भो ख्याल में आया है कि 
यह जो शेष हिस्सा निष्क्रिय पडा है उसमे से अगर कुछ भी सक्रिय हो जाए तो 
नई इन्द्रियाँ शुरू होगी । अब जिस आदमी ने कभी प्रकाश देखा ही नहीं है वह 
कल्पना ही नहीं कर सकता कि प्रकाश कैसा है और जिसने ध्वनि नहीं सुनी बह 
कल्पना भी नहीं कर सकता की घ्वनि कैसी है ? हम समझ ले कि एक गाव हो 
जिसमें सब बहरे हों तो उस गांव में ध्वनि की चर्चा भो नहीं होगी । और अगर 
उन बहरों को कोई किताब मिल जाए जिसमें लिखा हो कि ध्वनि होती थी, 
या कही घ्वति होती है दो वे सब हँसेगे कि यह कैसी बात है। ध्वनि, यानी 
क्या ? ध्यनि कहाँ है--किस जगह है ? हम कहाँ ध्वति को पकड़ें, कहाँ प्वनि 
हमें मिलेगी ? उनके सब प्रश्न संगत होते हुए भी व्यर्थ होंगे । 


हमारे मस्तिध्क के बहुत मै हिस्से है जो निष्क्रिय हैं। और मगर वे सक्रिय 
हो जाएँ तो जीवन ओर अस्तित्व की अनन्त सम्मावनाओं से हमारे सम्बन्ध जुड़ने 
शुरू हो जाएँगे । बेसे कि तीसरी आँख की आत निरन्तर हम सुनते है । बह 
अगर सक्रिय हो जाए, वह हिस्सा जो हमारी दोनों आँखों के बीच का निष्किय 
पड़ा है सक्रिय हो जाए तो हम कुछ ऐसी बातें देखना शुरू कर देंगे जिनको हमें 
कल्पला ही नहीं है। हवाई जहाज मे अगर आप बैठकर इंजन के पास गए हों 
तो आपने राडार देखा होगा जो सौ मील या ढेढ सौ मौरू भागे तक के चित्र 
देता रहता है । इसलिए चालक को हवाई जहाज के भीतर बैठकर बाहूर देखने 
की कोई जरूरत नही क्‍योंकि हवाई जहाज इतनी गति से जा रहा हैं कि अगर 
चालक देख भी ले कि सामने हवाई जहाज है तो मी उसे बचाया नहीं जा 
सकता टकराने से । क्योकि जब तक वह्‌ु बचाएगा तब तक बह टकरा ही 
जाएगा। गति इतनी तोन्र है। अब तो उसे डेढ सौ-दो सौ मील दूर को ही 
चीजें दिखाई पढ़नी चाहिएँ। दो सौ समीर पर उसे दिखाई पड़े कि बादल है 
तो तभी वह बचा सकता है। और बचाते-अचाते वह दो सो मील पार कर 
जाएगा, तभी बह बच्चा पाएगा, ओर बादल के आगे, नीचे था ऊपर ही जाएगा । 
तो राडार है जो दो सौ मोल दूर से देख रहा है कि उसके दो सो मील आगे 


अवचन-है २८१ 


वर्षा हो रही है कि बादद जा रहे हैं कि हवाई जहाज है, कि दुश्मन है, कि क्‍या 
है ? वह सब चित्र झा रहा है । 


मनुष्य की जो तीसरी आँख है, बहू राडार से भो अदभुत है। उसमें 
कोई स्थान और काल का सवाल ही नहीं । वहाँ दो सौ मील का सवाल नही 
हैं। वह एक बार सक्रिय हो जाए तो कहीं भी क्या हो रहा है उसके प्रति 
ध्यानस्थ होकर उस होने को तत्काछ पकड़ सकठी है । आगे बया होगा, उसकी 
बहुत सी सम्मावनाएँ मो पकड़ी जा सकती हैं । पीछे क्या हुआ हैं, ये सम्भा- 
बनाएं भी पकड़ी जा सकतो हैं। मस्तिष्क का एक और हिस्सा है जो अगर 
सक्रिय हो जाए तो हम दूसरे के मन में बया विचार चरू रहे हैं, उनकी झलक 
पा सकते हैं। और हमारे मन में जो विचार चल रहे हैं अगर हम उन्हें बिना 
वाणी के दूसरे में डालना चाहें तो वह भी हो सकता है । सवाल है कि मस्तिष्क 
के हमारे ओर हिस्से कैसे सक्रिय हो जाएँ? मस्तिष्क का एक हिस्सा है जो 
सक्रिय होने से देवलोक से जोड़ देता है। उस जुड़ जाने के श्राद हम खुद भी 
मुश्किक्त में पड़ जाएँगे क्योंकि हम दूसरे को बता नही सकते कि यह हो रहा है। 


स्विडनबोर्से एक अद्भुत ब्यक्ति हुआ। आठ सौ मोल दूर एक मकान में 
आग छग गई है धारह बजे और वह किसी मित्र के धर ठहरा हुआ है। बह 
एकदम चित्छाया है : पानी छाओ, आग छगी है, भागा और बाल्टी पर पानी 
लेकर आ गया। मित्रों ने कहा, 'कहाँ आग छगी है।! उसने कहा, “भरे/ 
बड़ी भूल हो गई ।” बाल्टी नीचे रख दी । आग तो बहुत दूर लगी है। लेकिन 
जब मुझे दिखी तो मुझे ऐसा छूगा कि यही लगी है। बह तो आठ सौ मोल दूर 
लगी हैं। वह तो वियना में लगी है। फर्ला-फलां घर बिल्कुल जला जा रहा 
हैं। सित्रों ने कहा कि जाठ सो मील दूर का फासला है यहाँ से कैसे तुम्हे दिख 
सकता है ? उसभे कहा : मुझे दिखता है बिल्कुल जैसे कि यहाँ आग कूगी हो । 
मुझे दिख रहा है। तोन दिन छग गए खबर छाने में । लेकिन ठीक जिस जगह 
उसने बताया था वही तक आग लगी थी, आगे नही लगी थी । उसने देवताओं 
के सम्बन्ध में बहुत अद्भुत बातें कही है । गूरोप में देषलोक के बारे में जानकारी 
रखने बाला वहू पहला आदसी है । उसने एक किताब लिखी : स्वर्ग और 
नरक । जोर यह बड़ो अदभुत किताब है। इसमे उसने आँखों देले वर्णन दिए 
हैं। लेकिन उम्र पर तो भरोसा करने को बात नहों उठती क्योंकि हमारे लिए 
ब्रह सब निरभ्क है । 


श्षर सहाधीर + मेरी दृष्टि के 


स्विडतबोर्ग की जिन्दगी मे और ऐसी घटनाएँ थी जिनकी वजह से लोगों 
को मजबूर होना पड़ा कि जो वह कहता है ठीक होगा। यूरोप के एक सम्नाद 
ने उसे अपने घर बुलाया और कहा : मेरी पत्नी मर गई हैं। तुम उससे संबंध 
स्थापित करके मुझे कहो कि वह क्या कहती है ? उसने दूसरे दिख आकर खबर 
दी कि तुम्हारी पत्नी कहती है कि फर्ला-फलाँ अलमारी में ताका पड़ा 
है। चाबी उसकी खो गई है। वह तुम्हारी पत्नी के वक्त में ही खो गई थो, 
उप्का ताला तोड़ना पड़ेगा । उसमें उसने तुम्हारे नाम एक पन्न लिखकर रखा 
है और उस पत्र में उसने ये-ये लिखा हैं। पत्नो को मरे पन्द्रह साल हो गए हैं । 
वह अलमारी कभी खोली नही गई । बड़ा सम्राट है, बड़ा महलू है । चाबी खोजी 
गई, थाबी नही मिल सकी। वह पत्नी के पास हो हुआ करतो थी । फिर 
ताला तोड़ा गया है। निश्चित उसमें एक बंद लिफाफे में रखा हुआ पत्र मिला 
जो पन्द्रह साल पहले उसको पत्नी ने लिखा था। उसे खोला गया और वही 
इबारत जो स्वीडनबोर्ग ने बताई थी उसमे मिली । 


ये जो सम्भावनाएँ है मस्तिष्क के और तलो के मुक्त हो जाने की, महावीर 
ने हन प्र अथक श्रम किया है अश्वि्यक्ति के लिए ; अगर देवलोक के साथ 
अभिव्यक्ति करनी है तो हमारे मस्तिष्क का एक विद्येष हिस्सा टूट जाना चाहिए, 
एक द्वार खुल जाना चाहिए। बह द्वार न खुल जाए तो उस लोक तक हम 
कोई खबर नहीं पहुँचा सकते । जैसे मनुष्य तक खबर पहुँचानी हो तो शब्द का 
द्वार होना चाहिए, नहीं तो पहुँचाना मुश्किल हो जाएगा। वैसे उस लोक से 
भो मस्तिष्क के कुछ द्वार खुलने चाहिए। और हमे कठिनाई यह होती है कि 
जो हमारी सीमा है इन्द्रियो की उससे अन्यथा को स्वीकार करना मुश्किल हो 
जाता है । 


एक आदमी पिछले दूसरे महायुद्ध में ट्रेन से गिर पड़ा और ट्रेन से गिरने 
के बाद एक मदभुत घटना घटी जो पहले कभी नही घटी थी जमीन पर । ऐसे 
बहुत लोगों ने कहा था लेकिन उसका वैज्ञानिक विवलेषण नहीं हो सका था। 
गिर जाने से उसके मस्तिष्क का एक हिस्सा; जो निष्क्रिय भाग है, सक्रिय हो 
गया । और उसे दिन सें आकाश में तारे दिख्लाई पड़ने लगे ! तारे लुप्त होते 
नहीं, वे तो रहते है, लेकिन सूरज के प्रकाश में ढेंक जाते हैं। हमारी जाँख 
समर्थ तहीं है उनको देखने मे । लेकिन उस आदमी को दिन में तारे दिखाई 
पड़ने लगे । पहले लोगों ने समझा कि वह पागरू हो गया है। लेकिन जो जो 
उसने सूचनाएं दी थे बिल्कुल सही थों। और जब प्रयोगशाकाओं ने सिद्ध कर 
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दिया कि जहाँ जो बताता है, वहाँ वह है उस वक्त तब फिर बड़ा मुश्किल हो 
गया । लेकिन वह आदमी घबड़ा गया था और उस आदमी को बड़ी भुदिकक 
हो गई थी । उस आदमी के सिर का आपरेशन करना पड़ा ताकि उसे दिन में 
तारे दिखाई पडना बंद हो जाएँ। 

एक आदमी दूसरे महायुद्ध में चोट खाया, अस्पताल में भर्ती किया गया 
और उसे ऐसा लूगा कि आस-पास कोई रेडियो चला रहा है। उसने सब तरफ 
देखा कि अस्पताल में कोई रेडियो नहीं चल रहा है लेकिन उसे साफ सुनाई पड 
रहा है । चोट लगने से उसका कान इस भांति हो गया कि वह जिस नगर में 
था, दस मोल आस-पास के क्रिसी भी स्टेशन को उसका कान पकड़ने लगा और 
बद करने का कोई उपाय नहीं था। उस आदमी के पागल होने की नौबत आा 
गई । और जब पकड़ने रऊूगा वह ध्वनिर्यां, पहले तो शक हुआ किन्तु जब नर्सों 
भौर डाक्टरो ने कहा कि तुम पायल तो नही हो गए हो, यहाँ तो कोई रेडियो 
नही, यह शान्त भूमि हैं, यहाँ कोई रेडियो बज ही नही सकता, यहाँ कोई यदि 
आबाज हो तो हमको भी आनी चाहिए। तब उसने कहा कि फर्लँ-फलाँ गीत 
की कडी आ रहो है । ये लोग आगे गए, जाकर सामने के होटल में रेडियो 
खोला । कर्डियाँ था रही थी । फिर उन्होने ताल-मेल बिठाया । जिस नणर में 
हुई थी यहु घटना वह उस नगर के स्टेश्षन को पकड़ लेता था । उसके मस्तिष्क 
का एक हिस्सा सक्रिय हो गया था, जो हमारा सक्रिय नही है। तब उसका 
आपरेशन करना पडा । अगर उसका वह हिस्सा सक्रिय रहता ता उसकी जिन्दगी 
मुश्क्लि हो जाती । क्योकि रेडियो को तो हम बंद कर सकते हैं, लेकिन विचार 
को बद नहीं कर सकते । वह चलता चला जाएगा। 


हमारे मस्तिष्क को सम्भावनाएँ अनन्त हैं। लेकिन स्वभावत. जितनी 
सम्भावनाएँ प्रकट हुई हैं उन सबके आगे अंधकार मालूम पडता है। वह मालूम 
पडेगा ही । यहु जो अभो रूस में एक वैज्ञानिक है फयादेव उसने एक हजार मीछ 
दूर तक ठेलीपैथिक सदेश भेजकर नए चमत्कार उपस्थित किए है । ओर, रूल 
में यह बात बहुत महत्वपूर्ण है क्योकि र्स इस तरह की बातों पर झतायास 
विश्वास करने के लिए कतई तैयार नहीं है । फयादेव ने मास्को में बैठकर एक 
हजार मीछ के फासले पर तिफिलूस नगर के एक व्यक्ति से अपना सबंध स्थापित 
किया है। उसके मित्र एक बगोचे की झाडी में छिपे हुए हैं और वायरलेस से 
सम्बन्ध है उनका । वहु मित्र फयादेव से कहते है कि दस नम्बर की बेच पर 
एक आदमी जाकर बैठा है । तुम उसे मास्को से सुझाव देकर सुला दो | फ्रपादेद 


श्घोरड सहाथीर । मेरी दुष्ट सें 


कहता है कि मैं पाँच मिनट में उसे सुरा दूँगा । वह पाँच मिसट तक भास्कों में 
बैठकर चित्त को एकाग्र करके एक हजार मील दूर तिफछिस के फर्का बगीचे में 
दस नम्बर की बैच पर जो आदमी बैठा हुआ है, उसकी तरफ तीत्र प्रवाह से 
विचार भेजता है। और वह आदमी पाँच मिनट बाद सो जाता है, उसी बेच 
प्र । लेकित उसके मित्र कहते हैं कि हो सकता है कि वह थका माँदा हो और 
अनायास सो गया हो । तुम उसे तीन मिनट के भीतर उठा दो अब वापिस । 
यह उसे फिर सुझाव भेजता है उठने के । वह आदमी तीन मिनट के भीचर उठ 
जाता है। मित्र उस आदमी के पास जाते हैं और उससे पूछते हूँ कि तुम्हे कुछ 
लगा तो नही । उसने कहा सच में बडी हेरानी की बात है। कुछ रूगा जरूर । 
पहले मैंने ख्याल नहीं किया । जैते मैं बेच पर आकर बैठा, कोई मेरे भोतर 
जोर से कहने लगा : सो जाओ। और मैं बिल्कुल थका-माँदा नहीं था। मै 
किसी की प्रतीक्षा करने इस बगीचे में आकर बैठा हूँ । कोई आने वाला है, 
उसकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ। लेकिन इतने जोर से आया सो जाने का ख्याल मुझे 
कि मैं सो गया । और अभी-अभी किसी ने मझे जोर से कहा : उठो ! उठो 
तीन मिनट के भीतर उठ जाना ! मेरी समझ में कुछ नहीं आया कि क्या बात 
हो गई हैं। फिर फयादेव ने बहुत प्रयोग करके बताए और सिद्ध किया कि 
विचार की तरंगे सम्प्रेषित होती है बिना वाणी के । 


सोहन यहाँ बैठी हुई है। उसके घर में मैं पहली या दूसरी दफा मेहमान 
था। वह रात आकर मेरे बिस्तर के नीचे बिस्तर लगाकर सो गई । और उसने 
कहा कि में तो आपसे कभी कुछ पृछती नही । सिर्फ एक सवाल मुझे पूछता हैं . 
आपकी माँ का नम बया है ? उससे मैंने कहा कि यह भो कोई पुछने को बात 
हैं। तू आँख बंद कर ले। तुझे जो पहला नाम जा जाए, बोल दे । अगर वह 
कहती कि इससे कैसे होगा, कैसे पता चलेगा तो फिर मैं उसे बता देता | क्योकि 
वेहा कहने वाला व्यक्ति फिर संवेददशीकू नही हो सकता । मगर उसने बात 
मान लो । उसने कुछ नही पृछा; जाँख बंद कर ली ओर कहा “सरस्वती ।' मैने 
कहा कि वही मेरे माँ का नाम है। पर उसे विव्वास न पड़ा ॥ उसने कहा कि 
मैं यह कैसे मानूं ? पता नहीं आप किसी भी नाम में हाँ भर दें। मैंने कहा 
कि यह तो कोई कठिन बात नहीं है। तू मेरी माँ से भी मिल लेना और पता 
लग जाएगा | यह झूठ कितनी देर चल सकता है ? 

अब यह कैसे हुमा ? वह जब दो मिनट ह्ान्‍्त होकर लेट गई थी तथ में 
सन में 'सरस्वती, सरस्वती” दोहराता रहा । बैकि वह उत्सुक थी जानने को, 
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इसलिए उसके विचार शान्त हो गए थे और शब्द उसके मन में प्रतिध्वनित हो 
गए । उसने कहा सरस्वती ।/ मगर उसको पता नहीं कि यह कैसे आया। थोड़े 
से इसको प्रयोग करके देखिए । 


आप रास्ते पर जा रहे हैं और सामने एक आदमी जा रहा है । आप दोनो 
जाँखों की पलक बन्द करके उसकी गर्दन पर देखते रहना थोड़ी देर, पीछे चलते 
रहना चुपचाप और देखते रहना | और फिर मन में जोर से कहना कि पीछे 
लौटकर देखो । सौ में मनिन्‍्यानवे आदमी छौटकर पीछे देखेगा कि कया बात है ? 
और उसे पता भी नहीं चलेगा कि उसने पीछे लोटकर क्यों देखा ? ठोक उसकी 
गर्दन पर अगर आपकी आँख केन्द्रित हों तब कोई भी विचार एकदम से सम्प्रेषित 
हो जाता है उसके प्रति । लेकिन होना चाहिए आपके पास तीक्ता से सम्प्रेषण 
करने की क्षमता यानी अगर आप साथ में ऐसा कहे कि पता नहीं कि लोटकर 
देखेगा कि नही देखेगा' तो सब गड़बड़ हो जाएगा। क्योंकि साथ-साथ आपका 
सन्देह भी सम्प्रेषित हो जाएगा और वह भी आदमी को पहुँच जाएगा और 
फ़िर वे दोनों कट जाएँगे। वह आंदमो सोधा चला जाएगा, लोटकर पीछे 
नही देखेगा | 


हमारे मस्तिष्क को सम्भावनाओं का हमे ठोक-ठीक बोध नहीं है । देवलोक 
से सम्बन्धित होने के लिए मस्तिष्क का एक विशेष हिस्सा है जो सक्रिय होना 
जरूरी है । सक्रिय होने से हम दूसरी दुनिया में प्रवेश कर गए । जैसे रात हम 
सपने में प्रवेश कर जाते हैं, सुबह जागकर फिर एक नई दुनिया छुरू हो जाती 
है, ठीक वैसे हो हम एक नई दुनिया में प्रवेश कर जाते है। यह प्रवेश उतना 
तथ्य ही है जैसे कि आपने रेडियो खोला जो ध्वनियाँ चल रही थी वे पकडाई 
जानी शुरू हो गई। कोई ऐसा नहीं है कि रेडियो खोलने के वक्त ध्वनियाँ आनो 
शुरू हो जाती हैं। ध्वनिर्या इस कमरे में पहले से हो दौड रही हैं, सिर्फ खोलने 
पर पकड़ी जाती हैँ । देवता प्रतिक्षण उपस्थित हैं हो, केबल आपके मस्तिष्क 
को एक ध्यवस्था खुल जाने पर वे पकडे जाते है, देखे जाते है । यह निर्भर 
करता है कि मस्तिष्क का वह हिस्सा कैसे टूट जाए ? उसके लिए दो-तीन बाते 
स्याल में रखनी चाहिएँ । 


एक बात कि अगर कोई व्यक्ति समग्र चेतना से, सारे शरीर को छोडकर , 
सिर्फ दोनों आँखों के बीच में आज्ञाचक्र पर ध्यान को स्थिर करता रहे तो जहाँ 
हुमारा ष्यान स्थिर होता है, वहीं सोए हुए केन्द्र तत्काल सक्रिय हो जाते हैं ॥ 


घ 
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ध्यान सक्रियता का सूत्र है। शरोर में किन्‍्हीं भो केस्खों यर व्यान जाने से जे 
केन्द्र सक्तिय हो जाते हैं। जेसे एक हो ख्याल हमें हे सैक्स के सेन्टर का, जिसका 
कोगों को अनुभव है । कभी आपने रुपाल किया कि जैसे ही आपका ध्यान सैक्स 
को तरफ जाएगा, सैक्स केन्द्र तत्काल सक्रिय हो जाएगा । जायते में हो नहीं, 
सोते में मो, स्वप्न में भी अगर सैक्स को तरफ रूमारझ गया तो सैक्स केन्द्र फोरत 
सक्रिय हो जाएगा । सिर्फ ध्यान जाने से ही, सिर्फ जरा सी कल्पना उठने से हो 
सैक्स, वासना का केन्द्र सक्रिय हो जाएगा ॥ 


एक केन्द्र का हमें सामान्य स्याल है, इसलिए में उदाहरण के लिए कहता 
हैं। दूसरे केन्द्र का हमें सामान्यतः बोध नहों है। फिर भी एक-दो केन्द्रों का 
थोड़ा-धोडा हमें बोध है। ऐसा कोई आदमी नही मिलेगा जो प्रेम को बात करते 
वक्त सिर पर हाथ रखे, मगर हृदय पर हाथ रखने वाला आदमी मिलेगा । 
स्त्रियाँ जब प्रेम की बात करेंगी तब उनका हाथ हृदय पर चला जाएगा। बह 
एक केन्द्र है ज प्रेम का ध्यान आते ही सक्रिय हो जाता है। लेकिन जैसे कोई 
चिन्तित है और विचार में सक्रिय है तब उसका हाथ सिर पर जा सकता है, 
माथे पर जा सकता है। क्योंकि चिन्तित व्यक्ति को जहाँ विचार सक्रिय होता है 
उसी केन्द्र के आस-पास बोध हो जाएगा । भआज्ञाचक्र वह जगह है जिसे दूसरे 
लोग 'तीमरी माँख' ( थर्ड आई ) कहते हैं। अगर सारा ध्यान वहां केन्द्रित 
हो जाए तब करीब-करीब मीतर एक जाँख के बराबर का एक टुकड़ा बिल्कुल 
खुल जाता है । कोई ऊपर से खोजने जाएगा तो उसे पता नहीं चलेगा लेकिन 
भीतर अगर ध्यान केन्द्रित हो तो ध्यान में व्यक्ति को निरन्तर पता चलेगा कि 
कोई चीज वहाँ टूट रही है, कोई छेद वहाँ हो रहा है। और जिस दिन उसे 
लगता है कि छेद हो गया उसी दिन उसे बे चीजें, जिम्हें हम देव कहें, प्रेत कहें, 
उनसे उसके सीधे सम्बन्ध स्थापित हो जाते हैं, जो हमारे सम्बन्ध नहीं हैं । 


तो महावीर का बहुत समय जिसको हम साधनाकाल कह रहे है अभि- 
व्यक्ति के माध्यम खोजने का, हस तरह के केन्द्रों को सक्तिय करने और तोड़ने 
के लिए व्यतीत हुआ। इस तरह के केन्द्रों को तोडने में जितता ज्यादा ध्यान 
बिना बाघा के दिया जा सके उतना उपयोगों है। क्‍योंकि मामला वहाँ ऐसा है 
कि अगर आप पाँच चोट करके छोड़कर चले गए तो दुबारा जब आप आएंगे 
तब तक पाँव चोट विलीन हो चुकी होंगो । याती आपको फिर अ' “बा सा 
से शुरू करना होगा । यह बजह है कि महाबीर को बहुत दिन तक के लिए 
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खाना, पीना, निद्रा आदि सारे काम त्याय करने पड़े । चोट सतत और सीची 
होनी बाहिए। कोई भी बाघा बीच में नहीं होनी चाहिए । क्‍योंकि जब कोई 
दूसरी बात बीच में आएगो ध्यान बहाँ जाएगा । और ध्यान दूसरी जगह यया 
कि वहाँ से जो काम हुआ था वह अधूरा छूट जाएगा। वह अधूरा न छूट जाए 
इसलिए जोवन के सारे कासों से--जो बीच में बावाएँ डाल सकते हैं--ध्यान 
हटाना पड़ेगा | तभी एक केन्द्र को पूरी तरह से सक्रिय किया जा सकता है । 


तो महावीर निरन्तर एकान्त में खड़े हैं, ओर यह ध्यान रहे कि महावोर 
का भी साधना का अधिकतम हिस्सा खड़े-खड़े व्यतीत हुआ है। दूसरे साधकों ने 
बैठकर साधना को है। महावीर को अधिकतस खाथना लड़ें-लड़े हुई है। 
महावीर के ध्यान का प्रयोग भी खड़े-खड़े करने के लिए है। कुछ कारण है 
उसमें । बैठा हुआ आदमी, लेटा हुआ आदमी सो सकता है। और अगर एक 
क्षण को भी वहाँ से ध्यान हट जाए तो पहला काम एकदम विलीन हो जाएगा । 
उस चक्र पर तो सतत काम करना चाहिए । वह काम खड़े होकर ही किया 
जा सकता है क्योंकि खडे हुए आदमी को सोने की सम्मावता एकदम न्यून हो 
जाती है, क्षीण हो जाती है। निद्रा से बचने के कई उपाय किए उन्होंने । और 
कोई कारण नहीं । सिर्फ कारण है कि निद्रा मे उतनो देर के लिए भ्यान अलग 
हो जाएगा और तब हो सकता हैँ कि उतना काम व्यर्थ हो जाए। निद्रा से 
बचने के लिए भोजन को छोड़ देना चाहिए क्योंकि नोद का पचहत्तर प्रतिशत 
भोजन से सम्बन्धित है । जैसे ही भोजन पेट में गया, मस्तिष्क की सारी शक्ति 
पेट की तरफ आनी शुरू हो जाती है, भोजन को पाने के लिए । इसलिए 
भोजन करने के बाद नींद का हमला शुरू हो जाठा हैं कारण कि मस्तिष्क में 
जो दाक्ति काम कर रहो है उसे पहले जरूरी है भोजन पचाना । क्योंकि ज्यादा 
देर वह बिना पचा रह जाए तो वह जहूर हो जाएगा, ठंडा हो जाएगा । इसलिए 
पेट सारे दरीर से एकदम सारी शक्ति को वापस बुला लेता है और मस्तिष्क 
की शक्ति उतर जाती है नोचे । आँखें झपकने छरूगती हें, नींद आने लगती है । 
अगर नींद को बिल्कुल ही तोड़ना हो तो पेट में कुछ नहीं होना चाहिए। इसलिए 
उपवास के दिन आपको नीद आता मुश्किस है । क्योंकि उस शक्ति को नीचे 
जाने का कोई उपाय ही नहों रह जाता । 

और जो छोग आज्ञाचक्र पर काम कर रहे हैं, वहाँ ध्यान लगा है उनकी 
शक्ति नीचे नहीं आनी चाहिए । वह ऊपर ही लगो रहनी चाहिए तो ही वह्‌ 
अक्र खुल सकता है। सत्य की अनुभूति से वह चक्र नहीं खुल जाता | हाँ, उस 
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अनुभूति को उस चक्र के माध्यम से प्रकट करना हो तो उसे खोलने की जरूरत 
पडती हैं। तिब्बत ने इस दिशा में सर्वाधिक मेहनत की है, तीसरी आँख के 
सम्बन्ध में | ठोडने के लिए अथक श्रम किया है | और तिब्बत में निरन्तर ऐसे 
छोण पैदा होते रहे जिन्होने उसका पूरा उपयोग किया । आज्ञाचक् के माध्यस से 
ही वेबताओं से जुड़ा जा सकता है । वहाँ वाणी को कोई जरूरत नही रहती । 
भाव जो भीतर पैदा हो वह भाशाचक्र से प्रतिष्वनित हो जाता है और देव-चेतना 
सक प्रवेश कर जाता हे । 

यह मैंने दो बातें कही । जड सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनी शिक्षिक 
हो जानी चाहिए कि जड़ के साथ तादात्म्य स्थापित हो जाए और मनुष्य से 
ऊपर की योनियो से सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनी एकाग्र होनी चाहिए 
कि आज्ञाचक्र टूट जाए। सर्वाधिक कठिनाई मनुथ्य के साथ है। मनुष्य से 
सम्बन्धित होने के लिए महावीर ने तीन प्रयोग किए हैं। पहला प्रयोग यह हैं 
कि किसी भो मनुष्य को सम्मोहन की हाछूत में कोई भी सन्देश दिध्रा जा सकता 
है । और उस वक्त सन्देश उसके प्राणो के आखिरी कोर तक सुना जाता है । 
और इस वक्त चूँकि तर्क बिल्कुल काम नहीं करता, विचार काम नहीो करता, 
चेतना काम नहीं करती इसलिए न वह विरोध करता है, न विचार करता हैं । 
जो कहा जाता है उसे चुपचाप स्वीकार कर लेता है यहां तक कि अगर एक 
व्यक्ति को बेहोश करके कहा जाए कि तुप्र घोड़े हो गए हो तो वह बराबर 
चारों हाथ पैर से बड़ा हो जाएगा, घोडे की तरह आवाज करने लगेगा; वह यह 
मान लेगा | उसके बिल्कुल अचेतन तक अगर यह बात प्रबिष्ट हो जाए तो हम जो 
उसे कहेंगे, वह वही हो जाएगा। उसे कहा जाए कि तुम्हें लकवा रूम गया है 
तो उसके शरीर को एकदम लकवा लग जाएगा । फिर वह हाथ पैर हिला नहीं 
सकेगा । सौ मे से तोस पुरुष, पचाप्त स्त्रियाँ और पचहत्तर बच्चे सम्भोहित 
हो सकते है। जितना सरल चित्त हो उतनी शोध्रता से सम्मोहन प्रवेश कर 
जाता है । 

महावीर वर्षो तक काम कर रहे है कि सम्मोहन के द्वारा कैसे संदेश पहुँचाया 
जाए। लेकिन अन्तत. उन्होते उस प्रक्रिया का प्रयोग नहीं किया है क्योंकि 
सम्मोहन के द्वारा सन्देश तो पहुँच जाता है लेकिन कुछ सुद्रो नुकसान दूसरे 
को पहुँच जाते हैं। जैसे उसको तक शक्ति क्षीण हो जातो है, जैस वह परवश 
हो जाता है और वह धीरे-धीरे दूसरे के हाथ मे जीने लगता है। मैंने मो इधर 
सम्मोहन पर बहुत प्रयोग किये हैं इसी दृष्टि से । क्योंकि घंटों मेहवत करें तब 
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एक बात शृश्किल से समझाई जा सकती है। इधर दो मिनट बेहोश किया जाए 
तो कह बात उसमें प्रवेश कराई जा खकती है। लेकिन मैं भो इस नतीजे पर 
पहुँचा कि उस व्यक्ति में कुछ बुनियादी नुकसान पहुँच जाते हैं। सन्देश पहुँच 
जाएगा लेकिन वह व्यक्ति ऐसे जीने लगेगा जैसे उसकी कोई स्वतन्त्रता नही रही; 
बह बरवश है, कोई और उसे बला रहा है, ऐसा चलने लगेगा | 


रामक़ष्ण ने विवेकानन्द को जो पहला संदेश दिया वह सम्मोहन की विधि 
से दिया गया था जिसमें उनके स्पर्शमात्र से विवेकानन्द को समाणि हो गई। 
वह सम्मोहन के द्वारा दिया गया संदेश है और इसीलिए विवेकानन्द सदा के 
लिए रामकृष्ण का अनुगत हो गया । और भी मजे की बात है कि रामकृष्ण ने 
जिस दिन स्पर्श द्वारा विवेकानन्द को संदेश दिया उसी दिन से विवेकानन्द के 
भोतर एक शक्ति प्रकट हुई जो उसकी अपनी नहीं थी, फिसी दूसरे के दबाव में 
उसके भीतर आ गई थी । कमरे में बैठे हुए हैं विवेकानन्द । और उच्च कमरे 
में एक भक्त भी रहता था। गोपाल बाबू उसका नाम था | वह सब तरह की 
भगवान को मुर्तियाँ रखे हुए था अपने कमरे में और दिन मर बजा चलतो थी 
क्योंकि इतने भगवान्‌ थे कि उनकी उसे रोज दो तीन घंटे पूजा करनौ पड़ती 
थो। वह कभी सांस को भोजन कर पाता, कभो रात में । इतने भगवान्‌ और 
एक भक्त ! बड़ी मुठिकिल हो गई थी । विवेकानन्द ने कईं वार उससे कहा तू 
क्या पत्थर इकट्ठुं कर रहा है । जिस दिन विवेकानन्द को पहली बार रामकृष्ण 
से सम्मोहन का सन्देश मिला उस दिन वहू कभरे में जाकर बैठे और उन्हें 
एकदम से झ्याल आया कि इस वक्त अगर मैं गोपाल बाबू को कहूँ कि जा! ! 
सारों मूर्तियों को बाँष कर गंगा में फेंक आ तो बरावर हो जाएगा ।”” इस वक्त 
उनके पास बड़ी ठोब्र शक्ति है जिसको वह विस्तीर्ण कर सकते हैं । उन्होने यह 
कहा सिर्फ मजाक में कि गोपाल बाबू ! सब भगवानों को धांधों और गंगा मे 
फेंक आओ |” गोपाल बाबू ने सब भगवान्‌ चहर में बांधे और गंगा में फेंकने 
चले । रामकृष्ण घाट पर मिले और कहा, खूब ! गोपाल बाबू को कहा : 
वापस चलो” ! जाकर विवेकानन्द का दरवाजा खोला और कहा कि 'तेरी चावी 
में जपने हाथ सें रखे लेता हूं क्योंकि तु तो कुछ भी उपद्रथ कर सकता है । 
और जो तुझे आज अनुभव हुआ है अब वह तेरे मरने के तीन दिन पहले ही 
तुझे हो सकेगा, उसके पहले नहीं ।' और विवेकानन्द को जो समाधि का अनुभव 
हुआ रामबृष्ण के स्पर्श से फिर जिन्दगी भर तड॒प रही, वह कभी नही हो 
सका। लेकिन भरने के तोन दिन पहले वह फिर अनुभव हुआ। वह भी 
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विवेकानन्द का अपना नहीं है। वह भी सम्मोहन अवस्था में कहा गया है कि 
फूलों दिन तुझे फिर होगा । लेकिन चाबी मेरे पास है तो फर्म दिल वह फिर 
हो जाएगा। 

हैं एक बच्चे पर सम्मोहन के बहुत से प्रयोग करता था। उससे मैंते कहा 
कि यह क्ताव सामने रखी है । इसके बारहदें पन्ने पर तुम पेखिल उठा कर 
अपने दस्तखत कर देना । लेकिन आज नही, पन्द्रह दिन बाद ठोक ग्यारह बचे 
दोपहर ! भौर कर ही देना ; भूल मत जाना। बात खत्म हो गई । वह तो 
होश मे आ गया । स्कूल जाना था, स्कूल चला गया। पन्द्रह दिन बोत गए।॥ 
किताब वही टेबिल पर पड़ी रही । लेक्नि उसने कभी उस पर दस्तखत नहीं 
किए । पनद्रहवे दिन उसका दस बजे स्कूल छगता था। उसने कहा : अःज मेरा 
प्रिर कुछ भारी है। मैं स्कूल नहीं जाना चाहता हूैं। मैंने कहा : सुबह तो 
तबियत ठीक थी । उसने कहा : बिल्कुल ठीक थी पर अभी मेरा सिर भारो 
है। मैंने कहा: तुम्हारी मर्जी। मैं उसी कमरे में बैठा हूँ और टेबिल पर 
किताब रखी है, वह लड़का भी वही लेटा हुआ है। ठीक ग्यारह बजे उठा है, 
पेन्सिल उठाई है जाबर। जो पन्‍ता मैंने कहा था उसने खोला है और अपने 
दम्तवत करने लगा है। मैने उसको दस्तखत करते वक्त पक़्डा है कि तू यह 
बया कर रहा है। उसने कहा समक्ष में नहीं आ रहा हैं कि मैं क्‍या कर रहा 
है। नतो मेरा सिर दुख रहा हैं और न कुछ और। लेकिन सुबह से ऐसा 
लग रहा है कि आज स्कूल मत जाना, कोई जरूरी काम करना है। बस भीतर 
से यहो चल रहा है। और जब मैंने दम्तखत कर दिए हैं वो मेरे भोतर से 
बोझ उतर गया हैं जैसे मेरा पहाड़ उतर गया हो । मेरा सिर विल्कुर ठोक हो 
गया है। दस्तखत करके मै बिल्कुल हल्का हो गया हूँ । पता नहों यह क्‍यों 
हुआ है कि दस्तखत मुझे करने है । यह पन्द्रह दित पहले दिया गया संमोहन 
प्रयोग है । 

रामइृष्ण ने जिस विधि का उपयोग किया है उस विधि को महावीर ने 
बहुत दूर तक विकसित किया है लेक्षित छोड दिया, उसका प्रयोग नहीं किया 
और मैं यह जानता हैँ क्रि विवेकानन्द को नुकसान पहुँचा। विवेकानन्द कुछ 
मी अपता काम नही कर सका । अपनी वमाई अभी बाकी रह गई हैं। यह 
हुआ है दूमरे के द्वारा । इसमे विवेकानन्द की अपनी कोई उपलब्धि नहीं हैं । 
इसलिए विवेकानन्द बहुत चिन्तित, दुखित ओर परेशान रहे क्योकि वे रामकृष्ण 
से बेंधे थे। आखिरी प्रमय में जो पत्र लिखे है उन्होने, वे बडे दुःख के हैं, बड़ो 
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पीड़ा के हैं, बहुत सस्याप है उनमें । जैसे जिन्दगी एकदम व्यर्थ हो गई हो, 
कुछ भी नहीं पा सके। रामकइष्ण ने ऐसा क्ष्यों किया! अगर मह्दावीर ने 
इसका प्रयोग नहीं किया तो रामकृष्ण ने क्‍यों किया ! कुछ कारण हैं। महावोर 
चाणी में समर्थ थे । रामकृष्ण वाणी में असमर्थ थे। ओर वाणी के लिए विवेका- 
नन्‍द को साधन की तरह उपयोग करना जरूरी हो गया, नहीं तो रामकृष्ण ने 
जो जाना था वह खो जाता। रामकृष्ण ने जो जाता था। उसे जगत्‌ 
तक पहुँचाने के लिए रामकृष्ण के पास वाणी नहीं थी। उस वाणी के 
लिए विवेकातन्द का उपयोग करना जरूरों था। विवेकानन्द सिर्फ रामकृष्ण 
के घ्वनि-त्रिस्तारक यन्त्र हैं, इससे ज्यादा नहीं। और वह बिल्छुछ 
सम्मोहित अवध्या में सारे जगत्‌ में घृम रहे है, बिल्कुल सोयो अवस्था में 
र मकृष्ण जो बुलवाना चाह रहे हैं, वे बोल रहे हैं। विवेकानन्द का उपयोग 
क्रिया गया हैं एक साघन की भाति | यह जरूरी था रामकृष्ण के लिए। नही 
ता रामइृष्ण किसी को कुछ भी न दे पाते । यही विवेकानन्द से कहा है राम- 
कृष्ण न तुझे मैं समाधि में नही जाने दूँगा क्योकि तुझे अभी एक बहुत बडा काम 
करना है। और जव मो विवेकानन्द ने उतसे पूछा “परमहस देव, उस दिन 
जो खुशी मिली थी, प्रकाश मिला था, आनन्द मिला था, वह फिर कब 
मिलेगा ।” तो उन्होने बहुत जोर से उसे डाटा है, डपटा हे, और बहा है 
कि तू बहुत छाभो है, स्व्रार्थो है, तु अयने ही आनन्द के पीछे पडा है। तुझे मैं 
एक बढा वुक्ष बताता चाहता हैं जिसके नीचे बहुत लोग छाया मे विश्राम 
कर। पुझ तो एक बडा काम करना है। वह कोन करगा? तू समाधि में 
चला जाएगा तो बह कार्य कौन करेगा ? महावीर को यह कठिनाई नहीं है । 
भहाबीर के पास रामकृष्ण के अनु भव भी हैं। थिवेक्ानन्द की सामथ्य नो 
है। इसलिए दो व्यक्तिपों की जरूरत नहीं पड़ती । एक ही व्यक्ति काफी है । 
अक्सर ऐता हुआ है, जैसे ग्रजिएक को मैं बात करता हैं निरन्तर । 
गुरजिएफ ने आत्पस्की का इसी तरह उपयोग किया है जैसा कि विवेकानन्द का 
रामकृष्ग ने । गुरजिएफ के पास वाणों नहीं है आसस्पेंन्‍्करी के पास वाणी है, 
बुद्धि है; तक है । आस्पेंस्की का पुरा उपयोग क्विपा है गुजरिएफ मे । गुरजिएफ 
की आप किताब पढ़ तो समझ हा नहीं सकते हैं कुछ भो, क्योक्रि उसके पास 
बह अभिश्यक्ति हैं ही नहीं लेकित आस्पेंसको से उठने सब लिखवा लिया है जो 
उसे लिखवाना था। आस्पेश्की की क्रिताब इतनी अदभुत हैं जिनका कोई 
हिसाब नदी । गुरजिएफ को जो कहता था वह आस्वेंस्शों से कहलवा लिया है। 
और यह ब्रिना सम्परोहन प्रयोग के नहीं हो सकता है। महावोर के पास भी वह 
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साधना है लेकिन उन्होंने देखा कि वह साधन व्यक्ति को नुकसान पहुँचाता हैं और 
सोचा कि किसी को अपने साधन की तरह उपयोग करने का सवाल नहीं है; वह 
तो उसके भीतर संदेश भर पहुँचाने का सवाल है। इसलिए उसका प्रयोग तो 
उन्होंने बहुत किया, लेकिन किसी को अपने साधन की तरह उपयोग कभी नहीं 
किया । दूसरा रास्ता है कि दूसरा व्यक्ति ध्यान को उपलब्ध हो जाए तो फिर 
मौन में ही बात हो सकती है; फिर कोई जरूरत नहीं हैं उससे दाब्दों का उपयोग 
करने की, वयोकि शब्द सबसे असमर्थ चीज है। मौन में जो कहा जाए वह 
पहुँच जाता है; जो कहा ही नहीं गया जो समझा जा सकता है वह भी पहुँच 
जाता हैं । 

इसलिए महावीर का जो भक्त हैँ उसको कहते है श्रावक यानी ठीक से 
सुनने वाला । सुनते हम सभी हैं । हम सभी श्रावक है | लेकिन हम सभी श्रावक 
नही हैं । श्रावक वह है जो ध्यान की स्थिति में बैठकर सुन सके--उस स्थिति 
पम्रें जहाँ उसके मन में कोई विचार नहीं है, शब्द नही हैं, कुछ भी नही है, मौन 
में बेठ कर जो सुन सके वह श्रावक है। यह शब्द का उपयोग आकस्मिक नही 
है । मक्त को श्रोता कहने से काम नहीं चलता क्योंकि श्रोाता का मतलब हैं 
घिफ सुनना । श्रावक का मतलब है सम्यक्‌ श्रवण । हम सब सुनते हैँ लेकिन हम 
श्राबक नही हैं । श्रावक हम तब होते हैं जब हम सिर्फ सुनते हैं और हमारे 
मीतर कुछ भी नही होता । 

गुरजिएफ को मैं अभी बात कर रहा था । पहले कि वह संदेश दे आःस्पेंस्की 


को उसे श्रावक बनाना जरूरी है। वह सुन ले और संदेश को ले जाए । तो 
गुरजिएफ आरस्पेंस्की को जंगल में ले जाकर तोन महीने रहा । उस मकान में 
तीस व्यक्तियों को वह लाया जिनको वह श्रावक बना रहा था। तोन महीने उन 
तीस लोगों को रखा एक हो बंगले से जो सब तरफ बंद कर दिया गया, जिसमें 
बाहर जाने का कोई उपाय नहीं है और जिसमे गुरजिएफ कभी बाहर से खोल 
कर भीतर आता है और जिसे बंद कर बाहर जाता हैं। मकान सब तरफ से 
बंद है। मोजन का इन्तजाम है। सारी व्यवस्था हैं । छार्त यह है कि तीन 
महोने न तो कोई कुछ पढ़ेगा, न कोई कुछ लिखेंगा, न कोई किसी से बात 
करेगा । तीध्व आदमो एक मकान के भीतर हैं। गृरजिएफ ने कहा कि तुम ऐसे 
समझना कि एक-एक ही वहां हो, तीस नहीं । उन्तीस यहाँ हैं ही नहीं तुम्हारे 
भलावा। आँख के इशारे से भो मत बताना कि दूसरा हैं। सुबह तुम बैठोगे 
तो कोई जा रहा है तो जाने देना। तुम मत सोचना कि कोई जा रहा है। 
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अगर कोई नमस्कार भी करे तो नमस्कार मत करना क्योकि कोई है ही नहीं 
जिसको तुम नमस्कार करो । आँख से मी मत पहचानना कि तुम हो । मुस्कराना 
भी मत, भाव भी मत प्रकट करना । और जो आदमो इस तरह के भाव प्रकट 
करे उसे मैं बाहर निकाल दूँगा। पन्द्रह दिन में छंटाई' करूगा। पन्‍्द्रह दिन में 
सत्ताईस आदमी उसने बाहर कर दिए। तोन आदमी रह गए। उनमें एक रूप 
का गणितज्ञ आप्पेंस्तो भो था। आस्पेस्को ने लिखा हैं कि पन्द्रह दिन बहुत 
कठिनाई के थे, दूधरे को न मानता बड़ा कठित थ।। कमी सोचा भो नहीं 
था कि कठिनाई हो सकती है। लेकिन संघर्ष से, सकल्‍्प से पन्द्रह दिन में वह 
सीमा पार हो गई। दूसरे का श्यार बद हो गया। आस्पेंस्की ने लिखा है कि 
जिस दिन दुसरे का ख्याल बद हो गया उस दिन से पहली बार अपना रुयाक 
शुरू हुआ । अब हम सब अपना रुूपाल करना चाहते हूँ । मगर दूसरे का रयाल 
मिटता यही है। अपना रूपालू कभी हो नहीं समझता । क्योकि जगह खाली नहीं । 
कहते है --आत्मस्मरण । मगर आत्म-स्मरण कैसे हो ? आत्मस्मरण चोबीस 
घर चल रहा हैं ओर उसी के बोच दूसरे का स्मरण भो हो रहा है और फिर 
हम आत्मस्मरण करना चाहते हैं । 

आस्पम्की ने लिखा है कि ततब्र तक मैं समझा ही नहीं था कि आध्म-स्मरण 
का मतलब क्या होता है। और बहुत बार कोशिश को थी अपने को याद करने 
की । बुछ नहीं होता था। तत्र रुपाल में आया पद्दह दिन के बाद कि यह जो 
दूसरा मातर बैठा था बिंदा हो गया है। जब भोवर जालो रह गया तो सिवाय 
अपने स्मरण के कोई मौका ही नडों रहा । तब पहलो बार मैं अपने प्रति 
जाग। ! सोलह॒व दिय सुउढ़ उठा जैसा कि मैं जिन्दगी सम कभी नहीं उठा था। 
पहली बार मझ बोध हुआ कि अब तक मैं दूसरे के बोघ में ही उठता था। 
गुवह उठने से दूसरे का बोध “"ुरू हो जाता था। अब्र अपना बोध चोबीस घटे 
घर रहने उगा क्योकि अब कोई उपाय ने रहा। दूसरे को भरने को जगह न 
रहो | एक मयैना पूरा होते द्वाते, उसने लिखा है कि मैं हैरानों में पढे गया । 
दिन बीत जाते हैं, मुझ पत्रा हो शहो चलता कि जंगत भी है, कोई व्यावहारिक 
सपार भी है, बाजार भो है, ठोग भी हैं। दिन बीत जाते हैं, और पता नहीं 
चजता । सपने विनोन हो गए । जिस दिन दूसरा भुला उसो दिन सपने विलीन 
हो गए । क्योकि सब सपने बहुत गहरे में दुसरे से सम्बन्धित हैं। जिस दिन 
सतने जिलोन हुए उस दित सुझे रात में भी अपना स्मरण रहने लगा । ऐसा 
नहीं है कि मैं रात में सोया हुआ हूँ। रात में भो सब सोये हैं और मैं जागा 
हुआ हूँ, ऐसा होने लगा १ 
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तीन महीने पूरे होने के तीन दिन पहले गुरजिएफ ने दरवाजा खोला। 
आस्पेंस्की ने लिखा है: उस दिन मैंने पहली बार देखा कि यह आदमी कैसा 
अद्भुत है । इतता खाली था कि अब मैं नहीं देख सकता था । भरी हुई आल 
कया देखेगी ? गुरजिएफ को मैंने पहछी बार देखा : ओफ ! यहु आदमी ओर 
इसके साथ होने का सौभाग्य ! पहले समझा था कि जैसे और छोग थे वैसा 
गुरजिएफ था। खाली में पहली बार गुरजिएफ को देखा । आस्पेंस्की ने लिखा 
है, उस दिल मेंने जाता कि यह कौन है । गुरजिएफ सामने बैठ गया और धोला : 
आस्पेंस्की ! पहचाना मुझे ! मैंने चारों ओर चौक कर देखा: गुरजिएफ चुप 
बैठा है। आवाज गुरजिएफ की है। फिर भी मैं चुप रहा । फिर आवाज आई : 
आस्पेस्की ! पहचाना नहीं, सुना नहीं । तब मैंने चॉक कर गुरजिएफ की ओर 
देखा । मैं बिल्कुल चुप बैठा था। मेरे मुँह से कोई शब्द निकल रहा था। तब 
गुरजिएफ खूब मुस्कराने लगा और फिर कहा : अब छाब्द की कोई जरूरत नही 
है | बिना शब्द के भी बात हो सकतो है। अब तू इतना चुप ही गया कि मैं 
भोतर सोचूँ और तू सुन लेगा क्योंकि शितनो शांति है उतनो सूद्षम तरंगे पकड़ी 
जा सकती हैं । 


तुम रास्ते से भागे चले जा रहे हो। तुम्हे किसी ने कहा है; तुम्हारे मकान 
मे जाग छुग गई है। और मैं रास्ते में तुम्हे मिलता हूँ और कहता हैं नमस्कार ! 
तुमने सुना ? तुमने नहीं सुता। तुमने देखा ? तुमने नहीं देखा। तुम भागे 
चले जा रहे हो। तुम्हारे घर में आग लग गई है। दूसरे दिन तुम मुझे मिलते 
हो । मैं कहता हूं रास्ते में मिला था, नमस्कार को थी, तुमने कोई जवाब 
नहीं दिया । तुम कहते हो: मैंने देखा ही नहीं। मेरे घर में जाग लग गई 
थी, मैं भागा जा रहा था। मुझे तुम नहीं दिखाई पड़े। न मैने देखा कि 
तुमने हाथ जोड़े । न मैं इस हारूत मे था कि हाथ जोड़ सकता था। अगर 
मकान में आग रूग गई तो तुम्हारा चित्त इतने जोर से चलता है कि जोड़े गए 
हाथ दिखेंगे नहीं, किया हुआ नमस्कार सुनाई नहीं पड़ेगा। अगर चित्त का 
चक्र धीमा हो गया है, ठहर गया हैँ तो जरूरी नही कि मैं बोलें ! इतना ही 
काफी है कि मैं कुछ चाहू कि तुम पर चला जाए, वह एकदम चला जाएगा। 

विद्यासागर ने लिखा है कि बंगारू का गवर्नर उन्हें एक पुरस्कार देना 
चाहता था। विद्यासागर एक गरोब आदमी थे, पुराने ढंग से रहने के आदी 
थे। वही पुराना बंगाली कुर्ता, पुरानी घोती है। डंडा हाथ में है । मित्रों ते 
कहा : इस देथ में गवर्तर के दरबार में जाना ठीक नहीं है । हम तुम्हें चए 
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कपड़े बनवा देते हैं। विद्यास्रागर ने कहा कि मैं जैसा हूँ, ठीक हूँ। मिन्र नहीं 
माने । उन्होंने खुब कीमती कपड़े बनवाए। करू सुबह जाना है विद्यासागर को 
गवर्नर के सामने और पुरस्कार लेना है। दरबार भरेगा। सांझ को वह घूमने 
निकले । समुद्र के तट पर से घूमकर लोट रहे हैं। सामने ही एक मुसरूसान 
मौलवी छड़ी लिए चुपचाप शान से चछा जा रहा है। एक आदमी भागा हुआ 
आया हैं और मोलवो से कहा: मोर साहब |! तेजी से चलिए, आपके 
मकान में आग लग गई है । भोर ने कहा ठीक है और फिर बहु उसी चाल 
से चला। ब्रिद्यासागर हैरान हो गए क्योंकि सुना है उन्होंने, आदमी ने अभी 
जाकर कहा है कि मकान में आग लग गई है । मगर बह उसी जार से चरू रहा 
है। फिर, उस आदमी ने घबड़ाकर कहा है : शायद आप समझे नहीं हैं । 
बापके मकान में आग लग गई हैं। तो कहा : मैंने समझ लिया है। फिर वह 
उसी चालक से चलने लगा है । तब विद्यासागर कदम बढ़ा कर जागे गए और 
कहा : “सुनिए ! हद हो गई है। आपके मकान में आग लूग गई है और आप 
उसी चालू से चल रहे हैं ।” उस आदमी ने कहा कि मेरी घाल़ से प्रक्कान का. 
क्या सम्बन्ध है ? ओर मकान के पीछे चाल बदल दें लिन्दगो भर को ? लग 
गई है ठीक है, लग गई हैं। अब मैं क्या करूँगा ? विद्यासागर ने घर आकर 
कहा कि मुझे वे कपड़े नही पहनने हैं। जिन्दगी भर की चाल छोड़ दूँ गवर्नर 
के लिए । एक आदमी जिसके मकान मे आय लग गई है उसी चाल से जा 
रहा है, एक कदम नही बढ़ा रहा है । लेकिन ऐसा आदमी मिलना मुश्किल है 
और अगर मिल जाए तो वह श्रावक हो सकता है । 


महावीर को सतत चेष्टा इसमें लगी कि कैसे मनुष्य श्रावक बने, कैसे सुनने 
वाला बने, कैसे सुन सके । और थह तभी सुमन सकता है जब उसके घित्त 
की सारी विज्ार-परिकृृरम॥ ठहर जाए। फिर बोलने की जरूरत नहीं। यह 
सु लेगा। ऐसी जो न बोली लेकिन सुनी गई वाणी है, उसका नाम दिध्य 
उबलि है | बोलो नहों गई है लेकिन सुनी गई है । दी नही गई है लेकिन पहुँच 
गई है । सिर्फ भीतर उठी है और सम्प्रेषित हो गई है। तो श्रावक बनाने 
की करा खोजने के लिए बड़ा श्रम करना पड़ा। अब तो हम किसी को भी 
शआ्रावयक कहते हैं । जो महावीर को मानता है बह श्रावक है। मगर महावीर के 
मरने के बाद आवक होना ही मुदिकिल हो गया। असरू में जो महावीर के 
सामने बैठा था वही श्रावक था। उसमें भी सभी श्रावक नहीं थे। बहुत से 
शोता थे । श्रोता काम से धुनता है, जायक प्राण से सुनता है। श्रोता को 
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दाढद बोले जाएँ ठो वह युन ले, जरूरो नहीं है। वह शब्द बोले, जरूरी नहीं 
है। महावीर ने श्रावक्र की करा को विकसित किया। ग्रह बड़ों से बड़ी 
कछा है जगत में । क्योंकि जीसस लोगों को नहीं समझा पाए । उन्होंने सिर्फ 
इसको फिक्र की कि मैं ठौक ठीक कहूँ। इसको फिक्र ही नहीं की कि वह ठीक- 
ठीक सुन सकता है, या नहीं सुन सकता । मुहम्मद इसकी फिक्र नहीं कर रहे 
हैं कि वह सुभ सकेगा या नहीं । वह इसकी फिक्र कर रहे हैं कि जो में कह 
रहा है पह ठीक होना चाहिए। वह बिल्कुल ठीक है। लेकिन कहना ही 
डोक होने से छुछ नहीं होता; सुनने चाला भी ठोक होमा चाहिए। नहीं 
सो कहना व्यर्थ हो जाएगा। तुम कहोगे कुछ, सुना कुछ जाएगा, श्रमकझ्ना 
कुछ जाएगा । 
इसलिए मैं महाघोर को दूसरी बड़ी देनों में से श्रावक बनने की कला को 
मानता हैं। यह बड़े से बड़े योगदान में से एक है कि आदमी श्रावक कैसे, 
बने । और तभी उन्होंने शब्द उठा दिया अतिक्रमण” । 'प्रतिक्रमण' शब्द 
स्राथक बनाते को कला का एक हिस्सा है। हमें रूयाल भी नहीं कि 'प्रति- 
क्रमण” का भर्थ क्या होता है ? आक्रमण” का अर्थ हम समझते है क्‍या होता 
है । भाक्रमण से उल्टा मतलब होता है प्रतिक्रमण का। “माक्रमण” का बर्थ 
होता है दूसरे पर हमला करना ओर प्रतिक्रमण का अर्थ होता है सब हमला 
ग्रदा लेना, वापस लौट जाना। हमारो चेतना आक्रामक है सावारणत:। 
तिक्रमण का अर्थ है वापस लौट आना, सारी चेतना को समेट लेसा वापस, 
जैसे सूर्य शाम को अपनी किरणों को जाल समेट लेता है ऐसे ही अपनी फैली 
हुई चेतना को मित्र के पास से, शत्र के पास से, पत्नी के पास से, बेटे के पास 
५ * से, भकान से और घन से वापस बुला लेना है। जहाँ-जहाँ हमारी चेतना ने 
खूँटियाँ गराष्ट दी हैं भोरे फैल गई हैं, उस सारे फैलाव को वापस बुरा लेना 
है। प्रतिक्रण का मतलब है वापस लोट आना । जाना है भाक्रमण, लौट 
आना है प्रतिक्रण । जहाँ जहाँ चेतना गई है, वहाँ बहां से उसे वापस धुकार 
लेना हैं कि बा जाओ! |, 
बुद्ध ने एक कहानी कही है। साझ को नदी के तट पर कुछ बच्चे रेत के 
घर बना रहे हैं। बहुत से बच्चे है। कोई घर बनाता है, कोई गड्ढा खोदता 
दे, किसी बच्चे का किसा के घर में पैर रूम जाता है। और जहां इतने बच्चे 
हो वहाँ पैर रूग जाना भी सम्भव है। किसो का घर गिर जाता है, मारपीट 
होती है, गाली गलोज द्वोतो है, बच्चे चिल्काते है : मेरा घर मिटा दिया 4 
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क्यों यहाँ पैर रख रहे हो । ये सब झगड़ते हैं, मारते हैं, पीटते हैं, फिर शान्त 
हो जाते हैं। भौर नदी के तट से कुछ दूर घर-घर से बच्चों की माँ पुकारतीं 
है. 'छौट बाओ, लोट थआामो । अब बहुत खेल हो गया” और बच्चे जो लड़ते 
थे इस्र पर कि मेरे घर पर लात मत मारना थे अब अपने ही घर को छात 
मार कर घर की बोर भागते हुए वापस छौट गए हूँ। घर पड़े रह गए है 
टूटे-फूटे ॥ नदी तट निर्जन हो यया हूँ। बच्चे घर चले गए हैं अपने हो 
घर को छात मार कर बिस पर लडे थे कि मेरा तोड़ मत देना। बुद्ध कहते 
हैं : ऐसा एक क्षण बाता है जीचन में जब तुम रेत के घरों को लात मारकर 
झुद ही घापस लोट आते हो. इसका ह््य है प्रतिक्ररण ।॥ और अगर इसका 
गम्पास जारी रहे कि तुम रोज घड़ी भर को प्रतिक्रमण कर जाओ, सब 
तरफ से चेंतनाओों फो धापस बुछा छो, सब रेत के घरों से भा जाओ 
वापशस्॒ अपने भीतर, कहीं से सम्बन्ध न रखो, असंग हो जाओ तो प्रतिक्रमण 
हुआ ॥ प्रतिक्रण ज्यान का पहला चरण है । क्‍योंकि जब तुम लोटोगे हो नहीं, 
चेतनाओं को वापस नहीं लाओगे तो ध्यान कौन लगाएगा ? अभी तो चेतना हो 
नही हैं मोजूद, वह धो घर के बाहर गई हुई है; वह तो किसी दूसरे ओर मटक : 


रही है, बह तो कह्दी और जगह है। तुम चेतना को नहीं लोटामोगे तो घ्यान/ 
कैत्े करोये ? 


प्रतिक्रमस्प है पहुला चरण ध्यान का, सामाथिक है दूधरा चरण | सामा- 
यिक अर्थात्‌ ध्यान । सामाथिक ध्यान से भी अदुभुत शब्द है। महावीर ने जो 
इस वाब्द का छपयोय कियां है, वह ध्यान से बेहतर है। ध्यान शब्द में कहीं 
दूसरा छिपा हुआ है। जंसे हम कहते हैं ्यान मे आओ तो आदमी कहता है 
“किसके ध्यान में, किस पर ध्यान कर, कहाँ ध्यान लगाएँ । ध्यान शब्द किसी 
न किसी रूर में पर-केन्द्रित हैं। उससे सवाऊ हुआ है “किसका घ्यान !' सामा- 
यिक को महावीर ने ब्रिल्कुछ मुक्त कर दिया है। समय का सतलब होता है 
जत्मा और साथायिक का मतलब है आत्मा में होना । प्रतिक्रमण है पहला 
हिस्सा कि दूसरे से लौट आओ, खस्राम्रायिक है दूसरा हिस्सा अपने में हो आओ । 
भर जब तक दुररे शैै न लोटोगे तब तक अपने में होओगें कैसे ? इसलिए पहली 
सोढी प्रतिक्रवण गौर दूसरी सीढ़ी सामायिक है ! लेकिन यह जो बकवास 
प्रतिक्रमण के नाम से चलता है, वह प्रतिक्रमण नहीं है। उससे कोई मठलब 
हो नहीं है कि कितने देवो-देव॒ता हैँ और कहाँ कौन बैठा है, कितने योजन, क्या 
टूर है--इससे कोई मतलब हो नहीं है। यह तो दूसरे के लिए भटकता है । 
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प्रतिक्रमण बहुत अद्भुत बात है। बह चेतना को सब तरफ से असम्बन्धित कर 
देना है: पत्नी, अब पत्नी नही है; बेटा, अब बेटा नहीं है; मकान, अब मकान 
नहीं है। शरीर, अब शरीर नही है। प्रतिक्रमण है सब तरफ से छोटा लेना; 
सब तरफ से काटते चले आना । 


चेतना लौट आए अपने में तो फिर दूसरी बात शुरू होती है कि अब अपने 
में केसे रस जाए क्योंकि न रम पाई तो फिर दूसरे में चलो जाएगी। अगर 
बल्ले शाम धर भी लोट आए और अगर माँ न रमा पाई तो बच्चे फिर लौट 
जाएगे नदी के तठ पर। वे फिर (रेत के घर बनाएँगे। वे फिर खेलेंगे और 
किर लड़ेंगे। लौट आना सिर्फ सूत्र है लेकिन लौट अःते हैं तो रमें कैसे, ठहर 
कैसे जाएं उसकी चिन्ता करनी है। अगर चिन्ता नही की तो लौट भी नहीं 
पाएँगे। तो प्रतिक्रमण सिर्फ प्रक्रिया है, स्वभाव नही । इसलिए कोई प्रतिकरमण 
में ही रुकता चाहे तो वह नासमझी में है। चेतना इतनी शीघ्रता से आती है 
भौर इतनो शीघ्रता से लौट जाती है कि पता ही नही चलता | एक दफा सोचतो 
है कि कहाँ मकात ? क्‍या मेरा ? लौटती है एक क्षण को । लेकिन यहाँ ठद्दरने 
को जगह नही पाती । पुनः वही लौट जाती है । दूसरा सूत्र है सामायिक । वह 
हम कल बात करेंगे कि चेतना कैसे स्वयं में ठहर जाएं। वह रुयाक में आ गया 
तो सब ख्याल में आ गया । 


महावीर का जो केन्द्र हैं वहु सामायिक है। सामायिक बड़ा अद्भुत शब्द 
है । दुनिया में बहुत शब्द लोगों ने उपयोग किए हैं लेकित इससे अदभुत शब्द 
का उपयोग नही हो सका कही भी | समय का अर्थ है मात्मा; सामायिक अर्थात्‌ 
जात्मा में होता । इसमें कोई यह नहीं पूछ सकता कि सामायिक किसको । पूछोगे 
तो वह गलत हो जाएगा। यह सवाल ही नही है। ध्यान हो सकता है किसी 
का । साम्तायिक किसकी होगी ? किसी की भो नहीं होगी ॥ 


१० 
प्रवचन 
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महावीर को साधना-पद्धति में केन्द्रिय शब्द है-सामायिक । यह शंद बब्ना 
हैं समय से । पहले इस शब्द को थोड़ा-सा समझ लेना उपयोगी होगा । 

पदार्थ का अस्तित्व है तीन आयामों में : लम्बाई, चोड़ाई, ऊंचाई । किसी 
भी पदार्थ में तोन दिश्ाएँ हैं अर्थात्‌ पदार्थ का अस्तित्व तीन दिशाओं में फैला 
हुआ हैं । अगर आदमी में हम इस पदार्थ को नापने जाएं तो हूम्बाई मिलेगी, 
चौड़ाई मिलेगी, ऊँचाई मिलेगी। अगर प्रयोगशाला में आदमी को काट-पोट 
करें तो जो भी मिलेगा, लम्बाई, चौड़ाई, ऊँचाई में घटित हो जाएगा। लेकिन 
आदमी की आत्मा चूक जाएगो हाथ से । आदमी की आत्मा लम्बाई, चोड़ाई 
और ऊँचाई की पकड़ में नहीं आती है। तीन आयाम हैं पदार्थ के । आत्मा का 
चौथ' आयाम है। लम्बाई, चौड़ाई, ऊंचाई--ये तीन दिशाएँ हैं. जिनमें सभो 
बस्तुएं आ जाती हैं। लेकिन आत्मा की एक और दिशा है जो वस्तुओं में नहीं 
है, चेतना को दिशा है । वह है समय जो अस्तित्व का चोथा आयाम है । वस्तु 
हो सकती है तीन आयामों में लेकिन चेतता कभी भी तोत आयामों में नहीं हो 
सकती । वह चौथे आयाम में हो सकती है । जैसे अगर हम चेतना को अलग 
कर लें तो दुनिया में सब कुछ होगा, सिर्फ समय नहीं होगा । 


समझ ले।कि इस पहाड़ पर कोई चेतना नहीं है तो पत्थर होंगे, पहाड़ 
होगा, चाँद निकलेगा, सूरज निकलेगा, दिन डूबेगा, ऊगेमा लेकिन समय जैसी 
कोई चीज नहीं होगी । क्योंकि समय का बोध ही चेतना का हिस्सा है । चेतना 
के बिना समय जैसी कोई चीज नही हैं। और अगर समय न हो तो चेतना भो 
नही हो सकती । इसलिए वस्तु का अस्तित्व है लम्बाई, चोड़ाई, ऊँचाई में, 
और चेतना का अस्तित्व है काल में, समय को घारा में। आइंस्टोन ने फिर 
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अहुत अद्भुत काम किया है इस तरफ। ओर उसने यह चारों आयाभ जोड़कर 
अस्तित्व की परिभाषा की है। काल ओर क्षेत्र दो अलग चीजें समझी जाती 
रही है सदा से । समय अलग है, क्षेत्र अलग हैं। आइंस्टोन ने कहा ये अछूग 
चीजें नही हैं। ये दोनों इकट्टी हैं और एक ही चीज के हिस्से हूँ । उसने काल 
और क्षेत्र को जोड़ दिया। ये अलग चोजें नही है। किसी भी चीज के 
शस्तित्व में तीन चीजें हमें ऊपर से दिखाई पड़ती है--लम्बाई, चौड़ाई और 
ऊँचाई लेकिन अस्तित्व होगा ही नहीं । हम बता सकते है कि कौन सी चीज 
कहाँ हैं, किस जगह हैं। लेकिन अगर हम यह न बता सके कि कब है तो उस 
वस्तु का हमें कोई पता नहीं चलेगा । तो आइंस्टीन ने अस्तित्व को अनिवार्यता 
समान लिया समय को । हस बात का पहरा बोध महावीर को हुआ है कि समय 
चेतना की शा है । चेतना का कोई अस्तित्व अनुभव में भी नहीं आ सकता 
समय के बिना । समम का जो बोध है, जो भाव है, वह चेतना का अनिवार्य 
अंग है । गतः महावीर ने आत्मा को समय हो कह दिया ॥ 


इस बात में और भी बातें अन्तनिहित है। इस जगत्‌ में सब चोजे परि- 
चर्तनशील है। सब चीजें क्षणभंगुर है। आज है, कल न होगी । सब चोजें 
समय की घारा में बदलती है, मिटती है, बनती है। आज बनती है, कल 
बिखरती है, परसो बिदा हो जाती हैं। सिर्फ इस जगत्‌ की रूम्बीं धारा मे 
समय भर एक ऐसो चीज है जो कभी नही बदलता, जो सदा हैं जिसके भीतर 
सब बदलाहट होती हैं। जो न हो तो बदलाहट न हो सकेगी । अगर समय न 
हो तो बच्चा बबचा रह जाएगा, जवान नहीं हो सकेगा; कली कली रह जाएगी, 
फूल नहीं हो सकती । क्योकि परिबर्तन की सारी सम्भावना समय में हैं। जयत्‌ 
में सब घखीजे समय के भीतर है और परिवर्तनशोल है लेकिन समय अकेला 
'समय” के बाहर हैं और परिवर्ततशोील नही है। समय अकेला श्षाश्वत॒ सत्य है 
जो सदा था, सदा होगा । भौर ऐसा कभी भी नहीं हो सकता कि जो न हो । 
क्योकि किसी चीज के न होने के लिए भी समय जरूरो हैं। समय के बिता 
कोई चीज नहीं हो भी सकती । जैसे जन्म के लिए समय जरूरी हे वैसे मृत्यु के 
लिए भो समय जछरी है, बनने के लिए भी समय जरूरी है, मिटने के लिए भी 
समय जरूरी है। उदाहरण के लिए हम ऐसा समझे : यह कमरा है । इसमे से 
हम सब चोजें बाहर निकाल सकते है, या भीतर भर सकते है । लेकित इस 
कमरे के भीतर जो जगह है उसे हम बाहर नहीं निकाल सकते । कोई उपाय 
नही है । चाहे मकान रहे, चाहे जाए , क्षेत्र तो रहेगा । मकान क्षेत्र में ही बनता 
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है ओोर क्षेत्र में ही बिलीन हो जाता हैं। लेकिन क्षेत्र रहेगा। ठीक ऐसे ही 
समझने की जरूरत है कि समय की जो धारा है, उस धारा में सब चीजे बनेंगी, 
मिटेंगी । जो तत्त्व है, सदा से है और सदा है वह समय है । 


महावीर आत्मा को समय का नाम इसलिए भी देना चाहते है क्योकि वही 
तत्त्त शाश्वत, सनातन, अनादि, अनन्त सदा से और सदा रहने वाला है। सब 
भाएगा, जाएगा । वही भर सदा रहने वाला हैं। इस कारण भी वह आत्मा को 
समय का नाम देते है। और इस कारण से भी कि आम तौर से हमें रुयाल में 
नही है यह बात कि महावोर की दृष्टि इस सम्बन्ध में भी बहुत गहरी गई है । 
आम तौर से हम समय के तीन विभाग करते है: अतीत, वर्तमान और 
भविष्य । लेकिन यह विभाजन बिल्कुल गलत है। बतीत सिर्फ स्मृति में है और , 
कही भी नहीं ॥ और भविष्य केवल कल्पना में है और कही भी वही । है तो 
सिर्फ वर्तमान । इसलिए समय का एक ही अर्थ हो सकता है : वर्तमान । जो है 
वही समय है। लेकिन अगर कोई पूछे कितना है वर्तमान हमारे हाथ में तो क्षण 
का कोई लाखो हिस्सा भी हमारे हाथ में नहीं है। जो क्षण का अन्तिम हिस्सा 
हमारे हाथ में है, उसको महावीर समय कहते है । जैसे कि पदार्थ को वैज्ञानिकों 
ने तोडकर अन्तिम परमाणु पर ला दिया है झौर अब परमाणु को भी तोह़ 
कर इलैक्ट्रोत पर ला दिया हूँ । इलेक्ट्रोन वह हिस्सा है जो अन्तिम खण्ष्ठ है, 
जिपके आगे और खन्‍्ड सम्भव नहीं है। क्योंकि वैज्ञानिक पदार्थ का विश्लेषण 
कर रहा है, इसलिए उसने पदार्थ के अन्तिम खण्ड को पकड़ने को कोशिश को 
हैं। और महावीर चेतना का विश्लेषण कर रहे हैं, इसलिए उन्होने चेतना 
के अन्तिम खण्ड अणु को पकड़ने की कोशिश की है। उस अन्तिम अणु का 
साम 'समर्या है। समय! एक विभाजन है वर्तमान क्षण का जो हमारे हाथ में 
होता है। लेकिन बह छाटा हिस्सा है। जैसे अणु दिखाई नहीं पड़ता है, 
परमाणु दिखाई नहीं पडता है, ऐसे ही क्षण का वह हिस्सा भी हमारे बोध 
में नही आ पाता । जब वह हमारे बोध में आता है तब तक बह जा चुका 
होता है । तो इतना बारीक हिस्सा है, इतना छोटा टुकड़ा है कि जब हम 
जागते हैं तब तक यह जा चुका होता है। यानी हमारे होश से भरने में भी 
इनना समय रूग जाता है कि समय जा चुका हूँ | जैसे इस क्षण हमारे हाथ 
में क्या है ” अतीत नहीं, वह जा चुका। भविष्य अभी आपा नही। दोनों के 
बीच में एक बारीक बाल के हुजारवें हिस्से का छोट सा टुकड़ा हमारे हाथ 
में होगा । लेकिन वह. इतना छोटा टुकड़ा है कि जब हम बोध से भरेंगे उसके 
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प्रति कि यह रहा वर्तमान तब तक वहू जा चुका है, तब तक वह अतीत हो 
चुका है । 

तो महावीर आत्मा को समर्थ इस अर्थ में भी कह रहे हैं कि लिस दिन 
भाप इतने शांत हो जाएँ कि बतमान आपको पकड़ मे जा जाए, उप्त दिन 
आप सामायिक में प्रवेश कर गए। इसका मतलब यह हुआ कि इलना शांष 
वित्त चाहिए, इतना शात, इतना निर्मल कि चर्तमान का जो कण है णत्यष्प, 
छोटा सा कण, वह भी झलक जाए। अगर वह मरी झखक जाए तो समक्षता 
चाहिए कि हम सामाथिक को उपलब्ध हुए । यानी समय के अनुभव को उपलब्ध 
हुए, समय को हमने जाना, देखा और अनुभव किया । शव तक हमने समय को 
अनुमव नहीं किया है। हम कहते हैं कि हमारे पास घड़ी है। हम समय नापते 
भी हैं । हम बताते भी है कि इस समय इतना बजा है। लेकिस जब हम 
कहते हैं--- इतना बजा है, वह बज चुका है ।? जब हम कहते हैं कि ध्स बक्त 
आठ बजा है. जितनी देर में हमने यह कहा कि आठ बजा उतनी देर भें आठ 
बज चुका | घड़ी आगे जा चुकी । जरा कण भी सरक णई, आगे हो गई । 
यानी हम जब भी कुछ कह पाते हैं, अतीत का ही कद्द पाते है । जब भी 
पकड़ पाते हैं, अतीत को हो पकड़ पाते हैं । ढीक वतंमान हुमारे हाथ से चूक 
जाता है। और अतीत कल्पना स्मृति है सिर्फ । वह है नही यहाँ । है वर्तमान । 
जो है, अस्तित्व जो है, वह अभी एक समय का है । और उस एक सभय का 
हमें कोई बोध नहीं क्योकि हम इतने व्यस्त है, इतने उल्से और बशांत है 
कि उस छोटे से क्षण की हमारे मत पर कोई छाप नहीं धन पाती । न हमें 
वह दिखाई पड़ता हैं। उससे हम चूकते ही चले लाते हैं। समय से निरन्तर 
चूकते चले जाते हैं । तो हम अस्तित्व से परिचित फंसे होगे, क्योंकि जो 
अस्तित्व हें समय भी वही है, बाकी सब या तो हो चुका या अभी हुआ नही ९ 
जो हैं, उससे ही प्रवेश करता होगा । और उसका हमें बोध हो नहीं हो पाता, 
उसे हम पकड़ ही नहीं पाते । तो भहावोर इसलिए भी आत्मा को समय कहते 
हैं कि तुम आत्मा को उपलब्ध तब हुए जब तुम समय का दर्शन कर लो । उसके 
पहले तुम आत्मा को उपलब्ध नहों हो। क्योंकि जब तुम अस्तित्व का ही 
अनुभव नहीं कर पाते तो तुम्हारे अस्तित्त का मतलूब षया है? आत्मा तो 
सपके भीतर है सम्भावना को तरह, सत्य की तरह नहों। जैसे एक बीज में 
छुपा हुआ है वृच्ध--एक सम्मावना को तरह, सत्य की तरह नहीं । बीज चक्ष 
हा भकदा हैं। हम भ आत्मा हो सकते है । जब हम कहते हैं कि सबके भोतर 
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आत्मा है तो उसका मतलब सिर्फ इतना है कि हम भी आत्मा हो सकते हैं, 
अभो हैं नहीं। और हम उसी क्षण आत्मा हो जाएँगे जिस दिन अस्तित्व 
आमने-सामने हमारे हो जाएगा, उसी क्षण जब हम अस्तित्व को देखले, जानमे, 
पहचानने में समर्थ हो आएँगे । उसके पहले हम अस्तित्ववान्‌ नहों हैं । 


इसे दूसरी तरह भी समझा जा सकता है : अतोत और भविष्य मन के 
हिस्से है, ब्संमान आत्मा का हिस्‍सा है। मन हमेशा अतीत और बविष्य में 
रहता है. पीछे या आगे । यहाँ, इसी वक्त, अभी, अब--ऐसी कोई चौज मन में 
नहीं होती । मन संग्रह है अतीत का और भविष्य की योजनाओं का । मन जोता 
है अतीत और भविष्य में। अतीत और भविष्य के बीच में एक जत्यन्त सूक्ष्म 
रेखा है जो दोनों को तोडती है। वह वर्त्तमान है। और वह धतनी बारोक है 
कि डस बारीक रेखा के अनुभव के लिए हमें अत्यन्त शात होना नझूरी है। 
जरा सा कम्पन हुआ कि हम चुक जाएँगे। जरा सा भी कम्पन हुआ भोतर 
कि निकरू जाएगी रेखा। हमारा कम्पन ससे पकुछ नहीं पाएपा। इसछिए 
झकस्प चेतना जिस दिन हो जाए, तब समय के क्षण का छोटा सा वर्ष 
भी हमें होगा। वह दर्शन हमें अस्तित्व में उतार देता हूँ बानो ऐसा 
समझें कि वर्ततान का क्षण हो द्वार है अस्तित्व में प्रवेश का । इच्च में प्रषेश 
कहें, सत्य में प्रवेश कहें, मोक्ष में प्रवेश कहें, कुछ भो कहें, वर्तमान के क्षण से 
हम प्रविष्ट होते हैं । वही है द्वार । और वह चूक-चूक जाता है । 


एक कहानी मैंने सुनो। एक अंधा आदमी एक क्छे मारो राजमवन में 
भटक गया है। बड़ा है भवन ! हजारों द्वार हैं उस भवन में । लेकिन एक ही 
द्वार खुला है। सब हार बन्द हैं। बहू अंधा आदमी द्वारों को हटोछवा- 
टटोछृवा भटक रहा है कि शायद कोई द्वार खुला गिल जाए। बस पहुँचा था 
रहा है खुले द्वार के करीब । ऐसे हजारों द्वार टटोछता-टटोलबा वहू बक गया 
है। और जब वह ठीक उस द्वार पर पहुँचा है जो खुला है वो उद्दे छुशान उठ 
गई हैं। उसने माथे पर खुजाया है जर वह द्वार फिर चूक गया है। भव फिर 
हजारों द्वार हैं और घह फिर टटोल रहा है। मीलों के चवकर के बाद बहु फिर 
उस द्वार पर आया है शेकिन इतता थक गया है टटोचते-टठोलले कि णखने 
टटोलना बन्द कर दिया हैं। वह ऊब गया है । हू टटोलना छोड़ देता है १ 
भाखिर है भी वहू द्वार कि नहीं । लेकिन इतने में बह द्वार छिर निकछ ग्रया 
है । लेकिन क्‍या करेगा अंधा आदमी ? निकलना है तो ऊबे या तल ऊंबे । फिर 
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टटोलना छूरू करता है। ऐसे वर्षों बीत जाते हैं और वह्‌ अन्धा आदमो बार 
बार उस खुले द्वार के पास से आकर चूक जाता है । 

यह एक कह्ाती है। हजारों जन्मों तक हम समय के द्वार को टटोलते हुए 
चूम रहे हैं कि कहाँ से द्वार मिल जाए मोक्ष का, कहाँ से द्वार मिल जाए जीवन 
का, कहाँ से द्वार मिल जाए आनन्द का । टटोलते भाते हैं सगर या तो हम बन्द 
द्वार टटोलते है जो जतीत के हैं जो बन्द हो चुके हैं या हम भविष्य के द्वार 
ट॒टोलते हैं जो हैं ही नही । जो हैं नहीं उनको हम टटोल नहीं सकते; जो नहीं 
हो गए हैं उनको भी हम टटोल नहीं सकते। लेकिन एक द्वार जो खुला है 
वर्त्तमान का, यह बार-बार चूक जाता है। उस वक्त या तो हम माथा खुजाने 
छूगते हैं या कुछ और करने रूगते हैं ओर वह चूक जाता है)! मतलब यह कि 
जब भी उस द्वार पर हम आते है, हम किसी और चीज में व्यस्त होते हैं । 
यर्त्तमान के क्षण में हम सदा व्यस्त हैं, इसलिए चुक जाते है ॥ इसलिए धामरायिक 
का शअ्र्थ है अव्यस्त होना । कुछ भी नही कर रहे हैं, कुछ भी नही सोच रहे 
है तो ही उस समय को हम पकड़ पाएँगे क्योंकि हम कुछ कर रहे हैं तो चूक 
जाएँगे । उतनी देर में तो वह निकछ गया । वह निकरूता हो चला जा रहा है । 


महावीर ने यह नाम बडे गहरे प्रयोजन से दिया है। वह तो यही कहने 
लगें कि समय ही आत्मा हैं और समय को जान लो, समय में खड़े हो जाआ, 
समय को पहुचान लो और देख लो तो तुम अपने को देख लोगे, अपने को 
पहचान लोगे । लेकिन समय को जानना ही बहुत मुश्किल बात है । सबसे ज्यादा 
कठिन है वत्तसान सें खड़े होता क्योंकि हमारी पूरो मादत या तो पीछे होने को 
होती है या भागे होने की होती है। एक आदमी को पूछो कि तुम क्‍या कर रहे 
हो। या तो तुम उसे अतीत में पाओोगे, या भविष्य में पाओगे । या तो वह उन 
डुश्यों को देख रहा है जो आ चुके हैं या उन दृश्यों की सोच रहा है जो भाएँगे । 
लेकिन झायद हो कभी किसी व्यक्ति को पाओगे कि वह कहे कि मैं कुछ भो नहीं 
कर रहा हैं। ऐसा आदमी तहो मिलेगा । ऐसा गादमी मिल जाए तो समझता 
कि वह सामरामिक में था उस वक्त । उस क्षण में वह कही भो व्यस्व नहीं था । 
बस था। ख़ब हम कुछ भी नहीं कर रहे हैं, बस हैं, कुछ भो नहीं कर रहे हैं, 
मंत्र भो नहीं जप रहे हैं, श्वास भी नहीं देख रहे हैं, सामामिक में हैं। जिसे मैं 
श्वास देखने के लिए कहता हैं बह सामायिक नहीं है। वह सिर्फ इसलिए कह 
रहा है कि जिससे आपको व्यर्थ को दूसरी व्यस्तताएँ छूट जाएँ | एक हो व्यस्तता 
रह जाए कम से कम दब मैं कहुँगा कि इससे भी छलांग छगा जाएँ। इततो 
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अहुत सी व्यस्तताएँ टूट गईं । एक ही व्यस्तता रह गई कि स्वांस ही देखना है ॥ 
अब यह ऐसी व्यस्तता है कि ने इससे कोई धन कमाई का उपाय है, न इससे 
कोई छाम है। यह एक ऐसी बव्यस्तता है जितसे छलाग लगाने में कठिताई नहीं 
पड़ेगी । यह एक ऐसो व्यर्थ व्यस्तता है कि अगर आप सबसे छुट गए तो 
इससे छटने में देर नहीं लगेंगो। जैसे मैं कहुँगा छोड़ें ” आप तो तैयार 
हो थे कि अब इसको छोड । यह अमो सामायिक नहीं है। यह सामायिक 
के पहले की सोढ़ो है-पतर्फ छलांग लगाने को। जैसे नदी का किनारा 
है। वहाँ तर्ता लगा हुआ है जिस पर खड़े होकर छलाग लगाई जाती है। अगर 
आप यहाँ पहुँच गए हैं तो अब एक हो छलांग में आप सागर में पहुँच सकते हैं । 


जब तक हम कुछ भी कर रहे हैं तब तक हम चूकते जाएँगे वर्तमान से ॥ 
जब हम कुछ भी नहों करते तब हम उतर जाएँगे । लेकिन यह हमारी समझ से 
एकदम बाहर हो जाता है कि कोई ऐसा मोका मो हमें मिले जब हम कुछ भी 
नहीं कर रहे, बस हैं। ओर अगर यह समझ में भा जाए तो कोई कढिताई 
नहीं है । इसमे क्या कठिनाई है कि कुछ छगों के लिए आप “बस! हो जाएँ 
और कुछ न करें ? कमरे में पड़े हैं, कोने में टिके है, सिर्फ हैं । कुछ भी नहीं कर 
रहे हैं । बस हैं। आखिर होना इतना कठिन कया है ? वृक्ष हैं, पत्थर है, पहाड़ 
हैं, चाँद-तारे हैं, सब है और शायद वे इसलिए सुन्दर है कि समय में कही गहरे 
डूबे हुए हैं। हम शायद इसोलिए इतने कुरूप हैं, इतने परेशान, चिन्तित, दुखी 
ओर हैरान है क्‍योंकि समय छे भागे हुए हैं, समय के बाहर छिटक गए है । 
जैसे जीवन के मूल स्रोत से कद्दीं झटका लग गया हैं, जड़ें उखड़ गई हैं, हम 
कहीं और हैं । 

दो तरह को क्रियाएँ हैं। एक तो हमारे शरोर को क्रियाएं हैं जो हमारी 
निद्रा में शिथिल हो जाती हैं, बेहोशो में बन्द हो जाती हैं । शरीर की क्रियाओं 
को रोकना बहुत कठिन नहों है । छारीर की क्रियाओं से कोई गहरो बाधा नहीं 
है। उसके भीतर हमारे मन की क्रियाएँ हैं । वही है असली बाधाएँ क्योंकि 
वही हमें समय से चुकातो है। शरोर नहीं चु कवाता हमें समय से । शरीर का 
अस्तित्व तो निरन्तर वर्तमान में है। यह ध्यान रहे कि लोग आम तौर पर 
साधक होने की स्थिति में शरोर के दुश्मन हो जाते हैं जबकि शरीर ब्रेचारे 
की कोई दुश्मनों हो नहों है। शरोर वी निरन्तर समय में है॥। घरोर तो एक 
चर भो न अतीत में जाता, न भविष्य में जाता है। शरीर यहीं है जहाँ है + 
शरोर ने कभो मरी किसों जआादपो को नहों भटराया हे झाज तक । भटकता, 
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'है मन क्योंकि मन कही-कही जाता हैं । जहाँ नहीं है वहाँ जाता है। रात आप 
सोते हैं शरीर होगा श्रीनगर में, मन कही भी हो सकता है । आप दिल में बैठे 
हैं, शरीर है चश्मेशाही' पर मन कही हो सकता है । मगर शरीर सदा वहीं है 
जहाँ है। लेकिन साधक आम तौर से शरीर से दुष्मती साथ लेता है, जिसने 
कभी कोई नुकसान पहुँचाया ही नहीं ॥ साधक का गहरे थभर्थों में जो प्रयोग है 
बहु होना चाहिए मन पर। किसी न किसी तरह उसे अ-मन की स्थिति में 
पहुँचना है । कबोर उसे कहते हैं 'अमनी” यानी ऐसी अवस्था में पहुँच जाना जहाँ 
मन नहीं है। अब यह बड़े मजे की बात है कि सन होगा तो क्रिया होगी; 
क्रियाँ होगी तो भव बना रहेगा । मन किसी भी तरह की क्रिया के लिए राजी 
है। आप कहे : दुकान करो। तो वह कहता है : ठोक है , दुकान करते हैं । 
आप कहे : दुकान नही, पूजा करनो हैं। तो वह कहता है : चलो पूजा करो । 
मन कहता हैं कुछ भी करो, हम राजी है क्‍योंकि करने मात्र मे मन बच 
जाता हैं।॥ आप कहते है कि मंत्र जपो तो वह कहता है : चली हम राजी है । 
कोई भी क्रिया करो तो मन राजी है। लेकिन मत से कहो कि हम कुछ भी 
नही करना चाहते, तो मन बिल्कुल राजी नहीं हैं। यह पूरी कोशिश करेगा 
आपको कुछ न कुछ करवाने की । वह कहेगा कि कस से कम इतना ही करो 
कि मन से लडो। विचारों को निकारू कर बाहर करो, उन्हें आने मत देना । 
मन कहेंगा : घ्यान करो। लेकिन कुछ करो जरूर क्योकि बिना किए काम 
नही चल सकता | 
जापान का एक सन्नाट्‌ एक जेन मन्दिर को देखने गया। बड़ी मॉनेस्ट्री 
है, बड़ा आश्रम है । पहाड़ों पर टूर तक फैलें हुए भवन है। बोच में बड़ा 
पगोडा है। सम्नाट्‌ द्वार पर ही उस आश्रम के बूढ़े प्रधान भिक्षु को कहता है 
कि मैं देखने आया हैँ आप कहाँ क्‍या करते हैं। एक-एक जगह मुझे दिखा दें 
कि कहाँ क्‍या करते हैं। बह बूढ़ा ले जाता है जहाँ भिक्षु स्‍्तान करते हैँ। वह 
कहता है : यहाँ भिक्षु स्नान करते है। सम्राट कहता है कि इन सब फिजूल 
को बातों को मुझे मत दिखाएं। असली चीज जहाँ करते हों वह बताइए । 
फिर वह दूसरी ओर ले जाता है। ओर कहता है: भिक्षु यहाँ फर्ला-फर्लां काम 
करते हैं। सम्राट कहता है : क्‍यों आप बेकार की बातों में मेरा समय नष्ट कर 
रहे हैं। मैं पूछता हूँ कि भिक्षु कहाँ जरूरो चीजें करते है ? भिक्षु कहता है यहाँ 
हम अध्ययन करते हैं, यह पुस्तकालय है। यहाँ भोजन करते है, यहु भोजन- 


१. श्रोनगर का वह स्थान जहाँ भगवान्‌ श्रो के ये प्रवचन हुए । 
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धाला है। यहाँ व्यायाम करते हैं, यह व्यायाम्रशाला है। सम्राद्‌ कहता हैं 
कि क्यों तुम फिजूल की बातों में मुझे भटका रहे हो ? बीच में जो बड़ा भवन 
है, वहाँ क्‍या करते हैं ? जब सम्राट्‌ उससे यह पूछता है तो भिक्षु मौन हो 
जाता है जैसे कि वह बहरा हो । सुनता ही नहीं। दूधरी बातें बताने ऊगता 
है । कहता है यहाँ बगोचा लगाते हैं, यहाँ शाम को टहलते हैं । फिर सम्राट 
पूछता हैं: यह सब मैं समझ गयां। यह सब ठोक है। वहाँ क्या करते हैं, 
उस घड़े भवन में वया करते हैँ ? तब भिक्षु चुप हो जाता है जैसे कोई प्रश्न 
पूछा ही नही । सम्नाट्‌ उकता गया है, परेशान हो गया है, दरवाजे पर वापस 
आ गया है, अपने घोड़े पर सवार हो गया है, भोर कहता है कि या मैं पागरू 
हैँ या तुम पागल हो। यह बड़ा भवन जो दिखाई पड़ रहा है इसमें क्‍या करते 
हो ? बोलते क्यों नहीं ? तो वह भिक्षु कहता हू : आप नुझे बड़ी मुश्किक में डाक 
देते हैं। असल में बह जगह ऐसी है जहाँ हम कुछ नहीं करते ओर आप पूछते 
है क्या करते ही ? अगर में कहूँ कुछ करना, तो गलती हो जाए या मैं चुप रह 
जाऊँ। क्योंकि आप करने की भाषा समझते हो इसलिए मैंने स्तानगुह दिखलाया, 
अध्ययनकक्ष दिखलाया, जहाँ हम कुछ करते हूँ । आप पूछते हैं : बहाँ क्‍या करते' 
गे? तो मैं एकदम चुप हो जाता हूँ क्योंकि वहाँ हम कुछ करते ही नहों । जिसे ! 
करना है, छसको वहाँ जाने को मनाही है। वहाँ करने की भाषा नहीं चलती ।। 


वहाँ जब किसी को कुछ भो नहों करना द्वोता तो कोई चुबचाप चला जाता है । 
बह हमारा ध्यान भवन है। तो सम्नाट्‌ कहता है : समझ गया । वहाँ तुम ध्यान 


करते हो । भिक्षु कहता है कि मूल हुई जाती है क्योंकि ध्यान का अर्थ हो है 
कुछ न करता । 

जब तक हम कुछ कर रहे हूँ तब तक ध्यान नही हो सकता लेकिन “ध्यान 
दाद में भी क्रिया जुडे हुई है। 'सामायिक' शब्द में वह क्रिया भी नहीं है । 
ध्यान से लगता है कुछ करने को बात है । 'सामायिक' में करने को कुछ नहीं 
रह जाता । सामायिक्र का मतलब है--अपने में होता, 'समय! में होना ॥ 
करना नहों है चहा होना हैं सिर्फ । हम सब हैं बाहर-बाहर १ कुछ न कुछ कर 
रहे हैं। ऐसा कभी नहीं है जब हम कुछ भो न कर रहे हों। आकाश में कभी ' 
देखा होगा चीछ को तैरते हुए । जब चील तैरती है तब पंख भी नही हिलाती ।, 
सिर्फ हवा पर रह जाती है वह । वैसा ही कुछ होता है हमारे भोतर भी, जब 
हम सिर्फ तुछ जाते हैं, पंथ भो नहीं द्विलाते, कुछ भी नहीं करते भीतर, 
सन्‍नादा हो जाता है। वह केवल होने की स्थिति है, क्रिया की नहीं है । जद 
हुस सिर्फ होते हैं, कुछ भी नहीं करते । उस स्थिति का नाम है 'सामायिक्त ॥ 


३१० प्रहाओर : भेरी दृष्टि में 


इसलिए जब कोई पूछता है कि 'सामायिक' कैसे करें तो इससे और गरूत 
सवाल दूसरा नहीं पूछ सकता। इससे ज्यादा गलत सवाल दूसरा नहीं 
हो सकता । 

हमारी सारी भाषा चिन्तना 'करने' पर खडी है। “न करने का हमें कोई 
ख्याल ही नही है । लेकिन हम करने में अपने स्वभाव को कभी नहीं जान 
सवे,गे ? क्योंकि 'करना' सदा दूसरे के साथ है। सूक््मष्तम तलों पर, जब भी 
हम कुछ कर रहे हैं, सदा और के साथ कर रहे है। और जब हम कर्ता बन 
रहे हैं तब हम कुछ और बन रहे है जो हम नहीं हैं। तब हम कोई अभिनय 
झपने ऊपर ले रहे हैं जो हम नही हैं। जैसे एक आदमी दुकानदार बन रहा 
है। यह एक अभिनय है जो वह अपने ऊपर ले रहा हैं। दुकानदार होना 
जीवन के एक बड़े माटक में उसका अभिनय है । एक आदमी शिक्षक है, एक 
श्ावमी नौकर है। यह अभिनय है जो आदमो ले रहे है। जिन्दणी के बढ़े 
शाटक में हम यह भूल जाएँगे कि हम कुछ और थे जिन्होंने यह अभिनय 
स्थोकार किया था । धीरे-धीरे अभिनय से तादात्य हो जाएगा। दुकानदार 
को फिर बड़ा मुश्किल है दुकानदार न हो जाना एक क्षण भर भी । 


मैं कलकते मे एक घर में मेहमान था। उस घर की पत्नी ने कहा कि 
उसका पति चीफ जस्टिस है हाईकोर्ट का। क्योंकि वह आपको सुनते है, 
प्मझने को कोशिश करते है, कृपा करके इत्तना टनसे कह दें कि कभी-कभी 
घीफ़ जस्टिस न हो जाएं तो बड़ा अच्छा रहे। वे चौबीस घटे चीफ़ जस्टिस 
हैं। उनकी वजह से हम बड़े परेशान हैं। वह घर में धुसते हैं और घर 
एकदम अदालत हो जाता है। बच्चे संभल कर बंठ जाते हैं। काम व्यवस्थित 
छूप से होने लगता है : चीफ़ जस्टिस आ गए । अब यह आदमी भूल गया है 
कि वह नाटक है। वह शान्‍्त हो ही नहीं रहा कभी । हम जानते हैं भली 
भाँति कि कपडे का दूकानदार रात में चादर भी फाड़ देता है सपने में ॥ 
ग्राहको को बेच देता है सामान | नींद खुलतो है तब पता चलता हैं कि उसने 
चादर फाड दो । वह दिन भर कपड़ा काट रहा है, फाड़ रहा है। सपने में भी 
वही कर रहा है। सपने में हम वही होते है जो हम चौबीस घंटे दिन में है । 
हम करेंगे क्या ? हमारी क्रिया ने हमारे सारे व्यक्तित्त को चारों ओर से 
घेरा हुआ है । ऐसा कभी नही, जबकि हम बिल्कुल शांत हों, वही हैं जो हैं 
भौर कुछ अंगीकार नहीं कर रहे, कुछ ग्रहण नही कर रहे वर्योंकि जब भी 
हम कुछ करेंगे, अभिनय शुरू हो जाएगा। ओर ध्यान रहे जब तक हम 
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अभिनय में हैं तब तक हम आात्मा में नहों हो सकते।, आत्मा में अगर होना 
है तो सब तरह के मंचों से नीचे उतरना होगा। अभिनय बदल लेता आस्तान 
है । एक दुकानदार संन्‍्यासी हो सकता है। तब वह एक नई दूकान खोल सेगा । 
ब्रह संस्यासी होने के अभिनय में पड जाएगा। लेकिन समस्त अभिनयों से कभी 
जड़ी भर बाहर उत्तर आना, जब कि आत्मा न दूकनदार रहे, न संन्‍्यासी रहे, ते 
गृहस्थ रहे, न पिता रहे, न माँ रहे, न बेटा रहे, न पति रहे, न पत्नी रहे मौर 
आप सब क्रिया और सब अभितय को उतार कर एक तरफ रख देना और वही। 
हो जाना जो आप थे जन्म के पहले और हो जाएँगे मरने के बाद । 

छोत फकीर छोगों से कहते हैं कि तुम जाँख बन्द करके एक काम करो; 
कोशिद करो खोजने की कि जब तुम जल्‍्में नहीं थे तुम्हारा चेहरा मैंसा था? 
कहते हैं कि तुम उठकर एक अंधेरे कमरे में बैठ जाओ और इसकी खोज करो | 
बह जादमी जाता है, सोचता है, कोशिश करता है क्‍योंकि हम सबको रयारू 
है कि चेहरा हर हालत में रहना ही चाहिए। ओर हमें यह छ्थाल ही नहीं है 
कि कोई एक भीतर भी है जहाँ कोई चेहरा नहीं है। तो बढ़ आदमी खोजता 
है कि मेरा मूल चेहरा क्‍या है, परेशान हो जाता है, थक जाता है कि जब पैदा 
नहों हुआ था तो मैं कौन था, मेरा चेहरा कैसा था। आकर बार-बार खबर 
देता है कि शायद ऐसा था तो ज्ञेन फकीर कहता है कि यह तो छुम इसी चेंहरें 
को नकल बता रहे हो । यह तो इसी चेहरे से मिलता-जुलता हैँ जो तुम कह 
रहे हो | यह कहाँ था माँ के पेट में ? माँ के पेट के पहले कहाँ था ? जरा और 
खोजो 4 तब खोज चलती है । किसी दिन विस्फोट होता है और उसे श्याल 
आता है कि मेरा भीतर कोई चेहरा है भी ? चेहरे तो सब बाहर से किए हु 
हैं; सब मुखोटे है। बाजार से एक आदमी भुखोटा खरीद कर क्षेर बन जाता है 
तो हम उस पर हँसते है । ओर हम माँ-बआप से कहकर एक चेहरा ने भाते हैं 
खरोद क्र और बड़े प्रसन्न हैं। और सोंच रहे हैं यह चेहरा मेरा है । इसी तरह 
यह बेहरा भी गहरी दुनिया के बाजार से खरीदा गया है, ठेठ बाजार से नह्ढीं 
रांया थया लेकिन फिर भी बाहर से लाया गया है। भीतर कोई चेहरा नहीं. है, 
कोई नाम नहीं, कोई क्रिया नही, कोई अभिनय नहीं । 

तो अगर स्वभाव को जानना हो जो में हैं, उसे ही जानना हो तो भुरूे 
सारी क्रिया, सारे चेहरे, सारे अभिनय छोड़कर थोड़ी बेर धाहर लड़ हो 
जाना पड़ेगा । इस थोड़ी देर को बाहर सड़े हो जाने का नाग सामायिक है । 
और एक बार मुझे पहचाना जाए कि मेरा कोई ताम नहीं, चेहरा नहों; शरीर 
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नहीं, कर्म नहीं, कोई अभिनय नहीं, मात्र होना है, अस्तित्व मात्र मेरा स्वभाव 
है ओर जानना मात्र मेरी प्रकृति है तो एक मुक्ति, एक विस्फोट होगा । यह 
विस्फोट ध्यक्ति को जीवन के समस्त चक्कर के बाहर तत्क्षण खड़ा कर देता है । 
और उसे छथयता है कि मैं अभिनय में था और इसलिए यह एक चक्कर था, 
एक खेल था । अभिनय में ऐसी भूल हो जाती है और कई बार ख्याल भी नहीं 
रहता क्योंकि अभिनय फो हम जन्म के साथ ही पकड लेते हैं। हमारी सारी 
असमभ्यता, सारी संस्कृति, सारो शिक्षा प्रत्येक व्यक्ति को उसका ठीक अभिनय देने 
की है । यानी एक-एक आदमी को उसका ठोक-ठीक अभिनय मिल जाएं उनकी 
सारी व्यपस्था है। हमारी पूरी व्यवस्था ऐसो है कि प्रत्येक व्यक्ति को एक 
चेहरा मिछ लाए, एक काम मिल जाए, एक अभिनय मिल जाए, नाटक में काम 
करे, चेहरा निमाए और लिन्दगी गुजार दे। जिस आदमी को चेहरा न मिल 
पाए, अभिनम न मिछ पाए हम कहते हैं वह आदमी भटक गया, स्लो बया है । 
उसके पास न फोई काम है, मर कोई चेहरा है। बह क्‍या करता है, कुछ पता 
नहीं चलता । वह कौन है कुछ पता नहीं चलता । तो हम उन आदमियों को 
सफर कहते हैं जो आदमी इस अभिनय मे जितना तादात्म्य कर लेते हैं ओर 
जितने गहरे उत्तर जाते हैं । 


एक कितकार था--गोमां। वह घालोस वर्ष की उम्र तक दराल रहा । 
ओर खूब कमाया उसने । पत्नो थी, बच्चे थे ओर कमी किसो ने सोचा नही था 
कि गोगां एक रात घर से तदारद हो जाएगा । रात सोया था पत्नी को नमस्कार 
करके, बच्चों को प्रेम करके और आधो रात कब चला गया घर से पता 
नहीं यछा । न कभी उसे किसी दूपरे स्त्रो मे उत्सुक देखा गया था कि पत्नो 
यह विचार करे कि कही भाग गया किसी स्त्री के साथ | न किश्ली बुध मे, 
न किसी द्ाराब में, न किसी जुए मे, उसे कोई उत्सुकता थी। बहा सोधा- 
साधा आदमी था । कमाता था, घर का काम करता था, बच्चों से प्रेम था, 
पत्नी से प्रेम था । कोई कभी झगड़ा नहीं हुआ था, कोई घटना न घटी थो । 
अचामक वह आदमसो रात कहाँ नदारत हो गया, दो साल तक पता तन चला ॥ 
दो साहू धाद पता चला कि वह पेरिस में एक चित्रकार के पास चित्रकछा सोख 
रहा हैं । घर के लोग भागे गए। पत्नो भागो गई, कहा : तुम्हे क्‍या हो गया, तुम 
आए क्यों ? तो उसने कहा कि ऐसा ख्याल आ गया कि क्या जिन्दगी मर वछ्यकछ 
होने का द्वी अभिनय करता रहूँगा ? उसकी पत्नी ने कहा : यह मेरी कुछ 
समझ में नहीं जाता। इसका क्या मतलब है ? उसने कहा कि इसका मतलब 
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यह है कि मैंने सोचा कि यह कोई मेरा चेहरा तो नहीं हैं। यह तो श्रहण 
किया हुआ चेहरा है। बदल लें चेहरे को। तो उन्होने कहा कि 'हम बच्चे 
और पत्नी ।/ उसने कहा : “तुम्हारे लिए मैं इन्तजास कर आया हूँ । लेकिन 
अब मैं किसो का पति नहीं हैं, किसी का बाप नहीं हैं।! कोई जिन्दगों भर 
बाप ही बना रहेँ और पति हो बना रहैँ ? किसी की समझ में नहों आया 
और उन्होंने समझा कि आदमी पागरू हो गया है। दस वर्ष निरन्तर मेहनत 
करके वह दुनिया के श्रेष्ठटम चित्रकारों में एक हो गया है । लेकिन एक दिन 
अचानक लोगों ने पाया कि जब उसके चित्र छातों में बिकने लगे तो वह 
छोषटकर चला यया। किसी ने उससे पूछा कि यह तुम क्‍या कर रहे हो ? 
हुम्हारों इतनो प्रतिष्ठा हो गई है, इतना तुमने श्रम किया है । तो उसने कहा 
कि कोई भी अभिनय मेरा स्वभाव नहीं है । मैं अपने चेहरे की खोज में लूगा 
हूँ । मैं फिसी नकछी चेहरे को पकड़ना नहीं चाहता । 

मैं आपसे यह नही कह रहा हूँ कि आप जो कर रहे हैं, उसे छोड़कर 
भाग जाएँ। कह रहा हैं कुल इतना कि जो चेहरा आपने सरख्त, मजबूती से 
पकड़ छिया है वही आप हैं इस भ्रम में न पड। वह आपके होने का एक का 
है। होना नहीं है। धह आपकी जीवन-पद्धति का, अभिनय का एक रूप हैं। 
जो क्षाप कर रहे हैं, वह जरूरी है करेंगे। करना है॥ लेकिन आपकी न 
करने की भी कोई अवस्था होनो चाहिए जहाँ आप कुछ भी नहीं कर रहे हैँ, 
जहाँ सारे प्रम्बण्धच, सारी क्रियाएँ, सारे अभिनय क्षीण हो गए हैं, जाप ही 
रह यए हैं धस अपने होने में ।॥ ऐसा जो क्षण उपलब्ध हो जाए तो समय का 
बोध एशुरू होता है, मौर व्यक्ति स्वयं में स्थिर हो जाता है, रुक णाता है। 
भोर पह अनुभूति एक बार भी मिल जाय तो दुबारा कमी खोती नहीं। 


फिर आप कितना ह्वो कुछ करते रहे, आप प्रत्येक करने मे जानते हैं कि यह 


अभिनय है । भोड़ो दैर के बाद उतर कर घर चले जाता है । यह स्मृति इतनी 
साफ हो जाती है कि फिर आप अभिनेता होने से तादात्म्य नही कर लेते है 
अपना । अभिनय जीवन व्यवस्था का अंग हो जाता हैं। लेकिन अभिनय के 
बाहर झापकी सत्ता की झलक मिलनो शुरू हो जातो है । 

कृष्ण के जीवन व्यवहार को जो नाम दिया है, वह है लीला । 'छीला का 
मतछब है खेल, नाटक जो सच्चा नही, माना हुआ है। जो व्यक्ति सामायिक 
को उपलब्ध हो जाएगा उसका जीवन छोला हो जाएगा। वह चरित्र नहीं रह 
जाएगा। इसलिए राम के जीवन को हम लीला! नहों कहते । वह एक 
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चरित्र हैं! वहाँ नीति की पकड़ गहरी हैं। वहाँ अभिनय भारी है। लेकिन 
कृष्ण के मामले को हम कहते है--'छोछा ।' क्‍योंकि वहाँ चीजें तरल हैं; 
पकड़ नही है । सब सेल हैं। और भीतर एक जादमी बाहर खा है जो खेल 
के बिल्कुल बाहर है। क्‍या ऐसा कर सकते हैं आप कि क्षण भर खेर के बाहर 
उतर आएं, वे वस्त्र उत्तार दे जो नाटक के मंच पर पहने थे, थे चेहरे भी 
निकाल दें, वह मेकअप भी हटा दें जो काम करता था मंच पर, और खाली 
घर लौट आएं जैसे आप हैं ? ऐसा अगर कर सके तो इसके पहले हिस्से का 
माम बप्रतिक्रण है--इस लौटने का नाम । दूसरे का नाम है सामायिक जब 
आप अपने में ठहर गए हैं, जैसे झीगुर बोल रहा है, व॒क्षों में पत्ते ग रहे 
हैं, जाकाद् में चाँद की किरणें गिर रही हैं, ऐसा ही किसी क्षण में आप कुछ 
कर नही रहे हैं, जो हो रहा है हो रहा है; स्वांस चल रही है बल रही है, 
कप चला नहीं रहे है; आंख झपक रही है झ्षपक रही है, भाप झपका नहीं 
रहे हूँ; पैर थक गया है, हिल गया है, आपने हिलाया नहीं है। और आप 
बिल्कुल ऐसे हो गए है जैपे हैं ही नही । उस क्षण में आपको पता थल सकेगा 
कि में कोन हूं, मेरों आत्मा क्या है, मेरा अस्तित्व वया है और एक यार 
इसका पता चल जाए तो फिर णीबन दूसरा होगा; फिर जीवन वही कभी 
नही होगा जो था। इसे हम दो चार उदाहरणों से समझाने की कोशिश करे । 


तिब्बत में एक फकीर हुआ है मार्पा। वह अपने गुरु के पाक्ष गया। गुर 
लेटा हुआ है। वह गृरु से कहता हैं: आप इस समय वया कर रहे हैं ! गृरु 
कहता है : किसी समय मैने कुछ नहीं किया। मार्पा कहता है: कुछ तो कर 
हो रहे होये ? बिना किए क॑से हो सकते हैं ? गुर कहता है : करने वाशा कभो 
हुआ है? किया कि गए । नहीं किया कि पाया। मार्पा कहता है कि कुछ 
समझ में नहों झाया। गुरु कहता है: तुम समझने की कोशिक्ष कर रहे हो 
इसलिए समझ में कैसे आए ? समझने की कोशिश ने करो । देखो, जानो 
ओर पहुचानो | 


एक जमंन विचारक है हैरोगेल । वह जापान गया । वहाँ उच्चने बहुत सी 
तरकीब क्षोजी जिनके माध्यम से बह 'सामायिक' में ले जाना सिंखाते हैं । उनमें 
फूल जमाने की करा भी एक है जिससे आप ध्यान को उपलूब्ध हो जाते है । 
जिस दिन फूल जमाने को कछा में कोई निष्णात हो ब्जाता है, गुर पुछता है । 
जब वहू कहता है कि बहुत झच्छे जमाए फूल तो उसका गुरु कहता है उश्से : 
ऐसा मत कह, तू कह कि फूल जम गए, मैंने कुछ किया नहीं है, फूछ देसे जमना 
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चाहते थे। मैंने फूल जमाए नहीं। मेरा उन्होंने उपयोग ले छिया और फूछ 
जम गए । तो फूल जमाने ते भी सिखाते हैं, तलवार चलाने से भी सिखाते हैं, 
तोर चलाने से भी सिखाते हैं। हैरीगेंल जिस गुरु के पास गया वह बनुविद्या से 
ध्यान सिलाता था। तोन साल तक हैरीगेल ने घनुविय्या सीखी | उसके निशाने 
अचुक हो गए । लेकिन गुरु रोज कहता है : नहीं, अभी कुछ भी नहीं हुआ है । 
तो हैरीमेल कहता है कि मैं परेशान हो गया तीन साल मेहसत करते-करते । 
मेरा एक निशाना भी नहीं चूकता है और आप कहते हैं : कुछ नहीं हुआ है । 
गुरु कहता हैं: निशाने से लेना-देना क्या है? अमो तीर तू चलाता है, बह 
चलता नहीं है। निशाने से क्या मतलूब ? निक्ञाना लगे न लगे यह गौण बात 
हैं। ओर निशाना क्यों न लगेगा ? निशाना लगेगा । निशाने से कुछ लेना-देना 
नहीं है। लेकिन तु तीर चलाता है, तोर अभी चलता नहीं । तोन साछ 
परेशान दो गया हैरीगेल । जो भी देखने आता, वह कहता हैरीगेल बद्भुत हो 
तुम ! उसका कोई निशाना नहीं चूकता लेकिन उसका गुरु रोज कह देता नहीं, 
अभो कुछ नहीं हुआ हैँ ।। आखिर थक गया है हैरीगेल । और उसने कहा : अब 
कमा करें | अब मैं लौट जाऊँ। लेकिन गृ््द ने कहा : सर्टिफिकेट नही दे सकूंगा । 
इतना लिख सकता हूँ कि तीन साल मेरे पास रहा लेकिन असफल लौटता है। 
वह कहता है कि सब निशाने ठीक लगते हैं। गुरु ने कहा निशाने से हमें कोई 
मतलब ही नही । हम तुझे देख रहे है । हू ही ठीक नहीं है क्योंकि वू अभी तक 
ऐसा नही हो पाया है कि तीर चले । अभो तू तीर चलाता है। हैरीगेल पश्चिमी 
आदमी है। उसकी समझ से बाहर है बिल्कुल ही यह बात + वह लिखता है 
अपनी किताब में : मेरी समझ के ही बाहर है कि तीर चलेगा हो कैसे जब तक 
मैं न चलाऊंगा । यहू तिपट बकवास भालूम पड़ती है कि तीर अपने आप चजे। 
ओर वह कहता है ऐसा चलाओ जैसा कि घुमने न चलाया हो । बस तोर चऊ 
जाए । तुम बीच में मत जाओ, तुम क्रिया सत बनो, तुम कर्ता मत बनो ॥ 
थक गया वह । आखिर तीत साल बाद उसने कहा कि मैं कल टिकट बुक करवा 
आया हूं । मैं वापस जा रहा हैं। गुरु ने कहा : जैसो तुम्हारी मर्जी । दूसरे दिन 
स्रांझ को हवाई जहाज चलना है। सुबह वह अन्तिम बिदा लेने गुरु के पास 
जाता है। गुरु दूसरे शिष्यों को तौर चछाना स्रिखाता रहा है। हैरोगेल एक " 
बेंच पर बैठ गया है । उसके गुरु ने तीर उठाया है। तौर चलाया है। दुरीमेल 
हकदम से खड़ा हो गया है। गया है गुद के पास बिना बोले । घनुष हाथ में 


लिया हैं। तोर चलाया हैँ । गुरु ने कहा ठीक : तोर चल गया । हैरीगेल ने 
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कहा : लेकिन इतने दिन से क्‍यों नहीं हो सका । उसने कहा : तू इतके दिन से 
कोशिक्ष में लगा रहा ॥ झ्ञाज तु कोशिश में नहीं था । आज तू ऐसे आकर बैठा 
था कि बिदा लेनी है। हैरीगेल ने कहा $ हाँ, मैं ज्राज तक देख ही नहीं धका 
आपको । आज मैंने पहछी दफा देखा कि तोर चल रहा है और भादमी मौजूद 
नहीं है । फिर मैं उठा। मैं यह भी नही कह सकता कि क्‍यों उठा ? उठ गया । 
तीर हाथ में आ गया । तोर चल गया ।” गुरु ने कहा : अब मैं तुशे लिखकर 
दे सकता हूँ; वैसे एक हो दिन काफो है। बात खत्म हो गई। तुझे समझ में 
आ गया फर्क । न हम कर्ता है, न हम अकर्ता हैं। एक क्षण भी अकर्ता हो 
जाएं तो बात खत्म हो गई । एक क्षण झकर्ता का ही 'सामाग्रिक' का क्षण है! 
एक और घटना मुझे याद भातो है । 


चीन में एक हुईहाई फकीर हुआ । वह अपने गुरु के पास जाकर कहता 
है कि मुझे मोक्ष पाना है, सत्य पाना है | गुरु कहता है: जब तक पाना है. 
ठब तक कही और जा। जब पाना न हो तब मेरे पास आना। उसने कहा 
जब मुझे पाना नहीं होगा तो मैं आपके पास क्यों आऊँगा ? गुरु कहता है : 
“मत आना ।” लेकिन जब तक थाना हैं तब तक मुझसे बया “लेना-देना' क्योंकि 
पाने की भाथा तनाव को भाषा है। जब तक तू कहता हैं: पाना है तो पाना 
होगा भविष्य में | तू होगा भाज में ॥ और तेरा मन खिंचेगा भत्रिष्य तक। 
तनाव हो जाएगा! । वह गुरु से पूछता है : आप कुछ पाने के लिए नही करते ? 
गुरु कहता है "नहीं, जब तक हम पाने के लिए करते थे नहीं पाया। जिस 
दिन पाना छोड़ दिया, उस दिन पा लिया। मेरे बूढ़े गुरु ने मुझसे कहा था 
कि खोजो और सो दोगे । मत खोजो, और पा लो ।” तब मैं भी नही समझता 
झा कि मामला जया है 'मत खोजो और था लो ।” 'खोजोगे भौर खो दोगे ?! 
गुरु ने जब मुझसे कहा था तो मैंने कहा कि यह तो बिल्कुल पागलपन की 
बात है। खोजंगे नही तो पाएंगे कैसे ? गुरु ने मुझसे कद्दा था कि तुम खोजते 
हो इसीलिए खो रहे हो क्योंकि जिसे तुम खोजते हो उसे तुम पाए ही हुए हो । 
एक क्षरम तुम झ्लोज को रोको, दोड़ को रोको, ताकि तुम देख सको कि 
तुम्हें बया भिला हुआ है। तो गुरु ने कहा : मैं भी तुझसे कहता हूँ कि 
जब तक पाना हो तू कहीं ओर खोज ले। और जब न पाना हो तब आ जाना । 
वह युवक कई आश्रमों मे मटकता फिरा। कई जगह खोज की । थक गया, 
परेशान हो गया, कही कुछ मिला नहों, कही कुछ पाया नहीं। थका-मांदा 
वापस झोटा । तब गुरु ने पूछा : 'क्या इरादे हैं। और खोजो ? बह कहता है : 
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नहीं मैं बहुत थक गया । कुछ खोजना नहीं है । विश्राम के लिए आया हूँ। 
तब गुरु ने कहा : आओ, स्वागत है । कभी-कभी जो श्रम से नहीं मिलता है, 
विश्राम में मिल जाता है| 


न भूत में जाता, न भविष्य में जाना, न कुछ पाना, न कहीं कुछ खोजना, 
बस जहाँ है वही रह जाना, नहीं तो सम्पूर्ण उमर बीत जाती है । बुद्ध को जिस | 
दिन उपलब्धि हुई, उस दिन सुबह उनसे छोगों ने पूछा : “आपको क्‍या मिला ?! 
बुद्ध ने कहा : मिला कुछ भी नहीं । जो भिला ही हुआ था, वही मिल गया । 
कैसे मिला ? बुद्ध ने कहा 'कैसे, की बात मत पूछो । जब तक कैसे को भाषा 
में मैं सोचता था, तब तक नही मिला । क्योकि जो मिला ही हुआ था, उसको 
मैं खोजता था। फिर मैंने सब खोज छोड़ दी । और जिस क्षण मैंने खोज 
छोड़ी, पाया कि जिसे मैं खोजता था वह है हो । अछल में स्वभाव का, हक 
का मतलब है जो है ही । खोज का मतलब है वह जो नही है, उसे हम खोज 
रहे हैं । इसलिए जब कोई आदमी आत्मा को खोजने लगवा हैँ तब बहू पागरछपन 
में लग गया हैं । क्य'कि आत्मा को कौन खोजेगा ? कैसे खोजेग। ? वह तो है 
ही हमारे पास । जब हम खोज रहे दूँ तब भी, जब नहों खोज रहे हैं तब भी । 
फर्क इतता ही पड़ता हैं कि अब खोजने में हम उलझन जाते हैं, चूक जाते हैं । 
नहीं खोजते हैं--दिख जाता है, मिल जाता है, उपरूब्ध हो जाता है । 

यह बात ठीक से खूयाल में आा जानी चाहिए कि सामरायिक है भ्रश्रयास 
अ-खोन, कोई लक्ष्य नही है जो भविष्य में है, यह भी अभी, और यहीं, अगर 
हम लक्ष्य को खोजते हुए भटकते रहे तो हम चूकते चले जाएँगे, अनन्त जन्मों 
तक, अगर आप इसी क्षण में हो सकते है, और कुछ भी नहीं करते तो आप 
वहीं पहुँच जाएँगे जहाँ महाबीर सदा से खड़े हैं। लेकिन हमारा सन वही प्रश्न 
बार-बार उठाए जाता है ; कंसे करें ? क्या करें, कहाँ जाएँ ? कहाँ खोजें ? 
जो नहीं जानते है वे कहेंगे उसे जो खोजने को इच्छा कर रहा हैं 'खोनो । जी 
जानते हैं कहेंगे : ओर कही मत खोजो, जहाँ से प्रइन उठा हैं, वहीं उतर जाओ | 
वे कहेगे कि जहाँ यह जो भोवर पूछ रहा है कि आत्मा को कैसे पाएँ, मोक्ष को 
कैसे पाएँ, इसी में उतर जाओ । और इसी में उतरने से मोक्ष मिल जाएगा, 
आत्मा मिल जाएगी । यही है आत्मा; यही है मोक्ष । लेकिन कहीं कुछ मनुष्य 
के चित्त की प्री यांत्रिकता में कुछ बुनियादी भूल है कि बह चूकता ही चला 
जाता है। एक बारीक सी बात उसके रूपाल मे नहीं आ पाती कि जो मुन्ने 
पाना है, वह मुझे किसी न किसी अर्थ में मिला हो हुआ है । अगर यह स्पष्ट रूप 
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से श्याल में मा जाए तो दूसरी बात स्याल में आ जाएगी कि हमें श्रम से वहीं 
चाता है इसे, विश्राम में पाना है। तब यह मो समझ में आ जाएगा कि पाने 
की भाषा ही गछत है । जो पाया ही हुआ है उसका आविष्कार कर लेना है । 
इसलिए आत्मा उपरूब्ध नहीं होता सिर्फ आत्म-आविष्कार होता है। कुछ ढेंका' 
हुआ था, उसे उघाड़ लिया है। और डेंका हैं हमारी खोज करने की प्रव॒ुत्त से; 
ढेंका है हमारे और कहीं होने को स्थिति से। हम कहीं और न हों तो उपड़ 
जाएगा, अपने से उधड़ जाएगा, अभी उधड़ जाएगा। सामायिक्रन तो कोई 
क्रिया हैं, न कोई अभ्यास है, न कोई प्रयत्न है, न कोई साधना है, न कोई 
साधन है । 


मैं एक छोटी सी घटता से समझा दूँ । मुछाला महावीर मे पहला शिविर 
हुआ । राजस्थान को एक वृद्ध महिला भूरबाई भी उस शिविर में आई। 
उसके साथ उसके कुछ भक्त भी आए। फिर जब भो मैं राजस्थान गया है, 
निरन्तर प्रतिवर्ष हर जगह भूरबाई आती रही साथ कुछ लोगों को लेकर । 
सैकड़ों लोग पूजा करते हैं उसकी । सैकड़ों लोग पैर छते है, सैकढ़ो छोग 
उसे मानते है ॥ और वह एक निपट साधारण, ग्रामीण स्त्री है। न कुछ 
बोलती, न कुछ बताती । लेकिन लोग पास बेठते है, उठते है, सेवा करते 
है ओर चले जाते हैं। ज्यादा से ज्यादा वह प्रेम करती हैं छोगो को। 
उनको खिला देती है, उनकी सेवा कर देती हे और उनको बिदा कर देती 
हैं लेकिन फिर भी, सेकड़ों लोग उसको प्रेम करते हैं, उसके पास आते 
हैं। तो वह आई। पहले दिन ही सुबह की बैठक में मैंने समझाया कि 
ध्यान क्या है जैसे अभी आप से कहा कि 'सामायिक' क्‍या हैँ और कहा कि 
ध्याल करता नही है, “न करने सें डूब जाना है। उस भूरवाई के पास एक 
व्यक्ति पच्चीस वर्षों से उसकी सेवा करते हैं । वह कभी हाईकोर्ट के 
चकीरू थे। फिर सब छोड़ कर वे भूरबई के दरवाजे पर बंठ गए। उसके 
कपड़े धोते, उसके पैर दबाते और आनन्दित हैं। वह भी आये थे। जब सांझ 
को सब ध्यान करने आए तो उन सज्जन ने मुझे आकर कहा कि बड़ो अजीब 
बात है। भूरबाई को हमने बहुत कहा कि ध्यान करने चलो । वह खूब हँसती 
है। जब हम उससे बार-बार कहते हैं तो बह कहती हैं कि तुम जाओ । 
ओऔर जब हम नहीं माने तो उसने कहा कि तुम जाओ यहाँ से, तुम ध्यान 
करो। तो उसने मुझे भाकर कहा कि मुझे बड़ो हैरानी हुई कि हम आए 
फिसलिए | वह तो बातो नही कमरे को छोड़ कर । में इधर आया कि 
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उसने दरवाजा बंद कर छिया। मैंने कहा कि कल जब बह सुबह आए तो 
उसके सामने हो मुझसे पूछना । सुबह वह बुढ़िया आई और मेरे पैर पकड़कर 
हंसने लगी और कहने रूमी : रात बड़ा मजा हुआ । आपने सुबह कितना समझाया 
कि ध्यान करना नहीं है और हमारा यह बकील कहता है : ध्यान करवे चलो । 
तो मैंने उससे कहा कि तू जल्दी से जा यहाँ से क्योंकि करने वाला रहेगा तो 
कुछ न कुछ गड़बड़ करेगा। तू जल्दी से जा यहाँ से । तू ध्यान कर । और 
जैसे ही यह बाहर आया, मैंने दरवाजा बंद कर लिया और मैं ध्यान में चली 
गई । और आपने ठीक कहा। करने से नहीं हुआ। वर्षों तक नहीं हुआ 
करने से और कल रात्त हुआ क्योंकि मैंने कुछ नहीं किया । बस मैं पड़ गई, 
जैसे मर गई हैं। पड़ी रही, और हो गया। ओर यह कहता था ध्यान करने 
चलो । यह इधर घ्यान करने आया और मैं उधर ध्यान में गई और यह चुक 
गया । आप इसको समझाओ कि वह करने की बात भूल जाए । 


करने की बात हमे नहीं भूलती, किसी को भी नहीं भूलती। इप्तलिए 
मुझे भी समझने में श्राप निरन्तर चूक जाते है कि मैं क्‍या कह रहा हूँ। 
महावीर को समझने में भी लोग निरन्तर चूके है कि वे क्‍या कह रहे हैं । 


एक छोटी सी घटना है। लाओत्से एक जंगल से गुजर रहा है। उसके 
साथ उसके कुछ शिष्य हैं । किसी राजा का महल बन रहा है ओर जंगल में 
हर वृक्ष की शालाएँ काटी जा रही हैं, ।ने काटे जा रहे हैँ, छकड़ियाँ काटी 
जा रही हैं। पूरा जंगल कट रहा है। सिर्फ एक वृक्ष है बहुत बड़ा जिसके 
नीचे हजार बैलगाड़ो ठहर सकती हैं। उस वृद्ध की किसी ने एक झाखा 
भी नही काटी है। लाओत्से ने अपने शिष्यों से कहा कि जरा जाओ, 
उस वृक्ष से पूछो कि इसका रहस्य क्या है। जथ सारा जंगरू कट रहा है तो 
यह वृक्ष कैसे बच गया है । इस वृक्ष के पास जरूर कोई रहस्य है। जाओ, 
जरा वृद्ध से पूछ कर आओ । शिष्य दरहत का चक्‍कर लगा कर बाते हैं 
गौर छोट कर कहते हैं कि हम चक्‍कर लगा आए मगर वृक्ष से क्‍या पूछे ? 
यह बात जरूर है कि वृक्ष बड़ा भारी है, किसी ने नहीं काटा उसे। बड़ों 
छाया है उसकी, बड़े पत्ते हैं उसके । बड़ी दूर से आ आकर पद्ची विश्राम 
करते हैं। हजारों बैलगाड़ियाँ नीचे ठहर सकती हैं। लाओत्से ने कहा तो 
जाओ, उन छोगों से पूछो जो दूसरे बुक्षों को काट रहे है कि इसको क्यों नहीं 
काटते । रहत्म जरूर है उस जुक्ष के पास। तो वे गए हैं भौर एक बढ़ई से 
उन्होंने पुष्ठा है कि तुम इस व॒क्ष को बयों नहीं काटते। उस बढ़ई ने कहा है 
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कि इस वृक्ष को काटना मुश्किल है। यह वृक्ष बिल्कुल लाओत्से को भाँति है 
तो उसके छिष्यों ने कहा कि हम लाओत्से के शिष्य हैं। तब बढई ने कहा 
यह वृक्ष लाओत्से की भाँति है, बिलकुल बेकार है, किसी काम का नहीं, 
लकड़ी कोई सीधी नहीं, सब तिरछो हैं, किसी काम में नहीं आती, जलाओं 
तो घुंभा देती हैं ॥ इसे काटे भी कौन ? इसलिए बचा हुआ है। वे लौटे । 
उन्होंने लौटकर कहा बड़ी अजीब बात हुई। बढ़ई ने कहा है कि छाओत्से की 
भाँति है यह वुक्ष । लाओोत्से ने कहा : बिल्कुल ठोक इसी वुक्ष को भाँति हो 
जाओ। न कुछ करो, न कुछ पाने की कोशिश करों | क्योंकि जिन वृक्षों 
ने सीधा होने को कोशिश को, सुन्दर होने की कोशिश की, कुछ भी बनने 
को कोशिश की उनकी हाछतें देख रहे हो। एक भर वह वृनक्ष हैं जिसने कुछ 
भी बनने की कोशिश नही की, जो हो गया हो गया, तिरछा तो तिरछा, 
आड़ा तो आडा, धुंशआ निकलता है तो धआ निकलता है। देखो वह कैसा बच 
गया है--बिल्कुल लाओत्से जेसा। और ऐसे ही हो जाओ अगर बचना हो 
भौर बडी छाया पानी हो । और तुम्हारी शाखाओं में बड़े पक्षों विश्राम करें 
और तुम्हें कभी कोई काठने न आए। फिर शिष्यों ने कहा कि हम ठोक से 
नहीं समझे कि बात क्‍या है। यह तो एक पहेली हो गई। वृक्ष से तो नहीं 
पूछ सके लेकिन जब आप कहते हैं कि मेरे हो भाँति यह वृक्ष हैं तो हम आपसे 
ही पूछते हैं कि रहस्य क्या है ? तब लाओत्से ने कहा कि रहत्य यह है कि 
मुझे कभी कोई हरा नहीं सका क्योंकि में पहले से हो हारा हुआ था। मुझे 
कभी कोई उठा नहीं सका क्योंकि मैं सदा उस जगह बैठा जहाँ से कोई उठाने 
भाता ही नहीं। मैं जूतों के पास हो बैठा ख़दा । मेरा कभी कोई अपमान 
तहीं कर सका क्योंकि मैंने कभी मान की कामना नहीं की। मैंने कुछ होना 
नहीं चाहा, न घनी होना चाहा, न यशल्वी होना चाहा, न किद्दान्‌ होना 
चाहा, इसलिए मैं वही हो गया जो मैं है यानी शुछ और होना चाहता 
तो मैं चूक जाता। यह वृक्ष--ठीक कहते हैं वे छोग, मेरे जैसा इसने क्ूछ 
नही होना चाहा । इसलिए जो था, बही हो गया । और परम आनन्द है, वही 
हो जाना जो हम है, जो हम हैं उसी में रम जाना घुक्ति है, जो हम हैं उसी 
को उपलब्ध कर लेना सत्य है । 


सामायिक को अगर ऐसा देखेंगे तो समझ में आ जाएगा और मन्दिरों में 
जो सामायिक को जा रही है, अगर वहाँ समझते गए तो फिर कभी धरम में 
नहीं आएगा ॥ वे सब करने वाले लोग है। वे वहाँ भी सामामिक कर रहे हैं, 
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वहाँ भी व्यवस्था दे रहे हैं। मंत्र है, जप है, इन्तजाम है--सब कर रहे हैं । |, 
अहु सब किया है और क्रिया के पोछे छोम हैं। क्योंकि ऐसी कोई क्रिया ही नहीं 
बिसके पीछे छोन न हों, पाने को कामना न हो । स्वर्ग है, मोक्ष है, आत्मा है, 
कुछ मे कुछ उन्हें पाता है। उसके लिए वे क्रिया कर रहे हैं। भौर जितके मो 
पाने की आर्काक्षा है, सब पा लें सिर्फ स्वयं को नहीं पा सकते । क्योंकि स्वर्य 
को पाने की आकांक्षा से नहीं पाया जा सकता । पाने की सब लाकांक्षा स्वयं 
के बाहर ले जाती है। जब पाने को कोई आकांक्षा नहीं रहो तो आदमी स्वयं 
में वापस लौट आता है। यह जो वापिस छौट भाना है और घर में ही 5हर 
जाना है, इसका नाम 'सामायिक' है। महावीर ने अद्भुत व्यवस्था को है उस 
अक्रिया' में उतर जाने को--होने मात्र में उतर औने को । जिसको समझ्ष में / 
आ जाए उसे करने मात का सवाल नहीं है फिर। और जिसकी समझ में ना 
आए वह कुछ भी करता रहे, उसे कोई फर्क पड़ने बाला नहीं | 

प्रश्न ४ अठतालोस मिन्रट का इसमें क्या हिलाव है ? 

उत्तर : कुछ मतलब नहीं है। यहाँ मिनट का सवाल हो नहीं है । एक 
समय भर ठहर जाना काफी है। एक क्षण का जो हजारबाँ हिस्सा है, लाखवां 
हिस्सा है उसमें भो अगर तुम ठहर गए तो बात हो गई । 

प्रश्न : यह सुत्र क्यों बनाए हैं साप्रायिक के ? 

उत्तर : सूत्र अनुयायी बनाते हैं ओर बाँषते हैं। महावीर फो कोई सम्बन्ध 
नहीं है इन सूत्रों से । असरू में सदा ही यह कठिनाई रही है कि अनुयायी क्‍या 
करता है। यह बडा मुश्किल मामला है। वह जो कर सकता है करता है। 
ओर वह सब इन्तजाम- कर देता है पूरा का प्रा। और उससें जो महत्वपूर्ण 
था वह इन्तजाम में ही खो जाता है। और अनुयायी प्रेम से इन्तजाम करता 
है। वह कहता है कि सब व्यवत्यित कर दो । छोग पूछते हूँ कि क्या करता 
चाहिए, कितती देर करना चाहिए, कैसे करना चाहिए। कुछ इन्तजाम करें, 
नहीं तो लोग कैसे समझेंगे, सामान्य आदमी कैसे समझेणा | सामान्य आदमी 


के छिए अनुयायी इन्तजाम कर देता है। फिर वह इन्तजाम चलता है। संत्य 
का उससे कोई सम्बन्ध नही रह जाता । 


महाबीर जैसे लोगों को समक्षना हो मुश्किल हैं। क्योंकि बह जो बात कह 
रहे हैं, इतनी गहराई की है, और हम जहाँ खड़े हैं वह इतने उधलेपन में है 
अल्कि उधलेपन में भी तट पर खड़े हुए हैं भौर यहाँ हे जो हमारी समझ में 
जाता है, वह इन्तजाम हम कर लेते हैं। अनुयायी सारी व्यवस्था देता है, जौर 
२१ 
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कुछ व्यवस्थापरक मस्तिष्क होते हैं जो सदा व्यवस्था देते रहते हैं। जह किसी 
भी चीज को व्यवस्थित कर देते हैं। कुछ बोजे ऐसी हैं जो व्यवस्था में ही मर 
जाती है । शसक में जीबसबोध को कोई भी चीज व्यवस्था में ही .मर जाती 
है । मेरा कहना है कि व्यवस्था मत देना। क्योंकि व्यवस्था दी तो जिसके 
समझ में भी कभी ला सकता भा उनकी समक्ष सें भी कभी नहों जाएगा फिर । 
इसलिए उसको जव्यवस्थित ही छोड़ देमा । जैसा है वेसा ही छोड़ देना ॥ 

अश्त--झअगर करना हो 'सामायिक” तो क्‍या कहेंगे ? साभायिक करने 
या नहीं ? 

उत्तर--नही, बिल्कुल नहीं करेंगे । 

. छतञ्धका मतरूब इतना हैँ कि कुछ देर के लिए कुछ भी नही करना है ॥ थो 
हो रहा है, होपे देता है। विचार गाते हैं, विचार आने दो। भाव आते हैं, 
भात्रे दो | हाथ हिछते हैं, हिलने दो । करवट बदलना हैं, बदलने दो । सब होने 
दो । थोष्ठी दैर के लिए कर्ता मत रहो बस साक्षी रह जाजो । जो हो रहा है, 
होने वो; छुछ मत करो । सो व्यवस्था उत्पन्न होबी, वह सामायिक है। यानी 
सामायिक के लिए कुछ भी नहीं करना है । अगर आप कुछ भी न कर रहे हों 
श्रोड़ी देर तो हो ही जाएगा । सामायिक तब होगी जब आप बिल्कुल ही नप्रयास 
में पढ़ंगे । स्से कभी आपने रूयाल किया हो किसी का नाम आपको भूल गया है 
ओर जाप कोशिश कर रहे है याद करने की और वह याद नहों आ रहा है, 
फिर आप कब गए घोर थक गए और आपने कोशिश छोड़ दी *और आप दुसरे 
काम में छग भए भोर अचानक वह नाम याद आ गया है । तो अब अगर कोई 
कद्े कि हमें किसी का नाम भूल जाए और उसे याद करना हो तो हम क्‍या करें 
ऋससे हम यह कहेंगे कि कम से कम नाम याद करने की कोशिश मत करना । 
तो बह कहेगा कि हमको ताम ही तो याद करना है ओर आप यह क्‍्य! कहते हैं ? 
तो उससे हम कहेंगे कि नाम बाद करने की कोशिश मत करना तो नाम याद 
आ जाएगा । और घुमने कोदिक्ष की तो मुश्किल में पड़ जाओगे क्योंकि तुश्हारी 

कोशिश मशास्त कर देती है मध्तिब्य को । तो उसमें से जो आना चाहिए बह 
भो नहीं भा पाता । मस्तिष्क सख्त हो जाता है । 

जुजुष्यू एक कला होती है युद्ध की, लड़ाई की, कुश्ती की । आम तौर से 
जब दो भादमियों को लड़ने के लिए हम सिश्ाते हैं, तो हम बहते हैं कि तुम 
यूसरें पर हमछझा करना। लेकिन जुजुत्सू में वह सिलाते हैं कि तुम हमला मत 
करना । जब दूसरा तुम्हारी छाती में घूसा मारे तो उसके भूसे के लिए जगह 
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बना देना । बिल्कुल राजी होकर घंसे को पी जाना । तब उसके हाथ की हड्ढी 
टूट जाएगी ओर तुम बच जाओगे ॥ बहुत कठिम है यह क्योंकि जब कोई आपकी 
छाती में घूंसा मारे तो आपको छाती सस्त हो जाएगी फोरन । ओर सस्ती में 
आपकी ह॒ड्डो टूट जाने वाली है। जैसे दो आदमी रू रहे हैं एक बैलगाड़ी में 
चैठे हुए । एक शराब पिए हुए है। एक बिल्कुल शराब पिए हुए नहों है । 
चैलगाड़ी उलट गई ॥ तो जो शराब पिए हुए है उसको चोट लगने की सम्भावना 
कम है। जो शराब नहीं पिए है उसको चोट लगेगी । कारण कि वह दाराब 
लो पिए है वह हर हालत में राजी है। वह उलट णई तो वह उसो में उलट 
गया। उसने बचाव का कोर्ई छपाय नहीं किया । लेकिन नह णो होश में है, 
बैलयाड़ी छलटी तो वह सजग हो गया । उसने कहा, 'मरे । बचाओ ।' तो वह 
सब सरुत हो गया । जो हड्डियाँ सब्त हो गईं, उन पर जरा सी चोट छगी कि 
“टूटो ४ इसलिए शराब पीने वाका गिरता है सड़कों पर | कभी हड्डी टूटते देखी 
उस बेचारे की ? आप जरा गिर कर देखो ।॥ कारण कि वह ऐसा गिरता है जैसे 
चोरा गिर रहा है। उसमें छुछ है दी नहीं ॥ गिर गया तो गिर गया, उसी के 
लिए राजी हो गया । उसको धघोट नहीं लगतो । तो जुजुत्सू कहता है कि अगर 
चोट न ख्ानी हो तो ऐसे गिरना कि जैसे गिरे ही हुए हो। यानी तुम नहीं 
गिरना हैं इसका ऐसा रुूयाल हो मत करना । 

प्रश्न : गिरना मी नहीं है ? 

उत्तर : हाँ, गिरना भी नहीं है, तो चोट नहीं खाभोगे | दूसरा जब हमछा 
करे तो तुम पी जाना उसके हमले को । तुम राजो हो जाता । ठोक सासायिक 
का मतलब भी यही है कि चारों तरफ से चित्त पर बहुत तरह फे हमले हो 
रहे हैं। विचार हमला कर रहा है, क्रोध हमला कर रहा है, वासना हमला कर 
रही दहै। सबके लिए राजी हो जाना; कुछ करना ही मत । जो हो रहा है, 
होने देना ॥ और चुपचाप पड़े रहना । एक क्षण को भो अगर यह हो जाए तो 
सब हो गया । मगर हम करने को इतने आतुर हैं कि विचार आया नही कि हम 
उस पर सवार हुए । या उसके साथ गए, या उसके विरोध में गए। हम 
बिल्कुल तैयार ही हैं लड़ने को । मैं जब समझना चाहेँ तो यहो कह सकता हूँ कि 
कुछ मत करना । जो हो रहा हो उसको एक घड़ो भर देखना | तेईस घंटे हम 
कुछ करते ही हैं । एक घंटा कर लेना कि कुछ नहीं करेंगे; बैठे रहेगे; जो होगा 
होने देंगे। देखेंगे कि यह हो रहा है । इसे सिर्फ देखना है। साज्षो रह जाना है । 
साक्षो भाव ही सामायिक में प्रदेश दिला देता है । 


११ 
प्रश्नोत्तर-प्रक्वन 
ओऔनगर, रात्रि, दिनांक २२ सितस्‍्वर, १६६९ 


प्रश्त : झाप लो कुछ जैन दृष्टि के बारे में कह रहे हैं उसमें मुझे ऐसा 
लगा कि दो तिहाई बातों से सभी लोग सहमत हो जाएँगे | किन्तु एक तिहाई 
झंश ऐसा है जिससे सहमति कठिन है । पहलो बात आप कहते हैं धम्धक 
दर्शन की । जिसने योड़ा भी शास्त्र पढ़ा है बह यह जानता है कि सम्यक्‌ दर्शन 
के बिना चरित्र का कोई अर्थ नहीं । सम्यक्‌ दर्शन के बिन जो कुछ होता 
है, बह चरित्र कहलाता ही नहीं । यह दृष्टि बहुत स्पष्ट है । यह भी स्पष्ट है 
कि जरिश्र का और कोई अर्थ नहीं है अतिरिक्त 'आत्मस्थिति' के । अत्सा सें 
स्थित हो जाना, यही चरित्र का अर्थ है। इन दोनों अर्थों में भापसी सहमति 
लगती है । पर, सम्यक्‌ वर्शन होने के बाद भौर “जात्मस्थित्ति' में पुणे स्थिति 
होने के पहले जो बीच का अन्तराल है, उसमें आपको दृष्टि परम्वरागत दृष्टि 
से छुछ भिन्न नजर भातो है। परम्परा में ऐसा सानते हैं लोग कि एक चरित्र 
का क़सिक विकास है। उस चरित्र का बाह्य स्वरूष भी है जिसे ज़िमुब्ति और 
पंचससिति नाम से अष्टप्रबशनसात॒का कहते हैं। ऊँसे कि सन, अश्चन, कार्य 
का संयम भोर जाहार व्यवहार में विवेक | यही चरित्र का स्वरूप मानते हैं । 
पर यह जो अधष्टप्रवचनसातका है, यह पंच व्रतो की रक्षा करने के लिश हैं । 
इस पंचजत्रत और अष्टप्रबचनमात॒का का भी एक सुनिश्चित स्थान जेन लाचार 
भोमांसा में है। अब झ्राप उस सम्बन्ध में क्‍या कहेंगे ? अ्दि यहाँ आपको 
झम्मति कुछ बने ओर परम्परा से मिल सके तो शतप्रतिशत्ष सहमति हो 
जाए । पर यदि न मिल सके तो मुझे लगता है कि दो तिहाई तो सहमति हो 
पाएगी, एक तिहाई अंश में नहीं । 

उत्तर : यदि हो पाएगी तो पूरी हो पाएगी ॥ नही हो पाएुपी वो बिल्कुछ 
न हो पाएगी | क्योंकि भरित्र को जैसी धारणा रही है उस घारप़ा से मैं 
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बिल्कुल असहमत हैं। और बैसी घारणा महावीर की भी नहीं थीं, ऐसा भी 
मैं कहता है। एक दृष्टि हैं ब्रह्म आचरण को व्यवस्थित करने की । असर में 
याह्य आचरण को व्यवस्थित नहीं कर सकता है वहु जिसके पास अन्तविवेक 
नही है । अन्तविवेक हो तो बाह्य आचरण स्वयं व्यवस्थित हो जाता है, करना 
नहीं पड़ता । जिसे करना पड़ता है वह इस बात की ख़बर देता है कि उसके 
पास अन्तविषेक नहीं है। अन्तविवेक को अनुपस्थिति में बाह्य आचरण अंधा है 
चाहे हम उसे अच्छा कहे या बुरा कहें, नेतिक कहें या अनेतिक कहें । निद्िणत 
ही समाज को फर्क पड़ेगा । एक को समाज अच्छा आचरण कहता है, एक को 
बुरा कहता है। समाज अच्छा आचरण उसे कहता है जिससे समाज के जीवन 
में सुविधा बनती है। बुरा आचरण उसे कट्टता है जिससे असुविधा बनती है । 
समाज को व्यक्ति की भात्मा से कोई मतलब नही है, सिर्फ ध्यक्ति के व्यवहार 
है मतलब है बयोंकि समाज ब्यवहार से बनता है, आत्माओं से नहीं बनता । 
समाज की चिन्ता यह है कि आप सच बोलें । यह चिन्ता नहीं है ति आप सत्य 
हों। आप झूठ हों कोई चिन्ता नही, पर बोलें सच । आप मन में क्षूठ को गढ़े, 
कोई चिन्ता नही लेकिन प्रकट करें सच को। आपका जो चेहरा प्रकट होता हूँ 
समाज को मतलब है उससे । आपकी आत्मा जो अप्रकट रह जाती है, उससे 
कोई मतलब नही । 


समाज इसको जिन्‍ता ही नहीं करता कि भीतर आप कैसे हैँ। समा 
कहता है बाहर आप कैसे हैं? बस हमारी बात पूरी हो जाती है। बाहर बाप 
ऐसा व्यवहार करें जो समाज के लिए अनुकूल है, समाज के जीवन के लिए 
सुविधापूर्ण है, जो सबके साथ रहने में व्यवस्था लाता है। समाज की बिन्‍्ता,. 
आपके आधरण से है, धर्म की चिन्ता आपको आत्मा से है। इसलिए समाछ् 
चलता फिक्र भर कर लेता है कि आदमी बाहा रूप से ठीक हो जाएं। बस 
इसके बाद यह फिक्र छोड़ देता है। बाह्य रूप को ठीक करने के लिए वह 
जो उपाय लाता है वे उपाय भय के हैं। या तो पुलिस है, अदालत है, कानूत 
है, पाप-पृष्य का डर है, स्वर्ग है, नरक है। ये सारे भय॑ के रूप उपयोग में 
छाता है । अब यह बड़े मजे की बात है कि समाज के द्वारा आचरण की यो 
व्यवस्था है वह भय पर आधारित है और बाहर तक समाप्त हो जाती है। 
परिणाम में खम्राज व्यक्ति को केवछ पास्ण्डी बना पाता है था अतेतिक-«»- 
नेतिक कप्ी नहीं। प्राखण्हो इन अर्थों में कि भोतर व्यक्ति कुछ होता है, 
बाहर कुछ होता है। और जो व्यक्ति पासतण्ही हो गया उसके पहमिक 
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होने की सम्भावना अनेतिक व्यक्ति से भो कम हो जातो है। इसे समझ लेना 
जरूरी होबा। समाज को दृष्टि में यह आदृत होगा, साधु होगा, संन्‍्यासी 
होगा लेकिन पाखष्डो हो जाने के बाद वह अनैतिक ग्यक्ति से मी बुरी दशा 
में पड़ जाता है। क्योंकि अनैतिक व्यक्ति कम से कम सोधा है, सरल है, साफ़ 
है। उसके भीतर गालो उठतो है तो गालो देता है ओर क्रोष उठता है तो क्रोध 
करता है । वह आदमी स्पष्ट है जैसा है बसा है। उसके बाहुर और भीतर 
में कोई फर्क नही है। परम शान के भी बाहर और भीतर में फर्क नही 
होता । परम भशञानी जैसा भीतर होता है वैसा ही बाहर होता है। अशानों भी 
जैसा बाहर होता है बैसा हो भोतर होता है। बीच में एक पाश्षण्डी व्यक्ति 
का मतलब है कि बाहर वह ज्ञानी जैसा होता हैं और भीतर अज्ञानी जैसा 
होता है। उसके भोतर गाली उठती है, क्रोध उठता है; हिसा उठती है । 
मगर बाहर वह जानो जेसा होता है, अहिंसक होता है, “'अहिसा परमो धर्म: 
को तस्ती छगाकर बैठता है, चरित्रवान्‌ दिखाई पड़ता है, नियम पालन करता 
है, अनुशासनबद्ध होता है। बाहर का व्यक्तित्व वह ज्ञानी से उधार लेता है 
भोर भीतर का व्यक्तित्व वह अज्ञानी से उचार लेता है। यह पालण्डी व्यक्ति, 
जिसको समाज नेतिक कहती है, कभी भो उस दिशा से उपलब्ध नहीं होगा 
जहाँ धर्म है। अनेतिक व्यक्ति उपलब्ध हो भी सकता है। अकसर ऐसा होता 
है कि पापी पहुँच जाते हैं ओर पुण्यात्मा भटक जाते हैँ। क्योंकि पापी के 
दोहरे कारण हैं पहुँच जाने के । एक तो पाप दुखदायो हैं। उसकी पीड़ा है 
जो रुपान्तरण लातो है। दूसरी बात यह है कि पाप करने के लिए, समाज के 
विपरीत "जाने के लिए भी साहस चाहिए। जो पाखण्डी छोग हैं वे मध्यम 
(मीडियाकर) हैं । उनमे साहस नही हैं। साहस न होने की वजह से वे चेहरा 
वैसा बना लेते हैं जेसा समाज कहती है, समाज के डर के कारण ॥ और 
भीत्तर वैसे रहे आते हैं, जैसे वे हैं। अनैतिक व्यक्ति के पास एक साहस है 
जो कि आध्यात्मिक ग्रृण है और पाप को पीड़ा है। यह दो बातें हैं उसके पास । 
'याप उसे पोड़ा और दुख में ले जाएगा। दुख और पीड़ा में कोई व्यक्ति नही 
रहना चाहता । और साहस हैं उसके पास कि जिस दिस भी वह साहम कर 
ले वह उस दिन बाहुर हो जाए। 


मैं एक छोटी सी कहानी से समक्षाऊं। एक ईसाई पादरी एक स्कूल में 
चअच्चों को समझा रहा है कि नैतिक साहस क्या होता है। एक बच्चा पूछता है 
पक उदाहरण से समशाइए । वहू कहता है कि समझ लो कि तुम तोस बच्चे 
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हो, तुम पिकनिक के लिए पहाड़ पर गए। दिन भर के थक गए हो, नींद जा 
रहो है। सर्द रात है। उनन्‍्तीस बच्चे जल्दी से बिस्तर में कस्येल ओढ़कर सो 
जाते है । लेकिन एक बच्चा कोने में घुटने टेक कर परमात्मा की प्रार्थना करता 
है। पादरी कहता है कि उस लड़के में नेतिक साहस है। जब उध्तोस बिस्तर 
में सो गए है, सर्द रात हैं, दिन भर की थकान है जब कि प्रछोमन पूरा है 
कि मैं भी सो जाऊं तब भी वह हिम्मत जुटाता है और कोने में भगवान्‌ को 
प्रार्थना करता है सर्द रात में । तब सोता हैं जब प्रार्थना पूरी कर बता है । 
महीने मर बाद, वह पादरी वापिस आया है । उसने फिर नैतिक साहब पर कुछ 
बातें को हैं ओर उसने कहा है कि अब मैं तुमसे समझना धाहूँगा कि नैतिक 
साहस क्या है । तो एक लड़के ने कह्दा है कि मैं--जैसा उदाहरण आपने दिया 
था वसा ही उदाहरण देकर समझाता हैं। तीस पादरी है। एक पहाड़ पर 
विकनिक को गए हुए है । दिन भर के थके मांदे लौटते हैं, सर्द रात है। 
उन्तीत्ष पादरी प्रार्थना करने बैठ जाते है। एक पादरी कम्बल ओढ कर सो 
जाता है तो जो आदमी कम्बल के भोतर सो जाता है, वह, नैतिक साहस का 
उदाहरण है । जौर आपने जो उदाहरण दिया था उससे यह ज्यादा अच्छा हैं 
कि जब उन्तीस पादरी प्रार्थना कर रहे हों और कह रहे हों कि नरक जाओगे 
अगर तुम बिस्तर में सोवोगो तब एक आदमी चुपचाप बिस्तर में सो जाता हे । 


नेतिक साहस होता हो नहीं उनमें जिन्हें हम नेतिक व्यक्ति कहते हैं । 
उनको नेसिकता साहस की कसी के कारण होती है, श्राहस के कारब नही। 
एक आदमी चोरी नहीं करता । आम तौर से हम उप्चकी प्रकसा करते हैं। मथयर 
चोरी न करना ही अचोर होने का लट्ष्ण नहीं है। चोरी न करबे का कुऊ 
कारण इतना हो सकता है कि आदमी तो चोर हैं देकिन चोरी करने का 
साहस नहीं जुटा पाता। सो में निन्‍यानबे मौकों पर ऐसा होता है कि चोरी 
सब करना चाहते हैं! लेकिन साहस नहीं जुटा पालने । चोरी करना साधारण 
साहस की बात नही है । अंधेरी रात मे, दूसरे के घर में अपने धर जैसा व्यवहार 
करना बहुत मुश्किल बात है । तो जिनको हम नैतिक कहते हैँ भकब्वर वे घाहुस- 
होन छोग होते है । और थर्म एक साहस की यात्रा है । साइसद्वीन छोष इसलिए 
नंतिक होते है कि उनसे खाहस नहीं है। बुरे लछोगों में एक भुण स्पट है कि 
वे पूरे समाज के विरोध में साहसो है। जब उन्तीस छोग प्रार्थना कर रहे है 
तब ने सोने चले गए है। अब सबाल यह है कि उनका साहुस्न पंप की जोर से 
हटकर पुण्य को और कंसे लाए ? आपको ले जाने की लझकरत तही है । पाप. 
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को पीड़ा हो अपने आप में इतनी सघन है कि वह आदमी को इससे, उठने के 
लिए मजबूर कर देती है। आज नही, करू बह आदमी उठता है । 


तो मेरी दृष्टि यह है कि पापी को सम्भावनाएँ धर्म के निकट पहुँचने को 
ज्यादा हैं अपेक्षाकृत उसके जिसको हम नैतिक व्यक्ति कहते हैं। और जिस दिन 
पापी धर्म की दुनिया में पहुँचते है वह उतनी ही तीब्ता में पहुँचता हैं जितनी 
तोब्ता से वह पाप में गया था। नीत्से ने लिखा है: जब मैंने वुक्षों को आकाश 
छुते देखा तो मैंने खोजबीन की। मुझे पता चला कि जिस बुक्ष को आकाश 
छूना हो उस वृक्ष की जड़ों को पाताल छूना पड़ता है। उसने छिखा है कि तब 
मुझे एयाल आया कि जिस ब्यक्ति को पुण्य की ऊँचाइयाँ छूनी हों उस व्यक्ति के 
भीतर पाप की गहराइथों को छूने को क्षमता चाहिए। अमर कोई पाप का 
पाताल छूने में श्रत्षमर्थ है तो वह पुण्य का आकाश भो नहीं छू सकता क्योंकि 
ऊपर शिखर उतना ही जाता है जितना नीचे जडें जा सकती हैं । यह हमेशा 
अनुपात में जाता है। जिस घास की जडे भीतर बहुत गहरो नहीं जातों वह 
घास उतना ही ऊपर आता है जितनी जड़ें जाती है । तो पापी की गति बुरे की 
तरफ है लेकिन बह अच्छे को तरफ भो जा सकता है। हो मेरी दृष्टि मे झूठी 
नैतिकता बाहर से थोपी गई है। परिणाम यह हुआ कि टनिया में धर्म कम 
होता चला गया । अच्छा तो यही है कि आदमी सीधा हो चाहे वह पापी हो । 
बजाय सूठे, व्यर्थ के आडम्बर थोपने के वैसा ही हो जैसा है । इसमें बदलऊाहट 
की बड़ी सम्भावता है कि जैसा वह है, अगर वह दुखद हैं तो बदलेगा । करेगा 
क्या ? लेकिन पाछण्डी आदमो ने तो व्यवस्था कर ली है। जैसा है वह छिपा 
लिया है। जैसा नहीं है वह व्यवस्था कर सी है उसने । समाज से आदर भी 
पाता है, सुख भी पाता है, सम्मान भा पाता है और जैसा हैँ वैसा वह है! 
इसलिए जो ग्रलत होने को पीड़ा है, वह भी नहीं भोग पाता । यही पीड़ा 
मुक्तिदायी हैं । 


तो मेरी दृष्टि में पाखण्डी समाज से सीधा ऐन्द्रिक समाज ज्यादा अच्छा है 
और इसलिए मैं कहता हैं कि पश्चिम में घर्म के उदय की सम्भावना हैं, पूरब भे 
नहीं है। इसको में भविष्यवांखी कह सकता हूँ कि आने वाले सो बर्षों में 
पश्चिम सें धर्म का उदय होंगा और पुरव में धर्म प्रतिदिन क्षोण होता चला 
जाएगा क्योंकि पूरब पाठण्डी है और पश्चिम साफ है। परदिचम बुरा है मगर 
साफ है। यह साफ बुरा होता पीड़ा देने वाला है । और उच्च पीड़ा से उसको 
बाहर भी निकलना पड़ेगा ; पाखण्डो का झूठा अच्छा होना पोढ़ा भी नही बनता + 
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और वह कहीं बाहर भी नहों निकछ सकता । पालण्डी आदमी कुनकुनी द्वालत 
में होता है--कभी भाष नहीं बनता, बर्फ भी नहों बसता। पापी आदमी बफ 
भी बन सकता है, भाप भी बन सकता है क्योंकि वह कुनकुनी द्वालत में कभी 
होता ही नहीं । मेरा मानना है कि समाज ने नैतिक क्षिक्षा देकर समाज को 
किसी प्रकार सुन्यवस्थित तो कर लिया है मगर व्यक्ति की आत्मा फो भारो 
नुकसान पहुँचाया है। और यह भी मेरा मानना है कि समाज व्यवस्थित है, यह 
सिर्फ दिखाई पड़ता है। अगर व्यक्ति झूठे हैं तो व्यवस्था सच्ची कैसे हो सकती 
है । क्योंकि जो व्यक्ति झूठा है वह पोछे के रास्ते से कर ही रहा होगा, जो सामने 
के रास्ते से नही कर रहा है । समाज ज्यादा से ज्यादा एक मकान के दो दरवाजे 
ही कर देता है। एक सामने का दरवाजा है जिसमें प्रार्थनाएँ, भजन-कोर्तन 
चलते हैं। एक पीछे का दरवाजा है जिसमें माली-गलौज चलतो है। वह पीछे 
का दरवाजा भो समाज का हो हिस्सा है, वह जाएगा कहाँ ? वह उबल-उबल 
कर बाहर आता रहता है । 

गाली गरलोज जो है वह गूजती ही रहती है भयोंकि बह जाएगी कहाँ ? 
झूठे लेहरे कैसे जिए जा सकते हैं ? और जो सब आदमी झूठे चेहरे बना लेते 
हों और सत्र को यह पता हो कि सब चेहरे झूठे हैं तो समाज एक मिथ्या हो 
जाता है । इसलिए अक्सर ऐसा हुआ है कि एक धाभिक व्यक्ति को असामाजिक 
होना पड़ा है क्योंकि हस झूठे समाज में वह राजी नही हो सका | तो बुद्ध 
अपने घिक्षुओं को जो नाम देते हैं वह है '(अनायरिक” । उसे नागरिकता छोड़ 
देनी पड़ी, उसे मिथ्या समाज की व्यवस्था छोड़ देनों पड़ी । वह नागरिक 
नही रहा । असल में भिक्षु, साधु, संन्‍्यासी का मतलब ही यह है कि वह किसी 
अर्थ में असामाजिक हो गया है। समाज से उसने नाता तोड़ लिया है बयींकि 
समाज पासण्ड ओर झूठी नेतिकता का गढ़ है।॥ जब झूठी नैतिकता बहुत जोर 
पकड़ लेती है ठो उसकी प्रतिक्रिया भी जोर पकड़ लेती है। श्ूठो नैतिकता कों 
तोड़ने वाले तत्त्व सक्रिय हो जाते हैं। जब झूठी नैतिकता को तोड़ने वाले तत्त्व 
सक्रिय हो जाते हैं तो मराजकता आती है, स्वच्छन्दता आती है । जब स्वच्छन्दता 
तेजी को पकड़ जाती है तो फिर झूठो नैतिकता को समर्थन देने वाले लोग खड़े 
हो जाते हैं । ये कहते हैं स्वच्छन्दता बुरी है, नैतिकता लाओ । 


यानी मेरा मानना है कि समाज का अब तक का इतिहास, झूठी नैतिकता, 
झूठी व्यवस्था ओर अराजकता के बोच डोलता रहा है। झूठी नैतिकता उसनी 
हो खतरनाक है जितनी स्वच्छम्दता। और सच तो यह है कि झूठी नेतिकता 
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ही स्वच्छन्दता पैदा करने का कारण है। अब अहुत दिन हो गये इसके बीच 
होलते-डो छते । मप इस कात को चिन्ता हमें करतो चाहिए किया तो सच्ची 
नैतिकता स्वीकार कर लें कि आदमी अनेतिक है तो अनेतिक होकर केसे जिए, 
उसका इन्तजाब कर ले.। था बजाय ज़ादमी को झूठा बनाने के, सच्चे होने की ' 
पहली आधषार-शीला रह दें+ और जो नोति कहती है कि सत्य कीमती है, वह 
भी अगर बादमी को झूँठा बनाने का उपान्ष करती है तो वह कंसी नीति है ? 
मेरा कहना है कि अगर आदमी अनैतिक ही है तो इसे हम स्वीकार कर हें 
योर बनेतिक आदमी कैसे किए, इसका इन्तजाम कर लें। यह ज्यादा अच्छा 
होगा और सरलता से धर्म की वरफ़ ले जावे वार होगा। क्योंकि अनैतिकता 
दुःख देगी ही | पाष धुत दे ही नहीं तकता । , 


प्रश्न : एक व्यक्ति ब्रज का पासन कर रहा है मगर भूठा पालरड़ है 
वह ब्रह्म वयं । श्राप उत्त ग्यक्ति को यह भाग नहीं दिललाते कि वह पासष्ड 
वरह्यचर्य से सत्य ब्रह्मयर्य को कंसे प्राप्त हो ? आप उसको यह मार्ग दिखला 
वें तो वह पाकाएंड ऋरद्ग व्य को छोड़ ही वे * भरप उसे उल्टी झोर ले जा रहे 
हैं अपनी ओर उसको ले जाइए | 

उत्तर : नहीं, मैं उसे ठीक ओर ही ले जा रहा हैं क्योंकि काम-बासना 
उतनी खतरनाक नहीं है जितना पाखण्ड खतरसाक है । पाखण्ड मनुष्य को 
ईजाद है और काम-वासना परमात्मा की॥ तो जो आदमी झूठे ब्रह्मचर्य में हैं, 
आप सोचते हैं कि मैं उसको अ्रह्मचर्य - से भिन्न ले जा रहा हैं। पालण्डी ब्रह्मचर्य 
जैसा ब्रह्म बर्थ होता हो नहीं 4 पाखण्डी ब्रह्मचयं वाले मनुष्य के भीतर तो 
गहरी कामुकता होती है । 


प्रश्न : उसे काम-बातना के साध्यम से ही सत्य तक पहुँचना होगा ? 


उसर : हाँ, पाखण्ड से कैसे सत्य तक पहुँच सकता है ? सत्य से ही सत्य 
तक पहुँच सकता है। काम-वासना सत्य हैँ. तो काम वासना से ब्रह्मचर्य तक 
पहुँचा जा सकता है। सत्य जो है वह कामथासना को समझ से हो उत्पन्न 
अन्तिम जनमुभूति है। लेकिन पाछखण्डो ब्रह्मचर्य जिसने पहले ही थोप लिया है 
वह सत्य तक कभो नहीं पहुँच पाता । पाखण्ड छोड़ो तो ही सत्य तक पहुँच 
सकते हो । ये दो बातें समझने जंसी हैं। काम-वायना व्यक्ति के जीवन का 
सत्य है । इस सत्य को समझने से हम और बढ़े सत्य को उपलब्ध हे सकते हैं । 
यानी बइह्माचर्य जो है वह बासना को ही अन्तिस समझ से हुई निष्पत्ति है। वह 
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यासना के विरुद्ध सड़ो गई बात नहीों है। वासना को जिसने ठीक से समझा 
है, पहचाना है, वह धीरे-धीरे ब्रह्माच्य को उपलब्ध हो जाता है । लेकिन जिस 
यासना को पहचानने से हस्कार कर दिया है और झूठा ब्रह्मचर्य ऊपर से घोष 
लिया है वह कमी ब्रह्मचर्म को उपलब्ध नहीं होता । पहले उसे झूठे श्रह्मचर्य से 
झछुड़ाना होगा क्षीर सच-स बताना होगा कि तुम कहाँ हो क्योंकि कोई भी यात्रा 
तमो हो सकती है. जब हम पहले जान लें कि हम कहां खड़े हैं ॥ अगर हम इस 
आम में हैं कि मैं हैं तो श्रीनगर में, और मैं समझू कि मैं बैठा हैं हिमालय 
चर तो हिमालय से यात्रा शुरू नहीं हो सकती'। .यात्रा वही से छुरू होगी जहाँ 
मैं है। तो इस व्यक्ति को जिसका पाखण्ही ब्रह्मतयं हे पहले समझना पड़ेगा 
कि पासष्टी ब्रह्मचर्य के प्म को तु तोड़। अगर तूने कल्पना में ऐसा मान रखा 
है कि तु श्रह्मचर्ग को पहुँच चुका है तव ओर ब्रह्मचर्य को पहुँचने का क्या उपाय 
है? पास्मण्ड का मतलब है कि भादमों जहाँ नहीं पहुँचा है, जान रहा है कि 
यहाँ पहुँच गया है और णहाँ दे वहाँ से इन्कार कर रहा है कि वहाँ में नहीं हैं । 


क्र मैं साधु संस्यासियों को मिलता हूँ तो हैरान हो जाता हूँ। सबके 
आमने तो थे आत्मा-परमात्मा को बातें करते है, श्रह्माचर्य के गुण गाते हैं। 
छकान्त में वे पूछते हैं कि सेक्‍स से कैसे छुटकारा हो। अभी तक में किसी साधु- 
झाध्वी को नहीं मिला है जिसने एकान्त में सेक्स के लिए न पूछा हो कि इससे 
कैसे छुटकारा हो। हम जले जा रहे हैं इस आम में । लेकिन व्याल्यान ब्रह्म- 
चर्म का फर रहे हैं और छोगो को समझा रहे हैं क्द्ठाचर्य की बातें। ओर जिस 
ब्रह्मचयं को समझा रहे हैं, उसे कही भी, कहीं से भी नहीं जान रहे हूं कि वह 
ब्रह्माचयं कहाँ है ? उसका कारण है कि पहले तो हमारे व्यक्तित्व का जो सत्य 
हैं, हम उसे पकडें, उसे समझे । जो आदमी सेक्‍स को ठोक से समझ ले, वह 
भरद्माथर्य को उपलब्ध हुए बिना रह नहीं सकता। उसे ब्रहाचय की ओर जाना 
ही द्वोगा। यानी उस्ते ले जाएया नहीं कोई। उसकी समझ उसकी यात्रा बन 
जाती है । तो मैं उल्टे नही ले जा रहा हूं । उल्टे रास्ते वह जा रहा है जो उसको 
अद्यवर्भ समझा रहा है। वह उसे कभी भी ब्रह्मचर्म को ओर नहीं छा सकता। 
अगर बह्मचयं की ओर छाना हो तो उसे कामवासना की पूरी समझ देनी होगी । 
भौर रामवासया के जितने निहित और गहरे छुपे हुए तथ्य हैं थे सब उसे 
उभाड़ने पड़ेंगे उसे उस सम्भोहव को तोड़सा पड़ेया जो कामवासना उसे दे रही 
हैं। वहू सम्मोहन नहीं ठुटता तो वह बाहर से बझद्मावारी हो जाएगा मगर 
मोतर से कामुछता सघन हो जाएगी । 


अश्मोसर- प्र त्रयम- ११ इ३५ 


यह जानकर हैरानी होगी तुम्हें कि साधारण रूप से कामुक व्यक्ति इतना 
कामुक नहीं होता। उसकी काम-बासना कभी द्वोती है, कमी नहीं होती । 
लेकिन जो व्यक्ति ऊपर से ब्रह्मचर्य घोष लेता है बह चौबीस घंटे कामुक होता 
है । वह एक क्षण भी काम से छुटकारा नहीं पा सकता क्योंकि जो उसने दधावा 
है, वह मोतर से निकलते के हजार डपाय लोज लेबा, वह उसके सारे जिश्तष को 
घेर लेगा, उसके पूरे चिल के रग*रेछे में प्रविष्ट हो जाएया । अब यह ध्यान देने 
की बात है कि सेक्‍स का अपना एक सुनिश्चित केन्द्र हे। भगर कोई बध्वक्ति 
सामान्य रूप से सैक्स जीवन से गुजर रहा है तो उसके मस्तिष्क में तैक्स कभो 
नहीं धघुसता । लेकिन जो व्यक्ति पारूण्डो ब्रहमयर्य को भारण कर लेता है बढ़ 
सेक्स के केन्द्र पर इतता दमन डाऊठा है कि सेक्स की प्रवृत्ति दुसरे ,केन्द्र मे 
प्रविष्ट हो जाती है अर्थात्‌ वह उसके मन और चेतना तक में चली जाती है । 
यह ऐसा ही. मामला है जैसा कि आपके घर मे रसोई है, और रसोई में घुंजा 
इठता है तो आपने घुँआ निकलने को व्यवस्था को हुई है। जौर एक आादमो 
शऑुआ सिफलने का विरोधो हो जाए और रसोई से छुआ निकलते की चिसती बन्द 
कर दे तो धुंआ मिटना बन्द हो जाएगा । रसोई है तो धुँआा होगा । बब यह 
चुंआ बैठफ खाते में भी घ्मेगा, घर के दूसरे कमरों में भी प्रवेश करेगा क्योंकि 
रसोई से निकलने का मार्ग तो उसने बन्द कर दिया । परिणाम बह होगा कि 
यह पूर्ण घर रसोई जैसा हो जाएगा। सारी दीवारें काली हो जाएँगी। और 
जितना यह बुआ बढ़ेगा उतना वह घबड़ाएगा। उतना वह जाकर चिमनी को 
बन्द करेगा क्योंकि वह कहेगा कि इसको दवाना जरूरी है, यह तो धुंआ भौर 
बहता चला जा रहा है । उसे पता नही कि दबाने से ही बढ़ता चला जा रहा 
है । पशु इतने कामुक नहीं हैं आदमी के मुकाबले । और मजे की बात है कि पशु 
एक वक्त ही कामुक होता है । शेष वक्त पर वह भूल जाता है। कारण कि पशु 
के चित्त में काम का दमन नहीं है। इसलिए जब वह उसे भोगता है, पूर्ण भोग 
लेता है। फिर शिथिल हो जाता है, शान्त हो जाता है। 


झ्लादमी जो भोग रहे हैं काम को, जिनके बच्चे भी पैदा हो रहे हैं फिर भी 
भोग नहीं पा रहे । और जो अमोगा छूट जाता है, वह भोग की माँग करता 
रहता है । सिर्फ मनुष्य हो चौबीस घंटे साल भर कामुक रहता है । कोई जानवर 
भौदीस घंटे साल भर कामुक नहीं रहते । फिर भी जो लोग काम को भोग रहे 
हैं, कुछ क्षणा के छिए शिथिल भी हो जाते हैं। एक दफा काम का भोग किया 
सो कम से कम चौबीस घंटे के लिए बे विस्मृत हो जाते हैं । लेकिन साधु संन्‍्यासी 


३३६ बहाबीर : मेरी दृष्टि में: 


उस घंटे में भी विस्मृत नहीं हो पाते । बे चोबोस घंटे उसी रस में ढूबे हुए हैं ५ 
मैं उन्हें ब्रह्मच्य की ओर से जाने को बात कर रहा हूँ। मैं कह रहा हूँ कि 
घत्य को समझो, इससे भागों मत, डरो मत, भयभीस मत हो, इसे पहचानो, 
जागो । जायोगे, पहचानोगे, समझोगे तो मह क्षीण होगा, और एक घड़ी ऐसी 
शादी है कि पूर्ण समझ को स्थिति में सेक्स रूपान्तरित हो जाता है। उसको 
सारी दाक्ति नए मार्गो से उठनी छुरू हो जाती है। और जब वह नए मारयों 
से उठती है तो वहू शक्ति व्यक्ति का परम अनुमव हो जाता है। 


सेक्स शक्ति के विसर्जन का सबसे नीचे का केन्द्र है। उसके ऊपर और 
केन्द्र है जिसे हम ब्रह्मरंश्र कहते हैं। वह सेक्‍स को ही ऊर्जा के विसजित होने 
का अन्तिम श्रेष्ठतम केन्द्र है। नीचे से सेक्स विसर्जित होता है तो प्रकृति में ले 
जाता है। और जब ब्रह्मरंध्र से सेक्स की शक्ति विसजित होतो है तो वह 
परमात्मा सें ले जाती है। और इन दोनों के बीच की जो यात्रा है, वह यात्रा 
वही शक्ति कर सकती है जो समझ्षपूर्वक सेबस की ऊर्जा को ऊपर उठाने के 
प्रयोग में लग जाए। मेरा कहना है कि ब्रह्म चर्य की साधना में पेक्स पहला 
बादम है, विरोध नहीं । जिस ऊर्जा को हमें ऊपर उठाना हो, उसे लड़कर हम 
ऊपर नहीं उठा सकते । उसे समझकर हम प्रेमपूर्ण आमंत्रण से ही ऊपर उठा 
सकते है क्योंकि लड़कर तो हम दो हिस्सों में टूट जाते हैँ । और दो हिस्सों में 
टूटे कि हम गए । पाखण्डी व्यक्ति खंड-खंड हो जाता है। कई खंड उसमे हो 
जाते हैँ । और मैं चाहता हैँ कि व्यक्ति हो अखण्ड क्योंकि अखण्ड व्यक्ति ही कुछ 
रूपान्तरण छा सकता हैं। ब्रह्मचर्य सरल हैं अगर थोपा न जाए। ब्रह्माचर्य 
कठिन है अगर थोप लिया जाए। तो मैं कहवा हैं कि समाज को सिखाओ 
वासना, ठीक से । सम्राज को सम्यक्‌ वासना सिखाओ, सम्यक्‌ काम सिस्ताओ । 


प्रश्न : महायोर भी यही कहना चाहते थे ? 

उत्तर : बिल्कुल कहेंगे ही । इसके सिवाय उपाय ही नहीं है, क्योंकि 
महावीर भी जिस ब्रह्मचर्य को उपरूब्ध हुए हैं, वह जन्म-जम्मान्तरों की वासना 
की समझ का ही परिणाम है। 

प्रश्न : वह भोगकर आएगी या बिना भोग के भी भा धकती है ? 

उत्तर : बिना भोग के नहीं आा सकतो | जिस चीज को मैंने जाता ही 
नही, जिया ही नहीं, उसको में उमझेगा कैसे ? समझसे के लिए पूछते गुबरना 
पड़ेया उस मार्ग से | वहाँ कभी भी कोई गृजरा हो, यह सवार नहीं दै ॥ लेकिन. 


प्रश्नोस र-प्र बचन-- १ १ ३३७ 


बिना गुजरे कभी भी समझ सें नहीं आ सकती यह बात । और बिना गुजरने 
की जो आकांक्षा है हमारे मन में वह भय हैं। वह समझ नहीं आने देगा $ 
वह डर है । वह कहता है जाओ मत उघर । लेकिन जब जाएँगे नही तो जानेंगे 
कैसे ? जीवन मे जो भी हम जानते हैं वह हम जाकर हो जानते है। बिना 
जाए हम कभी नहीं जानते और अगर बिना जाए कोई रुक गया तो किसी दित 
बह जाने की इच्छा ही मुसोबत बन जाएगी । 

प्रश्न: भोगने से समझ को भाष्त हो श्रकता है ? 

उत्तर : बिल्कुल प्राप्त हो सकता है। कोई सवाल ही नहीं है। हम जब 
भोग रहे हैं तभी हम समझपूर्वक भोग सकते है । गैर समझपूर्वक भी भोग 
सबते है। अगर हम समझ्पूर्वक भोगते हैं तो हम ब्रह्मवर्य की ओर जाते है । 
अगर गैर समझ्षपू्वंक भोगते है तो हम उसी में घुमते है। सवाल भोबते का 
नही है, सवाल जागे हुए भोगने का है। अब सेक्स के साथ बड़ा मजा है कि 
लोग उसे जन्म-जन्मान्तरों में भोगते हैं लेकिन सोए हुए भोगते हैं। इसलिए 
कभी भी अनुभव हाथ में नहीं भा पाता कुछ भी । सेक्‍स के क्षण में जादमों 
मृष्छित हो जाता है, होश ही खो देता है। बाहर आाता है, जब होश में आता 
है तो वह क्षण निकल चुका होता हैं। फिर उस क्षण की सांग छुकू हो जाती 
है । तो ब्रह्मचर्य को साधना की प्रक्रिया का सूत्र यह है कि सेक्स के क्षण में 
जागे हुए कैसे रहें ॥ और अगर आप दूसरे क्षणों में जागे हुए होने का अभ्यास 
कर रहे हैं तभी आप सेक्स के क्षण में भी जागे हुए हो सकते है । 

ठीक ऐसा ही मृत्यु का मामला है । हम बहुत बार मरे लेकिन हमें कोई 
पता नही कि हम पहले कभो मरे । उसका कारण हूँ कि हर बार मरने के पहले 
हम मूच्छित हो गए हैँ । मृत्यु का भय इतना ज्यादा है कि मृत्यु को हम जागे हुए 
नही भोग पाते । और एक दफा कोई मृत्यु में जागे हुए गुजर जाए, मृत्यु खत्म 
हो गई, बयोंकि वह जानता हैं कि यह तो अमृत हो गया, मरा तो कुछ भी नहीं, 
सिर्फ शरीर छटा है और सब खत्म हो गया। लेकिन हम मरते हैं कई बार, 
हम बेहोश हो जाते है । और जब हम होश में आते हैं तब तक नया जन्म हो 
चुका है । वह जो बीच को अवधि हैं मृत्यु के गुजरने की, उसकी हमारे मन में 
कोई स्मृति नही बनती । स्मृति तो तब बनेगो जब हम जागे हुए हों । जैपे एक 
आदमी को बेहोशी में हम श्रीनगर घुमा ले जाएँ। वह मूच्छित पड़ा है। शसको 
हमने बलोरोफार्म सुंधाया हुआ है। श्रीनगर पूरा घुमायें, हवाई जहाज से दिल्ली 
यापस पहुँचा द और बह दिल्‍ली में फिर जगे और हम उससे कहे तुम श्रीनगर 
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होकर आए हो । वह कहे : क्‍या पागलपन की बाते है ! मैं यही सोया था, यहीं 
जगा हूँ। सिर्फ श्रीनगर से गुजर जाना काफी नहीं है, होश से गृजर जाना 
जरूरी है । यही तो वह आदमो क्लोरोफार्म की हालत में श्रीनगर घूम भो गया 
और फिर दिल्ली पहुँच कर कहेगा कि मैंने श्रोनगर देखा ही नहीं । मेरे मन में 
लालसा रह गई श्रीनगर को देखने की । वह मै देख नही पाया । वह कैसा है 
श्रीनगर ? इसो तरह हम मृत्यु से मूच्छित गुजरते है, इसलिए मृत्यु से अपरि- 
घित रह जाते है! जो मृत्यु से परिचित हो जाए वह आत्मा के अमर स्वरूप 
को जान लेता है। हम सेक्स से मूच्छित गुजरते हूँ, इसलिए हम सेक्स से 
अपरिचित रह जाते हैं। जो सेक्‍स से परिचित हो जाए, वह ब्रह्म वर्य को जान 
लेता है। तो मेरा कहना है कि किसी भी स्थिति से अगर हम जागे हुए 
गुजरे है तो सब बदल जाएगा क्योंकि जो हम जानेगे, वह बदलाहुट लछाएगा। 
अगर आपने एक बार किसी का हाथ पकड़ कर चूमा हैं और बहुत आनन्दित हुए 
हैं तो दुयारा फिर उस हाथ को होश से चमे, जाग्ने हुए चूम और देखे कि 
आनन्द कहाँ आ रहा है, कैसा आ रहा है, आ रहा है कि नही आ रहा है । 


एक दिन बुद्ध एक सडक से गुजर रहे है । एक मकख्ी उनके कन्ध्रें पर बैठ 
गई है। आनन्द से बाते कर रहे है । मक्ी को उड़ा दिया है। फिर रुक गए 
है । मकखी तो उड़ गई। आनन्द चोक कर खड़ा हो गया कि वह क्‍यों रुक 
गए ? फिर, बहुत धीरे से हाथ को ले गए कंधे पर। आनन्द ने पूछा कि 
आप यह कया कर रहे है, मक्‍्खो तो उड चुको हैं। बुद्ध ने कहा कि वह जरा 
गलत ढंग से उड़ा दी मैनें। मै तुम्हारी बातो में लगा रह। और बेहोशी में 
मक्खी उड़ा दो मेने । अब मैं जागे हुए ऐसे उड़ा रहा हूँ जैसे उड़ाना चाहिए 
था । यह मक्‍खो के साथ दुव्यवहार हो गया । मै मूच्छित था, इसलिए दुव्यवहार 
हो गया | अब मैं जागकर उड़ा रहा हूं। तो किसो का हाथ चूमा, और बहु 
आनन्द आया | फिर दुबारा हाथ पकड़ ले और पर्ण होशपूर्वक चूपे और दख्े 
कि कौनसा आनन्द कहाँ आ रहा है तब बहुत हैरान हो जाएँगे । तब देखेंगे कि 
हाथ है, होठ है, चुम्बन है मगर आनन्द कहाँ ? और यह जो अनुभत्र जागा हुआ 
होगा, यह जो हाथ का पागल आकर्षण होगा वह विलीन हो सकता है, बिल्कुल 
बविलीन हो सकता है । 


एक बार किसो भो अनुभव से होशपूर्वक्त गुजर जाएं तो उस अनुभव को 
पकड़ आप पर वहा नही हो सकतो जो आपको बेहोशी में थो। तरकीब यह 
है प्रकृति को कि उसने सब कोमतो अनुभव आपको बेहोशो में गुजरवाने का 
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इन्तजाम किया है। क्योंकि नहों तो आप फिर नहीं गुजरेंगे उससे । और 
सेक्स प्रकृति को गहरी जरूरत हैं। वह सनन्‍वर्ति उत्पादन की व्यवस्था है । 
वह नही चाहती कि आप उसको छुएँ, उसमें कुछ गड़बड़ करें। वहाँ ले 
जाकर वह आपको एकदम बेहोशो की हालूत में कर देती हैं। जिसको आप 
आमतौर से प्रेम आदि कहते हैं, वह सब बेदीोश होने की तरकीबें है, और कुछ 
भी नहीं। आपको वेश्या के साथ सम्भोग करने में वह सुख नही मिलता जो 
अपनी प्रेयसी से सम्भोग करने में मिलता है । कारण कि वेद्या के पास आपकी 
मृच्छा कभी गहरी नहीं हो पाती क्योकि यह धन्धा सौदे का काम हैँ। दस 
रूपया फक कर सम्बन्ध बनाया । कोई सम्मोहित होने का सवाल नहीं है बड़ा । 
इसलिए बंदया वह तृप्ति नहो दे पातो जो प्रेयसी देतो है । वह पत्नो भी नहीं 
दे पाती क्योकि पत्नी के पास रोज-रोज गुजरने से मूच्छित होने का कारण नही 
रह जाता। वह सम्बन्ध बिल्कुल यात्रिक हो गया है। लेकिन प्रेयमी के पास 
आपको पहले मूच्छित होना पड़ता है, उप्ते मूच्छित करना पडता हैं। प्रेमक्रीडा 
से गुजरने के पहले सारा गोरख-धन्धा एक दूसरे को मूच्छित करने का उपाय 
है, चुमना है, चाटता है, गले मिलना है, कविताएँ खसुनाना हैं, ग्रीत गाना है, 
अच्छी-अच्छी बाते करना है, एक दूपरे को तारीफ करना है, एक दूसरे को 
सम्मोहित करना है | जब वे दोनों सम्मोहन में आ गए तब फिर ठोक हैं। तब 
ते बेहोश गुजर सकते है । 


यह जो मेरा कहना हैं वह कुछ इतना है कि ऐसी किसी भो क्रिया से 
जिमसे हम मुक्त होना चाहते हों कभी भी हम मूच्छित हालत में मृक्त नहीं हो 
सकते । और पाखण्ड मूच्छित हालत को थोड़े हो तोइता है, उत्टा श्रम पैदा 
करवा देता है। ओर गलत बोजें हमें पकड़ा देता है। लेहित हम पकडते ऐवे 
ढंग से हैं कि हमे र्पाल में नहीं आता। जैसे महावीर हैं। अगर महावीर 
स्त्रियों को छोड़कर जंगल चने गए हैं तो हमें लगता है कि हम भी स्त्रियों को 
छोड़े और जंगल चले जाएँ। हम महावीर की बुनियादी बात समझना भूल गए 
है । महावीर इसलिए जंगल नहीं चले गए है कि स्त्रियों को छोड़े जा रहे हैं । 
वे इसलिए जंगल चले गए हैं कि स्त्रियों में कोई रस नही रहा हैं। वे जब 
जंगल जा रहे हैं तो पीछे स्त्रियों की स्पृति नहीं है उनके मन में ॥ और आप 
भी जंगल जा रहे है स्त्रियों को छोड़कर लेकिन जितनो स्मृति कभी घर पर नहीं 
थी, उतनी जंगल में आपको घेरे हुए हैं। ओर आप समझ रहे है कि आप 
वही काम कर रहे हैं जो महाबोर कर रहे हैं । आप भो जंगल में डाहर बैठ 


३४० भहावोर । मेरो दृष्दि में 


जाएँगे । मगर महावोर बैठेंगे तो स्वयं में खो जाएँगे। आप बैठेंगे तो स्त्रियों 
में खो जाएँगे। आप कहेगे कि यह तो महावोर ने भी किया जो हम कर रहे 
है । हमारी कठिनाई यह है कि ऊपर का रूप हमे दिखाई पड़ता है। महावीर 
जंगल जाते दिखाई पड़ते है। उनके भीतर क्या घटी है, यह हमे दिखाई ही 
नहीं पडता । और अगर वह हमें दिखाई पड़ जाय तो बिल्कुल बात ओर ही 
हो जाएगी । 

ब्रिना अनुभव के कोई मुक्ति नही हैं । पाप के अनुभव के बिना पाप से भी 
मुक्ति नही है। इसलिए भयभीत होकर जो पाप से रुका हुआ हे, वह पाप से 
मुक्त नही होगा। वह सिर्फ पाप करने को शक्ति अजित कर रहा है। और 
आज नहीं, कल वह पाप करेगा ही । और पाप करके पछताएगा | रवयं पछता 
कर वह फिर दमन करने लगेगा | दमन करके वह ॒ फिर पाप करेंगा ओर फिर 
पछताएगा और यह एक बुरा चक्र है पाप पश्चात्ताप, पाप पश्चात्ताप | मै 
कहता हैं पश्चात्ताप भूल कर भो मत करना। पश्चात्ताप की जरूरत ही नहीं 
है। पश्चात्ताप का मतलब हैं कि पाप पहले हो गया हैं. पीछे फिर आप 
पश्चात्ताप कर रहे है । मैं कहता हूं जानकर पाप करना, पुरे जागे हुए पाप 
करना। जो भी करना पूरे जागे हुए करना। फिसी को गाली भी देना तो 
पूरे जागे हुए देना। शायद दुबारा गाली देने का मौका न आए और पश्चात्ताप 
की भी जरूरत न पड़े । 

एक फकीर ने छिखा है कि उसका बाप मर रहा था। बूढ़े बाप के पास 
वह बैठा था। उसकी उम्र कोई पर्वह-सोलह साल की थी । मरते हुए बाप ने 
उसके कान में कह्ठा कि तू एक हो ध्यान रखना : किसी भी बात का जवाब 
चोबोस घंटे से पहले मत देता । जोर जिन्दगी भर का अनुभव मैं तुझे एक ही 
सूत्र में कहे देता हूँ . किसी भो बात का जबाब चौबीस घंटे के पहले देना हो 
मत । वह फकोर बडी शाति को उपलब्ध हुआ और जब्न लोगों ने उप्तसे पूछा 
कि तुम्हारी शान्ति का रहस्य क्‍या है तो उसने कहा कि रहस्य बड़ा भद्भुत है । 
मेरा बाप मर रहा था और उसने कहा था कि चौबीस घंटे से पहले तुम किसो 
का जवाब ही मत देना । अगर किसी स्त्री ने मुझसे कहा मै तुझे बहुत प्रेम 
करती हूं तो मैं चोबीस घंटे चुप ही रहा । चौबीस घंटे के बाद सब खत्म ही 
हा चुका था क्‍योंकि यह स्त्री बिदा ही हो चुको थी दिमाग से उसके । उसने 
कहा : यह क्‍या बात है । हम जब कहें तब तो तुम कुछ उत्तर ही नहीं देते । 
अब आए हो जब नशा ही जा चुका है। किसी ने ग्रालो दी तो वह चौबीस 
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घंटे बाद जवाब देने गया कि जो तुमने गाली दो थो उसका हम जवाब देने 
आए हैं। उस आदमो ने कहा : लेकिन अब तो सब बात ही खत्म हो गई । 
अब क्या फायदा ? अब तुम क्या जबाब दे रहे हो । उस आदमी ने छिखा है 
कि मै जब भी वोत्रीस घंटे बाद गया मैंने पाया कि मैं हमेशा लेट पहुँचता हूँ, 
ट्रेन छूट चुकी होती है ॥ वह तो उसी वक्त हो सकता था और उसी वक्त अगर 
होता तो मूच्छित होता । और चोबीस घंटे सोच-विचार के बाद हुआ तो वह 
बड़ा जागृत था। कई दफे तो मैं यह कहने गया कि तुमने गाली बिल्कुल ठोक 
दी थी । चौबीस घंटे सोचा तो पाया कि तुमने जो कहा था, बिल्कुल ही ठोक 
कहा था कि मैं बेईमान हुँ। दबाने को बात नहीं है । अगर दबाया चौबीस घंटे 
तब तो गाली और मजबूत होकर आएँगी । चौबीस घंटे समझने की कोशिश 
की कि क्‍या उत्तर देना है उस आदमी को तो बात बदल जाएगी। उसके बाप ने 
कहा है कि कोई अगर तुम्दें गाली दे तो मैं मना नद्टी करता कि तू गाझी मत 
देना और अगर बाप यह कहता कि तू गाली मत देना चोबीस पटे, बाद ब्वमा 
माँगना तो बात उल्टी हो जाती । तब वहू गालो को दबाता । उसके बाप ने कहा 
कि गाली जरूर देना, मगर चोबीस घंटे बाद देता। लेकिन चौबीस घंटे समझ 
/ लेना कि कौन-सी गालो देनी है, कितने वजन की देनो हे, देनी हैं कि नहीं देनी 
है, उसकी य्राली का मतलब क्ष्या है ? अगर बाप यह कहता हूँ कि चोबीस घंटे 
बाद क्षमा माँगने जाना तो शायद वहू दमन करता । उसने कहा था कि तू गाली 
देना मजे से लेकित चोबीस घंटे बाद ॥ इतना अन्तराल छोड़ देना और यह बड़े 
मजे कि बात है कि कोई भी बुरा काम अन्तराल पर नहीं किया जा सकता, 
तत्काल ही किया जा सकता है क्‍योंकि अन्तराल में समझ आ जाती है, ख्यारू 
था जाता है ॥ 
उेल कार्नेगी ने एक अनुभव लिखा है कि लिकन पर उसने भाषण दिया 
3रेडियो से और जन्मतिथि गरुत बोल गया । उसके पास कई पत्र पहुँचे गुस्से के 
कि तुमको जन्मतिथि तक माल्भ नहीं है, तुमने भाषण किसके लिए दिया और 
एक स्त्री ने उसको बहुत हो सरझत पत्र लिखा ओर उसमे वह जितनी गालियाँ 
दे सकतो थी दो। बड़ा क्रोध आया कानेंगी को। उसने उसी वक्त रात को 
उठकर जवाब लिखा। जैपो गालियाँ उसने दो, उसने दुगुने वजन की गालियाँ 
दो । लेकित रात को देर हो गई थी और नौकर चला गया था। उसने चिट्ठी 
दबाकर रख दी । सुबह उठा, सोचा कि एकबार चिट्टी को पढ़ लूँ। लेकिन अब 
यारह घंदे का फर्क पड़ गया था। चिंद्ठो पढ़ो तो छगा कि ज्यादतों हो गई है 


मम जी 
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चिट्टी मे । उस स्त्री की चिट्ठी को दुबारा पढा तो वह उतनी सरूत नहीं मालूम 
पड़ी जितनी बारह घंटे पहले मालूम पड़ो थी क्योकि अब दुबारा पढ़ी थी । ओर 
अपनी बिट्टी पढ़ो तो रगा कि जरा सख्त उत्तर हो गया हैं। दूसरा उत्तर 
लिखा । वह पहले से ज्यादा विनम्र था। लिखते वक्त उसे ख्याल आया कि 
बाहर घंटे और रुककर देखूँ कि कोई फर्क पड़ता है क्‍या ? यह जो बारह घंटे में 
इतना फर्क पड़ गया तो उसने पहली चिट्ठी फाड़ कर फेंक दी, दूसरी चिट्ठी दबा 
कर रख दी। साँस को जब दफ्तर से लौटा, उस पत्र को पढा । उसने कहा 
अभी भी उसमे कुछ बाकी रह गई है चोट । फिर पत्र तीसरा लिखा । पर 
उसने कहा : इतनी जल्दी भी क्या ? औरत ने माँग तो की नही । कल सुबह 
तक और प्रतीक्षा कर ले । वह सात दिन तक निरन्तर यह करता रहा । सातवे 
दिन उससे जो पत्र लिखा वह पहले पत्र से बिहकुल ही उल्टा था। पहला पत्र 
सख्त दुश्मनी का था। सातवें दिन पत्र मंत्री का था। बह पत्र उसने भेजा १ 
लौटती डाक से उत्तर आया । उस स्त्री ने क्षमा माँगी क्योकि उसको भी समय 
गुजर गया था। अगर वह गालियाँ देता तो उसको क्षमा माँगने का मौका ही 
न मिलता । वह फिर गाली देती | डेल कार्नेगी ने लिखा है कि तब से मैने 
नियम बना लिया कि किसो पत्र का उत्तर सात दिन से पहले देना ही नहीं है । 
उसमे होता क्‍या है ? समय के बीत जाने पर आपके दिमाग का पागलपन क्षीण 
हो जाता है। बनाडं शा कहता था कि मै पद्धह दिन के पहले किसी पत्र का 
उत्तर देता नही हैँ । यह सवाल नही है कि आप सात हो दिन प्रतीक्षा करेगे । 
पक अन्तराल चाहिए बीच में । एक विचार का मोका चाहिए। नही तो हम 
बिना विचार के उत्तर दे रहे है । 


प्रश्न : किसी के साथ ऐसा चोबीस घंटे में भी हो सकता है ? 

उत्तर : हो सकता है । बिल्कुल हो सकता है। उसमे सिर्फ तय यह करना 
है कि तत्काल उत्तर नही देना है। तत्काल उत्तर मूर्च्छा से आ सकता है ऐसा 
कोई जखूरी नहो है। अगर आदमी जागृत हो तो वत्कारू उत्तर मूर्च्छा से नही 
बता है। लेकित चूँकि हम जागृत नही है, इसलिए अन्तराल का सवाल है । 

मैं बनाई शा के सम्बन्ध मे कह रहा था वह निरन्तर पन्द्रह दिन तक उत्तर 
ही नही देता था। पन्द्रह दिन तक उत्तर न देने पर कुछ पत्र अपना जवाब खुद 
ही दे देते है। इस तरह कुछ से छुटकारा हो जाता है। फिर बहुत कम बचते 
है, जिनका उत्तर देने की जरूरत पड़ती है। मेरा मतलब केवल इतना है कि 
हमारा कोई भी अनुभव जितना जागरूक हो सके उतना शब्चच्छा हैं। दमन का 
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सवाल नहीं है | मेरी मिरन्तर यह धारणा रहो है कि अनैतिक व्यक्ति को जितना 
बुरा कहा गया है, वह कहना गलत है । नैतिक व्यक्ति को जितना भला कहा 
गया है, वह कहना भी गलत है । मेरो समझ में जीवन की व्यवस्था ऐसी होती 
चाहिए कि व्यक्ति को सरल और सहज होने का उपाय और मौका हो, न उसकी 
निन्‍दा हो, न उसका दमन हो, न ज्सको जबरदस्ती ढालने-बदलने को चेष्टा 
हो | लेकित समाज उसे. सुसझने का विज्ञान और व्यवस्था देता हो; शिक्षा उसे 
समझने का मौका देती हो । एक बच्चा स्कूल में गया । हम उससे कहते हैं : 
क्रोध मत करो, क्रोध बुरा हैं। हम दमन सिखा रहे हैं । सच्चा और अच्छा 
स्कूल उसे सिखाएगा : क्रोध करो लेकिन जागे हुए। कैसे करो, हम इसकी 
विधि बताते हैं । क्रोध जरूर करो, लेकिन जागे हुए, जानते हुए, पहचानते हुए 
करो । हम क्रोध का दुश्मन तुम्हें नही बनाते । केवल तुम्हे हम समझदार क्रोध 
करना सिखाते हैं। अगर ऐसी व्यवस्था हो तो व्यक्ति धीरे-धीरे क्रोध के बाहर 
हो जाएगा क्योकि समझपूर्वक कोई कमी क्रोध तही कर सकता है। 


मेरी बात कई दफा उल्टो दिखती है। कई दफा ऐसा लगता है कि इससे 
स्वच्छंदता फैल जाएगी, अराजकता फैल जाएगी । लेकिन अराजकता फैली हुई हैं, 
स्वच्छंदता फैली हुई है। मैं जो कह रहा हूँ उससे स्वच्छंदता मिटेगी, अराजकता 
सिटेगी । मेरी बाठो से कई दफा ऐसा हो सकता है कि साधारण आदमी भश्रान्त 
हो जाए, गछत रास्ते पर चला जाए । इस सब में एक बात तुम मास कर चले 
हो कि साधारण आदमी ठीक रास्ते पर हैं। अगर यह मानकर चलोगे तो हो 
सकता है कि साधारण आदमी इसलिए साधारण बना है कि वह गलत रास्ते 
पर है। नहीं तो कोई आदमी ऐसा नही जो असाधारण न हो जाए। लेकिन 
जिन रास्तो पर वह चल रहा हैं, वे रास्ते ही उसे साधारण बना रहे हैं। में 
जानता हूँ कि रास्ते साधारण या असाधारण बनाते हैँं। जिन रास्तों पर हम 
चल रहे है, वे रास्ते हमें साधारण बता देते है। ऐसे रास्ते भी हैँ जो हमें 
असाधारण बना सकते हैं पर उन पर हम चलेंगे तभी । समाज चाहता नहीं 
कि व्यक्ति असाधारण बने । ससताज साधारण व्यक्ति चाहता है क्योंकि 
साधारण व्यक्ति खतरनाक नहों होते, बिद्रोही नहीं होते, अद्वितीय नहीं होते, 
व्यक्ति ही नही होते, सिर्फ भीड़ होते है । समाज चाहता है भीड़; नेता चाहते 
है भीड़, गुरु चाहते है भीड़,शोषक चाहते है भीड़ जिसमे कोई व्यक्तित्व न 
हो। उस भीड़ का क्षोषण किया जा सकता है। ओर मैं कहता हूं कि चाहिए 
व्यक्ति क्योंकि भीड़'की कभी आत्मा नहीं होती । और एक ऐसी दुनिवा, एक 
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ऐसा समाज बनाने की जरूरत है जहां व्यक्ति हो। व्यक्ति अलग-अछूग होगे 
अलग-अलग रास्तों पर चलेंगे । लेकित यही व्यवस्था होनी चाहिए कि अलगन 
अलग रास्तों पर चलने वाले लोग, अलग-अलग व्यक्तित्व वाले लोग एक-दूसरे 
के प्रति प्रेमपूर्वक रह सके । 


पोरूपरे के ख्लिछाफ एक आदमी था ओर उसने पोलपरे को इतनी गालियाँ 
दी, ओर उसके खिलाफ किताबें लिखी कि पोलपरे को नाराज हो जाना 
आहिए था| वह एक दिन रास्ते मे पोलपरे को सिला और कहा कि महाशय, 
आप चाहते होंगे कि मेरी गर्दन कटवा दें क्योंकि मैं आपके खिलाफ ऐसी बातें 
कर रहा हैं। पोलपरे ने कहा नही, अगर तुम मुझसे पूछोगे तो तुम जो कह 
रहे हो उसे कहने का हुम्हें हक है। ओर इस हक को बचाने के लिए अगर 
जमखूरत पड़े तो मैं अपनी जान गंवा दूँगा हाल्गकि तुप जो कह रहे हो, वह 
गलत है। हमारा भिन्न-भिन्न होने का सवाल नहीं है। सवाल हमारी भिन्नता 
को स्वीकृति का हैं। अभी जो समाज हमने पेदा किया है, वह भिन्नता को 
स्वीकार नही करता । वह या तो भिन्नता का अपमान करता हैं या उसका 
सम्मान करता है। और यदि वह भिन्नता को नही मानेगा और भिन्न रहता 
हो चला जाएगा तो वह कहेगा : भगवान है, मगर कभी स्वीकार नही करेगा 
कि हमारे बीच में हैं। मच्छी दुनिया बह होगी जहाँ भिन्नता स्वीकृत होगी; 
एक-एक व्यक्ति का अद्वितीय होता स्वीकृत होगा। और हम दुसरे को 
भिन्नता को आदर देना सीखेंगे । 

अभी हम यह कहते हैं कि जो हमसे राजी है वह ठोक है, जो हमसे राजी 
नहीं, वह गलत है । यह बड़ी अजीब बात है ! यह बहुत हिंसक भाव हूँ कि 
जो मुझसे राजी है वह ठीक हैं। जो भुझसे राजो है इसका मतलब यह हुआ 
कि जिसका कोई व्यक्तित्व नही है, मैं जिसको पी गया पूरो तरह वह ठोक है । 
और जो मुझ्नसे राजी नही, वह ग्रलत है । यह बहुत ही शोषक वृत्ति है। इसको 
मैं हिंसा मानता हूँ। और जो गुरु अतुयायियो को हक करते फिरते है, बे 
हिंसक वृत्ति के लोग है । वे कहते है कि हमारे साथ एक हजार लोग राजी 
है; एक हजार लोग हमे मानते हैं। यानी एक हजार लछोगों को उन्होंने मिटा 
दिया है। दस हजार छोग हो तो उनको और मजा आए, करोड़ है तो और, 
क्योंकि इतने लोगो को उन्होंने बिल्कुल पोछकर मिटा दिया है। ये खतरनाक 
लोग हैं। अच्छा आदमी यह नहीं चाहता कि आप उससे राजी हों । अच्छा 
आदमी चाहता है कि जाप सोचना शुरू करें। हो सकता है कि सोचना आपको 
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मुझसे बिल्कुल मिन्न लें जाए। मैं यह नहीं कहुता कि जो मै कहता हूँ वह 
आप मान लें। मेरा जोर यह है कि आप भो इस भांति सोचना शुरू करे | 
हो सकता है सोचकर आप उस जगह पहुँचे जहाँ मैं कभी आपसे राजी न हैँ 
या आप मुझसे राजी न हो । लेकिन आप सोचना शुरू करें। जीवन में सोचना 
शुरू हो, जागना शुरू हो, दमन बन्द हो, अनुगमन बंद हो तब प्रत्येक व्यक्ति 
को आत्मा मिलनी शुरू होगी और आत्मा प्रत्येक को असाधारण बना देती हैँ । 
सके इससे चिन्ता नहीं कि साधारण आदमी भटक जाएगा क्योंकि मैं मानता 
| कि साधारण आदमी भटका ही हुआ है। अब उसके और भटकने का कोर्ई 
उपाय नही है। वह क्या मटकेगा औौर ? उसे हम अगर और भटका दें तो 
शायद वह ठोक रास्ते पर पहुँच जाए) 


प्रश्न : अब जो आपने कहा, क्या उसका यह अर्थ होगा कि जो लोग 
आपका थिचार पढ़ें यथा सुने श्रौर उसमें जो जैन श्रावक के त्तों का, या जैन 
साथु के ब्रतों का पालन कर रहे हों, उन्हे सत्य की प्राप्ति के लिए पहले 
अपने व्रत छोड़ देने होगे, तभी कुछ हो पाएगा ? यानी सारा जैन समाज, 
जो आवक वर्ग मौर साधु वर्ग का है; पहले अपने व्रतों को छोड़ वे तभी वह 
सत्य को पाएगा । इसी के खाथ जुड़ा हुआ यह भी प्रश्न है कि क्‍या इन 
अढ़ाई हजार वर्षों में जिन्होंने इन व्रतों का पालन किया, श्रावबक या साधु 
थे सबके सब पाखण्डो थे, उनमें कोई सत्य की सम्भावना नहीं थी। 


उत्तर : नही, कभी भी सम्भावना नहीं थी । 


असल में व्रत पालने वाला कभी भी पाखण्डी होने से नहीं बच सकता 
है । ब्रती पाखण्डी होगा ही । सवारू यह है कि व्रत पकड़ता वही है जो भीतर 
सोया हुआ है । जो भीतर जग गया है, वह ब्रत को नहीों पकड़ता है। ब्रत 
आते है उप्के जीवन में । 

प्रश्न : कोई त्रती पाखंडो न रहा हो, यह सम्भव नहीं क्‍या ? 

उत्तर : नही, असम्मव हैं यह । यह तो ऐसा है जैसे कोई व्यक्ति आँख 
फोड ले और फिर सोचे कि उसे दिखाई पड़ सकता है कि नहीं। मेरी बात 
समझ छे। मैं यह कहूँगा कि चाहे अढाई हजार सार तक कोई फोड़े आँखें, 
चाहे हजार सालू तक फोड़े, अखि फोड़कर दिखाई नहीं पडेगा । और आंख 
फोडता हो वही है जिसे दिखाई पड़ने से डर पैदा हो गया है, देखना नहीं 
ज्ञाहता । 
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व्रत का मतलब क्या है ? ब्रत का मतलब हैं चित्त को वह दशा जिसके 
विपरीत आप ब्रत ले रहे है। ब्रत हैं दमन का नियम । मैं कामवासना से 
भरा हैं, ब्रह्मचर्य का ब्रत लेता हैं। हिंसा से भरा हैं, अहिसा का ब्रत लेता 
हैं। परिग्रह से भरा हूँ, अपरिग्रह का ब्रत लेता हूँ। परिग्रह का ब्रत नहीं 
लेना पड़ता किमी को, न हिंसा का लेना पड़ता है, न कामवासना का लेता 
पडता है। क्योकि ज्ञो हम है उसका ब्रत नहीं लेना पड़ता । जो हम नहीं हैं 
उसका जब्त लेता पड़ता है। तो व्रत का मतलब हुआ कि जो मैं हूँ, बह उलरा 
हैं और उससे ठीक भिन्न उलटा ब्रत ले रहा हैं। उस ब्रत को बाधकर मैं 
अपने को बदलने की कोशिश करूँगा । निश्चित हो ब्रत दमन लाएगा, मेरा 
भाव है लोभ का कि मै करोड़ों रुपए कमा लूँ और ब्रत लेता हूँ कि मै एक 
लाख रुपए की ही सीमा बांघता हूँ ॥ मेरा मन हैं करोड बाला तो मैं करोड़ 
वाले मन को लाख वाले मन को सीमा में बांधने की चेष्टा करूुँगा। चेष्टा 
का एक ही परिणाम हो सकता है कि मेरा छौम दूसरी जगह से प्रकट होना 
शुरू हो । मेरा मन कहे कि छाख पर अगर तुम रुक गए तो स्वर्ग में तुम्हें जगह 
मिलेगी। यह लोभ का नया रूप हुआ। लोभ करोड का था। लाख पर 
बांधने की कोशिश की तो उसकी घाराएँ टूट गई । अब वह स्वर्ग मे लोभ करने 
लगा कि वहां अप्सराएँ कैसे मिलेगी, कल्पवृक्ष कैसे मिलेगा, मकान कैसा होगा, 
भगवान्‌ के पास होगा कि दूर होगा ? 

प्रश्न : व्रती को नि शल्य तो होना ही है क्योंकि यह तो उसकी शत है | 


उत्तर : न, नही । असल में ब्रती निःशल्य हो ही नहीं सकता क्योकि ब्रत 
ही एक शल्य हैं। अब्नती निःशल्य हो सकता है। ब्रती नि.शल्य नही हो 
सकता । शल्य तो लगी है पीछे । कांटा चुभा है छाती में। एक स्त्री निकल 
रही है, वह अपनी पत्नो नही हैं, तो उसको देखना नही है, वह चाहे कैसी 
भी हो। भौर जो चुपचाप देख लेता है, वह शायद कम शल्य से भरा हुआ 
हैं । काटा कम है उसके चित्त मं। लेकिन जो आँख बंद करके एक त्तरफ बैठ 
जाता हैं कि हमने व्रत लिया हैँ कि हमे पत्नी के सिवाय किसो का चेहरा नही 
देखना है तो उसको एक काठा चुभा हो हुआ है चोबीस घंटे । ब्रती तो निःशल्य 
हो हो नहीं सकता । अन्नती निःशल्य हो सकता है लेकिन मैं यह नही कह 
रहा हैं कि अज़्ती होने से ही कोई नि:शल्य हो जाएगा | जअन्नती होना हमारे 
जीवन की स्थिति है। अब्नती दणा में जागना हमरी साधना है। अन्नती स्थिति 
में दो विकल्‍प है या तो अन्नती स्थिति को व्रत लेकर तोडो । लेकिन तब भीतर 
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जागने की कोई जरूरत नही पडती । दूसरा रास्ता यह है कि अव्नती स्थिति के 
प्रति जागो ताकि अब्रती स्थिति बिदा हो जाए। तब व्रत से तुम जो माग करते _ 
थे, वह आएगा । वह तुम्हें लाना नही पडेगा । 

जैसे मैंने उदाहरण के लिए अभी कहा कि सेक्स हमारी स्थिति हैं, ब्रह्मचयं॑ 
हमारा ब्रत है। सेक्‍स के प्रति जागना साधना हैँ। जो व्यक्ति सेक्स की स्थिति 
को अस्वीकार करेगा, ब्रह्मचर्य का करत लेकर, उसका सेक्स कभी सिटाने वाला 
नही । ब्रत बाहर खड़ा रहेगा, सेक्स भीतर खडा हो जाएगा। जो व्यक्ति 
ब्रह्मचर्य का व्रत नही लेता, सिर्फ सेक्स की वस्तुस्थिति को समझने को साधना 
का प्रयोग करता है, उसका धीरे-घीरे सेक्स बिदा होता है और ब्रह्मचर्य आता 
है। यानी ब्रद्माचर्य तुग्हारे ब्रत की तरह कभी नही आता, वह तुम्हारी समझ 
को छाया वी तरह आता है। और जब आता है तो तुम्हे कसम नहीं खानी 
पडती किसी मन्दिर में जाकर कि मैं ब्रह्मचर्य धारण रखगा। क्योकि कोई 
सवाल हा नही हैं। आ गया हैं। इसके लिए कोई कसम की जरूरत नहीं हैं 
और जिसकी तुम कसम खाते हो उससे तुम सदा उलठे होते हो । और जो दुम 
होते हो उसको तुम्हे कभी कसम नहीं खानो पड़ती । 


प्रश्न पर इतने लम्बे काल मे जो साधक हुए, उनमें कोई ऐसा साधक 
नहीं जिसका सहज फलित ब्रह्मचर्य हो ? 

उत्तर वह बिल्कुल अलग बात हैं। मगर उसको मैं ब्रती नहीं कह 
रहा । तुम जो कह रहे हो कि अढाई हजार साल में ब्नतो ब्रती तो कभी 
नही पहुँचता । अढाई हजार साल या पच्चोस हजार साल ही उसका कोई 
सवाल नहो उठता। ब्रती तो कभी नहो पहुँचता। जो पहुँचता है वह सदा 
अक्नती, प्रज्ञाबान व्यक्ति होता है। पर इनमें कुछ लोग ऐसे है जैसे कुन्दकुन्द ४ 
कुन्दकुन्द वैसा हो व्यक्ति है जैसा भहाबोर | कुन्दकुन्द कोई ब्रत नहीं पाल 
रहा हैं। वह समझ को जगा रहा है। जो समझ रहा है, वह छूटता जा रहा 
है। जो ब्यर्थ है, वह फिकता चला जा रहा है। लेकिन है वह अत्रती व्यक्ति । 
और वह जा ब्रतो व्यक्ति है, वह सदा झूठ है, निपट पाखण्ड है। ब्रत पालना 
बिल्कुल सरल है। इसमे क्‍या कठिनाई है? क्योकि यह सिर्फ वासनाओ को 
दबाना है। लेकिन ब्रत पालने से कोई कभी कही नही पहुँचा । महावीर को 
भी में अव्रती कहता हू। कुन्दकुन्द भी अब्रती हैं। ऐसा है उमास्वाति । 
ऐसे कुछ और छोग भी हैं। लेकिन जब तुम कहते हो “जैन श्रावक', जिस 
साधु” तो न तो कुन्दकुम्द जैन हैं, न उमास्वाति जैन है! मतलब यह है कि 
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जिनको जैन होने का कोई पायलपन नही है । जिनको जैन होने का पागलपन 
है, वे कभी नहीं पहुँचते। क्योंकि जेन होने का भ्रम ब्रत आदि से हीता है 
कि में रात को खाना नहों खाता इसलिए में जैन हैं, कि में पानी छानकर पीता 
हैं इसलिए में जैन हूँ, कि मेने अणृश्षत छिए हुए हैं इसलिए में जैन हूँ, कि 
मैं सामायिक करता हूँ, इसलिए मैं जैन हैँ । यानी उसका जैन होना ब्रतों पर 
हो निर्भर है। बह श्रावक है, तो श्रावक के ब्रत हैं। साधु है तो साधु के ब्रत 
हैं। अवती बात ही बअल्‍रूग हैँ। सब अन्नती है | लेकिन अव्रती स्थिति में जो 
प्रज्ञा को जगाता है तो वह अब्नती सम्पक्‌ हो जाता हैं । 


प्रश्न : में समझता हूं कि जैसा शास्त्र कह हो रहे हैं कि जो व्यक्ति ब्रत, 
अत्त दोनों से ऊपर हो जाता है वही बात आप कह रहे हैं । 


उत्तर . बह तो पीछे होगा। लेकिन ब्रत पालनेवाला, ब्रत बाधनेवाला 
कभी नहीं हो पाएगा । समझ आएगो तो चीजें मिट जातो है । उदाहरण के 
लिए, अगर समझ जाएगी तो हिंसा मिट जाती है । शेष रह जाती है अहिसा ) 
लेकिन ब्रती की हिसा भीतर होती है और बह अहिसा थोपता है। ब्रती की 
अहिंसा हिंसा के विरोध में तैयार करनी पड़ती हैं। प्रज्ञावान की हिसा विदा 
हो जात्ती है, शेष रह जाती है अहिंसा । प्रज्ञावान्‌ की अहिंसा हिंसा का विरोध 
नहीं है, वह हिंसा का अभाव है। ब्रती को अहिंसा हिंसा का विरोध है, अभाव 
नहीं। और जिसका विरोध है, वह सदा मौजूद रहता है। वह कभी 
नहीं मिटता । 


प्रश्न : त्त निरथंक है । यह क़त पालने से मालूम पड़ेगा ? 


उत्तर : हाँ, बिल्कुल पडेगा। और जितने ब्रती है, उनको जितने जोर से 
मालूम पड़ता हैं, उतना आपको नही मालूम पड़ता । अगर वे भी सेक्स को 
तरह इसमे मुच्छित हो लगे हो कि रोज सुबह मन्दिर चले जाते है मुच्छित और 
कभी जागकर नही देखा कि क्‍या मिला, यह प्रश्न ही अगर न पूछा तो जन्म 
जन्मान्तर तक ब्रत मानते रहेगे। यह प्रश्त पूछ लिया हो तो अभो टूट जाएगा 
इसी वक्त । अगर ब्रती समझ ले मेरी बात को तो उसको जल्दी समझ्न में आ 
जाएगी बजाए आपके । क्योकि उसको ब्रत की व्यर्थता का अनुभव भी हैं। 
लेकिन वह अनुभव को देखना नहीं चाहता, मूर्च्छा को तरह चला जाता हूँ । 
वह कहता है अमो नहीं हुआ तो कल होगा, कल नही हुआ तो परसो होगा 
भौर कुछ तो हो ही रहा हैं। मेरे पास छोग आते है और कहते है कि मैं 
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इतने दिन से णमोकार का पाठ कर रहा हूँ तो मैं पूछता हुँ उससे क्या हुआ ? 
वह कहता है, बडा अच्छा लग रहा है, क्षञांति लग रहो है। फिर थोड़ी देर में 
मुक्षसे पूछता हैं: शाति का कोई उपाय बताइए ? मै कहता हूँ : अब मैं कैसे 
बताऊँ तुम्हे जब मिल ही रही है शाति । वह कहता है : नहीं, भ्रभी कुछ 
खास नहीं मिल रही + मैं कहता हूँ : तुम मुझे बिल्कुल साफ-साफ कहो । अगर 
थोडा-थोडा लगता है तो करते चले जाओ, घधोरे-धोरे ज्यादा लगने लगेगा फिर 
मुझसे मत पूछो । तुम बिल्कुल ईमानदारी से कहों कि सच में कुछ हुआ हूँ । 
वह कहता हैं : कुछ हुआ तो नहीं है। यानी वह जो कह रहा था उसकी भी 
उसे होश नही थी कि वह क्या कर रहा हैं। एक आदमी कहता है कि मै मन्दिर 
जाता हैं रोज । वह फिर भी पूछता हैं : “शान्ति चाहिए” । उसको पूछो तो 
वह कहता हे कि मन्दिर जाने से शान्ति मिलती है। मिलतो हे तो फिर अब 
और क्या शांति चाहिए ? ठीक हैं, जाओ । बह कभी जागा हुमा ही नही हैं 
कि बह क्‍या कह रहा है, क्‍या कर रहा है, वह भो सुनी-सुनाई बातें दोहरा 
रहा है। यानी मन्दिर जाने से शांति मिलती है, यह उसने सुना हैं और वह 
मन्दिर जाता हैं। अब वह भी कह रहा है कि बड़ी शाति मिलती हैं। 


अगर जगे कोई ब्रती तो करत से एकदम मुक्त हो जाए। अत्रती भी समझ 
ले तो उसके भी समझ में आ सकता है, क्‍योंकि ऐसे हम अव्रती भले हों, चाहे 
हमने कभी कसम खाकर व्रत न लिए हों लेकिन वैसे किसी न किसी रूप में हम 
सब ब्रती हैं। जैसे कि आपने शादी की तो पत्नोन्नत या पतिब्रत लिया । आपको 
ख्याल मे नही है । मन्दिर में जाकर नहीं लिया जाता, वह तो हम चौबीस 
घंट जो भी कर रहे हैं, उसमें त्रत पकड रहे है । और अगर हम जाग जाएँ 
तो हमको पता चले कि कुछ हुआ नही है उस ब्रत से । चोजे कही बदली नही 
हैं। ओर चित्त वैसा हो रह गया है जैसा था। चित्त की वही दोड़ है, वही 
भाग है। वह तो सभी चीजें अनुभव से आती है लेकिन जिन्दगी में ब्रत चल 
ही रहे हैं चौबीस घंटे । जैसे एक व्यक्ति हैं जो कहता है: “मेरे पिता है, 
इसलिए मैं उनकी सेवा कर रहा हूं । यह ब्रत ले रहा हैं सैवा का । इसको पिता 
की सेवा करने में कोई आनन्द नहीं है। यह कह रहा है : “कर्तव्य है' । यह 
ब्रतो आदमी है । पिता की सेवा भो कर रहा हैँ और पूरे वक्त क्रोध से भी भरा 
हुआ है कि कब छुटकारा हो जाए, यह पैर दबाने से कब छुटकारा मिले ? 
लेकिन यह ब्रतपूर्वक, नियमपूर्वक कर रहा है। पिता है इसलिए कर रहा है + 
अब सच बात तो यह हैं कि इसको कभी आनन्द नहीं मिलेगा । यानी पिता है, 
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इसलिए पैर दबाऊँ, अगर यह कर्त्तव्य भाव है तो आनन्द कभी नही मिलेगा । 
और अगर हसे आनन्द आ रहा है पैर दबाने में तो फिर ब्रत नहीं रह गया। 
फिर इसकी एक समझ है, एक प्रेम है, एक दूसरी बात है। एक नर्स हैं। वह 
एक बच्चे को ब्रतपूृवंक पाछ रही है । एक मां है । वह अपने बच्चे को आनन्द" 
पूर्वक पाल रही हैं। ओर अगर कोई उस माँ से पूछेगा कि तूने अपने बेटे के 
लिए बहुत किया तो वह कहेंगी कि कुछ भी नहीं कर पाई । जो कपड़े देने थे 
नही दे पाई, जो खाना देना था नही दे पाई । लेकिन कोई नर्स से पूछे : “तुमने 
फला लडके के लिए बहुत किया ।” वह कहेंगी . बहुत क्िया। पॉच बजे 
सुबह से काम पर जातो थो, पाँच बजे शाम को लौटती थी | बहुत क्रिया | 


कर्तव्य, बत की भाषा हैं, व्रत की बात है। प्रेम अब्नत की भाषा है, अन्त 
की बात हे । लेकिन अन्नत अकेले काफी नही है । अव्रत और जागरण । वह 
कोई भी करे, जैन करे, मुसलमान करे, ईसाई करे, पुरुष करे, स्त्री करे, इससे 
कोई सम्बन्त्र नही है। घटना उस करने से घटती है। लाफत होता क्या हैं : 
परम्पराएँ धीरे-धीरे जड नियम बन जाती हैँ और जड निबम थोपने की प्रवृत्ति 
शरू हो जाती है और जब जड-नियम थोप दिए जाते है और लोग उत्हें स्वीकार 
कर लेते है तो वे जड नियम भी लोगों को जड़ करवे है। इसलिए ब्रती व्यक्ति 
जड होता चला जाता है धीरे-धीरे ॥ 

प्रश्न . महावीर का पौरुष या त्रतो का जागरण जरदी फलित होगा या 
अब्रती का जागरग्प जल्दी फलित होगा ? 


उत्तर : जागरण, चाहे वह अबव्नतों का हो या ब्रती का हो, फलीभूत होता 
है । आप जिस स्थिति में हो, वही जाग जाएँ। हम किसी न किसो स्थिति में 
है ही, किन्ही-त-किन्ही सीमाओ में बंधे है, कुछ न कुछ कर रहें हैं । कोई दूकान 
चला रहा हैं, कोई मन्दिर में पूजा कर रहा है, कोई मक्कान बना रहा है, कोई 
मन्दिर बनवा रहा है, कोई उपवास कर रहा है, कोई खाना खा रहा है। हम 
कुछ न कुछ कर रहें है। हम जो भी कर रहे है उसके प्रति जागरण फलीभूत 
होता हैं। हम जो भो कर रहे है इसमे कोई सम्बन्ध नही । एक आदमी चोरी 
कर रहा हैं और एक आदमी पूजा कर रहा है। करने के प्रति जागते से फल 
आना घुरू हो जाता है। चोरों करने वाला चोरी करने के प्रति जांग जाए तो 
बही फल लाएगा। जागरण के पीछे बल होगा अवश्य । 


घरन : व्ती का ज्यादा होगा या अब्नतो का ? 
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उत्तर : असर बात यह है कि यह होगा । यह बड़ी बात है| बड़ी इसलिए 
है कि कौन सा ब्रत ? एक आदमी ब्रत लिए है पाँच बार माला फेर लेना । एक 
आदमी चोरी करने जा रहा है। यह प्रत्येक घटना पर निर्भर करेगा कि वया 
ब्रत या क्‍या अम्नत ? लेकिन कुल कीमत की बात इतनी है कि आदमी जो भी 
कर रहा है, उसके प्रति उसे जागकर करना है। वह मन्दिर जा रहा हो तो 
भी जागना है, वेश्यालय जा रहा हो तो भी जागना है । जो भी करे उसे होश- 
पूर्वक्त करना है। होशपृवंक करने से जो शेष रह जाएगा वह घ॒र्म है। जो मिट 
जाएगा, वह अधर्म है । 

प्रश्न : सहाबीर क्‍या इसी जागरूकता को पौरुष ओर क्षात्रधर्स मान रहे 
हैं या कोई और पौरुष है ? 

उत्तर + इसको ही, इससे बड़ा और कोई पौरुष नही है । नींद तोड़ने से 
बड़ा कोई पोदष नहों है । 

प्रश्व ः पर आपने यह भेद किया कि एक भसार्ग आत्मसभर्पंण का है; दूसरा 
पोस्ष का है । 


उत्तर : हाँ, हाँ, नीद तोड़ना दोनों मे बराबर है। मगर बिल्कुल ही अरूग- 
अलग रास्ते से नींद टूटेगी । समर्पण करते वाले की नींद अगर थोड़ा भी पौरुष 
हुआ तो नही टूटेगी। क्योंकि समर्पण करने में एकदम स्त्रोभाव चाहिए ( यानी 
समर्पण करने में यही पौरष होगा कि पोरुष बिल्कुल न हो। ओर पौरुष 
करते वाले मे यही पोरुष होगा कि उम्मे समपंण का भाव न हो जरा भी ॥ 
महावीर के हाथ तुम किसी के प्रति नहीं जुड़वा सकते हो । तुम कल्पना ही नहीं 
कर सकते हो कि यह आदमी हाथ जोडे हुए खडा हो कही । 

प्रघन . यह अपने आन्तरिक शत्रुओं से लड़ा, यह पोरष नहों है ? 

उत्तर * नही, नही, कोई आन्तरिक शत्रु नही है सिवाय निद्रा के, मर्च्छा के, 
प्रमाद के । इसलिए महावोर से कोई पूछे : धर्म क्या है ? वह कहेंगे . अप्रमाद । 
ओर अधर्म क्‍या है ? वह कहेगे : प्रमाद । कोई पूछे कि साथुता कया है ? बह 
कहेंगे . अमूर्च्छा । असाधुता क्‍या है : वह कहेंगे : मूच्छा । और सारी साधना 
का सूत्र हुँ विवेक । कैसे कोई जाग्े, कैसे कोई होश से भरा हुआ हो तो महाबोर 
का पौरुष काम, क्रोध, लोभ से लड़ने में नही है । क्योंकि ये तो लक्षण है सिर्फ । 
इनसे पागल लड़ेगा। इनसे महाबीर नही लड़ सकता। मूर्च्छा है मूल वस्तु । 
काम, क्रोध, लोभ, संब उससे पैदा होते हैं। जैसे कि तुम्हे बुखार चढा। अगर 
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कोई ब॒द्धिहोन वैद्य मिल गया तो वह तुम्हारे शरोर की गर्मी से लडेगा | ठंडा 
पानी डालेगा तुम्हारे ऊपर द्वारीर की गर्मी को कम करने के लिए। लेकिन 
बुद्धिमान्‌ वेद्य कहेगा कि गर्मी बुखार नहों है। गर्मी केवछ खबर देती हैं कि 
भोतर कोई बोमारो है। यह केवल सूचना है, यह लक्षण है। इससे लडे हो 
मरीज मरेगा । बीमारी से लडो ताकि यह लक्षण विदा हो जाए। बीमारी 
बिदा हुई तो शरोर से ताप बिंदा हो जाएगा। लेकिन शरीर से ताप बिदा 
करने की कोशिश की तो बीमारी का बिदा होता जरूरी नही । आदमी मर भो 
सकता है। तो काम; क्रोध, लोभ, मोह---य लक्षण है कि भोतर आदमी मूच्छित 
हैं । ये सिर्फ खबरे हैं, मृर्च्चा टूटेगो तो ये जिंदा हो जाएँगे। और अगर मूर्च्छा 
से बचने हुए ब्रत को लेकर इनको खत्म करने की कोशिश की तो ये कभो खत्म 
नहों होगे क्योकि मूर्च्छा भीतर जारी है ॥ बहू नए-नए रूपो म इनको पेदा करती 
रहगी । सिफ खझय बदऊ जाएँग ज्यादा से ज्य दा। एक कोने से न निकल कर 
दूसरे दरवाजे से झरता निकलेगा । महावीर तो बहुत स्पष्ट हैँ कि साधना याता 
अमूर्च्डा, सपर्ष यानी मू््छा, सकल्प यानी जागरण । इसके अतिरिक्त और कोई 
सवाल ही नही है उनके लिए । 


प्रश्न : आवाराग का एक वाक्य है। उचत्तक्ना जय॑ यह है कि तू बाह्य 
शत्रुओं से क्‍यों लडता है, अपनी आत्मा के शत्रुओ से ही लड ॥ यह वाक्थ 
आपसे विचार से किसी ढग से व्यास्येय है, या अशुद्ध हो है । 

उत्तर मैं तो फिक्र नहो करता सूत्रा को। क्याकि जो लोग उन्हें समृहोत 
करते हैं वे कोई बहुत समझदार लोग नही है । इनकी मैं फ़िक्र नही करता ॥ 
इनसे कोई ताल-मेल बेठाने का सत्राल नही है। बैठ जाए, वह आकस्मिक बात 
हैं। न बैठ, उसको कोई जछरत नहों है। “मान्तरिक शत्रुओं से लड' यह कही 
न कहो बुनियादी भूल हा गई क्योकि 'शत्रुओ' शब्द बहुबबन में है। 'आन्तरिक 
शत्रु से लर-यह ठोक बात रहा होगा बयोकि 'शत्रु' एकवचन में है। आन्तरिक 
श॒त्र सिर्फ मूर्छा टै। महावोर हजार बार दोहरा कर यह कह रहे हैँ । इसलिए 
बहुत छात्र नही है भीवर । शत्रु एक हो है ओर मित्र भो एक ही है ! जागरण! 
मित्र है मूर्च्छा शत्रु है। इसलिए सुनने वाले ने कहो न कही भूलकर दी है । 
झ्लान्तारक शत्रुओं से ऊूडन में वह फिर काम, क्रोधच और लोभ वाली दुनियाँ में 
उतर आया है। वह इन्हों को बात कर रहा है फिर क्योकि शत्रुओं का प्रयोग 
उसने बहुवचन में किया है । एकवचन में होता तो मैं राजी हो जाता कि बिल्कुल 
ठाक है। भूल हो गई बुनियादी । फिर वह इन्ही को शत्रु समझ रहा हैं। 
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ये क्र है ही नहीं। शत्रु कोई ओर है । ये उसको फोजें हो सकती हैं । यानी 
इनसे लड़ने का कोई मतलब नहीं है। मालिक कोई और है। वह माशिक नई 
फौज भेजता रहेगा । अगर पुरानी तुमने हटा भी दीं तो नई फौज आती रहेगी । 
“आन्तरिक शत्रु से छड़ना है, 'शत्रुओं' से नही । 


अक्सर ऐसा हो जाता है कि हमारी जो समझ होती है वह भटक जाती है । 
इसको यह श्याल में नही आता कि शत्रु एक है। हमारे ह्याल में आता है कि 
शत्रु बहुत हैं। मगर छात्रु एक ही है ओर इसलिए जो बहुत शज्रुओं से लड़ रहा 
है, वह बुनियादी भूल कर रहा है क्‍योंकि मजा यह है कि अगर काम चछा जाए 
तो लोभ चला जाता है, क्रोच चला जाता है, मोह चला जाता है । इनमें से एक 
को बिदा कर दो, बाकी तीन को बचा लो तो मैं समझ कि यह अलग है। अगर 
कोई यह कहता हो कि मैंने लोभ बिदा कर दिया, लेकिन अभी काम बचा हुआ 
है तो यह असम्भव है। क्‍योंकि काम के साथ अनिवार्य लोभ है। यानी वे चार 
जो तुम्हें (खाई पड रहे है--काम, क्रोध, लोभ और मोह--बे संयुक्त हैं और 
उन सब का संयुक्त जो तना है नीचे, वह मूर्चर्छा है। वहाँ से शाखाएँ निकलती 
रहतो हैं। अब सब लोग इस उलटे काम में रूम जाते हैं। कोई लड़ रहा है 
क्रोष से कि मुझे क्रोध जीतना है। मेरे पास लोग आते हैं और कहते हैँ कि हमें 
कोष बहुत ज्यादा है, क्रोध से बचने का उपाय बताइए । वे समझ रहे हैं, क्रोध 
उनका हात्रु है। क्रोध शत्रु नही है । क्योंकि बाकी अगर तोन की वे फिक्र नही 
कर रहे हैं तो इस क्रोध से कुछ हल नहीं होगा । तब चारों की एक साथ फिक्र 
करनी होगी । जैसे को एक वृत्त है, उसमें कई शाखाएं हैं। एक आदमी एक 
शाखा काट रहा है, दूसरा कादमी दूसरी शाखा काट रहा है जौर नीचे के तने 
पर आदमी पानी सीचते हैं सुबह उठ कर। नीचे के तने पर पानी सीचते हूँ 
रोज औौर रोज वृक्ष पर चढ कर श्ाखाएँ काटते है। एक शाखा कटतो है तो 
दो पैदा हो जातो है, दो कटती हैं तो चार पैदा हो जाती हैं। और नीचे के तने 
पर पानी दिए चले जाते है । मजा यह है कि काम, क्रोध, लोभ, मोह से हम 
लड़ते हैं और मूर्छ्छा पर पानी दिए चले जाते है। और “मूर्च्छा से वे सब पैदा 
होते हैं। तो जो घोड़ी सी गहराई में उत्तरेगा वह कहेंगा : मूर्च्छा से लड़ता 
है! और लड़ना क्या है जागना है। वह लड़ना ही नहों, जागना होगा ॥ 
कभी जागा हुआ जादमी लोमोी नहीं पाया गया, और सोया हुआ आदमी कभो 
अलोभी नही हुमा, अकामी नहीं हुआ । 

ररे 


इ्श्ड महावीर । मेरी दृष्टि में 


इसलिए मेरे हिसाब में, काम, क्रोष, लोस सोए हुए आदमी के लक्षण हैं | 
जब ये बाहर दिखाई पड़ते हों तो भीतर आदमी सोया हुआ है। जब ये बाहर 
दिखाई नहीं पड़ते तो भीतर आदमी जागा हुआ है। लेकिन कोई उससे उलदी 
त्तरकीद मे ऊग जाय कि इनको दिखाई न पड़ने दें तो कोई फर्क नही पड़ता । 
ब्रती यही कर रहा है कि क्रोध को दिखाई न पड़ने देंगे तो हो सकता है दिखाई 
न पड़े। दबा ले तरकीबों से। लेकिन फिर भी वह पहचाना जा सकता है । 
और उसके भीतर तो रहेगा ही । बगर कोई ढंग से उसको उकसाए तो क्रोध 
निकाला जा सकता है। यानी उसके क्रोध नए-नए रूप लेंगे और हो सकता है 
कि कई बार हम उसको उकसा भी न पाएं क्योंकि उसको उकसाने की तरकोब 
हमे पता न हो। उस तरकीब को अगर हम पकड़ लें तो फौरन उसको 
उकसाया जा सकता है । 


व्रत से कभी कुछ नही मिटता क्योंकि ब्रत शाख्राओं श्रे लडाई है। और 
कभी भी कोई व्यक्ति मुक्त हुआ हो तो वह दमन से मुक्त नहीं हुआ होगा । 
यह जब भो मुक्त हुआ होगा जागरण से हो मुक्त हुआ होगा । यह दूसरी बात 
है कि छस्न दिस की भाषा साफ न हो, अभिव्यक्ति साफ न हो । मगर अभिव्यक्ति 
निरन्तर साफ होतो चली जाती है। जैसे समझ ले कि न्यूटन ने खबर 
बताई कि चीज गिरती है क्योंकि जमोन मे गुरुत्वाकर्षण हैं । कोई हमसे पूछे 
कि न्यूटन के पहले जो चीजें गिरती रही, थे भो गुरुत्वाकर्षण से ही गिरती थी ॥ 
न्यूटन ने तो बभी तीन सौ साल पहले कहा कि चीजें ऊपर से नीचे गिरती हैं 
बयोकि जमीन खीचती है, गुरुत्वाकर्षण है। कोई आदमी हमसे पूछ सकता हैं कि 
क्या न्यूटन के पहले चीजें नीचे नहीं गिरती थी ओर अगर गिरतो थीं तो वह 
भी भया गुरुत्वाकषंण से ही ग्रितती थी। तो हम कहेंगे कि वह भी गुरुत्वाकर्षण 
से हो गिरती थी । जब भी कोई चीज गिरी है, गुरुत्वाकर्षण से हो गिरी है । 
ख़बर क्षमी न्यूटन ने ही दी है। न्यूटत ने सिर्फ नियम बनाया है। चीजें गिर 
डी रहो थी सदा से। लेकिन इसको न्यूटन ने पहलो बार स्पष्ट किया है । 
महावीर मुक्त हुए हों, कि कृष्ण मुक्त हुए हों, दमन से नहीं, सदा जागरण से 
हुए होगे। यह बात फ्रायड ने पहली बार स्पष्ट को है। इस तियम को पहली 
बार ठोक-ठोक वैज्ञानिक ढग से कहा है। और इसलिए अब जो लोग महावीर 
को समझने के लिए फ्रायड के पूर्व को भाषा का उपयोग कर रहे हैं, वे महावीर 
को कभी भो आज के युग के लिए उपयोगी नहीं बनने देंगे क्योकि वह बुनियादी 
गलत बातें और गलत धाब्द उपयोग करते रहेंगे । 
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यह भूल निरन्तर होतो रही है, क्योंकि महावीर के साथ अनिवार्य रूप से 
अढाई हजार सार पुरानो शब्दावली जुड़ो हुई है, जब न फ्रायड हुआ है, न 
मार्क्स हुआ है, न भ्राइस्टोन हुआ है। धर अगर उसी को पकड़ कर अनुयायों 
शार मवाना चाहता है तो बह कमी भो उम्तको उपयोगी नहीं बना सकता । 
ह तो जैसे-जैसे शब्द बदलते जाते है, नए-तए शब्द आते जाते हैं, उनको 
हमे समझयूर्वक उपयोग करना चाहिए। वैसों घटना जब भी घटो होगी दमन 
से कभी नहीं घटी होगी। यानी वह चैज्ञानिक असम्भावना हैं। उप्तका 
महाबोर से कोई लेना-देना नही है। यानी दो हो उपाय हैं। अगर कोई कहे 
कि दमत से महावीर उपलब्ध हुए हूँ तो फिर महावीर उपलब्ध न हुए होगे । 
दूपरा उपाय है कि अगर वह उपलब्ध हुए तो उन्होंने दमन न किया होगा । 
यानी इसके सित्राए कोई मार्ग हो नहीं है। मैं मानता हैँ कि वह उपलब्ध हुए 
क्प्रोकि जैसी शाति, जैसा आनन्द और जैसों ज्योति उनके व्यक्तित्व में आई, 
वह कभी दमित व्यक्ति को आ हो नहीं सकती । दमित व्यक्ति के चेहरे पर, 
मन पर सब ओर तवाव होता द्वै क्योकि जो दबाया है, वह दिक्कत देता रहता 
हैं। सिर्फ विपुक्त आदमो के मन में ऐसी शाति हो सकतो है जैसो महावोर के 
मन में है। जिसने कुछ भो नहीं दबाया, वह मुक्त हो गया। मुक्ति और 
दमन उल्टे शब्द हैं--यह हमें रुयाल में नही | दमन का मतलब है भीतर दबाया 
गया; मुक्ति का सतलब है छूट गया, विस्तजित हो गया । क्रोध बिदा हो हो 
गया है, चला ही गया है, दबाया नहीं गया । 
प्रदत : आपते कहा कि जागृति आती है तो मृच्छा चलो जाती 
है । पूर्व्डा के प्रति जागव होगा चाहिए, उसकी शाला से लड़ने को 
जरूरत नहीं ? 


उत्तर : कोई जरूरत नहीं ॥ 


प्रशन ः आपका मतलब है कि अन्त की झकेले जरूरत नहों। साथ में 
जागृति को भी जरूरत है । 


उत्तर : मेरा कहना है कि जागृति आ जाएगी तो अन्त भा ही जाएगा । 
अब्नत है ही हमारा । ब्रती का मतलब हूँ कि जो नियम बांधकर जी रहा है । 


अब्नती का मतलब है जो नियम बांधकर नहीं जी रहा हैं। भन्नती हम हैं ही। 
उप्ते लाने का सवाल नहीं है । 


३५६ परहावीर : मैरी दृष्टि सें 


कुछ हम में व्रती हैं: मन्दिर जाने वाले, मस्जिद जाने वाले, पूजा-पांठ करने 
वाले, नियम धर्म से जीने वाले । बाकी लोग अव्नती हैं। ब्रती को ब्रत के प्रति 
जाग जाना चाहिए और अन्नती को अन्नत के प्रति। जो हम कर रहे है उसी 
के प्रति जाग जाना चाहिए । जागने से वह आ ही जाएगा। जो ब्रती चेष्टा 
कर रहा है व्रत ते लाने की वह अपने आप जा जाएगा। 


प्रश्न: जागरण के साथ विशेषण विवेक का होना जरूरों है अथवा 
नहीं ? क्योंकि अविवेक हो तो जागरण फंसे हों सकता है ? 


उत्तर . नही, विवेकपूर्ण जागना नहीं हो सकता। जागरण अनिवार्य 
रूप से विवेकपुर्र होता है। असल में जागरण और विवेक एक हो अर्थ रखते 
हैं। जैसे हम यह नहीं कह सकते “जीवित मुर्दा” वैसे ही हम अविवेकप१र्ण 
जागरण नहीं कह सकते । ये विपरीत शब्द है। विवेक यानी जागरण । विवेक 
प्रैं आम ख्याल होता है कि यह गलत है और यह सही है। 


लेकिन ऐसा विवेक आप जब तक करते हैं, और कहते हैँ कि यह ठीक 
मानूं, यह गलत मानूं तब तक आपको विवेक नहीं होता। तब तक विवेक- 
शील लोगो ने जिसको ठीक जिया है, और जिसको गलरूुत माना है, वह आपने 
पकड़ लिया है। जिस दिन आपका विवेक होगा उस दिन यह तय नहीं करना 
पड़ता है कि यह गलत है या सही है। जो सही है वह होता है; जो गलत हूँ 
वह नही होता है । सही होता है जागे हुए व्यक्ति से । गलत होता है सोये हुए 
व्यक्ति से । जागे हुए व्यक्ति से गलत नहीं होता, सोभे हुए व्यक्ति से सही 
नहों होता । असत्य है यह बात कि कोई अविवेकपूर्ण जागरण होता है क्योकि 
जागरण है तो अविवेक टिकेगा कहाँ, ठहरेगा कहाँ ? 

प्रश्न: परतन्त्रता, स्वच्छुदता और स्वतन्त्रता में क्या फर्क हैं ? 

उत्तर : बहुत फर्क है । 

परतन्त्रता का मतलब है जो हमसे करवाया जा रहा हो हम वही करें । 
स्वच्छन्द्ता का मतलत्र होता है जो हमसे करवाया जा रहा हो, वह भर हम 
नहीं कर रहें, हम उसमे बिपरोत करते हैं। विद्रोह भी परतन्त्रता है यानी 
विद्रोह में चली गई परतन्त्रता। जैसे कि बाप ने कहा कि “मन्दिर जाना” मगर 
लड़का मन्दिर नहीं जा रहा है | 


अश्मोसर-प्रवच्चन-१ १ ह५७छ 


एक परतन्त्र है, एक स्वच्छंद । लेकिन जो स्वच्छंद है वह परतन्त्रता के 
खिलाफ है इसलिए वह विद्रोही परतन्त्र है। इन दोनों से भिन्न स्वतन्त्रता है 
जिसका मतलब है कि वह ते इसलिए जाता है मन्दिर कि बाप कहता है 
और न इसलिए नही जाता है कि बाप कहता है। वह सोचता है, समझता है । 
ठीक लगता है तो जाता है, ठोक नहीं लगता तो नही जाता । मगर बह न तो 
परतन्त्र है, न स्वच्छंद । 


प्रश्न : आपने पीछे कहा कि देवताओं के पास, मृत-प्रेतों के पास बाणो 
नहीं होती । और कल आपने कहा कि आमंस्ट्रांग ओर उसके साथो नव लोट 
रहे थे, नीचे रिसोव करने वाले स्टेशनों पर दस मिनट तक जंसे हजारों मूत- 
प्रेत रो रहे हों, हुंत रहे हों, चिल्ला रहे हों, ऐसी आवाजें पकड़ी गईं। हनको 
कोई ब्यात्या नहीं हो सको कि वे फंसे भाई । तो जब मूत-प्रेतों को वाणी 
नहीं होती हो वे आवयाजें कंसे पैदा हुई ? 

उत्तर : इसे थोडा समझना पड़ेगा । पिछले महायुद्ध में एक आदमी के 
अंगूठे मे चोट लगी बम के गिरने से। उसे बेहोश हालत में अस्पताल में छाया 
गया । बीच-बोच में, जब भी वह होश मे आता वह चिल्लाता कि मेरा अंगूठा 
बहुत जल रहा हैं, बाग पड़ रहो है मेरे अंगूठे में। रात उसको बेहोश करके 
उसका पूरा पैर काट दिया गया क्योकि पूरा पेर खराब हो गया था; उसको 
बचाने का कोई उपाय न था और इतनो असहा वेदना थी कि पूरे शरोर मे 
जहर फैल जाने का डर था। उसका घुटने से लेकर नोचे तक का पैर काट 
दिया गया । सुबह जब होश में आया तो उसने चीख पुकार मचानी छुरू की 
कि मेरे अंगूठे में बहुत दर्द हो रहा है। आस-पास के डाक्टरों ने उसे भौर से 
देखा क्‍योंकि अंगूठा अब था हो नहीं। अंगूठे में दर्द कैसे हो सकता है जब 
अँगूठा ही नहीं है, ठीक से सोच कर कहो ॥ अभी उसको बताया नहीं कि 
उसका पैर कटा हुआ है । उसते कहा ; क्‍या ठोक से सोच । मेरा अंगूठा जला 
जा रहा है, आग पड रहो है। उन्होंने उसका कम्बल उचाड़ा और कहा तुम्हारा 
पैर तो रात साफ कर दिया, अंगूठा तो है नहों। उसने देखा भोर कहा मुझे 
भी दिखाई पड़ रहा है अंगूठा नहीं हैँ लेकिन दर्द मेरा अंगूठे में हो रहा है, 
इसको मैं कैसे इन्कार करू। तब उसको जांच-परख की गई। ओर जांच- 
परख से एक बहुत नया सत्य हाथ में आया जो कभी सख्याऊू में नहो था। जांच- 
परख से यह सत्य पकड़ में आया कि जंगूठे में जो दर्द होता है, उससे सिर 


शेश८ महावीर : मेरी दृष्टि में 


तक खबर पहुँचाने वाले जो रनायु हतन्‍्तु है, वे हिलते हैं। अंगूठा सिर में तो 
है नही । +भंगूठा तो छ: फुट दूर है। दर्द भेंगूठे में होता हैं, सिर में पता 
चलता है। पता लाने के लिए जो तन्‍्तु हैं, वे हिलते हैं बीच में । उन तन्तुओं 
के खास ढंग से हिलने से दर्द पता चलता है। भंगूठा तो कट गया, वे तन्तु 
उसी खास ढंग से हिले जा रहे है । वे तन्‍्तु जो आगे के है उसी तरह से काँप 
रहे हैं जिस तरह दर्द में कॉँपना चाहिए। दर्द का पता चल रहा है और 
अंगूठे में पता चल रहा हैं जो है हो नही । क्योकि वह अंगूठे के दर्द की खबर 
लाने वाला तन्तु है। इसके बाद तो फिर बड़ी काम की चीजें हाथ छगी। 
फिर तो यह पता चला कि आपके कान के पीछे जो तन्तु है उनमें खास तरह 
की चोट करके आपके भीतर खास तरह की ध्वनियाँ पैदा को जा सकती है + 
जैसे मैने कहा : राम ! तो आपके कान के भीतर का तन्‍्तु एक खास ढंग से 
हिला । कोई राम बाहर न कहे मगर सिर्फ उस तन्तु को आपके कान के पीछे 
इस तरह से हिला दे जैसे राम बोलते वक्त हिलता हैं तो आपके भीतर राम 
सुनाई पडेगा । जैसे आपकी आँख है, उससे रोशनी भीतर जाती है । तन्तु एक 
तरह से हिलते है । आपको आँख बंद कर दी जाए और सिर के भीतर इलेक्ट्रोड 
छालकर आँख के तन्तु इस प्रकार हिला दिए जाएँ जैसा कि वे प्रकाश के 
बक्त हिलते है, आपको भीतर प्रकाश दिल्लाई पड़ेगा और आप अंधेरे में 
थेठे हैं । 

यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि भूत, प्रेत, देवताओं के लिए दो उपाय 
है जिससे वे वाणी पैदा (कर सके। एक उपाय यह है कि वे किसी मनुष्य के 
शरीर का उपयोग करें जेसा कि आमतौर पर वेकरते हूँ । तब वे बोल 
सकते हैँ । क्योंकि वे श्रापके कंठ का, आपके बोलने के यंत्र का उपयोग कर 
लेते है । दूसरा उपाय यह हैं कि आपके रिस्रीविंग सेन्टर पर, आपके रेडियो 
स्टेशन पर ठरंगें पैदा की जा सकें तो आपका रिसीबिंग सेटर कहेगा कि 
आवाज हो रही है। इसलिए उस दस मिनट में जो आवाज पकड़ी गईं उनमें 
कोई शब्द नहों पकडे गए । सिर्फ रोने, हँसने, शोरगुल की आवाजें थी वे । कोई 
शब्द नही है स्पष्ट । शब्द स्पष्ट पैदा करना बहुत कठिन है। लेकिन इस तरह 
की तरंगें पैदा की जा सकतो हैं कि वे रोने, चिल्लाने, शोर-गुछू की आवाजें 
पैदा कर दें | वे तरंगे हो पैदा को गई हैं। वे तरंगे पेदा करने के लिए वाणी 
को जरूरत नही है। तरंगे पैदा करने के दो ही उपाय है। या स्रीधी तरंगें 
पैदा कर दी जाएँ या किसी मनुष्य के यंत्र का उपयोग किया जाए। आमतौर 
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से मनुष्य के यंत्र का उपयोग किया जाता हैं लेकिन तरंगें भी पैदा को जा 
सकतो हैं। वहाँ बोलने वाले की जरूरत नही हँ। बोलते से जो तरंगें मंडल 
में बैदा होती है वे पैदा कर दी जाएं हो वे जो भी मनोकामना करें, पैदा हो 
जाती हैं। वह अगर शोरगुल की मनोकामना करें तो शोरगुल पैदा द्वो जाए। 
ओर जैसा मैंने कहां कि देव या प्रेत योनि में जो सबसे बड़ी अद्भुत खूबी की 
बात है, वह यह है कि वहाँ कंठ की जरूरत नही, वाणी की जरूरत नहीं, 
प्वर्फ मनोकामता पर्याप्त है । 


१२ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
श्रोनगर, प्रातः, दिनांक २३ सितम्बर, १६६६ 


प्रश्न : आपने कहा कि साधाणिक आत्स-स्थिति है। लेकिन लिसे आप 
सामायिक या आत्म-स्थिति कह रहे हैं कया वह वोतरागता ही नहों ? झौर 
जथ व्यक्ति आत्म-स्थिति में यानी चेतना-स्थिति में हो गया है तो फिर बह 
जोवन-व्यवहार में आकर क्या आात्म-स्थिति को नहीं खो देगा ? 

उत्तर : नही, नही खो देगा। जैसे कि आप स्वांस ले रहे है, तो चाहें 
जग, चाहे सोएं, चाहे काम करें, चाहे न करें, स्वास चलती रहेगी बयोकि वह 
जीवन को स्थिति है । ऐसी ही चेतना की स्थिति है । और एक बार वह हमारे 
एयाल मे आ जाए तो फिर वह मिटती नहीं। यानी जीवन-व्यवहार में उसका 
ध्यान नही रखना पड़ता कि वह बनी रहे, वह बनी ही रहती है। जैसे एक 
आदमी घनपति है और उसे पता है कि मेरे पास घन है तो उच्चे चोबीस घंटे 
याद नहीं रखना पड़ता कि वह घतनपति हैं। लेकिन वह धनपति होने की 
स्थिति उसकी बनी रहती है चौबीस घंटे । चाहे वह कुछ भी कर रहा हो, 
बह सड़क पर चल रहा है, काम कर रहा है, उठ रहा है, बेठ रहा हैं इससे 
कोई मतलऊब नहीं । एक भिखारी है, वह कुछ भी कर रहा है। उसकी वह 
स्थिति भिखारी होने की बनी हो रहती है। हमारी स्थितियाँ हमारे साथ ही 
चलती है । होनी चाहिए बस यह है बड़ा सवाल ॥ तो एक पर के हजारवें 
हिस्से में भी अगर हमें अनुमव में आया है तो वह बना रहेगा क्योंकि हमारे 
पास पल के हजारवें हिस्से से बढ़ा कोई समय होता ही नहीं। उतना हो 
समय होता है हमेशा । जब भी होग्रा, उतना ही होगा । वह हमें दिखाई पड़ 
गया तो बना रहेगा। गीता में जिसे स्थितप्रज्ञ कह रहे हैं, वह वही बात है । 
उसमें कुछ फर्क नहीं। सामायिक और धीतराग में जो समानता दिखाई 
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पड़ती है उसका मतलब कुछ इतना हैं कि 'सामायिक' है सार्ग, 'बोतरागता 
है उपलब्धि ॥ इससे जाना है, वहाँ पहुँच जाना है। तो दोनों मे मेल होगा हो । 


यहाँ थोड़ा सा समझ लेना उपयोगी है । सामायिक के लिए मैंने जो कहा, 
बोतरागता के लिए जो कहा, वह बिल्कुल समान प्रतोक होगा क्योंकि 'सामायिक' 
भार्ग है; वोतरागता मंजिल है। सामागिक द्वार है, वीतरागता उपलब्धि हैं । 
साथना और साध्य अन्ततः अलग-अलग नहो हैं। क्योंकि साधन हौ विकसित 
होते-होते चाध्य हो जाता है। तो वीतरागता में परम उपलब्धि होगी उसकी 
जिसे सामायिक में धीरे-धीरे उपलब्ध किया जाता है। सामायिक में पूरी तरह 
स्थिर हो जाना वीतरागता में प्रवेश करना है। कृष्ण ने जिसे स्थिर या 
“स्थितप्रज्ञ' कहा है, वह वही हैं जो बीतराग है। निश्चित ही वह वही है । 
दोनों शब्द बहुमूल्य हैं। वीतराग वह है जो सब इन्दों के पार चला गया है, 
सब दो के पार चला गया है, जो एक में ही पहुँच गया है। अब ध्यान रहे कि 
स्थिर या स्थितप्रज्ञ का अर्थ है जिसकी प्रज्ञा ठहर गई, जिसको प्रज्ञा काँपती नही। 
प्रज्ञा उसकी काँपती है जो इन्द्र में जीता है, दो के बीच में जीता है । वह काँपता 
रहता है, कभी इधर कभी उधर । जहां इन्द्र है, वहाँ कम्पन है। जेसे कि एक 
दिया जल रहा है । तो दिए की लौ कांपती है क्योकि हवा कभी प्रब झुका देती 
है, कभी पश्चिम क्ष॒का देती है। दिया काँपता रहता है। दिए का कंपन तभी 
मिटेगा जब हवा के झोके न हो, यानी जब इस तरफ, उस तरफ जाने का उपाय 
न रह जाए, दिया वही रह जाए जहां है। तो कृष्ण उदाहरण देते है कि जैसे 
किसी बन्द भवन भें जहाँ हवा का कोई झ्योंका न जाता हो दिया स्थिर हो जाता 
है ऐसे ही जब प्रज्ञा, विवेक, बुद्धि स्थिर हो जाती है और काँपती नही; डोलती 
नहीं तब वैसा व्यक्ति 'स्थितधी' है, 'स्थितप्रश' है । वीतराग का भी यही मतलब 
है कि जहाँ राग और विराग थो गया, जदाँ इन्द्र खो गया वहाँ काँपने का उपाय 
सतो गया और जब चित्त कॉपता नही है तो वह स्थिर हो जाता है, ठहर जाता 
है । महावीर ने दन्द्र के निषेध पर जोर दिया है इसलिए बीतराग शब्द का 
उपयोग किया है । दन्द्र के निषेघष पर जोर है, दइन्द्रन रह जाए। हछृष्ण ने 
इन्द्र की बात ही नहीं की, स्थिरता पर जोर विया है। एक हो चीज को दो 
तरफ से पकड़ने की कोधिश की है दोनों ने । कृष्ण पकड़ रहे है दिए की स्थिरता 
से; महावीर पकड़ रहें हैं इन्द्र के निषेध से। लेकिन दन्ह का निषेध हो तो 
प्रज्ञा रिथर हो जाती है, प्रजा स्थिर हो जाए तो इन्द्र का निषेध हो जाता है । 
ये दोनों एक ही अर्थ रखते हैं। इसमें जरा भी फर्क नहीं है । 


प्रश्नोत्तर-परव्धन-१२ इ६ए 


और आपने पूछा है कि एक क्षण में, एक क्षण के हजारवें हिस्से में जिसे 
समय कहते हैं अगर ज्ञान उपलब्ध हो गया, दर्शन हुआ तो क्या जीवन व्यवहार 
में वह स्थिर रहेगा ? असल में जीवन व्यवहार आता कहाँ से है? जीवन 
व्यवहार आता है हमसे ! तो जो हम हैं, गहरे में, जीवन व्यवहार वही से आता 
है । अगर झरना जहर से भरा है, अगर मूल स्रोत जहर से भरा है तो जो लहरें 
छलकती है, जो बिन्दु फिरते हैं, और बूँद उचटती हैं. उनमें जहर होगा ॥ अगर 
मूल स्रोत अमृत से भर गया तो फिर उन्हीं बांदों में, उन्ही लहरों में अमृत 
हो जाता है । जीवन व्यवहार हमसे निकलता हैं। हम ज॑से हैं वैसा ही हो जाता 
है । हम मूच्छित हैं तो जीवन व्यवहार मूच्छित होता हैं। जो हम करते हैं, 
उसमे मूर्च्छा होती है। हम भज्ञान में हैं तो जीवन-व्यवहार अज्ञान से भरा 
होता हैं । और अगर हम ज्ञान में पहुँच गए तो जीवन व्यवहार ज्ञान से भर 
जाता है । 

जसे यह कमरा अंधेरे से भरा हो तो हम घिर उठते है और निकलने को 
कोशिश करते हैं । कभी द्वार से टकरा जाते है, कमी दोवार से टकरा जाते हैं, 
कभी फर्नीचर से टकरा जाते हैं। बिना टकराएं निकलना मुश्किल होता है । 
और कई दार ऐसा हुआ है कि टकराते ही रहते है और नहीं निकल पाते । 
निकल भी जाते हैं तो टकराए बिना नही निकल पाते हैं। फिर कोई व्यक्ति 
हमसे कहे कि एक दिया जला लो तो हम उससे कहेगे कि दिया जला लेंगे । 
लेकिन क्या दिए के जरू जाने पर हम बिना टकराए निकल सकेंगे ? क्‍या फिर 
टकराता नही रड़ेगा ? क्‍या फिर सदा ही हमारा टकराने का जो व्यवहार था 
बन्द हो जाएगा ? तो वह कहेगा कि तुम दिया जलाओ और देखो । क्योंकि दिया 
जलाने पर तुम टकराओगे कैसे ? टकराते थे अंधेरे के कारण। टकराना भी 
चाही तो न टकराओगे क्योंकि चाह कर कभी कोई टकराया है ओर द्वार जब 
दिखलाई पड़ेगा तो तुम दीवार से क्‍यों निकलोग्रे ? दोवार से भी निकलने को 
कोशिश चलती थी क्योंकि द्वार दिल्लाई नहीं पडता था। ज्योति जरू जाए भीतर 
तो वह ऐसी नहीं हैं कि क्षण भर जबे और फिर बुझ जाए, दिया हम जलाएँ, 
बहू फिर बुझ सकता है, हम फिर टकरा सकते है । दिए का तेल चुक सकता 
है, दिए की बातो बुझ सकती है, हआ का झोंका आ सकता है, हजारों घटनाएँ 
घट सकती हैँ । जला हुआ दिया भी जरूरी नहीं कि जलता ही रहे। बुझ भी 
सकता है। लेकिन जिस अन्तज्योति की हम बात कर रहे है, बह ऐसो ज्योति 
नही है जो कभी बुझती है। अंभो भी वहु जलू रही है। अभी भी जब हम 
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उसके प्रति जागे नहीं हैं, वह जल रही है। सिर्फ हम पीठ किए है । बह कभी 
बुझी नहीं क्‍योंकि वह हमारी चेतना का अन्तिम हिस्सा है, वह हमारा स्वभाव 
हैं । पीठ फेरेंगे; लौट कर देखेंगे तो उसे जली हुई पाएँगे। जलेगी नही वहू, 
जली हुई थी ही, सिर्फ हमारी पीठ बदलेगी । हम पाएँगे कि वह जलो है और 
ऐसी ज्योति जो कभी बुझी नही, जो कभी बुझती नही, न तेल है, न बाती है, 
जहाँ जी हमारे अन्तर्जीवन की अनिवार्य क्षमता है, उसको हमने एक बार देख 
लिया तो बात खत्म हो गई । एक बार हमे पता चल गया कि ज्योति पीछे है 
फिर हम चाहे भी कि हम पीठ करके चले ज्योति को तरफ तो हम न चल 
पाएँये क्योकि ज्योति की तरफ पीठ करके कोन चल पाया है ? कौन चलेगा ? 
एक बार जान लें । न जाने तो बात अछग है। इसलिए एक क्षण को भी 
उसकी उपलब्धि हो जाती हैं तो वह उपलब्धि सदा के लिए स्थायी हो गई और 
उसके अनुपात में हमारा जीवन-व्यवहार बदलना शुरू हो जाएगा । एकदम ही 
बदछ जाएगा क्योकि कल जो हम करते थे, वे आज हम कंसे कर सकेंगे ? 
वह करते थे अंधेरे के कारण । अब है प्रकाश इसलिए वह करना असम्भव है । 

प्रश्त : एक प्रश्न जो सन में उठता है वह है पुनर्जन्म बाली बात । क्या 
अ्रन्‍्य प्राणी मनुष्य योनि के अन्दर आ सकते हैं ? ओर भा सकते है तो स्वतः 
आते हैं या वह उनकी उपलब्धि है ? 

उत्तर : कर्म के सम्बन्ध में बहुत कुछ समझना जरूरी है क्योकि जितनी इस 
बात के सम्बन्ध में नासमझी है, उतनी शायद किसी बात के सम्बन्ध मे नही | 
इतनी आमुल भ्रासन्तियाँ परम्पराओ ने पकड़ ली हैं कि देख कर आएचर्य होता 
है कि किसी सत्य-चिन्तन के आस-पास असत्य की कितनी दीवार खड़ी हो 
सकती हैँ । साधारणत: कर्मवाद ऐसा कहता हुआ प्रतीत होता है कि जो हमने 
किया है, वह हमे भोगना पडेगा | हमारे कर्म और हमारे भोग में एक अनिवार्य 
कार्य-कारण सम्बन्ध है। यह बित्कुल सत्य है कि जो हम करेगे, हम उससे 
अन्यथा नही भोगते है । भोग भी नहो सकते । कर्म भोग की तैयारी हैं। असछ 
में, कर्म भोग का प्रारस्मिक बीज है । फिर बहो बीज भोग में वृक्ष बन जाता 
हैं। जो हम करते हैं, वहो हम भोगते हैं । यह बात तो ठोक है लेकिन कर्मबाद 
का जो सिद्धान्त प्रचलित मालूम पड़ता है, उसमें ठीक बात को भी इस ढंग से 
रखा यया है कि वह बिल्कुल गैर ठोक हो गई है । उस सिद्धान्त में ऐसी बात न 
मालूम किन कारणों से प्रविष्ट हो यई है जौर वह यह है कि कर्म तो हम अभो 
करेंगे और भोगेंगे अगले जन्म मे । अब कार्य-कारण के बोच कभी श्रन्तराल 
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नहीं होता + अन्तराल हो ही नहीं सकता ॥ अगर अन्तराल बीच में आ जाएगा 
तो कार्य-कारण विच्छिन्न हो जाएंगे। उनका सम्बन्ध टूट जाएगा। मैं अभो 
आग मे हाथ डाजूँगा तो अगले जन्म में जलेगा । अगर मुझसे कोई कहे तो यह 
समक्ष के बाहुर बात हो जाएगी क्योंकि हाथ मैंने अभी डाछा और जलेंगा अग्रले 
नम में। कारण तो अभी है और कार्य होगा अगले जन्म में । यह अन्तराल 
किसी भाँति समझाया नही जा सकता । ओर कार्य-कारण में अन्तराल होता 
ही नहीं । कायं ओर कारण एक ही प्रक्रिया के दो रूप है, जुडे हुए ओर संयुक्त । 
इस छोर पर जो कारण है उसो छोर पर वह कार्य हैं। ओर यह पूरी श्ंखला 
जुडी हुई हैं । इसमें कही क्षण भर के लिए भी अगर अन्तराल हो गया तो 
श्रृंखला टूट जाएगी । लेकिन इस तरह के सिद्धान्त की, इस तरह की आन्ति 
को कुछ वजह थी और वह यह कि जीवन में हम देखते हैं कि एक आदमी 
भला हैं और दु.ख उठाता हुआ मालूम पडता है। एक आदमी बुरा है और सुख 
उठाता हुआ मालूम पड़ता हैं। इस घटना ने कर्मवाद के पूरे सिद्धान्त की गछव 
व्याख्या को जन्म दिया है । इस घटना को कैसे समझाया जाए ? अगर प्रतिपर 
हमारे कार्य मौर कारण जुड़े हुए हैं तो फिर इसे कैसे बताया जाए ? एक मादमी 
भरा है, सच्चरित्र है, ईमानदार है और दुःख भोग रहा है, कष्ट पा रहा है, 
ओऔर शक आदसी बुरा है, बेईमान है, बदमाश है और सुख पा रहा है, पद पा 
रहा है, यज्ष पा रहा है, घन पा रहा है। इस घटना को कैसे समझाया जाए ? 
अगर अच्छे कार्य तत्काल फल लाते है तो अच्छे आदमो को सुख भोगना चाहिए। 
और अगर बुरे कार्य तत्काल बुरा लाते है, तो बुरे आदमो को दुःख भोगमा 
चाहिए । लेकित यह तो दिखता नहीं ।॥ भला आदमी परेशान दिखता हैं, बुरा 
आदमी परेशान नही दिखता। तो इसको कैसे समझाएं ? इसको सभेझ्ाने के 
धागलपन में गड़बड़ हो गई । तब रास्ता एक ही मिला कि जो भच्छा भादमी 
दु.ख भोग रहा है, वह अपने पिछले बुरे कार्यों के कारण ओर जो बुरा आदमी 
सुख भोग रहा है वह अपने पिछले अच्छे कर्मों के कारण । हमें एक-एक जीवत 
का अन्तरालू खडा करना पड़ा इस स्थिति को सुलझाने के लिए। लेकिन इस 
स्थिति को सुलझाने के दूसरे उपाय हो सकते थे ओर असल में दूसरे उपाय 
ही सच है | यह स्थिति इस तरह सुलझाई नहीं गई बल्कि कर्मवाद का पूरा 
सिद्धान्त विकृत हो गया है और कर्मवाद की उपादेयता भी नष्ट हो गई है । 


कर्मवाद की उपादेयता थी कि हम प्रत्येक व्यक्ति को कह सके कि तुम जो 
“कर रहे हो, बही तुम भोग रहे हो। इसलिए तुम ऐसा करो कि तुम सुख भोग 
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सको, बानन्द भोग सको। उपादेयता यहु थो। उसका जो गहरे से गहरा 
परिणाम होना चाहिए था व्यक्ति के चित्त पर वहु यह था कि तुम जो कर 
रहें हो वही तुम भोग रहे हो । अगर तुम क्रोध करोगे तो दुःख मोगोगे, भोग 
हो रहे हो । इसके पीछे हो वह आ रहा है छाया की तरह । अगर तुम प्रेम 
कर रहें हो, शान्ति से जी रहे हो, दूसरे को शान्ति दे रहे हो तो तुम शान्ति 
अजित कर रहे हो जो आ रही है पोछे उसके, जो तुम्हें मिल जाएगी, मिल 
ही गई है। यह तो अर्थ था उसका। लेकित इस सिद्धान्त का इस तरह से 
उपयोग करना जीवन की इस घटना को समझने के लिए. उस अर्थ को नष्ट कर 
देगा। क्योंकि कोई भी व्यक्ति इतना दूरगामी चित्त का नहीं होता कि वह 
अभो कर्म करे और अगले जन्म में मिलने वाले फल से चिन्तित हो । होता ही 
नही इतना दूरगामी चित्त +। अगला जन्म अंधेरे में खो जाता है। बया पक्का 
भरोसा है अगले जन्म से । पहले तो यही पक्का नहीं कि अगला जन्म होगा । 
दूसरा यह पक्का नहों कि जो कम अभो फल नहीं दे पा रहा, वह अगले जन्म 
में देगा । अगर एक जन्म तक रोका जा सकता है फरू को तो अनेक जन्मों 
तक क्यों नही रोका जा सकता ? फिर दूसरों बात यह कि सनुष्य का चित्त 
तत्कालजीयी है । चित्त की यह क्षमता हो नहीं है कि वह इतनो देर तक की 
व्यवस्था को पकड़ सके । वह जीता तत्काल है। वह कहता है, ठोक हूँ, अगले 
जन्म में जो होगा, होगा । अभी जो हो रहा है, वह हो रहा है । भरभोी मैं सुख 
से जी रहा है। अभो मैं वयों चिन्ता करे अगले जन्म की | जो जपादेयता थो 
वह भी नष्ट हो गई, जो सत्य था वह भी नष्ट हो गया । सत्य है कार्यकारण 
सिद्धान्त जिस पर सारा विज्ञान खड़ा हुआ हैं। और अगर कार्य-कारण सिद्धान्त 
' को हटा दो तो सारा विज्ञान का भवन गिर जाएगा । 


हाम ने इंग्लेण्ड में इस बात की कोशिश की कि कार्य-कारण का सिद्धान्त 
गलत सिद्ध हो जाए। वह बहुत कुशल और अद्भुत विचारक था। उसने कहा 
कि तुमने कार्य-कारण देखा कब है। तुमने देखा है कि एक आदमो ने आग में 
हाथ डाला और उसका हाथ जल गया । लेकिन तुम यह कैसे कहते हो कि आग 
में डालने से हाथ जल गया । दो घटनाएँ तुमने देखीं। आग में हाथ डाला 
यह देखा । हाथ जला हुआ निकला यह देखा। लेकिन आग में डालने से 
जला, इस बोच के सूत्र तुम कैसे पहचान गए ? तुम्हें यह कहाँ से पता चला २ 
हो सकता है कि ये दोनों घटनाएँ कार्य-कारण न हों, सिर्फ सहगामी घटनाएँ 
हों। जैसे ह्मम्म ने कहा कि दो घड़ियाँ हमने बना ली। दो घड़ियाँ लटका 
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लो दीवार पर जिनमें भीतर कोई सम्बन्ध नहीं। लेकिन, ऐसी व्यवस्था की 
कि एक घड़ो में जब बारह बजेंगे तो दूसरी घड़ी बारह के घंटे बजाएगी। यह 
व्यवस्था हो सकतो है। इसमें क्या तकलोफ है ? एक घड़ी में जब बारह पर 
कांटा जाएगा तो दूसरी घड़ी बारह के घंटे 'बजा देगी । कार्य-कारण सिद्धान्त 
मानने वाला कहेंगा कि जब इसमें बारह बजते हैं तब इसमें बारह के घंटे 
बजते हैं। इनके बीच कार्य-कारण का सम्बन्ध हैं जब कि वे सिर्फ समानान्तर 
चल रही हैं । कोई सम्बन्ध वगैरह है ही नही । ह्यूम ने कहा कि हो सकता है 
कि प्रकृति में कुछ घटनाएँ समानान्‍्तर चल रही हों ॥ यानी इधर तुम आग में 
हाथ डालते हो उधर हाथ जल जाता है ओर दोनों के बीच कोई सम्बन्ध नहीं 
रहता । क्योंकि सम्बन्ध कभी देखा नहीं गया । घटनाएँ देखी गईं। तुम दोनों 
का सम्बन्ध कैसे जोडते हो ? तो ह्ाम ने बडी चेष्टा की कार्य-कारण सिद्धान्त 
को गलत सिद्ध करने की । अगर ह्यम जीत जाता तो पश्चिम में साइंस खडी 
न हो सकती । क्योंकि साइंस खडो हो रही है इस आधार पर कि चीजों के 
सम्बन्ध जोडे जा सकते है। एक आदी क्षयप्रस्त है, तो हम कारण-कार्य के 
हिसाब से इलाज कर पाते है कि उसको जो कोटाणु है, थे दवा देने से मर 
जाएँगे। यह दवा उनकी मुत्यु का कारण बनेगी और मृत्यु कार्य हो जाएगी । 
तो हम इलाज कर लेते हैं। फला बम पटकने से आग पैदा होगी, लोग भर 
जाएँगे तो बम बन जाता हैं । 

घ॒र्म भो विज्ञान हैं ओर वह भो कार्य-कारण सिद्धान्त पर खड़ा है । 
अगर चार्वाक जीत जाए तो धर्म गिर जाए पूरा का प्रा। जो ह्यम विज्ञान 
के खिलाफ कह रहा है, वही चार्बाकों ने धर्म के खिलाफ कहा है: “लाओ, 
पिओ, मौज करो क्‍योंकि कोई भरोसा नहीं है कि जो बुरा करता है, उसको 
बुरा ही मिलता है, देखो एक आदमो बुरा कर रहा है और भला भोग रहा 
है। कहाँ कोई कारण का सम्बन्ध है इसमें ? एक आदमी भला कर रहा 
हैं और पीड़ा झेल रहा हैं। फोई कार्य-कारण का सम्बन्ध नहीं हैं ।” इसलिए 
चार्बाकों ने कहा : “कर्ण कृत्वा, घृतं पिबेतु /” अगर ऋण लेकर सीधी 
पोचे को मिले तो पिझो क्योंकि त्छण चुकाने की जरूरत क्या है ? सवाल असलो 
में घी मिलने का है। वह कैसे मिलता है, यह सवाकू ही नहीं हैं। और 
तुमने ऋ्घण मे लिया भौर नही चुकाया, तो इसका बुरा फल मिलेगा, यह सब 
परायलपन को बातें है । कहाँ फछ मिल रहे है ? ऋण लेते बाले मजा कर रहें हैं; 
न लेने वाले दुःख उठा रहें हैँ । कोई कार्य-कारण का सिद्धान्त नहीं है। हा,क 
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ने इंग्लैंड मे विज्ञान के क्षिकाफ जो बात कही, अगर हा,म जीत जाता तो 
विज्ञान का जन्म नहीं होता । अगर चार्वाक जीत जाता तो धर्म का जन्म नहीं 
होता क्‍योंकि चार्चाक ने भी यही कहा कि इसमें कोई क्रम नहीं है। असम्बद् 
क्रम है घटनाओं का । चोर मजा कर सकता है, अचोर दुःख उठा सकता है । 
क्रोघधी आनन्द कर सकता है, अक्रोधी पीड़ा उठा सकता है। जीवन के सभी 
कर्म असम्बद्ध है । इनमें कोई सम्बन्ध ही नही है । ओर यदि कही कोई सम्बन्ध 
दिखाई पड़ता है तो वह समानान्तरता को भूल हैं। वह सिर्फ इसलिए दिखाई 
पड़ जाता है कि चीजे समानान्तर कभी-कभी घट जाती हैं । बस और कोई 
मतलब नही है । लेकिन बुद्धिमानू आदमो इस चक्‍कर में नही पड़ता है, चार्बाक 
ने कहा । बद्धिमान्‌ आदमी जानता है कि किसी कर्म का किसी फल से र२६ 
सम्बन्ध नही है । इसलिए जो सुखद है, वह करता हूँ चाहे लोग उसे बुरा कहे 
चाहे भला कहे बयोकि दुबारा छौटना नहो है, दुबारा कोई जन्म नहीं है । 


च्ार्वाक के विरोध में हो महावीर का कर्म सिद्धान्त है। इस विरोध में ही 
कि न तो वस्तु-जगत्‌ में और न चेतना-जगत में कार्य-कारण के बिना कुछ हो 
रहा है। बिज्ञान मे तो स्थापित हो गई बात हा म हार गया और विज्ञान का 
अवन खडा हो गया । लेकिन धर्म के जगत्‌ में अरब भी स्थापित नहीं हो सबी 
यह बात । और न होने का बड़े से बडा जो कारण बना वह यह कि विज्ञान 
कहता हैं : गभी कारण, अभो कार्य; तथाकथित धामिक कहते हैं : अभी कारण, 
कार्य अगले जन्म में । दससे सब गड़बड हो गया । यानी धर्म का भवन खड़ा 
नही हो सका । इस अन्तराल में सब बेईमानी हो गई। क्योकि यह अन्तराल 
एकदम झूठ है। कार्य और कारण मे अगर कोई सम्बन्ध है तो उसके बीच में 
अम्तराल नही हो सकता क्योकि अन्तराल हो गया तो सम्बन्ध वया रहा ? चीजें 
असम्बद्ध हो गईं, अलग-अलग हो गईं। फिर, कोई सम्बन्ध न रहा। भौर यह 
व्याक््या नेतिक लोगो ने खोज ली क्योकि वे समझा नहीं सके जीवन को ॥ तो 
जोवन की पहली बात मैं आपको समझा दूँ जिसको वजह से यह अन्तराल टूटे । 
मेरी अपनी समझ यह हे कि प्रत्येक कर्म तत्काल फलदायी है। जैसे मैंने क्रोध 
किया तो मैं क्रोध करने के क्षण से हो क्रोध को भोगना गुरू करता हूँ। ऐसा 
नहीं कि अग्रले जन्म से क्रोध का फल भोगूँ। क्रोध करता हूँ और क्रोध का दुःख 
भोगता हूँ | क्रोध का करना और दुख का भोगना साथ-साथ चल रहा है। प्रोष 
बिंदा हो जाता है लेकिन दुःख का सिरूसिलका देर सक चलता है। तो पहला 
हिस्सा फारण हो गया, दूसरा हिस्सा कार्य हो गया। यह असम्भव है कि कोई 
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आदमी क्रोध करे और दुःख न झेले । यह भी असम्भव है कि कोई आदमी प्रेस 
करे और आनन्द का अनुभव न करे ॥ क्योंकि प्रेम की क्रिया में ही आनन्द 
का झरना शुरू हो जाता है। एक आदमी रास्ते पर गिरे हुए किसी आदमी 
को उठाए, उठाए अभो और अगले जन्म्र तक आनन्द की प्रतीक्षा करे, ऐसा 
नहीं। उठने के क्षण में ही भरपूर आनन्द उसके हृदय को भर जाता है। 
ऐसा नही है कि उठाने का कृत्य कही अलूग है और फिर आनन्द कहो दूसरी 
जगह प्रतोक्षा करेगा। तो कहीं कोई हिसाब-किताब रखने की जरूरत नही । 
इमलिए महावीर, भगवान्‌ को बिदा कर सके । भगर हिसाब-किताब रखना है 
जन्म-जन्मान्तर का तो फिर निमनन्‍्ता की व्यवस्था जखूरो है । 

नियन्‍ता की जरूरत वहाँ होती है जहाँ नियम का लेखा-जोगवा रखना 
पडता हैं। क्रोध मैं अभी करूँ और फल मुझे किसी दूसरे जन्म में मिले त्तो 
इसका हिसाब कहाँ रहेगा ? यह कहाँ लिखा रहेगा कि मैंने क्रोध किया था और 
मुझे यह-यह फल मिलना चाहिए ओर कितना क्रोध किया था, क्रितना फल 
मिलना चाहिए ? अगर सारे व्यक्तियों के कर्मो की कोई इस तरह को व्यवस्था 
हो कि अभो हम कर्म करंगे फिर क्री अनन्त काल में भोगेंगे तो बड़े हिसाब- 
किताब की जरूरत पड़ेगी, बडे खातें-बहियों को । नही तो कैसे होगा यह ? 
फिर इस सब इन्तजाम के लिए एक महालिपिक की भी जरूरत पढेगी जो 
हिसताब-किताब रखता हो । और परमात्मा का बहुत से लोगो ने मह।लिपिक की 
तरह ही सोचा हुआ है । तो इनके विचार में वह नियन्ता है, सारे नियम की 
देखरेख रखता है कि नियम पूरे हो रहें हैं या नही। 


महावोर ने बड़ी वैज्ञानिक बात कही है। उन्होंने कहा : नियम पर्याय हैं, 
विपन्ता क्रि जरूरत नहीं है क्‍योंकि नियम स्वयं वह काम करता है । जैसे 
आग में हाथ डालते हैं, हाथ जल जाता हैं। यह आग का स्वभाव है कि वह 
जलातो है। यह हाथ का स्व्रमाव है कि वह जलता है। अब डालने को बात 
है । डालने से संयोग हो जाता है। डालना कर्म बन जाता है और पीछे जो 
भोगना है वह फल बन जाता हैं। इसमें किसी को भी व्यवस्थित होकर खडे 
होने को जरूरत नहीं । आग को कहने को जरूरत नहीं कि तू अब जला, यह 
आदमसो हाथ डालता है। हाथ डालना और जलना यह बिल्कुल ही स्वयंभू 
नियम के अन्तर्गत है । नियम है, निय्रस्ता नहो। क्योंकि महावीर कहते हैं कि 
अगर नियन्ता हो तो नियम में गड़बड़ होने की सम्भावना रहती है। क्योंकि 
प्रार्थना करें, खुशामद करे, हाथ जाड़ें तित्रत्ता को। नियन्ता किसी पर खुश 
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हो जाए, किसी पर नाराज हो णाए तो कभी आग में हाथ जले, कभी न जले । 
कभी प्रह्नाद जैसे भक्त आग में न जलें क्योंकि भगवान्‌ उन पर प्रसन्न है। तो 
महावीर कहते हैं कि अगर ऐसा कोई नियन्ता है तो नियम सदा गडबड होगा 
क्योंकि वह जो नियन्ता है वह एक व्यर्थ की परेशानी खड़ो करता है। अब 
प्रह्नमाद उसका भक्त हैं तो वह उसको जलाता नहीं । पहाड़ से गिराओ तो उसके 
पैर नही टूटते । और दूसरे किसी को गिराओ तो उसके पैर टूट जाते है । वो 
फिर पक्षपात शुरू होगा । प्रह्लाद की कथा पक्षपात की कथा है। उसमे अपने 
आदमी की फिक्र को जा रही हैं। उसमें अपने व्यक्ति के लिए विशेष सुविधाएँ 
ओर अपवाद दिए जा रहे हैं । महाघोर कहते हैं कि अगर ऐसे अपवाद है तो 
फिर धर्म नही हो सकता । 


धर्म का बहुत गहरे से गहरा मतलब होता है नियम । और कोई मतलब 

नही होवा । और नियम के ऊपर अग्रर कोई नियन्‍्ता भी है तो फिर सब गड़बड़ 
हो जाएगी । कभी ऐसा हो सकता है कि क्षय के कीटाणु किसी दवा से मरे । 
ओर कभी ऐसा हो सकता है कि क्षय के कोटाणु भो प्रह्लाद को तरह भगवान्‌ 
के भक्त हों और दवा कोई काम न करे | इसमें व्या कठिताई है। फिर नियम 
नही हो सकता । अगर नियम है तो नियन्ता में बाधा पडेगी | इसलिए महावीर 
नियम के पक्ष में नियन्‍्ता को थिंदा करते हैं। यह बड़ो महत्त्वपूर्ण बात है 
नियम के पक्ष में नियन्ता को बिंदा करने की । वे कहते हैं नियम काफी है और 
नियम अखण्ड है । नियम से, प्रार्थना, पूजा, पाठ से बचने का कोई उपाय नहीं 
है । नियम से बचने का एक हो उपाय है कि नियम को समझ लो कि आग में 
' हाथ डालने से हाथ जलता हैं, इसलिए हाथ मत डालो। इसको समझ लेना 
' जरूरी हैं। अगर नियन्ता है तो फिर यह भी हो सकता है कि नियन्ता को राजी 
कर लो फिर हाथ डालो ॥ क्योंकि नियन्ता उपाय कर देगा कि तुम न जलो ! 
“अच्छा ठहरो', आग को कह देगा : “रुको अभी ! इस आदमी को जलाना मत 
महावीर कहते हैं कि चार्वाक को अगर मान लिया जाए तो भी जीवन अब्य- 
वस्थित हो जाता है क्योकि वह कहता है कि दो बरगों के बीच कोई अनिवार्य 
सम्बन्ध नहों है। महावीर कहते है कि अगर नियन्ता के मातने बालों को मान 
लिया जाए तो वे भो यह कहते हैं कि अनिवार्य सम्बन्ध के बीच में एक व्यक्ति 
है जो अनिवार्य सम्बन्दों को शिथिल भी कर सकता हैं। इसलिए वह कहते हैं 
कि चार्वाक भी अव्यवस्था में ले जाता है, नियन्‍्ता को मानने वाला भी भव्यवस्था 
में ले जाता है। यह दोनो एक ही तरह के लोग है। चार्वाक नियम को तोड़कर 
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अव्यवस्था पैदा कर देता है और नियन्ता को मानने वाला भी, नियम के ऊपर 
किसी नियन्ता को स्थापित करके । 

महावीर पूछते हैं कि वह भगवान्‌ नियम के अन्तर्गत चलता है या नही । 
अगर नियम के अन्तर्गत चलता हैं तो उसकी जरूरत क्‍या है? यानी भगर 
भगवान्‌ आग में हाथ डालेगा तो उसका हाथ जलेगा कि नहीं ? अगर जलता है 
तो वह भी वेसां ही है जेसे हम हैं और अगर नहीं जरता है तो ऐसा भगवान्‌ 
खतरनाक है। क्ष्योंकि हम मगवान्‌ से दोस्तो बनाएँगे तो हम आग में हाथ भी 
डालेंगे और शीतल होने का उपाय भी कर छेंगे। इसलिए महावोर कहते हैं कि 
हम नियम को इन्कार नहीं करते क्योंकि नियम का इन्कार करना अवैज्ञानिक है । 
नियम तो है मगर हम नियनन्‍्ता को स्वीकार नही करते क्योंकि नियन्ता की 
स्वीकृति नियम में बाघा डाल देती हैं।॥ तो जो विज्ञान ने अभी परिचम में तीन 
सौ वर्षों मे उपलब्ध किया है वह यह है कि विज्ञान सीधे नियम पर निर्धारित 
हैं, सीधे नियम की खोज पर । विज्ञान कहता है कि किसी भगवान्‌ से हमें कुछ 
लेना-देना नही । हम तो प्रकृति का नियम स्लोजते हैं। ठोक यहो बात बढाई 
हजार सार पहले महावोर ने चेतना के जगत्‌ में कही है कि नियन्ता को हम 
बिदा करते हैं, चार्वाक को हम मान नहीं सकते। वह सिर्फ अव्यवस्था है, 
अराजकता है। दोनो के बीच में एक उपाय है वह यह कि हम मान लें कि 
नियम शाइवत है, भद्धण्ड है और अपरिवर्ततीय है । उस अपरिवर्तनीय नियम 
पर ही धर्म का विज्ञान खड़ा हो सकता हैं। लेकिन उस अपरिवर्तनीय नियम में 
पीछे के व्याख्याकारों ने जो जन्मों का फासछा किया, उसने फिर गड़बड़ पैदा 
कर दी । यह तोसरो गड़बड़ थी । 

पहली गड़बड़ थी चार्वाक को, दूसरी गड़बड़ थी भगवान्‌ के भक्त की, 
तोसरी गड़बड़ थी दो जन्मो के बीच में अन्तराक पैदा करने वाले छोगों की । 
महावीर को फिर झुठला दिया गया। यह असम्मव हो हैँ कि एक कर्म अभी हो 
और फल फिर फभी हो । फल इसी कर्म की शंखला का हिस्सा होगा जो इसी 
कर्म के साथ मिलना शुरू हो जाएगा । हम जो भी करते हैं उसे भोग लेते हैं । 
ओर अगर यह हमे पूरी सघनता में स्मरण हो जाए कि हमारे जीवन में और 
हमारे कर्म में अनिवार्य अन्तर नही पड़ने वाछा है, में जो भी कह रहा हूँ बही 
भोग रहा हूँ, या मैं जो भोग रहा हैं, वहो मैं जरूर कर रहा हैं तो बात स्पष्ट 
हो जाती है | एक आदमो दुःखो है, पृरू आदमी अशान्त है और वह आपके पास 
आता है और पूछता है : शान्ति का रात्वा चाहिए। अशान्त हैँ तो वह सोचता 
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है कि किसी पिछले जन्म का कर्मफेल भोग रहा हूँ । तो उसके पास अनकिया 
करने का कोई उपाय नहीं है । मगर सहो बात यह है कि जो मैं अभी कर रहा हूँ 
उसे अनकिया करने की अभी मेरी सामर्थ्य है। अगर मैं भाग में हाथ डाल रहा 
है और मेरा हाथ जल रहा है, और अगर मेरी मान्यता यह है कि पिछले जन्म 
के किसी पाप का फल भोग रहा हूँ तो मैं हाथ डाले चला जाऊँगा क्योकि पिछले 
जन्म के कर्म को मैं बदल कैसे सकता हैँ? इधर आग में हाथ डार्लँगा और जलूँगा 
और गुरुओं से पूछेंगा : शान्ति का उपाय बताइए, क्योकि हाथ बहुत जलू रहा 
है । और वे गुरु जो यह मानते है कि पिछले जन्म के फल के कारण जल रहा है 
वे यह नहीं कहेंगे कि हाथ बाहर खीचो क्योंकि हाथ जल रहा हैं। इसका मतलब 
यह हुआ कि हाथ अभी डाछा जा रहा हैं और अभी डाला गया हाथ बाहर भी 
खीचा जा सकता हैं लेकिन पिछले जन्म में डाला गया हाथ जाज करे बाहर 
खीचा जा सकता है ? वो हमारी व्याख्या ने कि अनन्त जन्मोा मे फठ का भोग 
चलता हे मनुष्य को एकदम परतन्त्र कर दिया है| परतस्त्रता परो हो गई बबोकि 
पीछा उसका बँधा हुआ हो गया । अब उसमे कुछ किया नहीं जा सकता । किन्तु 
मेरा मानना है कि सब कुछ किया जा सकता हैं इसी वक्त, क्योकि जो हम कर 
रहे है, वहो हम भोग रहे है । 

एक मित्र मेरे पास आए कोई दो या तीन वर्ष हुए। उसने कहा कि मै 
बहुत अश्ञान्त हैं। मै अरविन्द आश्रम गया, वहाँ भी शान्ति नहीं मिली । मैं 
रमण आश्रम गया, वहाँ भी शान्ति नही मिलो । में शिवानन्द के यहाँ गया, 
वहाँ भी शान्ति नही मिली । सब धोखा-धडी है, सब बातचीत है, कही शान्ति 
नही मिलती । पाण्डीचेरी में किसी ने आपका नाम लिया तो वहाँ से सीधा यही 
चला आ रहा है। तो मैंने कहा : अब तुम सीधे एकदम मकान में बाहर हों 
जाओ इसके पहले कि तुम जाकर कही कही कि वहाँ भी शान्ति नही मिली । 
फिर मैंते उससे पूछा कि तुम अपनी अजशान्ति खोजने किससे पूछ कर गए थे ? 
तुमने किस से सलाह लो थी। कौन है गुरु तुम्हारा? उससे कहा : कोई गुरु 
नहीं । अभान्ति खोजने के लिए मैंने किसी से नहीं पूछा । मैंने कहा, इस भश्ञाति 
के लिए तुम खुद ही गुरु हो, पर्याप्त हो और शान्ति का हमने ठेका लिया हुआ 
है तुम्हारे लिए ? शान्ति तुम हमसे पूछोगे ? न मिले तो हम धोखा सिद्ध हुए । 
मजा यह है कि अश्यान्ति तुम पैदा करो, शान्ति मैं तुम्हें दूँ और न दे पाऊँ तो 
घोखा मैं हूँ। मैंने उससे कहा कि क्रपा करके इतना ही खोजो कि तुम्हे अशान्ति 
केसे मिल रहो है, बस। जिस ढंग से तुम अश्यान्ति पा रहे हो, उस ढंग को 
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बदलो । बह ढंग अशान्ति देने वाला है वह कारण है तुम्हारी अशान्ति का | 
उसको तो तुम देखना नही चाहते ! वह आदमी कहता हैं कि वह अशान्ति का 
ढंग तो जन्म-जन्मान्तरों का है। मैंने कहा कि तब जन्म-जन्मान्तर में कोशिश 
करनो पड़ेगी शान्ति के लिए। फिर यह इतना जल्दी होने वाला भी नहीं । पर 
मैं तुमसे कहता हुँ कि हो सकता है क्योंकि यह जन्म-जन्मान्चर की बात नही, 
तुम अमी कर रहे हो अशान्ति के लिए सब उपाय ॥ 


मैने कहा कि तुम दो-तोन दिन रुक जाओ कृपा करके । तुम अपनी अशाति 
को चर्चा करो मझसे । क्या अशान्ति है ? कैसे पैदा हो रही हैं? क्‍या पैदा हो 
रहा है ? तीन दिन वह आंदमो रुका था । चूँकि मै शान्ति की कोई तरकोब बता 
हो नही रहा था, उसको अपनी अशान्ति की हो बात करनी पड़ी । घीरे-धीरे 
उसकी बात खुली । वह लख्॒पति आादमी है, बड़ा ठेकेदार है। एक हो लडका 
हैं उसका और उस लडके ने, जिस लडकी से बाप नहीं चाहता था कि उसकी 
शादी हो, शादी कर ली । तो दरवाजे पर बन्दूक लेकर खडा हो गया जब बे 
दोनों आए । और कहा कि सिर्फ लाश अन्दर जा सकती है तुम्हारी, वापिस 
लोट जाओ । अब मुझसे तुम्हारा कोई सम्बन्ध नही है। मैंने उससे पूछा : उस 
लडकी में कोई खराबी है। उसने कहा कि नही, लडकी में कोई खराबी नहीं 
है । लडको तो एकदम ठीक हैं। मैने कहा कि उस लड़की और लड़के के संबंध 
से कोई पाए है, उसने कहा : वह भी नहीं है। मैंने कहा : मामला क्या है? 
आपकी नाराजगी क्‍या है? सिर्फ इतनी ही कि आपके अहंकार को तृप्ति न मिलो, 
लड़के ने आपकी आज्ञा नही मानी ।. और अहंकार अशान्ति लाता है। अब उस 
रूड़के को बाहर निकाल दिया है। बडे आदमी का लड़का था। पढा-लिखा भी 
नही था ठीक से । वह दिल्ली में नब्बे रुपए महीने की नौकरी कर रहा है | अब 
बाप तडप रहा है। यह कभी अरविन्द आश्रम जा रहा है, कभी इधर जा रहा 
है, कभी उधर जा रहा है। मैंने कहा कि तुम्हे कहो जाने की जरूरत नही | 
लडके से जाकर क्षमा माँगो | तुम्हारा अहंकार तुम्हें बु ख बे रहा है। और 
अहंकार दुख देता है । और तुम्हारा अहंकार से किया गया कृत्य अशान्ति ला 
रहा है। मैंने कहा कि तुम अपने दिल को बात कहो कि तुम्हारा मन लडके को 
वापस छाने का है या नहीं! उसने कहा : बिल्कुल है। वही मेरा एक लड़का 
है ! अब मैं कितना पछता रहा हूँ ! हम बुड्ढे-बुड्ढी हैं दोनों, मरने के करीब हैं । 
यह सब उत्तका हैं और जब हमें पता चलता है कि वह नब्बे रुपए महीने को 
नौकरी कर रहा है दिल्‍ली में तो हमारी नोद उचट जाती है। अब यह भी 
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लगता है कि उस लड़की का भी कया कसूर है ? मैंने कहा कि इसमें तो कोई 
बात नही । तुम जब बन्दूक लेकर खडें हो सकते थे तो जाकर क्षमा भो माँग 
सकते हो । तुम प्रेम का निमंत्रण करोगे । तुम्हारा लड़का है । तुमने बीच में 
बाधा डाली है इसलिए तुम दुःख भोग रहे हो । मैने कहा कि तुम जब सीधे 
चने जाओ दिल्‍लो और उस लड़के से क्षमा मांग छो। बात उसकी समझ में 
आ गई । वहु आदमी दिल्लो गया । उसने क्षमा मांगी । पन्द्रह दिन बाद उसका 
पत्र आया कि मैं हैरान हैँ) आपने ठोक कहा था । वह लड़का ओर बहू घर 
आ गए हैं ओर मैं इतना आनन्दित हूँ जितना मैं कमी भी नहीं था। इतना 
शान्त हूँ जितना मैं कभी नही था । 


अब हमारी कठिनाई यह हैं कि हम जो कर रहे है, वह अशात्ि छा 
रहा है। कुछ बदलाहट लाई जा सकती है इसी वक्त । अगर कभी कुछ किया 
था वह अशाति ला रहा हैं तब तो बदलाहट का काई उपाय नहीं। ओर 
यह जो पैद। करना पडा सिद्धान्त जिन्दगी की विषमता को समझाने के लिए 
उसका कारण दूसरा है। जैसे मेरी अपती समझ में एक बुरा आदमी सफल 
होता है, सुख्री होता है तो बुरा आदी एक बहुत बड़ो जटिल घटना है) हो 
सकता है वह झूठ बोलता है, बेईमानी करता है लेकिन उसमें कुछ श्र गुरण 
हैं जो हमें दिखाई नहीं पड़ते । वह साहसी हो सकता है, पहल करने वाला 
हो सकता है, बुद्धिमान हो सकता है, एक-एक कदम को समझ कर उठाने वाला 
हो सकता है। बेईमान हो सकता हैं, चोर हो सकता है । बुरा आदमी बड़ी 
घटना है। उसके एक पहल को हो कि वह बेईमान है, देख कर आपने निर्णय 
करना चाहा, तो आप गलती में पड़ जाएँगे। और एक अच्छा आदमी भी एक 
बडी धटना है। हो सकता हैँ कि अच्छा आदमी चोरी भी न करता हो बेईमानी 
भी त करता हो लेकिन वह बहुत भयभीत अ।दमी हो । णायद इसलिए चोरी 
और बेईमानी न करता हो कि उसमे बिल्कुल साहस की कमी हो, जोखिम 
उठा न पाता हो, बुद्धिमान न हो, बुढ्धिहित हो क्योकि अच्छा होते के लिए 
कोई बुद्धिमान्‌ होना जरूरी सहीं। वल्कि अक्सर ऐसा होता हैं कि बुद्धिसान्‌ 
आदमी का अच्छा होना मुश्किल हो जाता है। बुद्धिहीन आदमी अच्छा होने 
के लिए मजबूर हीता है। कोई बचने का उपाय नही होता क्योंकि बुद्धिहीनता 
बुरे होने में फौरत फंसा देती है। लेकिन हम इन सब बातों को नहो ठोलेंगे 
हम तो कहेंगे : आदमी अच्छा है, मन्दिर जाता है, उसको सफलता मिलनी 
चाहिए। मेरी मान्यता हैं क्रि सफलता मिलती है साहव से । अगर बुरा आदमी 
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साहसी है तो सफरूता ले आएगा । अच्छा आदमी अगर साहसी है तो बुरे 
आदमी से हजार गुनो सफलता छाएगा। लेकिन सफलता मिलती है साहस से । 
अगर बरा आदमी भी साहसी हैं तो सफलता ले शाएगा। सफलता सिलती है 
बुद्धिसानो से । अगर बुरा आदमी बद्धिमान्‌ है तो सफलता हो जाएगी । अगर 
श्रच्छा आदमी बुद्धिमान है तो हजार गुना सफल हो जाएगा। लेकिन सफलता 
झअच्छे भर होबे से नही आती । 


सफलता शअआती है बुद्धिमानी से, विचार से; विवेक स्े। मगर हम क्या 
करते हैं। हम पकड़ लेते हैं एक-एक गुण । देखो कि यह आदमी कितना अच्छा 
है, मन्दिर जाता है, प्रार्थता करता है लेकिन इसके पास बिल्कुल पैसा नहीं है । 
अब मन्दिर जाने से और प्रार्थना करने से पैसा होने का क्या सम्बन्ध है ? पैसा 
कमाना पडेगा ओर अगर वह नही कमा रहा तो भटक जाएगा। अगर वह सच 
में अच्छा आदमो हैं मगर पैसा नही कमा पाया तो यह पीड़ा उसके मन में नहीं 
होगी । वह सोचेगा कि में नहीं कमा पाया तो नहीं कमा पाया । बात खत्म 
हो गई । और इसके मन में ठेष भी नहीं होगा कि फलां आदमी बुरा है और वह 
कमा रहा हैं। अगर कोई अच्छा आदमी यह कह रहा है कि मैं सुखी नहीं हूं 
क्योंकि मैं अच्छा हूँ और वह दूसरा आदमी सुखी है क्योकि वह बुरा है तो वह 
आदमी बुरे होने का सबूत दे रहा हे । वह ईर्ष्या से भरा हुआ आदमी है । वह 
बुरे आदमी को जो-जो मिला है सब पाना चाहता है और अच्छा रह कर पाता 
चाहता है । यानी उसकी आकाज्षा ही बड़ी बेहूदी है। एक तो वह बुरा भी 
नहीं। वह बेचारा बुरा भी हो, बुरे होकर उससे दस लाख रुपये कमा लिए 
तो दस लाख रुपये कमाने में बुरे होने का सौदा चुकाया है, बुरे होने की पोड़ा 
झेली है, बुरे होने का दंश भी केला है, काटा भी झेला है। यह जो बच्छा 
आदमी है वह इन कामों को भी नहीं करना चाहता ! त बुरा होना चाहता हैं, 
न बुरे होने का दंश झेलना चाहता है, न स्व शिगाडना चाहता है। यह आदमो 
मन्दिर में पुजा करना चाहता है, घर में बैठना चाहता है, बुरे आदमी को जो 
दस लाख रुपये मिले हैं, वह भी चाहता है। ओर जब इसको नहीं सिलते तो 
यह कहता है कि मैं अपने पिछले जन्मों के बुरे कर्मों का फल भोग रहा हैं और 
बह आदमी किसी पिछले जन्मों के अच्छे कर्मों का फल भोग रहा है। अभी जो 
बहु कर रहा है, बह उसको अच्छा फल देने वाला नहों है, अगले जन्म में वह 
कष्ट पाएगा, नरक भोगेगा, ऐसे वह सान्त्वना भी दे रहा है अपने को । इस 
आदमी को अगले जन्म में नरक भेज कर सुल्त भी पा रहा है कि चलो कोई बात 
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नहीं । आज हम दुःख भोग रहे हैं, अगले जन्म में हम स्वर्ग में होंगे, तुम नरक 
में होगे। 

मेरा मानना है कि कर्म का फल तत्काल है लेकिन कम बहुत जटिल बात 
है। साहस भी कर्म है। उसका भी फल है। साहसहीनता भी कर्म है, उसका 
भी फल है। बद्धिमानी भी कर्म है, उसका भी फल है । बुद्धिहीनता भी कर्म है, 
उसका भी फल हैं। पहल करना, जोखिम उठाना भी कर्म है, उसका भी फछ 
है। जोखिम न उठाना, घर मे बैठे रहना भी एक कर्म हे, उसका भी फछ 
है। और इस सारे कर्मों का इकट्ठा फल होता है। इकट्रे फल को हम 
किसी एक कारण से जोडेंगे तो हम मुश्किल में पद जाएंगे। इक्ट्रे फल को 
किसी एक कारण से नहीं जोड़ा जा सकता । बरे आदमो सफल हो सकते है 
कि सफलता के कोई कारण उनके भीतर होगे। अच्छे आदमी असफल हो 
सकते हैं. क्योंकि असफलता के कोई कारण उनके भीतर होगे । बरे आदमी 
सुखो भी हो सकते हैं क्योंकि सुख के भी कोई कारण उनके भोतर होगे । 
ओर अच्छे आदमी दुःखी भी हो सकते है क्योकि दु.ख के भी कोई कारण उनके 
भीतर होंगे। जैसे ईरष्पा दुःख देती हैं और अच्छा भादमी ईर्ष्यालु है तो वह 
दु-ख पाएगा । और हो सकता है कि बुरा आदमी ईर्ष्यलु न हो और सुख 
पाए। अब इसमें कैसे उससे सुख छीना जा सकता हैँ ? अच्छा आदमी, हो 
सकता है, स्वार्थों हो और दुःख पाए और बुरा आदमी रवार्थी न हो और 
सुख पाए । 

मेरे एक प्रोफेसर थे, उन्हें शराब पीने की आदत थी और यूनिवर्सिटी में 
उनसे ज्यादा बरे आदमी का किसी को रूयाछू ही ने था। कितनी स्त्रियों से 
उनका सम्बन्ध रहा, इसका कुक ठोकाना नहीं । शराब पौते थे, जुआ खेलते 
थे। लेकित मेरा उनसे दोस्ताना था। मुझे कभी-कभी अपने घर ले जाते और 
घर सुलाते थे। मैने देखा कि कभी शराब अकेले न पीते । दसन्पाँच मिन्नो को 
इकट्ठा न कर के तो शराब न पिएँ। दस-पाँच मित्रो को बुला न छाएँ तो 
शाम का खाना न खाएँ, उस दिन उपवास ही हो जाए। मैने उनसे कहा कि 
यह क्या है ? उन्होंने कहा * अकेले भी क्या खाय ? दस मित्र होते है तभी खाने 
का सुख आता है । यह भादमी शराब पीता है भौर शराब पोने के जो दुःख 
हैं, वह भोगेगा, भोगता है। लेकिन यह आदमी बड़ अद्भुत आर्यों में 
निस्‍्वार्थी है। उनके पास कभी पैसा नहीं बचता । दस-पन्द्रह तारीख तक 
उनका पैसा खत्म हो जाता हैं। .योंकि अकेले खाना नहीं खाना है, अकेले 


प्रदनोसर-प्रवन-१ २ ३७६ 


धाराब नही पीनी हैं, अकेले कुछ करना हो नहों है। वह कहते है कि मैं सोच 
ही नही सकता कि कोई आदमी अकेला बैठ कर खाना खा सकता है। यह 
बात ही सोचने की नहीं है क्योंकि अगर हम खाने में ही साझीदार नहीं बना 
सकते तो जिन्दगी बेकार हैं! मैं जितने दिन उनके घर रुका उन्होंने शराब न 
पी । तो मैने उनसे कहा कि मैं आपके धर न रुकूंगा क्‍योंकि मेरे कारण आप 
शराब पोने से रुकते हैं। उन्होंने कहा : नही, नही ' तुम्हारे होने से मुझे इतना 
आनन्द मिलता हैं कि शराब पीने का रुयाल ही नहीं आता। वह तो पिता हो 
तब हैं जब कोई आनन्द नहीं जिन्दगी में । तुम जब मेरे पास होते हो, मैं इतना 
आनन्दित होता हुँ कि शराब पीने का सवाल ही नहीं हैं। अब यह जो आदमी 
है, कई अर्थों में सुखी है। लेकिन इसके सुख के अपने कारण थे। यह कई 
अर्थो में दु खी था लेकिन दुःख तो हम किसी का देखने नही जाते । यह भी ध्यान 
रखना एक जरूरी बात है। 

दुःख तो हमे किसी का दिखता नही, दुःख सिर्फ अपना दिखता है और सुख 
सदा दुसरे का दिखता है। ऐसे ही, शुभ कर्म हमें अपना दिखता है और अशुभ 
कर्म दूसरे का दिखता है क्योंकि हमारा अहंकार कभी मान नहीं पाता कि हम 
अशुभ कर्म कर रहे है । हमारे अहंकार को भी सुविधा मिलतो है कि अगर 
अशुभ कर्म किए होंगे तो किसो और जन्म में किए होंगे ॥ अभी तो मैं एकदम 
जुभ कर्म कर रहा हूँ भौर दुःख भोग रहा हूँ। अब यह समझ लेने जैसी बात 
हैं। मामला है सिर्फ मनोवैज्ञानिक कि प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्म को शुभ मानता 
है क्योकि उसके अहंकार को इससे तृप्ति मिलती है और बहु अपने दुःखों को 
गिनती करता है, सुखों की गिनती सहीं करता । क्योंकि जो सुख हमे मिल 
जाता है, उसकी गिनती ही भूल जाती है । जो सुख नही मिल पाता वह हमारी 
गिनती में होता है। जो मकान हमारे पास है हमे कभी नहीं छगता कि इससे 
हमे कोई बड़ा सुख मिल रहा हैं। सड़क पर एक भिखमंगा निकलता है और 
कहता है : देखा वह आदमी कितना सुल्ली है। मगर उस मकान वाले को कभी 
पता भी नहीं चलता है कि मैं सुखो हैं । वह आदमी भी जब एक बढ़े मह॒ल के 
पास से निकलता हुँ तो कहता हैँ कि कितना सुखी हैं यह आदमो ? कैसा मकान 
हैं ? कैसा महृर हैं ? उस महल में रहने वाले को कोई पता नही अपने सुख का । 
सुख के हम आदी हो जाते हैं। दुःख के कभी हम भादी नही हो पाते । दुख 
दिखता ही रहता है, सुख दिश्वना बन्द हो जाता है। दुःख दिखता है ओर शुभ 
कर्म दिखते है कि मेंने यह-यह अच्छा किया। क्योंकि अहुंकार अपने गरूत कर्म 
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को छिपा देता है, मिटा देता है। और अपने अच्छे कर्मों की रूम्बी कतार बढ़ा 
कर खड़ी कर लेता है। और तब एक मुश्किल खड़ी हो जातो है; दूसरे के 
झशुभ कर्म दिखाई पढ़ते हैं क्योकि दूसरे को शुभ मानना भी हमारे अहंकार 
को दुःख देना है कि हमसे भी कोई अच्छा हो सकता है। साधारण आदमी को 
छोड़ दें। बड़े से बडे साधु से कहें कि आप से भी बड़ा साधु एक गाँव में आा 
गया हैँ। वह ओर भी पवित्र आदमो है। आग लग जाएगी क्योंकि यह कैसे 
हो सकता है कि मुझसे ज्यादा पवित्र कोई आदमी हो ? तो दूसरे की अपविश्रता 
को हम खोजते रहते है निरन्तर, इसीलिए निन्‍्दा में इतना रस है। शायद 
उससे गहरा कोई रस ही नही है । न संगीत में आदमी को उतना आनन्द आता 
है, न सौन्दर्य में, जितना निन्‍्दा मे आता है। सौन्दर्य छोड सकता है, संगीत 
छोड़ सकता है, सब छोड सकता है। अगर जरूरी निन्‍दा का मोका मिल जाए 
तो उस रस को वह नहीं चूकेगा। अगर हम दूसरो की बातचीत पता 
लगाने जाएँ तो सो में से नब्बे प्रतिशत बातचीत किसी भी निन्‍्दा से सम्ब- 
'न्धित होगी । 


निन्‍्दा में रस है क्योंकि दूसरे को छोटा दिखाने में अपने बड़ा होने का 
स्याल है। इसलिए हर आदमी दूसरे को छोटा दिखाने को कॉशिश में छूगा है । 
अमर कोई हमसे आकर कहे कि फर्लां आदमों बहुत अच्छा हैं तो हम एकदम से 
नहीं मान लेते हैँ । हम कहेंगे ; यह आपको बात सुनो, जाँच-पड़ताल करेंगे, 
सोजबीन करेंगे क्योकि ऐसा नही हो सकता कि आदमी इतना अच्छा हो । कहाँ 
इतने अच्छे आदमी होते हूँ ? ये सब बातें हैं। सब दिखते हैं ऊपर से अच्छे । 
भोतर कोई अच्छा होता नहीं । लेकिन एक आदमी हमसे आकर कहता हैं कि 
फर्लाँ आदमी बिल्कुल चोर हैँ । हम कभी नहीं कहते कि हम खोज-बीन करेंगे । 
हम कहते हैं कि बिल्कुल होगा ही । यह तो होता ही है। सब चोर है ही ! 
जब कोई किसी की बुराई करता है तो हम बिना लोज-बीन के मान लेते है, 
तक भी नहीं करते, विवाद भी नहों करते, लेकिन जब कोई किसी की अच्छाई 
की बात करता है तो हम बड़े सचेत हो जाते हैं। हजार तर्क करते है; फिर 
भी भीतर सन्देह बना हुआ है । और जाँच रख्ते हैं जारी कि कही कोई मौका 
मिल जाए ओर हम बता दें : 'देखो ! वह तुम गलत कहते थे कि यह आदमी 
अच्छा था। इस आदमी में ये-ये चीजें दिखाई पड़ गईं |” हम दुधरे को छोटा 
दिखाना चाहते हैं ! दूसरे को बड़ा मानना बड़ो मजबूरी मे होता है । अत्यन्त 
कष्टपूर्ण है किसी को बडा मानना । किसी को हम बड़ा भी मान लें अगर मजबूरी 
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में तो भी हम अपने मन में जाँच-पडताल जारी रखते हैं कि कोई मौका मिल्क 
जाए तो इसको छोटा सिद्ध कर दें। 

तो आदमी बूसरे का देखता है भशुभ झोर सुख; वह अपना देखता है | 
शुभ ओर दुःख । उपद्रव हो गया तो वह कर्मवाद के सिद्धान्त में ही घुछ गया । 
मेरी मान्यता यह है कि अगर वह सुख भोग रहा है तो वह कुछ ऐसा जरूर 
कर रहा है जो सुख का कारण है क्योंकि बिना कारण के कुछ भी नहीं हो 
सकता । अगर एक डाक सुखी है तो उसमें कोई कारण है उसके सुखी होने का । 
कौर अगर एक साधु सुखी नही है तो उसमें कोई कारण है दुःखो होने का । 
अब अगर दस डाकू साथ होंगे तो उनमे इतना भाईचारा होगा जितना दस 
साधुओं में कभी सुना ही नहीं गया। लेडकिन दस डाकुओं मे मित्रता है तो वे 
मित्रता के सुख भोगेंगे । साथु कैसे भोगेगा उस सुख को ? डाकू कभी एक दूसरे 
से झूठ नही बोलेंगे लेकिन साधु एक दूसरे से बिल्कुल शूठ बोलते रहेंगे । सच 
बोलने का जो सुख है वह साधु नहीं भोग सकता । 

प्रश्न : अफस्मात्‌ जो घटनाएँ हो जाती हैं, उसकी क्या दजह है ? 


उत्तर : कोई घटना अकस्मात्‌ नही होती । असल में उस घटना को हम 
अकस्मात्‌ कहते हैं जिसका हम कारण नहीं खोज पाते । ऐसी घटनाएं होती हैं 
जिसका कारण हमारी समझ में नहीं आता। लेकिन कोई घटना भकस्मात्‌ 
नही होती । 

घश्नः लाटरी कंसे निकलतो है ? 

उत्तर : अकस्मात्‌ नहीं हैं बह भी । सिर्फ हमें दिखता हैँ कि वह अछस्मात्‌ 
हैं। मैं एक घटना बताऊँ। मेरे एक मित्र पुंगलिया जो ने चार-पाँच वर्ष पहले 
एक गाड़ो ली ओर वे मुझे लेने नासिक आए। लेकिन उनकी लड़की ने कहा 
कि मुझे ऐसा लगता है कि वे आपको गाड़ी में आएँगे नहीं । पर इस बात का 
कोई मतलघ न था। शायद उसने सोचा होगा कि में किसो दूसरी गाड़ी में 
आ जाऊँया कुछ हो जाए। बात खत्म हो गई। वे मुझे लेने नासिक आए। 
सुबह बारह बजे के करीब हम निकले घहाँ से । नया ड्राइवर था। वह इतनी 
तेजी से भगा रहा था कि मुझे मन में लगा कि यह कहीं भी गाड़ी उलटेगी । 
लेकिन ऐसी कोई बात नही थी । रास्ते में हुम एक बंगाली डाक्टर की थाड़ी को 
पार किए। उस गाड़ी में जो महिला बैठो थी उसको भी लगा कि यह गाड़ी 
कही गिरेगी । एक दो मिनट बाद हो जाकर दुर्घटना हो गयी । बह गाडी उतर 
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गई नीचे और रेत में उल्टी हो गई। चारों पहिए ऊपर हो गए । मेरे एक 
दूसरे मित्र मणिक बाबू ने पूना में रात को सपना देखा कि मेरे हाथ में बहुत 
चोट आ गई है। तो फिर के मुझे लेने आए | पुंगलिया की लड़की को जो रूपाल 
हुआ था कि मैं उनकी गाडो में नहों आऊँगा सही हो गया । हमारों गाडी उलट 
गई और मणिक बाबू की गाड़ी में हमे आना पडा । लेकिन यह घटना एकदम 
अकस्मात्‌ नहीं है। और अगर इस बात का थोडा विज्ञान समझ में जा जाए ता 
कारण भी समझ में आ सकेंगे । 


जैसे कि सोवियत रूस के कुछ हिस्सों मे बाकू के इलाके में हजारों साल से 
बड़ा मेला लगता था। यहाँ एक देवी का मन्दिर है और वर्ष के एक खास दिन 
में उसमें अपने-आप ज्वाला प्रज्वलित होती है। कोई आम लगाती नहीं पडत्ती, 
ईघन डालना नही पड़ता । पर जब ज्वाला प्रज्ज्वलित होती है तो आठ दिन तक 
जलती है और आठ दस दिन वहाँ मेला भरता है। करोड़ो लोग इकट्ठे होते हैं । 
यह एक बड़ो चमत्कारपूर्ण घटना थी और कोई कारण समझ में नही आता था, 
क्योंकि न कोई इंघन है, न कोई दूसरी वजह है। फिर कम्यूनिस्ट वहाँ आए । 
उन्होने मन्दिर उखाड़ दिया, मेला बन्द कर दिया और खुदाई करवाई । वहाँ 
तेल के गहरे झरने निकले, मिट्टी के तेल के। लेकिन सवाल यह था कि खास 
दिन पर वर्ष में क्यो आग लगती है । तेल के झरने से गैस बनती है । गैस जलू 
भी सकती हे घर्षण से । लेकिन वह कभी भी जल सकतो है । तब खोज-बोन 
से पता चला कि पृथ्वी जब एक खास कोण पर होतो हैं तभी वह गैस घर्षण 
कर पाती हैं। इसलिए खास दिन आग जल जाती है। जत्र बात साफ हो गई 
तो मेला बन्द हो गया । अग्नि देवता बिदा हो गए । अब बहाँ कोई नहीं जाता । 
अब भी वहाँ जलती हैँ आग । अब भी खास दित पर जब पृथ्वी एक खास कोण 
पर होती है तो वह गैस जो इकट्ठी हो जाती है वर्ष भर में, फूट पड़ती है । तब 
तक वह॒ अकस्मात्‌ था । अब वह अकस्मात्‌ नहों है। अब हमें कारण का पता 
चल गया हैं। 

प्रश्व : यह जो गाड़ी उलट गई श्राप सब बच गए उसमें, तो सबका 
कहना है कि आप उसमें थे इसलिए बच गए । 

झत्तर : नही । असल में होता यह है कि हम सब बचना चाहते है और 
बचने के लिए बच जाएँ तो भी कोई कारण खोज रूगे। न बच जाएँ तो भी 


कोई कारण खोज लेंगे। कारण हम स्थापित कर लें यह एक बात है और 
कारण की शोज बिल्कुल दूसरी बात है । यानी एक तो यह होता है कि हम 
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जो होता चाहते है उसके लिए भी हम कोई कारण खोज लेते है। भौर इसके 
पीछे भी एक बुनियादी बात है और वह यह है कि बिना कारण के कोई भी 
चीज कैसे होगी ? यह बुनिय।दी सिद्धान्त हमारे भीतर काम कर रहा है । अगर 
चारो आदमी बच गए ओर जरा भी चोट नहीं पहुँची तो इसका कोई कारण 
होना चाहिए । अगर ठीक से समझें इतनी दूर तक तो वैज्ञानिक है यह मामला । 
क्योंकि अकारण यह मी नहीं हो सकता लेकिन कारण क्या होगा ? हम कुछ 
भी कल्पित कर लेते है कि गाडी में एक अच्छा आदमी था इसलिए बच गए । 
और अगर मान लो न बचते तो भी हम कोई कारण खोज लेते कि एक बुरा 
आदमी वहाँ था इसलिए मर गए । इसमें एक हो बात पता चलतो हैं वह यह 
कि आदमी अकारण किसी बात को मानने के लिए राजी नही है। और यह 
बात ठोक हैं । लेकिन हमसे वह जो कारण बताता हैं वह कारण ठीक हो यह 
जरूरी नही । कारणों की वैज्ञानिक परिक्षा होनो चाहिए। जैसे कि मुझे बेठाल 
कर दो चार बार गाड़ी गिरानी चाहिए। और अगर मेरे साथ दो घार दर्फे 
गिरने से जो भी गिरे, वे सब बच जाएँ तो फिर जरा पक्का होगा । और अजगर 
न बचें तो बात खत्म हो गई। मेरा मतलब यह है कि वैज्ञानिक परीक्षण के 
बिना कोई उपाय नहीं है। और एक बात ठीक है कि अकारण कोई आदमी 
किसी बात को मानने के लिए राजी नही है और होना भी नहीं चाहिए। लेकिन 
दूसरी बात ठीक नही है । तब हमे कोई कल्पित कारण नही मान लेता चाहिए । 
डतना फिर हमें ध्यान मे रखना चाहिए कि कारण को भी हम फिर स्थापित 
करने के लिए प्रयोग करे । क्योकि अगर कारण सहो है तो वह निरपवाद सही 
हो जाएगा। दो चार दस बार मुसे गिरा कर देखेंगे तो उससे पता चलेगा कि 
सबको चोट लगती है या नहीं लगती । और मजे की बात यह है कि चोट 
अगर लगी तो थोडी सी सिर्फ मुझको हो लगी थी उसमे, बाकी किसी को 
बिल्कुल नही लगी थी। थोड़ा सा जो भी लगा थ!, वह मेरे पैर में ही सभा 
था। बाकी तो किसी को भी नही लगा धा। अगर बुरा आदमी कोई था भी 
उसमे तो मैं ही था। बाकी जो हम कल्पित आरोपण करते है उनका कोई मूल्य 
नही है । लेकिन अकस्मात्‌ कुछ भी नही होता है । क्योकि अकस्मात्‌ अगर हम 
मान लें तो कार्य कारण का सिद्धान्त गया, एकदम गया । एक बात भी अगर 


इस जग्रत्‌ में अकस्मात्‌ होती है तो सारा सिद्धान्त गया। फिर कोई सवाल ' 
नहीं है उसके बचने का । 


अकस्मात्‌ कुछ होता ही नही क्योंकि होने के पीछे कारण के बीना उपाय 
नही है। कारण होगा ही। अब जैसे एक आदमी है। उसको छाटरी मिल 
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जाती है तो यह बिल्कुल अकस्मात्‌ बात है क्‍योंकि इसमें तो हम कोई कारण 
ल्लोज नहीं सकते है। लेकिन एक लाख आदमियों ने अगर छाटरियों के टिकट 
भरे हैं और एक जादमी को मिल गई है तो किसी दिन अगर वैज्ञानिक क्षमता 
हमारी बढे और एक लाख लोगों के चित्तों का विश्लेषण हो सके तो मैं आपको 
कहता हूँ कि कारण मिल जाएगा आदमी को लाटरी मिलते का । और हो सकता 
है कि एक लाख छोगों में सबसे ज्यादा संकल्य का आदमी यही हैं, सबसे ज्यादा 
सुनिश्चित इसी ने मान लिया है कि छाटरी भुझे मिलने वाली हैं। एक उदा- 
हरण दे रहा हैं। और हजार कारण हो सकते हैं। इन राख छोगों में सबसे 
संकल्पवान्‌ आदमी जो है, इच्छा-शक्ति का आदमी जो है, उसको मिलने की 
सम्भावना ज्यादा! है, क्योंकि उसके पास एक कारण हैं जो दूसरों के पास 
नही है । 

अभी इस पर बहुत प्रयोग चलते है । अगर हम एक मशीन से ताश के 
पत्ते फंके या मशीन से हम पांसे फेंके तो मशीन में कोई इच्छाशक्ति नही होती 
है। मशीन पांसे फेक देती है। अगर सौ बार पांसे फेंकती है तो समझ 
लीजिए दो बार बारह का अंक आता हैं । तो यह अनुपात हुआ मशीन के द्वारा 
फैकने कां। मशीन की कोई इच्छाशक्ति नहीं है। मशीन सिर्फ फैक देती है 
पांसे, हिला देती हैं ओर फेंक देती है । सौ बार फेंकने मे दो बार बारह का 
अंक आता है। भब एक दूसरा आदमी हैं जो हाथ से पांसे फंकता है और हर 
बार भावना करके फंकता है कि बारह का अंक आए । वह सौ मे बीस बार 
बारह का अंक ले आता है। जाँख बंद है उसको । वह देख वहीं सकता कि 
पांसा कैसा है, क्‍या है? गौर बीस बार ले आाता है। एक तीसरा आदमी 
हैं जो कितने ही उपाय करता हैं कि बारह का आकड़ा आ जाए लेकिन सौ मे 
दो बार भी नहीं ला पाता । यानो दो बार जो कि सशीन भी ले आती, जो कि 
बिल्कुल हो गणना का सवाल हैं। यह जो बोस बार छाता है, इस आदमी से 
हम दुबारा प्रयोग करवाते हैं कि तू इस बार पक्का कर कि बारह का अकिड़ा 
नही आने देता । वह पांसा फेकता है, बीत बार नहीं आता । समझे, पाँच बार 
आता है, तोन बार बाता है, दो बार आता हैं। अब सवाल होगा यह कि 
भोतर की इच्छाशक्ति काम करतो है। इस पर हजारों प्रयोग किए गए हैं ओर 
यह निर्णीत हो गया है कि भीतर का संकल्प पांसे तक की प्रभावित करता है, 
ताश के पत्तों तक को प्रभावित करता है, घटनाओं को बांषता है, प्रभावित 
करता है, और हजारों मादमीयों केजनुमवों और कारणों का परिणाम होता है |, 


प्रश्नोत्तर- -१२ श्षा 


बह भी आकस्मिक नहीं है कि किसी आदमी को भीतरी संकल्प मिल गया है । 
भोतरी संकल्प भी उसके हजारों उन अनुभवों और कारणो का फल होता है 
जिनसे वह गुजरा है। समझ लीजिए कि एक आदमी है भोर उसने तय किया 
है कि मै बारह घंटे तक आँख नही खोलेंगा और वह आदमो बैठ गया है और 
बारह घंटे में उसने तीन ही घंटे बाद आँख खोल दी है तो इस आदमी का भावी 
संकल्प क्षीप हो जाएगा । इस आदमी के संकल्प की शक्ति क्षीण हो जाएगी । 
अगर वह बारह घंटे तक आँख बंद किए बैठा हो रहा, कोई उपाय नहीं किए 
गए कि वह आँख खोले बारह घंटे में तो यह आदमी एक कर्म कर रहा है 
जिसका फछ होगा, उतफ्ा भीतर संकल्प मजबूत हो जाएगा । 


जीवन बहुत जटिल है। उसमे कोई बात कैसे घटित हो रही है यह कहना 
एकदम मुश्किल है लेकित इतना कहना निश्चित हैं कि जो घटना हो रहो है 
उसके पीछे कारण होगा, चाहे वह ज्ञात हो, चाहे अज्ञात हो । 


अजनजप्क. जप 


दक्षिण मे एक बूढे संग्ीतज्ञ का जन्म दिन मनाया जा रहा हैं। उसके 
हजारों द्विष्य हैं। वे सब भेंट चढ़ाते है क्योंकि हो सकता है कि अगले वर्ष बह 
जिए भो नहीं । उसके हजारो भक्त हैं, प्रेमी है, वे सब भेंट चढ़ाने आए है । 
रात दो बजे तक भेंट चढती रही । लाखो रुपयों की भेंटें चढ़ गईं है | राजा है, 
रानियाँ हैं। जिन्होंने उससे सीखा है, वे सव भट्ट देने आए हैं। आखिर मे दो 
बजे एक भिखारी जैसा आदमी तम्बूरा लिए हुए द्वार पर आया है। सिपाही 
ने कहा है कि तुम कहाँ जाते हो ? उसने कहा है कि मैं भी कुछ भेंट कर जाके । 
उसने कहा कि तुम्हारे पास तो कुछ दिखाई नहीं पडता । तो उस भिखारी ने 
कहा कि जरूरी नहीं कि जो दिखाई पड़े, बही भेंट किया जाए । जो नही दिखाई 
पड़ता है, वह भो भेंट किया जा सकता है। तम्बूरा भी उसने सिपाही के पास 
रख दिया और भीतर गया । भीतर जाकर उसने गुए के पैर पर सिर रखा | 
उस भिखारी की उम्र मुह्किल से तीस-बत्तीस वर्ष है। बूढ़ा गुर उम्चे पहचान 
भी नही सका । उसने कहा : तुसने कब मुझसे सीखा मुझे याद नहीं पड़ता। 
भिखारी ने कहा कि मैने कभी आपसे नहीं संखा । मैं एक भिखारी का लड़का 
हैं। लेकिन सहलू के भीतर आप गाते-बजाते थे; मैं बाहर बैठकर सुनता था और 
बही मैं भी कुछ सीखता रहा। लेकिन अब आज चन्यवाद देने तो माना ही 
चाहिए। ग़ीखा तो आपसे ही है। द्वार को सीढ़ों के बाहर बैठ कर ही सोखा, 
कभी भीतर नही जा सका क्योकि भीतर आने का कोई उपाय नहीं था। भाज 
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भी आना बड़ी मुश्किल से हुआ है। एक छोटो सी भेट लाया हूँ--अंगीकार 
करेंगे, इन्कार तो न करेंगे | गुरु ने सहज कहा : नहीं, नही, इन्कार कैसे करूँगा ? 
पर देखा कि उसके पास कुछ है तो तही। हाथ खाली है, कपडे फटे है । कहाँ 
की भेंट है, कैसी भेंट है? कहां : नही, नही, इन्कार कैसे कर दूँगा ? तुम जो 
दोगे, जरूर ले लेगा। भिखारो ने आँख बन्द को ओर ऊपर जोर से कहा : 
“भगवान्‌, मेरी शेष आयु मेरे गृरु को दे दो क्योंकि मै जीकर भी कया करूँगा ?” 
यह कहते ही वह भादमी मर गया | यह ऐतिहासिक घटना है। अग्रर इतना 
प्रबल संकल्प किसी आदमो का है तो वह पूरा हो सकता है। यह बहुत कठिन 
बात नही है। और बह गुरु पन्द्रह वर्ष और जिया जिसको एक ही साल में मर 
जाने की आगा थी। ऐसा व्यक्ति अगर लाटरी पर नम्बर लगाये और लाटरी 
निकल आए तो हमे संयोग कहा जाएगा क्योकि हमे कारण तो दिखाई पड़ते 
नहीं । वही तो हम कहता है कि सब संयोग हैं । क्योकि कारण कहाँ दिखाई 
पड रहे है ? जिसमे हमे दिखाई पड जाते है उसमें तो हम राजी हो जाने हैं । 
जिसमें दिखाई नहीं पढ़ते, संयोग मालुम पड़ता है। लेकिन सयोग बड़ा अद्भुत्त 
है । एक गादमी कहे कि मेरी उम्र चली जाए और उसी वक्त उसकी उम्र चढी 
जाए। इतना एकदम शआासान नहीं है संयोग । हो सकता हैं लेकिन यह होना 
एकदम आसान नहीं मालूम पढ़ना । इतने संकल्प का आदमी अगर लाटरी वा 
नम्बर लगा दे तो बहुत कठिन नहीं हैं कि निकल आए । बहुत से कारण है जो 
हमे दिखाई नही पड़ते हैं। और हमको लगता है कि यह आकस्मिक हुआ है 
मगर आदवास्मिक बुछ भी नही है । 

प्रश्न; किसो एक को लाटरी मिलनो है, इसलिए उसको मिल गई है ४ 
क्या ऐसा नहीं कहा जा सकता ? 

उत्तर : अब यह जो मामला हैं इसकी भी भविष्यत्राणी को जा सकतो है ॥ 
ऐसे लोग भी है जो बता सके कि छाटरी किसको मिलेगी, तब क्‍या कहोगे ? 
तब समझना बहुत मुश्किल हो जाएगा । हिटलर की मृत्यु को बताने वाले लोग 
हैं कि किस दिन हो जाएगी। गाँधी की मृत्यु को बताने वाले लोग है कि किस 
दिन हो जाएगी । चीत किस दिन हमला करेगा भारत पर, इसको बताने वाले 
छोग भी हैं। एक सर्थ में हम कह सकते है कि यह सब सप्रोग है । 

प्रश्य : लेकिन हिरोशिसा में दो लाख ब्यक्ति एक साथ कं॑से सर गए ? 

उत्तर : हाँ, मरे । दो लाख व्यक्ति भी एक साथ मर सकते हैं क्ष्योंकि हमें 
ऐसा लगता है कि किसी न किसो दिन सारी पृथ्वी एक साथ मरेगी । हमे लगता 


प्रश्नोत्त-प्र बच न-१ २ ३८७ 


है कि यह कितना आकस्मिक है कि दो छाख आदमी एक साथ मर गए क्योंकि 
इत दो लाख व्यक्तियों के भीतर हमारा कोई प्रवेश नही है। और ऊपर से 
ऐसा दिखता है कि बिल्कुल आकस्मिक है कि एटम गिरा । लेकिन कोई पूछे कि 
हिरोशिमा पर क्यों गिरा ? हिरोशिमा कोई महत्त्वपूर्ण नगर न था। टोकियों 
पर गिर सकता था। नागाप्ताकी पर क्‍यों गिरा ? जब तक हम पुरा भोतर 
प्रवेश न कर पाएँ कारणों के, जब तक हम हिरोशिमा के लोगों के भीतर न घुस 
सके तब तक हम कुछ नहीं कह सकते । कोई नहीं कह सकता कि हिरोथिमा में 
जापान में सबसे ज्यादा आत्मघातेस्सुक लोग हों क्रि इसलिए हिरोशिमा एटम को 
आकपित करता हो । 

एक सोटर एक्सोडेंट हो जाए, एक एयरोप्लेन एक्सीडेंट हो जाए तो कोई 
नहीं कह सकता कि जस मोटर में, उस हवाई जहाज में बैठे हुए लोगो के चित्त 
में क्या चल रहा है और वह किस भांति परिणाम ला सकता हैं । 

मेहरबाबा की जिन्दगी मे दो-तीन घटनाएँ बडी अद्भुत हैं। एक मकान 
उनके लिए हनाया गया । उस मकान में वह प्रवेश करने गए। प्रवेश का उत्सव 
मनाया जा रहा है, फूल-झाड़ लगाए गए हैं, दिए लगाए गए हैं। दरवाजे पर 
वह दो मिनट रुके और वापस लौट आए उन्‍होंने कहा : इस मक्रान में मैं नहीं 
जाऊँगा। लोगो ने कहा : क्‍या मतलब हैं आपका इस मकान में न जाने से । 
उन्होंने कहा : और मुझे कुछ नही लूगता लेकित दरवाजे पर मै एक सम ठेठका 
इसलिए में मकान में नहीं जाता । वह मकान उसो रात गिर गया । इस आदमी 
को भी साफ नहीं हैं कि क्‍या हुआ लेकिन सीढ़ी पर उसको एकदम झिझक 
मालूम हुई और उसने इन्कार कर दिया । 

यहो मेहरबाबा एक बार हिन्दुस्तान से यूरोप जाते है हवाई जहाज से । 
और अदन मे जहाज पर चढ़नें से इन्कार कर देते हैँ । उनकी टिकट हैं भाग 
तक की । अंदन पर जहाज रुका है । वह एयरपोर्ट पर उतरे है और उसके 
आाद वह एकदम इन्कार कर देते हैं कि मैं जहाज पर नही चढ़ सकता और वह 
जहाज गिर जाता है । 

जापान में एक घटना घटो । पिछले महासुद्ध मे एक अमेरिकी जनरल जा 
रहा है एक हवाई जहाज से, किप्ती सैनिक कार्य से, किसी दूसरे सैनिक कैम्प में । 
वह घर से निकल गया है सुबह आठ बजे । उसकी टाइपिस्ट भागों हुई उसके 
घर पहुँची है कोई सवा आठ बजे और उपको पत्नी से कहा है कि जनरल कहाँ 
है ? उसकी पत्नी ने कहा : क्यो ? उसने कहा : रात मैने एक सपना देखा है । 
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मैं उसको कह दूँ । मैं बहुत डर गईं हूँ । पहले मैंने सोचा कि कहना है कि नहीं, 
इसलिए देर हो गई । क्या सपना देखा है, उसकी पत्नी ने पूछा । तो वह अपना 
सपना बताती है कि जनरल जिस हवाई जहाज से आज जा रहे है, वह टकरा 
जाता है बीच में । उससे जनरल है, चालक हैँ भौर एक औरत हैं। हवाई 
जहाज टकरा जाता हैं हालांकि मरता कोई नहीं है । तीनों बच जाते हैं। तो 
उसकी पत्नी ने कहा कि तुम्हारा सपना यही से गलत हो गया क्योकि जनरल 
ओर चालक दो ही जा रहे हैं । उसमें कोई औरत नहीं है। और वह तो निकल 
चुके हैं । फिर भी, पत्नी और वह, दोनों कार से एयरपोर्ट पर पहुँचते है । तब 
तक जनरल जा चुका है। लेकिन एयरपोर्ट पर पता चला कि एक औरत भी' 
गई हुई है । एक औरत ने वही जाकर कहा कि मेरा पति बीमार हैँ । और मुझे 
इस वक्त कोई जाने का उपाय नहीं है। मुझे आप साथ ले खलें तो कृपा होगी । 
जनरल ने कहा कि हवाई जहाज छाछी है, कोई बात नहीं है, तुम चलो | वह 
ओरत साथ गई हैं। तब उसको पत्नी घबडा गई है । वह एयरपोर्ट पर हो है कि 
खबर मिलती है कि वह जहाज टकरा गया है लेकिन मरा कोई नहीं है । और 
उस लड़को ने जिसको सपना आया है कहा है कि कितनी बड़ी चट्टान है जिमसे 
घह जहाज टकराता है, कँसी जगह है, और वहाँ कैसे दरखत हैं। वह सब 
दाजब्द-शब्द सही निकला है। लेकिन अगर यह सपना नही है तो बात अकस्प्ात्‌ 
है, लेकिल अगर यह सपना है तो बात अकस्मात्‌ नहीं हैं +॥ कुछ कारण काम 
कर रहे हैं जिनका तालमेल आशा घंटा या धण्टठा भर बाद उस जहाज को गिरा 
देने वाला है । 


जिन्दगी जैसी हम देखते है उठनी सरल नही हैं। सब चीज समझ में नही 
जाती है । लेकिन इतनी बात समझ में आतो हो हैं कि अकारण कुछ भी नहीं है। 
कर्म के सिद्धान्त का बुनियादों भाधार यह है कि अ्कारण फुछ भी नहों हैं 
दूसरा बुनियादी आधार यह है कि जो हम कर रहे है वही हम भोग रहे हैं । 
ओर उसमे जन्मों के फासले नहीं हैं। और जो हम भोग रहे है, हमे जानता 
चाहिए कि हम उस भोगने के लिए जरूर कुछ उपाय कर रहे है, चाहे सुत्च हो, 
चाहें दुःख हो, चाहे शान्ति हो, चाहे अशान्ति हो । 


प्रश्न : जो बच्छे झंगहोन पैदा हो जाते हैं या अन्घे पैदा हो जाते हैं या 
अस्वस्थ पेदा हो जाते हैं, उसमें उन्होंने कोत्त सा कर्म किया है जिसकी वजह 
से के वैसे हैं । 


पअश्नोसर-प्र वच्तन-१ २ इप& 


उत्तर : हाँ, बहुत से कारण हैं। अब यह बात समझने जैसी है असल में । 
एक बच्चा अंधा पैदा होता है तो घटनाएँ घट रहो हैं ॥ अगर वैज्ञानिक से पूछेंगे 


त्तो वह कहेगा कि इसमें साँ-बाप के जो अणु मिले उसमें अंधेपन को गुंजाइश 
थीं। वैज्ञानिक यहाँ समझाए गा । वह भी अकारण नही मानता इसको । लेकिव 
वह विज्ञान के कारण खोजेगा । वह कहेगा कि जो माँन्बाप के अणु मिले उन 
अणुओं से जंघा बच्चा ही पैदा हो सकता था । अंघा बच्चा पैदा हो गया । उन 
अणु शो में कोई रसायनिक कमी थी जिससे कि आँख नहीं बन पायी । लेकिन 
घार्मिक कहेंगा कि बात इतनी हो नहों है। इसके पीछे और भी कारण हैं । 
विज्ञान के लिए तो आदमी सिर्फ जन्मवा है। जन्म के पहले कुछ भी नहीं है । 
रंकिन वह इस बात को इन्कार कैसे कर सकता है कि पैदा होने के पीछे भी 
कारण हैं, सिर्फ अंधा होने के पीछे हो नहीं । यानी वह इतना तो मानता है कि 
अंधा पैदा दो गया क्योंकि अणुओं में कुछ ऐसा कारण हैं जिससे अन्धा पैदा होना 
हैं। लेकिन पैदा हो क्यो होगा यह आदमी ? बस वह अणुओ के मिलने पर शुरू- 
आत मानता है। घर्म कहता हैं उसके पीछे भी कोई कारण को शुंखला है, 
उसको अभो ठोडा नहों जा सकता । धर्म कहता है कि जो आदमी मरा, मरते 
वक्त तक ऐसी ध्थितियाँ हो सकतो हैं कि वह आदमी खुद भी आंख न चाहे | 
यथा उसके कर्मो का पूरा योग हो सकता है उस क्षण में कि आँख सम्भव न रहे । 
और ऐसा आदमी अगर मरे तो ऐपो आत्मा उसी माँ-बाप के दारीर में प्रवेश 
कर सकेगी, ज्ाँ अन्धे होने का संयोग जुड़ गया है । यानी ये दोहरे कारण हैं । 
अब जैसे मैं उदाहरण के लिए कहूँ । एक लड़को को मैं जानता हूं जिध्॒की आंख 
चली गई सिर्फ इसलिए कि उमप्तके प्रेमी से उसको मिलने के लिए मना कर दिया 
गया । उसके मन में भाव इतना गहरा हो गया इस बात का कि जब प्रेमी को 
ही नही देखना है तो फिर देखता भी क्या हैं? यह भाव इतना संकल्पपूर्ण हो 
गया कि शाँख चली गई | और किसो इलाज से आँख नहों लौटाई जा सकी जब 
तक कि उपको प्रेमी से भिलने नहों दिया गया। मिलने से आँख वापत लोट 
आई । उनके मन ने ही आँख का साथ छोड़ दिया था। तो मरते क्षण में, मरते 
वक्त में आत्मा के पूरे के पूरे जोवत की व्यवस्था, उसका चित्त, उसका संझऋल्प, , 
उसकी भावनाएं सब काम कर रही हैं। इन सारे संकल्यों, इन सारी भावनाओं, : 
इस सारे कर्म शरीर को, इस सारे संकल्प शरोर को लेकर वह इस शरीर को 
छोड़ती है । नया शरोर हर कोई ग्रहण नहीं कर लिया जाएगा। वह उसी शरोर 


की ओर सहज नियम से आकर्षित होगो जहाँ उसको इच्छाएँ, उप्तको भावनाएँ 
उपलब्ध ही सकगी । 
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दो कारण-परम्पराएं यहाँ मिरू रही हैं ।एक शरीर के अणओों की, एक 
झात्मा की। शरीर के अणुओं से बनेगा शरीर । लेकिन उस छरीर को चुनेगा 
कौन ? यहाँ हम पचास मकान, पचास ढंग के बनाएँ॥। आप मकान खरीदने 
आएँ। आप पचास में से हर कोई मकान नहीं चुन लेते । आप खोजते है, फिर 
जाप एक मकान चुन लेते हैं। आपके भीतर उसके चुनाव के कारण होते है । 
हो सकता है कि आपके ख्याल सौन्दर्य रुचि वाले हों कि बड़ा सुन्दर मकान चाहिए 
हो सकता है कि सुविधा के ख्याल हो कि सुविधापूर्ण मकान चाहिए। बड़ा 
चाहिए, छोटा चाहिए, कैसा चाहिए ? वह आपके भीतर है। तो दोहरे कारण 
हैं। एक तो इंजीनियर मकान बना रहा है ॥ उसके भी मकान पचास बन गये 
हैं। उसके भी कारण है पचास मकान बनाने के । वह भी हर कुछ नहीं बना 
देगा । उसके अपने भीतरी कारण है, अपनी दृष्टि है. अपने विचार हैं, अपनी 
घारणाए है । फिर आप चुनाव करते है। पचास में से आपन एक चुना । 
ती यहाँ दोहरी कारण-शूंख्लाओं का मिलत हुआ । एक इंजीनियर की कारण- 
शुंखला और दूसरी आपको अपनी कारणश्ंखला । हो सकता हैं कि आप पचास 
में से कोई भी न चुनें, वापस चले जाएँ कि यहाँ मुझ कुछ पसंद नही पड़ता ! 
हन दोनों ने क्रास किया और आपने खास सकान चुना । जो छारीर हमने चुना 
है, वह हमने चुना हैं। वह हमारा चुनाव है, चाहे वह अवेतन हो, चाहे वह 
चेतन हो । लेकिन जो शरीर हमने चुना है उसमें भी कर्म का प्रभाव है वयोकि 
कार्य-कारण से अन्यथा कुछ हो हो नहीं सकता । 


प्रश्न: एक गाँव है। उसमें जो बच्चे हैं बे तंस्न प्रतिशत दो साल बाद 
सर जाते है। लेकिन क्‍या ऐसी व्यवस्था है कि सौ के सौ हो किन्दा रह 
जाएँ ? क्या नस्ल सुधारों जा सकती है ? 

उत्तर * हाँ बिल्कुल सुधारी जा सकती है। बिल्कुल सुधारी जा सकती 
है। फिर वे बच्चे पेदा नही होगे उस गाँव में जो दो साल में मरते है । एक 
भोर गाँव हैं जिसमे दो साऊ में हर दस में से आठ बच्चे मर जातें हैं। इस 
गाँव में वे हो! बच्चे आकर्ण्ति होते है जिनकी दो सार से ज्यादा जीने को 
सम्भावना नही । अगर इस गाँव की नस्ल सुधार दी जाए तो इसका मतलब 
हुआ कि इंजीनियर ने दूसरे मकान बनाए जिनप्रे थे हू! यात्री आव्धिस होगे जो 
अभी आकर्षित नही हुए थे। इस गाँव में अब वे बच्चे पैदा होगे जो सौ वर्ष 
जिन्दा रहने के लिए आए हुए हूँ । 

प्रश्न : लेकिन क्या सब गाँव में ऐसा किया जा सकता है ? 
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उत्तर : सब गाँव में किया जा सकता है, तो नक्षत्र बदल जाएँगे। इससे 
कोई फर्क नही पड़ता । यानी एक गाँव बदलता है या दूसरा गाँव यह सवाहू 
नहीं। अगर पूरी पृथ्वी पर हम सौ साल की उम्र तय कर लें तो इस पृथ्वी 
पर सौ साल से कम पैदा होने वालों का उपाय बन्द हो जाएगा। उनको दूसरे 
नक्षत्र चुनने पड़ेंगे । 

प्रश्न : तब तो फिर दूसरे जन्म तक कर्म गया ? 

उत्तर : मरा मतलब नही समझे । दूसरे जन्म तक तुम जाओगें और 
तुमने जो किया है, तुमने जो भोगा है उसो से तुम निर्मित हुए हो इसको भी 
ढीक समक्ष लेना जरूरी है । समझ लो पैंने पानी बहाया इस कमरे में । एक 
गिलास पानी छुडका दिया। पानी बहा, उसने एक रास्ता बनाया, दरवाजे से 
निकल गया । फिर पानी बिल्कुल चला गया। धूप आई। सब सूख गया। 
सिफफ एक सूखी रेखा रह गई। पानो नही है बिल्कुल अब । लेकिन पानी जिस 
मार्ग से गया था वह मार्ग रह गया है । आपने दूसरा पानी उलठटाया । अब इस 
दूसरे पानी को हजार सम्भावनाओं में निन्‍यानव सम्भावनाएँ यह हैं कि बहु उसी 
मार्ग को पकड़ ले क्योंकि उसमे न्यूनतम प्रतिरोध है, झगड़ा ज्यादा नहीं हैं । 
हुमरा सार्ग बनाना हो तो फिर घृऊू हटानों पडेगो, कचरा हटाना पडेगा तब 
पानो मार्ग बना पाएगा। बना हुआ मार्ग है। यह पानी उस मार्ग को पकड़ 
लेगा और उसो मार्य से बह जाएगा। प्राना पानी नहीं रह गया था धिर्फ 
सूखी रेखा रह गई थी । 

मेरा कहना है कि एक जन्म से दूसरे जन्म में कर्म के फल नहीं जाते । 
लेकिन कर्म और फल जो हमने किए और भोगे, उनकी एक सूखी रेखा हमारे 
साथ रह जाती हैं । उसको मैं संस्कार कहता हूँ । कर्म फल दूसरे जन्म में नही 
जाते। मैंने पिछले जन्म गाली दी थी तो फल वहीं भोग लिया था। लेकिन 
गाली दी थी मैंने और तुमने नही दी थी तो मैंने गाली का फल भोगा, तुमने 
बह फठ भी नही भोगा । तो मै एक और तरह का व्यक्ति हैँ । मेरे पास एक 
सू्ख रेखा है गाली देने और गालों का फल भोगने की । बह सुखी रेखा मेरे 
साथ है। इस जन्म में मेरे साथ सम्भावना हैं कि कोई गाली दे तो मैं फिर 
गाली दूँ क्योंकि वह सूखो रेखा जो है, न्यूनतम प्रतिरोध की वजह से मैं फोरन 
उसे पकड़ लूँगा। कल रात हम सब छोग सो जाएँ। आप अलग ढंग से जिए । 
मैं अलग ढंग से जिया । जो मैं जिया वह गया। आप जो जिए वह भी गया । 
लेकिन उसकी सूखी रेखाएं साथ रह गई। 
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प्रश्न : मरने के बाद तो कोई श्रीमन्त के यहाँ जन्‍्मता है, कोई गरीब के 
यहाँ जन्मता है। इसका क्‍या कारण है ? 

उत्तर : हाँ सही है । यहाँ भी हमारो सूखी रेखाएं ही काम कर रहो हैं । 
हमारा जो चित्त है, उसके जो आकर्षण है, हमने जो किया और भोगा है 
उसने हमें एक खास परिस्थिति दी है, एक खास संस्कार-बद्धता दी है। बह 
खास संस्कार-बद्धता हमें खास भार्मो पर प्रवाहित करती है । वे खास मार्ग 
सब रूपों में कारण से बंधे होगे। चाहे वह समृद्ध के घर पैदा हो, चाहे गरीब 
के घर में, चाहे हिन्दुस्तान में पैदा हो, चाहे अमेरिका में, चाहे सुन्दर हो, चाहे 
कुरूप हो, चाहे जल्दी मरने वाला हो या देर तक जीने वारा हो इन सारी 
चीजों में उस आदमी ने जो किया है और भोगा है, उसकी संस्कारशीलूता काम 
करेगी ही । मकारण यह कुछ भो नही है । 

प्रदयष : कल जब समाजवाद आ जाएगा, कारण और कार्य दोनो खत्म 
नहीं होंगे उस वक्त ? 

उत्तर : कारण और कार्य खत्म हो गए। जैसे आपने आग में हाथ डाले 
फिर आपने हाथ बाहर निकाल लिए तो डालना खत्म हो गया । आपका हाथ 
जला वह्द भी खत्म हो गया। हाथ की जलन भी खत्म हो गई लेकिन भाग में 
डाछने से जला हुआ हाथ पास रह गया । 

प्रश्न: किसी के कर्म का जो अन्तिम फल है वही तो चला अगले 
क्षम्म सें ? 

उत्तर : फल नही चलने वाला हैं। फल तो खत्म हो गया । 

प्रश्न । आग जलने के कारण हाथ पर कुछ निशान रह गए ? 

उत्तर; हाँ ये जो निशान है न तो ये जलन है, न आग है। फल जलन 
था, वह तुमने भोग लिया । अब तुम्हारा हाथ जल गया है । 

प्रश्न : यह भी तो एफ प्रकार का फल ही है कि हाथ कुरुप हो जाए ? 

उत्तर : यह सूखी रेखा है। सिर्फ चिह्न रह गया है कि तुम्हारा हाथ 
जला था । 

प्रश्य: फल तो उसो का है ? 

उत्तर : नहीं, तुम फल का मतलब ही नहीं समझते । फल का मतलब होता 
है जलन । कारण था आपका हाथ डालना, फल था हाथ का जलना । यह एक 
घटना थी । इस घटना के सूखे संस्कार पीछे रह जाएँगे कि इस आदमी ने 
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आग में हाथ डाला था। इस बात को में संस्कार कहता हूँ, फल नहीं कहता । 
फल तो जलन थो जो भोग लिया तुमने। प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने भोगने की 
खबर को लिए हुए है अपने साथ | ये खबरें भी हमें प्रभावित करती हैं । वे हमें 
न्यूनतम प्रतिरोध का मार्ग सुझातों हैं । जिस आदमी ने पिछले दस जम्मों में 
हनया की है बार-बार उसकी बहुत सम्भावना इस जन्म में भो हत्या करने की 
है । कारण कि दस जन्मों से हत्या करने की उसको जो वृत्ति है, जो भाव है, 
जो संस्कार है, वह निरन्तर गहरा होता चला गया है और जब उससे झगड़ा 
होता है तो पहली बात उसको यही सूझती है कि मार डालो। दुसरो बात नही 
सूझती उसको । यह निकटतम रास्ता है जिस पर यूखों रेखा बनी है। वृत्ति 
सिर्फ सूची है, उसमे कोई प्राण नही है। अगर आप बदलना चाहें तो बदल 
सकते हैं। लेकिन अगर आप कहते है फल तो फरू सूखा नहीं, फल हरा है । 
फक भोगना पड़ेगा, आप उसे बदल नहो सकते । जैसे कोई आग में हाथ डालता 
है तो उसे उसी वक्त जलना पड़ेगा जब कि वह हाथ डालता है लेकिन मेरा 
कहना है कि यह आदमो आग में हाथ डालने को वृत्ति वाला है | दूसरे जन्म में 
भी इससे डर है कि कही वह आग में हाथ डाल दे। क्योकि इसकी बार-बार 
आग में हाथ डालने की आदत भय पैदा करती है । लेकिन इसका यह मतलब 
नही कि यह आग पे हाथ डालने को बँधा है । यह चाहे तो न डाले ॥ 


इसका मतलब यह होता है अन्ततः कि कर्मो की निर्जरा नही करनी है 
आपको । कर्मों की निर्जेरा हर कर्म के साथ होती ही चली जाती है। पीछे 
सूखी रेखा रह जातो है । इसी सूखो रेखा से आपको ज्ञान हो जाना काफो है । 
इसलिए मोक्ष या निर्वाण तत्काल हो सकता है। पुरानी धारणा में वह तत्कारू 
नहीं हो सकता क्योकि आपने जितने कर्म किए है उनके फल आपको भोगने हो 
पड़ेंगे । जब आप सारे फू भोग लेगे तभी आपकी थरुक्ति हो सकती है। और 
इन फछों को भोगने मे फिर आपने कुछ कर्म कर लिए तो आप फिर बँध जाएँगे 
जौर यह अन्तहीन श्ंखला होगो । यानी मैं कह रहा हैँ कि आप प्रतिबार कर्म 
करके फल भोग लेते हैं । निरमरा वही हो जाती है, रह जातो है सिर्फ सुखी 
रेखा, कर्म नहीं, फल नहीं । अगर आप होश से मर जाते हैं तो वह अभो विदा 
हो जाती है । 


प्रश्न : सुखी रेखा रहने की जरूरत क्‍या थो ? 
उत्तर : उसकी जरूरत है । 
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प्रश्न : सूखी रेखा का सिद्धान्त क्‍या है ? 


उत्तर : सिद्धान्त की जहूरत नहीं । तथ्य हे यह । जैसे समझ लो कि आज 
दिन भर मैने क्रोघ किया, दुःख भोगा, गाली खाई, झगड़ा हुआ, उपद्रव हुआ, 
अशान्त हुमा । फिर मै सो गया आज रात को । आपने दिन भर क्रोध नहीं 
किया, प्रेम से लोगो से मिले जुले, आनन्दित रहे । आप भी सो गए । सुबह हम 
दोनों एक ही कमरे में सोकर छठे। मेरी चप्पल मेरे बिस्तर के पास नहों मिली 
मुझे । आपकी भी नहीं मिली । आपको सम्भावना बहुत कम हैं कि आप क्रोध 
में आ जाएँ। मेरी सम्भावना बहुत एयादा है कि मै क्रीष में आ जाऊं। बह जो 
कल का दिन था उसकी सूखी रेखा मेरे साथ है। कलर दिन भर जो क्रोध किया 
तो आज सुबह से ही! उपद्रद शुरू हो गया। कहाँ है मेरी चप्पल ? कल जो 
मैने वालो दी थी, वह भी गई, जो गाली का दु ख था. वह भी गया । लेकिन 
गाली देने बाछा आदभी जिससे दित भर गालियाँ दी वह तो दोप हैं। मुझमे 
और आप से कोई फर्क तो होना चाहिए क्योंकि आपने गाल! नही दो और मैने 
दिन भर गाली दी । और सुबह फिर ऐसा हो जाए कि कोर्ट भेद न रह जाए 
तब तो फिर व्यवस्था गई । भेद तो रहेंगा ही मुझ में और आप में । क्योंकि हम 
अलग ढंग से जिए। मै क्रोध मे जिया, आप प्रेम में जिए। तो हम में भेद 
रहेगा । वह भेद वृत्ति का होगा, फल का नही । फल तो गया। अब हमारे 
साथ रह जाएगा वह जो समग्र संस्कार है हमारा । इस समग्र संस्कार के प्रति 
हमारी सुच्छा कारण होगी इसको चलाने का। जैसे समझ ले कि कह मैने 
क्रोध क्या दिन भर और युबह सोच कि बहुत क्रोध किया, बहुत दुःख पाया 
और जाग जाऊँ तो जरूरी नहीं कि मैं फिर क्रोध करूँ यानी मेरे भातर क्रो 
करने की अनिगर्यता नही है। सिफ मच्छा मे ही अनिवार्यता है। अमर मैं 
सोए-सोए कल जैसा व्यबद्ार करू तो क्रोप चलेगा। अगर जाग जाऊँ तो ब्रोष 
टूट जाएगा । 

इसलिए अन्तत मेरी दृष्टि में कर्म की निर्जरा तो हो चुको है लेकिन कर्म 
की सूझी रेखा रह गई हैँं। ओर वह सूखी रेखा हमारी मुर्च्छा ।। भगर हम 
मृन्छित रहे तो हम वप्ते ही काम करेंगे । अगर हम जाग जाएँ तो काम इसी 
वक्त बन्द हूँ। जाए। इसलिए में कहता हूँ कि एक क्षण में मुक्ति हो सकतो है ॥ 
करोड़ जन्मे में आपने क्‍या किया है, इससे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । सिर्फ 
आग जाग जाएँ। इससे ज्यादा कोई शर्त नही। यह मेरो व्यक्तिगत दृष्टि हैं 
क्योकि मै एसी व्यास्या कर रहा हुं। बुनियादी अन्तर पड़ेगा आपकी व्याख्या से । 
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आपकी व्याख्या का मतलब यह है कि अगर करोड जन्म आपने कर्म किए तो 
आपको फल भोगने के लिए होष है अभी । वह जब तक आप नहीं भोग लेते 
तब तक कोई उपाय नही । और उनको भोगने में भी नए कर्म होंगे क्योकि आप 
बचेंगे कैसे ? अगर पुरानी व्याख्या सही है तो पें मासता हें कि कोई कभी 
मुक्त हो ही महों सकता। कारण कि कल मैंने कितने पाप करिए, कितनों 
भुराइयाँ की, उनका फल भोगना है। ओर वह मैं कैसे भोगूंगा ? जब मुझे कोई 
गॉली देने आएगा क्योंकि मैंने पिछले जन्म में उसे गाली दी थी तो फिर कर्म 
शुरू होगा। वह फिर मुझे गालो देगा। और जब मैने पिछले जन्म में गाली 
दो थी तो गालो देने की मेरी वृत्ति तो है ही। और अब अगर बह मुझे फिर 
गालो देगा तो फिर गाली का सिलसिला जारी रहेगां। और सलसिले का 
अन्त क्या है ? क्योंकि अगर एक कर्म भी शेष रह गया तो उसको भोगने में 
फिर नए कर्म सिभित होते चले जाएँगे! और अगर एक भी शहोष रहा तो यह 
निर्मिति कैसे बन्द होगी ? और अगर यह बात सही हे तो दुनिया में कोई कभी 
मुक्त हुआ हो नहीं। लेकिन दुनिया में मुक्त छोग हुए हैं ओर थे इसलिए मुक्त 
हो सके है कि कर्म आगे के लिए शेष नहों रह जाते । कर्म पीछे हो चुकता हो 
जाते है। सिर्फ रह जश्ती है सोयी हुई वृत्ति और अगर आदमी सोया हो रहे, 


तो उन्ही कर्मो को दुह्राता चला जाएगा। जाग जाए तो दुहराना बन्द कर , 
देगा। यानी मुझे कोई मजबूर नही कर रहा है कि मैं क्रोध करें सिवाय मेरी ' 


मूर्व्छा के । और अगर मैं जाग गया हूँ तो मैं कहता हूँ कि ठोक है, इस रास्ते से 
बहुत बार जा चुके, बहुत दु ख उठा चुके । 


इसल्लिए महाबोर ने बड़ी कोशिश की प्रत्येक व्यक्ति को पिछले जन्मों के 
स्मरण करने की ताकि यह पता चल जाए कि तुम क्या-क्या कर चुके हो; क्या- 
क्या भोग चके हो, तुम कितनी बार गुजर चुके हो ? और अगर स्मरण आ 
जाए किसी व्यक्ति को उसके दो चार जन्मो का तो वह जानेया कि उसने बहुत 
बार धन कमाया, कई बार बेईमानी से और बहुत बार प्रेम किया, क्रोध किया, 
यहा कमाया, अपमान सहा, मात सहा | सब कर चुका वह जो अन्न फिर कर 
रहा है । भौर अगर उसको यह दिखाई पड जाए कि यह मैं बहुत बार कर चुका 
तो यह निरर्थक हो जाए। और यह चोट अगर उसको पड जाए तो बह अभी 
जाग जाए भर कहें कि अब मैं बहुत कर चुका यह। अब दूसरे करने का बया 
मतलब ? कितनी बार घन कमाया, फिर उसका हुआ क्‍या ? तो यह जागरण 
उसकी सूखी रेखा को तोड़ने का काररस बन जाएगा। इसलिए इसमे तत्काल 
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बोध की सम्भावना है। सच तो यह है कि जब भी कभी मुक्ति होती है वह 
तत्काल होती है | 


प्रश्न ः फिर यह जो सुधार करना चाहते हैं समाज में, वह व्यय हो 
गया। जेसे सतीप्रथा थी जो स्प्रियों को जबरदस्ती आग में ढकेल देते थे । 


उत्तर : यह बड़ा अच्छा सवाल है। सच में अन्याय वुछ भी नहीं है । 
क्योकि जो हम कर रहे है, वह हम भोग रहे हैं। एक बात और समझ लेनी 
जरूरी है । पुराना ख्याल था कि अगर मैं किसी को चाँटा मार तो किसी जन्म 
में वह मुझको चाँटा मारेगा । कर्म सिद्धान्त का ऐसा ख्याल है। इसका मतलब 
यह हुआ कि अगर मैंने किसी को चाँटा मार दिया तो जब तक वह मुझे चाँटा 
न मार ले, तब तक वह भी मुक्त नहीं हो सकता । यानी मेरा कृत्य भी उसकी 
अमुक्ति का कारण बन जाएगा । समक्ष छीजिए कि मैने किसो को चाँटा मारा 
और वह इसी जन्म में मुक्त हो सकता था। मगर अब नहीं हो सकता जब 
तक वह मुझे चाँटा न मार ले। क्योंकि मुझे चाँटा कौन मारेगा ? हिसाब कैसे 
पूरा होगा ? उसे अगला जन्म लेता पडेगा और वह भी मेरे कारण जो कि 
बिल्कूल ही व्यर्थ बात है। नही, मेरा कहना यह हैं कि मै जब उसको चाँंटा 
मारता हूँ तो वह मुझे चाँटा मारेगा ऐसा फल नही होता । मैं चाटा माग्ता हूँ । 
मेरे चाँटा मारने में जिस वृत्ति से मै गुजरता हैं, वह मझे दू खदे जाती है । 
उससे कुछ चाँटा लौटाने का सवाल नहीं है। हाँ, मैने उसे चाँटा मारा | अगर 
चाट को वह साज्ची भाव से देखता रहा, तो वह नया कर्म नही बांधता हैं क्योकि 
वह सिर्फ साक्षी रहता है । मैंने चाँटा मारा, उसने देखा । वह कुछ भी नही 
कर रहा है। अगर वह मेरे चाँटा मारने से मझे चाँटा मारे तो वह मेरे चाँटा 
मारने का फल नही हैं। वह उसका कर्म है जिसका फल उसको भोगना पड़ेगा । 
इस बात को ठीक से समझ लेना चाहिए । मैंने चाँटा मारा है उसको और अगर 
वह चुपचाप खडा रहे ओर समझे कि वह बिचारा पागल है, चॉँटा मारता है 
और कुछ न करे और समझे, अपने रास्ते बढ जाए तो उसने कोई कमंबद्ध नहों 
किया । मैंने कर्म किया और उसका फल भोगा । मेरे इस कर्मबन्ध की श्यूंखला 
से उसमे कोई सस्बन्ध नहों जोड़ा । लेकिन वह अगर मुझे चॉँटा मारे तो वह 
मेरे चाँदे का उत्तर तो मैं ही भोग रहा हैं। उसके चांटे का उत्तर वही भोगने 
वाला है। यह उसको कर्म-प्रंखला है। इससे मुझे कुछ लेना-देना नही है । इसमें 
अन्याय कुछ भी नही है । मैं चांटा मप्रता हूँ तो मैं दुःख भोग लेता हूँ । 
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प्रश्न ः आपका दृष्टिकोश है कि चाँटा मारने से दुःझ होगा । लेकिन ऐसी 
भी वृत्ति होती है कि में चाँटा भी भाझें शौर आनन्द भी लूँ और जिसे चाँटा 
मारा उसको दुख नहीं है क्या ? 

उत्तर : समझें थोड़ा इसे । मैंने चांटा मारा किसी को तो मैंने कर्म किया, 
दु.ख भोगा, फल भोगा ! लेकिन जिसको मैंने चांटा मारा उसके साथ भन्याय हो 
गया । ओर मैं कहता हैँ कि अन्याय कुछ भी नही है । मेरा कहना है कि मेरा 
चांटा मारना आधा हिस्सा है। और चाँटा भी मै उसी को मारता हूँ जो चाँटे 
को आकर्षित करता है। वह दूसरा हिस्सा है जो हमे दिखाई नहीं पड़ता | बह 
असम्भव है कि में उप्कों चाँटा भार द्‌ जो घाटे को आकर्षित नहीं करत । 
जो चांटा को आकर्षित करता है उसी को चाटा पड़ता है। आकषित करने की 
वजह से बढ़ दुःख उठाता है। आकर्षण उसका हिस्सा है। यानी अकेझा कोई 
आदमी इस दुनिया में मालिक नहीं होता । गुलाम भी उसके साथ गुलाम होता 
चाहता है। नहीं तो यह सम्बन्ध बन ही नहीं सकता है । हम तो मालिक को 
योप देते है कि तुमने गुलाम बनाया है इस आदमो को । लेकिन हमने यह कभी 
नहीं पूछा कि यह आदमी गुलाम बनना चाहता है। अगर यह नहीं बनना चाहता 
तो असम्भव है इसे गुलाम बनाना । 

एक फकीर हुआ हैं डायोजनीज । रास्ते से गृजर रहा था, नंगा 
फ़कीर था। उसे क्रुछ लोगों ने पकड़ लिय्रा। उसते पूछा कहा ले जाते 
हो मुझे पकड़ कर। लोगों ने कहा कि हम गुलामों को पकड़ कर बेचते हैं 
बजारों में । डायोजनीज ने कहा : बहुत बढ़िया, चलो, चलछते हैं। पर 
लोग बहुत हँरान हुए क्योंकि कोई आदमी को पकड़ा गुलामी के लिए तो 
वह भागता हैं, बचना चाहता है। डायोजनीज ने कहां कि हाथ-याँव छोड़ 
दो क्योंकि मैं खुद ही चलता हूँ। जो तुम्हारे साथ नहों जाता चाहता उसे 
तुम जंजीर बाधकर भी नहीं लेजा सकते। मैं तो चलता ही हैं | जंजीरें 
अलग कर लो । वे उसे ले गए। वह उनके साथ चला गया। उसे जाकर 
खड़ा कर दिया गया । बहुत तगड़ा फकीर था, बड़ा स्वस्थ आदमी था । वैसा 
ही नग्न रहता और वैसा ही सुन्दर था। उसे चौलटे पर खड़ा कर दिया जहाँ 
नोलाम-बिक्री होतो थी गुलामों की । और बेचनेंवाले ने चिल्लाया : कौन इस 
गुलाम को खरीदता है। उसने कहा : चुप | यह मत कहना। आत्राज मैं ही 
लगा देता हैं। उस आदमी ने चौखटे पर खड़े होकर कहा कि किसी को मालिक 
सरीदना हो तो ता जाए। छोग बडे चौंके । और मीड लग गई। उन्होने 
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कहा कि क्या मजाक को बात है ? डायोजनोीज ने कहा मैं हर हारूत में मालिक 
हो रहूँगा । ये छोग मुझे पकड़ कर भी छाए तो मैंने कहा : हटाओ ये जंजीरे 
तो इन्होंने जल्दी से हटा ली। क्योकि मैंने कहा कि मैं ऐपे ही चलता हूँ क्योंकि 
मैं मालिक है | इनसे पूछो कि मै हन्हें कितना डाटता-डप्टता ला रहा है। यह 
जो मुझे पकड़ कर लाए हैं इनका कितना सुधार किया है, इनको कितना ठीक 
किया है मैंने । इनसे पूछो । और हालत सच में यहो थी कि जो उसको पकड़ 
कर लाए थे, बहुत डरे हुए थे। वह आदमी बडो अकड से भरा हुआ था। 
उसने कहा कि कोई गुलाम समझ कर मुझे मत खरोद लेना क्योंकि जो गुलाम 
होना चाहे वही गरृलाम हो सकता है। हम तो मालिक हो हैं॥ किसो को 
मालिक खरगोदना हो तो खरीद ले। एक राजा को क्रोध आगया । उसने 
कहा . यह क्‍या बात करता है ? उसने उसे खरीद लिया और घर ले जाकर 
कहा कि इसकी टाथ त्तोड डालो । डायोजनीज़् ने टाग आगे कर दी। राजा 
ने कहा ; तुडवा रहे हूँ तुम्हारी टाग। उसने कहा तुम क्‍या तुडवा रहे हो 
हम खुद ही आगे कर रहे हैं । हम मालिक हैं। तुड़वाओगे तुम तब जब हम 
बचाएँ। तोडो लेकिन ध्यान से रहे कि नुकसान में पड जाआगे। लेकिन जो 
खरीदा हूँ मुझको फिर मै किसी काम का न रह जाऊँया। टाग्र टूट गई फिर 
मैं काम का नहीं रहेँंगा। तुम्हारी मर्जी। राजा को भी ख्याल आया कि 
बात तो सच है। अगर इसकी टाग तुडवा दो तो यह ओर बोझ बन जाएगा। 
राजा ने कहा कि रहने दो, इस आदमो को टांग मत तोड़ा । डायोजनोज ने 
कहा : देखते हो तुम, मालकियत किसकी चल रही है । 


तो में कह रहा हैं कि जब एक आदमी गुलाम होता है तो किसी न किसी 
रूप में वह गुलामी को आमंत्रित करता है। जब मालिक होने की प्रवृत्ति 
वाले और गुलाम होने की प्रवृत्ति वाले आदमी मिल जाते हैं तो ताल-मेल 
धैठ जाता हैं। एक गुलाम बन जाता है, एक मालिक हा जाता है। इसे ऐसा 
समझना चाहिए कि जैसे हम एक प्लग लगाते हैं तो उसमे हम जो पिन लगा 
रहे है वही मतलब नही रखतीं। उसमें जो छेद हैं वे भी मतलब रखते हैँ । 
जब मैं क्रिसी को चाटा मारता हूँ तो इतना ही काफी नहीं कि मैने चाट 
मारा। वह आदमी किसी न किसी ढंग से छेद का कार्य कर रहा है, चंदे 
को निमस्त्रित कर रहा है। नही तो यह असम्भव है। इसलिए मैं कह रहा हैं 
कि अन्याय असम्भव है। लेंकित इसका यह मतलब नहीं कि हमे अन्याय 
मिटाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए। नहीं, वह कोशिश हमें करनी 
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चाहिए । क्यों ? उसका कारण है । हमें एक ऐसी दुनिया बनानों चाहिए 
जहाँ न कोई चांटे को आकर्षित करता हो, न कोई जांदा मारने को उत्सुक 
होता हो । अन्याय कभी भी नहीं है । अन्याय का कुल मतलब इतना हो 
सकता है कि अभी ऐसे लोग हैं दुनिया में जो चादा मारने को भी उत्सुक हूँ 
और चाटा खाने को भी उत्सुक है। अन्याय घटना से नहीं है, घटना तो 
हमारी न्याय-संगति है । जो हो रहा है, वेसा ही होता है । बसा हो हो श्रकता 
था। जैसे सतियाँ होती थीं। वे इसछिए होती थी कि कुछ स्त्रियाँ मरने को 
राजो थी आग मे । नियम चलता था। अन्याय कुछ भी नही था । जो स्त्रियाँ 
जलने को राजी नही थी, वे उस दिन भी नही जलाई गई। जो स्त्रियाँ जलने 
को आज भी राजी हैं वे स्टोव से आग लगा लेतो है, जहर खा लेती है, कुछ 
भी करतो हैं। यानी मेरा कहना यह हैं कि उस समय भी सारी स्त्रियाँ तो 
सती नहीं ही। जाती थी । कुछ ही स्त्रियाँ सती होती थी। और अगर तुम 
हिसाब ऊछगाते जाओ तो जितनी औरतें आज आग लगाकर मरती हैं, वह 
अनुपात कम नहीं पाओगे ! वह सोचने जैसा मामला है। सतो की व्यवस्था 
भाग में जलमे वालो ग्रोरतों के लिए एक सुविधा थी। कुछ लोग जलाने वाले 
भी हैं। थे अब भी जलाने का इन्तजाम करते हैं । 


प्रश्न : किसो को ढफेल कर भो सार सकते हैं! ढकेल कर भो सती कर 
सकते हैं ” 


उत्तर : ढकेल कर भी सती कर सकते हैं। हाँ, हाँ । ढकेंल कर भी सतो 
किया जाता था। लेकिन जिसको ढकेल कर सती किया जाता था उसके भी 
ठकेले जाने की पूरी मनोवृत्ति होती थी। यानी मैं यह कह रहा हे कि घटना 
जत्र भी घटती है उसके दो पहलू होते हैं । उसमे हम एक हो पहल को जिम्मेदार « 
ठहराते है | वह हमारी गलती है। दूसरा पहलू भी उतना ही जिम्मेदार होता , 
है। जैसे हम कहते हैं कि अंगरेजो ने आाकर हमको गलाम बना लिया, यह 
आधा हिस्सा हैं। हम गुलाम होने की तैयारी से थे, यह दुमरा हिस्सा है जो 
हमें रुषाल में नही आता । और जब तक हम गुलाम होने को तंयारी में हे, 
हम गुलाम रहते हैं। यह दूसरी बात थी कि अंगरेज बनाते, कि हुण बनाते, 
कि फ्रेंच बनाते । लेकिन गुलामी घटली ॥ तो वह गुरामी की तैयारी थी । 


लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि सती की प्रथा जारी रहनी चाहिए । 
मैं कहता हैं प्रथा तो गलत है। प्रथा इसलिए गलत है कि जलाने वाला भी 
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गलत कार्य कर रहा है, जलाया जाने वाला भी गलत कार्य कर रहा हैं। दोनों 
आदमी गलत हैं। दुनिया ऐसी होनी चाहिए जहाँ न कोई जलाने को उत्सुक 
हो, न कोई जलने को उत्सुक हो । ऐसी अच्छी दुनिया हमें बनानी चाहिए। 
लेकिन जो हो रहा है, वह न्याययुक्त है। जीवन और चेतना बदले तो कुछ 
और होना शुरू हो जाए । अन्याय सिर्फ यह है कि जो हमारी जीवन-व्यवस्था 
है, वह हमे बहुत दुःख में डाल रही हैं। ओर दु.खी हम ही बन रहे है, कोई 
बना नही रहा हैं। इससे बेहतर जीवन व्यवस्था हो सकती है जो ज्यादा हमे 
सुख में ले जाए, आनन्द में ले जाए। भौर ऐसी व्यवस्था के लिए हमें सचेष्ट 
होना चाहिए व्यक्तिगत रूप से भो, सामूहिक रूप से भी । 


जैसे रूस में समाजवाद हैँ । वहाँ सारे लोगो की सम्पत्ति बराबर हो गई 
है । लोग पूछते हे कि जहाँ सम्पत्ति बराबर नहीं है, वहाँ वो अन्याय हो रहा 
है। वहा सम्पत्ति बरावर होने की कोई कम रेखा, कोई संस्कार उस मुल्क की 
चेतना में नही हे क्या ? अगर हैं तो क्यो अन्याय हो रहा है? जिस मुल्क में 
समानता का संस्कार अजित नहो हुआ है चेतना में वही समानता है और वह 
न्यायसंगत है इन अर्थों में कि जो हमारी चेतना है, वह हमारा फल है । अगर 
रूस की चेतना उस जगह पहुँच गई है सामूहिक रूप से जहाँ कि सम्पत्ति की 
समानता संप्कार का हिस्सा हो गई तो ठीक है उन्होने समानता स्थापित कर 
ली । और इसका परिणाम यह होगा कि रूस में वे आत्माएँ जन्म लेने लगेंगी 
जिनमें समानता का उदय हुआ है; असमानता के भाव को आत्माएं रूस में 
जन्म लेना बंद कर देंगी । हमें सिर्फ एक तरफ से देखने पर कठिनाई मालूम 
पइती है'। अगर हम दोनों तरफ से देखेंगे तो कोई कठिनाई नहीं रह जातो । 


प्रश्त : जब से दुनिया बनी है तभी से शुरू हुई है समानता पैदा होनो 
या जब से यह समाजवाद आया रूस से ? 


उत्तर : चेतना के विकास में समानता बहुत विकसित चेतना की स्थिति 
है। असमानता सामान्य स्थिति है । दूसरे के साथ अपने को समान मानने के 
लिए तैयार होना भी बड़ी उपलब्धि है। चित्त नहीं मानता कि यह मेरे समान 
हो। असमानता सहज वृत्ति हैँ। विषमता पैदा करना इसलिए सामान्य रहा । 
समाठनता पैदा करने बाली जो चेतनाएँ पका हुई सहावीर उनमें से एक हैं । 


लेकिन वे चेतनाएँ व्यक्तिगत थी। तब घीरे-धीरे उनकी सघनता बढ़ी और 
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सघनता उस जगह पर पहुँच गई कि अब समान करने वाली चेतताओं का 
भी एक बडा अंश पृथ्वी पर हैं। जिस दिन असमान वृत्ति वाली चेतनताएँ 
कीण होती जाएँगी उस दिन सारी पृथ्वी पर समानता हो जाएगी। हछूम्बा 
वक्त लगता है। लेकिन लम्बा वक्त हमको दिखता हैं क्योंकि हमारे वक्त का 
हिस्सा ही छोटा सा है। मनुष्य को हुए मुश्किल से दस लाख वर्ष हुए। और 
जिसको हम मनुष्य कहते हैं उसको तो मुश्किल से दस हजार साल हुए । पृथ्वी 
को बने दो अरब वर्ष हुए और पृथ्वी बड़ी नई चीज हैं। कोई बहुत पुरानी 
चीज नही | तारे हैं, उनका भी कोई हिसाब लगाना भुश्किल नहीं है कि कितते 
पुराने है। और जहाँ अन्तहीन समय की घारा है, वहाँ दस-पाँच हणार वर्ष 
का क्या मत्तऊब होता हैं ? 

मनुष्य अभी भी बिल्कुल हो बचपन में है। विकास की व्यवस्था में अभो 
हम बिल्कुल बच्चों की तरह है । अभी हम जवान भी नहीं हुए । बूढा होना 
तो बहुत दूर की बात है। अभी कई बातें प्रकट होनी शुरू हुई है। जैसे कि 
एक बच्चा हैं। वह चौदह साल का हुआ है और उसमे सेक्स का भाव उठा । 
और लोग कहें कि चौदह साल से यह क्या कर रहा था। चौदह साल से पहले 
उसे सेक्स का भाव क्‍यों नहीं उठा ? चौदह साल गुजर गए। लेकिन एक 
अवस्था है बच्चे को । वह चोदह, पन्द्रह, सोलह साल का हो जाए तो प्रकृति 
उसको मानती है इस योग्य कि »ब वह सेक्स की वृत्ति में उतरे। मनुष्य जाति 
की भी एक अवस्था होगी जहाँ आकर प्रक्ृति मानेगी कि अब तुम समान हो 
राकते हो, अब तुम उस योग्यता के हो गए। दस हजार बर्ष छग जाएँ, 
बीस हजार वर्ष छग जाएं कोई बात नहो क्योकि वह पूरो मानव-जाति का 
सवाल है, एक व्यक्ति का सवाल नहीं हैं। हाँ, एक व्यक्ति तो कभी भी समान 
होने की वृत्ति को उपबबन्ध हो सकता है। उसी को हम सम्यक्‌ कहते हैं । 
समता कहते हैं। मन से भेद ही मिट गया हैं कि फौन नोचा है, कौन ऊँचा 
हैं। यह सवाल ही चला गया है । तो कोई महावीर, कोई बुद्ध इसको उपलब्ध 
हो इसमें अड़चन नहीं है। लेकिन मनुष्य-जाति इस तल पर आने में हजारो 
वर्ष लेती हैं। अन्याय नही है इस अर्थ में कि प्रत्येक च्रोज अपने कारणों से 
न्यायपुक्त है। धन्यास॒ दस अर्थ में हैं कि ज़िन्दगी इससे भी ज्यादा आनन्दपूर्ण, 
ज्यादा शांति की, ज्यादा सौन्दर्य की हो सकती हैं। उस दिशा में हमें कोशिश , 
करनी चाहिए। तुम कहो कि फिर हम कोशिश भी क्‍यों करें ? लेकिन तुम यह 
मान लेते हो कि कोशिश जेसे हम कर रहे हैं, वहु कोशिश करना भी हमारे 
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कम के संस्कार को पूरो व्यबस्था का हिस्सा होता है। वह न करने का 
तुम्हारा सबाल भी व्यर्थ है । 

प्रश्त : कोशिश करने का भी कारण होता है ? 

उत्तर : हां, कारण है । कारण यही है कि तुम दुःख को नहीं झेल सकते, 
नही देख सकते और उसको बदलने की कोशिश करते हो । तो हम जब यह 
सोचने लगते हैं कि न करें तब हम गलतो में पड़ जाते है। न करने के लिए 
कारण जुटाना बहुत मुश्किक है। और नही तो न करने का जिस दिन कारण 
जुटा लोगे उस दिन सामायिक हो जाएगी और मोक्ष हो जाएगा। यानी मेरा 
मतलब समझे आप ? करने का कारण ही हमने जुटाया है सब । जिस दिन हम 
उम हालत में आ जाएँगे कि हम कह सकें कि न करना भी काफी है, अब कुछ 
नहों करते तो नियम के हम बाहर हो जाएंगे । उस्च स्थिति का नाम ही मोक्ष 
है जो करने के बाहर हों गया। लेकिन जो करने के भीतर है, वह्‌ कुछ न कुछ 
करता ही रहेगा 

दूसरी बात यह भी समझ लेनी चाहिए। एक मादमी, हो सकता है कि 
चाटा मारने में दःख न उठाए, आनन्दित हो । हम को लगेगा कि फिर उसके 
साथ क्या होगा ? लेकिन हमें रपाल नहीं है कि जो आदमी चाटा मारने में 
आनन्दित है वह आदमी नही रह गया है । वह आदमो से बहुत नीचे उतर गया 
है । और उसने चाटा मारने में इतना खोया जितना कि चांटा मार कर टू खी 
होने वाला नही खोता है। इस बात को जरा ख्याल में रखें । जो चांटा मार 
कर दुःखी होता है, वह बहुत थोड़ा फछ भोगता है लेकिन जो चाटा मार कर 
आनन्दित होता है उसने तो मारी फल भोग लिया । उसका तो विकास तक 
शुकदम्त नीचे चला गया । वह तो एकदम जंगली हो गया । उतने दस हजार, 
बीस हजार, पचीस हजार सारू में जो विकास किया, सब खो दिया । उसका 
विकास तो इतना पिछड़ गया कि उसको जन्म-जन्मरान्तरों का चक्‍कर हो गया 
जिसमें कि वह वापस उस जगह आए जहां कि चांटा मारने से दु.ख होता है । 
मेरा मतलब समझे आप ? फछ वह भो भोग रहा है। बहुत भारी फल भोग 
रहा है । उसका फल बहुत गहरा है, बहुत गहरा है । 

प्रभन : आपने जो कहां कि जीवनप्रस्त कर्म को जो सुल्ली रेखा अ्रंक्रित 
होतो है, उससे पुनर्जन्स का सिद्धान्त फलित होता है। आपने कहा कि एक 
आदमो हत्या करता है दस-बारह जन्मों तक तो उसके ह॒त्यारा होने की 
सम्भावना बनो रहती है। पहले आपने कहा था कि जो पहले जन्म में वेदया 
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होती है दुसरे जन्प्र में उसकी बूरत्ति बन को होती है । करों को सुद्दो रेखा 
से तो उसे वेश्या हो होना चाहिए । 

उत्तर : ठोक कहते हैं । वाधारणतः तुम समझते हो कि दमन कर्म नहीं है । 
असल में दमन कर्म है, भोग भो कर्म है, वेश्या होना भी एक कर्म है । 

प्रश्न : और दमन भी कर है ? 

उत्तर: हां दमन भी कर्म है। दमन को भी सूखो रेखा रह जातो है । 
संन्‍्यासी है एक, साध्वी है एक । हजारों सुख्तो रेसाएं हैं । हजारों हमारे कर्म 
हैं, हजारों रेखाओं का जाल है। उस सब जाछ की निष्पत्ति हम हैं। एक 
वेश्या, प्रतिदिन जब भो वह वेश्या के काम से गुजरती है, दुःखी होती है । सामने 
उसके एक संन्याधप्षिनी रहतो है भौर वेश्या दिन-रात सोचती है कि कैसा अद्भुत 
जीवन है उसका । कैसा अच्छा होता कि मैं संन्‍्यासिनी हो जाती । तो दोहरी 
रेखाएँ पड रहो हैँ । वह वेश्या होने का कर्म कर रही है, यह उसकी एक रेखा 
है लेकिन उससे भी प्रबल एक रेखा है कि वह वेश्या होने से पीड़ित है और 
वह संन्‍्यासिनों होना चाहती है। सामने जो संन्‍्यासिनी रह रही है वह सुबह से 
साझ तक ब्रद्मचयं साध रही है । लेकिन जब भी वेश्या के घर में दिया जलूता 
है, सुगंधि निकलती है ओर संगीत बजने छगवा है तब उसका मन डावराडोल 
हो जाता हैं। ओर वह सोचतो है कि पता नही वेश्या कैसा आनन्द लूट रहो 
होगी । तो साध्वी भी दो रेवाएँ बना रहो है । एक रेखा बता रही हैँ वह साध्दी 
द्वोने की और दूसरी रेखा बना रही है वह वेश्या होने के आकर्षण की । अब 
इन सबके तालमेल पर निर्भर करेगा अन्ततः कि साध्वी वेश्या हो जाए या 
वेश्या साध्वी हो जाए । 


मेरा सतकब है कि जिन्दगों में हजार-हजार रेखाएँ काम कर रहो हैं। 
साधों रेखा नहों हैं कोई, सोधा राघ्ता नहीं है कोई । हजार-पगड़ डियों कट 
रही हैं । ओर वे बहुकारणात्मक है । ओर तुम खुद कभो थोड़ी देर गिर जाते 
हो, फिर थोड़ी देर उठ जाते हो। तुम कोई सोधी रेखा मे नहीं चले जा रहे 
हो | कभी तुम अच्छे आदमो होने को रेखा में दो कदम चलते हो, दस कदम 
बुरे आदमी के होने मे हट भाते हो । तुम्हारी जिन्दगी भी कोई ऐसो नही है 
कि तुम एक रास्ते पर सोधे चले जा रहे हो । तुम बार-बार चौराहे पर लोट 
आते हो । पीछे जाते हो, आगे जाते हो, बाएँ-दाएँ जाते हो। सब ओर तुम 
घूम रहे हो। इस सबका समूचा हिताब होगा । तुम्हारे चित्त पर इस सब के 
संस्कार होंगे ॥ 
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थोड़ो सी बातें पिछले प्रइनों के सम्बन्ध में कर ले । 

यह जरूर पूछा जा सकता है कि यदि पता हो कि एक दुर्घटना होने वाली 
हैं तो क्या रुक जाना चाहिए । मगर क्‍यों रुक जाना चाहिए ? मैंने जो मेहर 
बावा का उदाहरण दिया वह सिर्फ इस बात को समझाने के लिए कि क्या होने 
वाला हैं इसे भी जानने की पूर्ण सम्भावना हैं। लेकिन जो उन्होने किया मैं 
उसके पद्ा मे नहीं हें। उनका हवाई जहाज से उतर जाना या मकान में न 
ठहरना, इसके मै पन्च में नही हैं। मेरी मान्यता यह है कि जीवन में अगर पूर्ण 
आनन्द, पूर्ण शान्ति उपलब्ध करनी है तो स्वयं को प्रवाह में ऐसे छोड़ देना ' 
चाहिए ऊसे किसी ने नदी में अपने को छोड दिया हो, जो तेरता नहीं, सिर्फ 
बहता है, जो हो रहा हो, उसमे सहज बहता है। जीसस को जिस दिन सूली 
लगी उससे एक क्षण पहले उसने जोर से चिल्ला कर कहा, 'हे परमात्मा ! यह 
बया करवा रहा है ? शिकायत आ गई और परमात्मा गलत कर रहा है यह 
भी आ गया । और जीसस परमात्मा से ज्यादा जानते हैं यह भी आ गया। 
लेकिन तत्क्षण जीसस की समझ में जा गई बात कि कहने मे भूल हो गई है ॥ 
तो दूसरा वाक्य उन्होंने कहा मुझे क्षमा करो ! मैं क्या जानता हूँ ? तेरी मर्जी 
प्री हो । फिर इसके घाद आखिरी दचन जो उन्होंने बोला उसमें कहा कि इन 
सब लोगो को माफ कर देता क्‍योंकि ये लोग नही जानते कि ये क्‍या कर रहे हैं । 
बह उन लोगों की ओर इशारा कर रहा था जो उसे सूली दे रहे थे। और 
मेरी अपनी समझ यह है कि जिस क्षण जीसस ने कहा कि 'हे परमात्मा ! यह 
क्या कर रहा है, यह कया करवा रहा है, यह क्‍या दिखला रहा है, तब तक बह 
जीसस ही थे भर जैसे ही उन्होंने समग्र मन से यह कहा कि 'तेरी भजों पूरी 
हो, कमा कर” उसो क्षण बहु क्राइस्ट हो गए । 
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तो मैंने जो यह कहा कि मेहर बाबा लौठ गया मकान से या हवाई जहाज 
से उतर ग्रया,इसका बहुत गहरा अर्थ यह है कि व्यक्ति का अहंकार अभी सुरक्षित 
है। अभी विश्व के प्रवाह में वह अलग होने को, पृथक्‌ होने को, अपने को 
बचाने को आतुर ओर उत्सुक है। मैन यह नहों कहा कि जो किया वह ठोक 
किया। मैंने कुल इतना कहा कि इस बात को सम्मावना है कि बातें पहले से 
जानी जा सकती हैं। लेकिन परम स्थिति यह है कि जोवन एक बहाव हो, 
सैरना भी न रह जाए। जिन्दगी जहाँ ले जाए और जा हो उसके साथ चुतवाप 
राजी हो जाना चाहिए । ऐसो स्थिति को हो मै आत्तिकृता कहता हूँ । मै कहूंगा 
मेहर बाबा आलस्तिक नहीं है। जरा मुश्किल होगो यह समझने में । आस्तिकता 
का मतलब यह है कि मृत्यु भी आा जाए तो वह वेसे हो स्त्रीकृत है जैसा जोवन 
स्वीकृत था । भेद कया है मृत्यु और जोवन में ? मकान के बचने में और गिरने में 
फर्क क्‍या है ? जैते पौधे अक्रुरित होते है, फूल बनते है इतना हो शान्त्र और 
चुपचाप बहाव होना चाहिए जिसमें अहंकार कोई अवरोध ही नहीं डालता, कोई 
बाघा ही नही डालता । तभी मुक्ति पूरे अर्यों में सम्भव हैं तो इसलिए मैं बता 
करने को गलत ही कहता हूैं। दूसरी बात पुछो जा सकतो है कि यदि सकल्‍्प से 
सब हो सकता है तो फिर कुछ भो किया जा सकता है, धन भी, यश्ष भा कुछ 
भी इकट्ठा किया जा सकता है, चाहे वह परोतकार के लिए हा, चाहे स्वार्थ के 
लिए हो--हाँ निश्चित ही किया जा सकता है। इसमें कोई कनिनाई नहा है । 
लेकिन वही कर सकेगा जो अभी घन के लिए जोता है, यश के लिए जाता हैं । 


अभी कल हो बात हो रहो थी कि रामक्ृष्ण को कसर हो गया और राम 
कृष्ण के भक्त उनसे कहने छगे कि आप एक बार क्यो नही कह देते है माँ को 
कि केंसर ठोक करो । रामकृष्ण ने कहा कि दो बातें हैं। एक तो जब मैं उनके 
सामने होता हूँ तो मैं कंसर भूल जाता हैँ। यानी ये दो बार्ते एकसाथ नहीं होती 
हैं। जब में उस दशा में होता है तब केसर होता ही नहीं। और जब कंसर 
होता है तब मैं उस दशा में नहीं होता । इन दोनों का कभी ताल-पमेल नहों 
होता । और अगर हो भी जाए तो मैं परमात्मा से कहूँ कि कुंसर ठीहू कर दे 
तों हु सका मतलब यह हुप्ता कि में परमात्मा से ज्यादा जानता हूं । इम्तनलिए जो 
हो रहा है, उसे सहज स्वीकार करने के अतिरिक्त ओर कोई मार्ग नहो है । 


विवेकानन्द बहुत गरीब थे | उनके पिता जब मरे तो बहुत कर्ज छोड़ गए। 
कई लोगों ने विवेकानन्द को कहा कि रागकृष्ण के पास जाते हो, उनसे पूछ 
लो कोई तरकीब, कोई रास्ता जिससे धन उपलब्ध हो जाए, कर्ज चुका दो | 


अवचन-( ३ ० 


ऐसी हालतें थी कि दित-दित विवेकानन्द भूखे घूमते रहते, खाने को नहों 
था। या घर में इतना कम होता कि माँ अकेली खा सकती या विवेकानन्द 
खा सकते । तो वह कहते कि आज मैं मित्र के घर निमंत्रित हैँ तुम खाना 
खा छो, में खाना खाकर लौटूंगा । और वह भूखे हँसते हुए घर आ जाते कि 
बहुत ही बढिया खाना आज मित्र के घर मिला। इतना भी नहीं था घर में 
उपाय, इन्तजाम । एक मित्र ने कहा कि रामकृष्ण से पूछ लो। रामक्ृष्ण के 
पास विवेकानन्द गए और कहा कि क्‍या करूँ, गरोबो है। उन्होंने कहा कि इसमें 
कहने की क्‍या बात है ? सुबह प्रार्थवा के बाद “माँ” को कह देना कि ठीक कर 
दे, सब इन्तजाम कर दे । विवेकानन्द गए, प्रार्थना करके वापस लौटे । राम 
कृष्ण ने पूछा: कहा ? विवेकानन्द ने कहा : मुँह ही न खुला | क्योंकि यह 
बात ही अशोभन माछूम पड़ी कि प्रार्थना से भरे चित्त में पैसे को लाया जाए ।' 
फिर दूसरे दित, फिर तीसरे दिन ऐसा ही हुआ । मूखे हैं, रोटी नही मिल रही 


है, क्जदार पीछे पड़े हैं। रामकृष्ण रोज-रोज पूछते है : 'क्यो ? आज कहा ?. 


त्तो बह लौटकर कहते है : नही, परमहंस देव, यह नहीं हो सकेगा । क्योंकि जब 


मैं प्रार्थना में होता हूँ तो इतना घनी हो जाता हूँ कि निर्धनता क्या ? कैसी ? , 


कौन निर्धन ? ओर जब प्रार्थना के बाहर आता हूँ तो फिर वही निर्धन हो जाता 
हैं जो था। तब मन करने लगता हैं कि कह दूँ। लेकिन जब प्रार्थना में होता हूँ 
तो मुझसे घती कोई होता ही नहीं । 


संकल्प जितना-जितना प्रगाढ़ होता चला जाएगा, उतना हो उसका 
उपयोग कम होता चला जाएगा । यह समझने जैसी बात है । असल में संकल्प 
के उपयोग की जो हमारी चित्तवृत्ति है वह संकल्प के न होने के कारण ही है । 
जैसे-जैसे संकल्प होता जाएगा घना वैप्ते-वेसे संकल्प का उपयोग बन्द होता चला 
जाएगा । इस जगत में सिफ शरक्तिहीन ही शक्ति के उपयोग की बात सोचते हैं । 
जिनके पास शक्ति है वे कभी उसका उपयोग करते ही नही । बयोकि शक्ति की 
उपलब्धि में ही शक्ति के अनुपयोग की सम्भावता छिपी है। आकस्मिक, अनायास 
कुछ हो जाए तो हो जाए लेकिन सोचते, विचारते, शक्ति का कोई उपयोग नहीं 
होता । मगर हमें ऐसा लगता है क्योंकि हम घन को मूल्यवान्‌ समक्षते है । एक 
छोटा बच्चा है। उसके लिए खिलोना मृल्यवान्‌ है। उसका पिता उससे कहता है 
कि भगवान्‌ से मैं जो भी प्रार्थना करूँ हो जाता है। तो बच्चा कहता है कि मेरे 
लिए एक खिलोना क्यों नहीं माँग लेते। बाप कहता है। पागल, खिलौना मॉग 
कर भा कया करेंगे ? क्योंकि थाप के लिए खिलौने बेकार हो गए हैं और यह 
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कल्पना के बाहर है कि परमात्मा से खिलौने माँगे जाएँ। लेकिन बच्चे को समझ 
से यह बाहर है कि खिलौने जैसी बढ़िया चीज भगवान्‌ से क्‍यों नहीं माँग लेते । 
सबूत हो जाएगा कि कैसा भगवान्‌ है? कैसी शक्ति है ? खिलौने जब तक हमें 
सार्थक है तब तक हमे लगता है कि अगर भगवान्‌ मिल जाए तो हम खिलोने 
ही माँग ले । अगर संकल्प जग जाए तो धन हो ले लें। मगर यह भी ध्यान रहे 
कि ऐसे चित्त में संकल्प जगेगा भी नही । और फिर भी ऐसा नहीं है कि तुम 
एकहरा व्यक्तित्व लेकर पैदा होते हो। अनन्त सम्भावनाएँ लेकर तुम पैदा 
होते हो । 

एक बच्चा पैदा हुआ । उसके संनन्‍्यासी होने की सम्भावना है क्योंकि उसने 
संन्यासी होने की भी एक रेखा डाली हुई हैं। उसके बदमाश होने की भो 
सम्भावना हैं क्योकि उसने वह भी रेखा बाँधी हुई है ॥ वह अनन्त सम्मावनाएँ 
लेकर पैदा हुआ है। अनन्त सूखी रंखाएँ उसे आमंत्रित करेंगी । अब जो रेखा 
प्रबल सिद्ध हो जाएगी उसमे वह जाएगा। तो हमारी सारी कठिनाई यह है 
कि मियम जो है, उन्हें जब समझाता है कोई तो वे सीधी रेखा मे होते है । और 
जिन्दगी जो है, वह बहुत सी रेखाओ की काट-पीट है ! जब मैं समझाने बैठता हूँ 
झौर जब तुम एक नियम समझ लेते हो तब तत्काल तुमको दुसरा छयालू था 
जाता है कि उसका क्‍या होगा। और उपाय नहीं है कोई भी इकट्ठा समझाने 
का । अगर मैं क्रोध समझाऊंगा तो क्रोध समझाऊँगा, घृणा समझाऊंगा तो घृणा 
समझाऊँगा, प्रेम समझाऊंगा तो प्रेम समझाऊंगा, दया समझाऊँगा तो दया 
समझाऊँगा ओर तुम एक साथ सब हो--दया भी, प्रेम भी, घृणा भी, क्रोध 
भी । तुम्हारी सब सम्भावनाएँ हैं। कोई तुम्हे प्रेम से बात करेगा, तुम प्रेमपूर्ण 
हो जाओगे । कोई छुरी दिखाएग।, तुम क्रोषपूर्ण हो जाओगे | तुम सब हो । 
क्योकि ब्यक्ति है. अनन्त कारणों से भरा हुआ। और जब हम समझाने बैठतें है 
तो एक ही कारण को चुनता पडता हैं। भाषा रेसाबद्ध है। जिन्दगी श्रतन्त 
रेखाओं का जाल है। इसलिए भाषा सें बहुत भूल होती है क्योकि भाषा सीधी 
जाती है एक रेखा में । मैं कहणा समझाऊंगा तो करुणा समझाता चला जाऊंगा। 
अब करुणा के साथ हो साथ एकदम से क्रोध कैसे समझाऊं, घृणा कैसे समझाऊं ? 
वह समझोसा मुश्किल है। फिर उनकी अलग्र-अलग समझाऊँगा । ये सब अछग- 
अलग रेखाएँ बन जाएँगी । व्यक्ति मे ये सब रेखाएं अलग-अलग नहीं है, तब 
इकट्ठी जुड़ी खड़ी है । 

प्रथव : अगर कोई बलबान्‌ रेखा है उसके कर्म करने को, अब उससे जो 
कसलोर रेखा है उसकी छावा उसमें साथ जाएगी या भहीं ? 


प्रवच्चन- है ऐ ४१९ 


उत्तर : हाँ बिल्कुल साथ आएगी | 

प्रश्न : एक कमरा है, भच्छर हैं, चीटियाँ हैं, मक्खियाँ हैं तो एक मन 
आाता है पिलट लगा दो । एक मत आता है पफिलिट न लगाओ । इसमें सन की 
स्थिति बड़ी शांबाडोल हो जाती है । तो उप्तमें क्या उचित है ? 


उत्तर : उचित वही है जो आप कर सकोगे और करोगे । उचित मानकर 
आप चले तो मुश्किल में पड़ जाओगे । अगर मैंने कह दिया कि फ्लिट लगाना 
उचित नही है तो रात भर मुझको गालो दोगे क्योकि मच्छर का्टेगे। या 
मैंने कह दिया कि फ्लिट लगाना उचित है तो आप समझेंगे कि हिंसा मैंने 
की । फल उसका मैं भोगूगा । यह उचित, गनुचित का सवाल नहीं है। आप 
सोचो और जिओ ॥+ जो ठीक लगे, करो । 


संकल्प जग सकता है मगर तभी जब चित्त की धारणाएँ चलो जाएं। 
संकल्प जग जाए तो फिर इनके प्रयोग का कोई मतलब नहीं क्योंकि जब 
धघारणाएँ छूटें तती संकल्प जगतः है । यानी कठिनाई कुछ ऐसी है जैसा बेक 
के सम्बन्ध मे कहा जाता हैं। बेक उस आदमी को पैसे उधार देता है जिसको 
पैसे की कोई जरूरत नहीं। और जिस आदमी को जरूरत है उसे बेक पैसा 
उधार नही देता क्योकि जिसे जरूरत है उससे लौटने की सम्भावना नहीं । 
बक पक्का पता लगा लेता है कि इस आदमी को पैसे की जरूरत नहीं है । 
फिर बैक जितना चाहे उतना उघार देता हैं। और पका पता रूग जाए कि 
इस आदमी को पैसे की जरूरत है तो बेक हाथ खीच लेता है, पैसे नहीं देता 
है। यह बड़ा उल्टा है नियम । होना तो ऐसा चाहिए था कि जिसे पैसे की 
जरूरत हो उसे बक पैसा दे लेकिन बेक उसको पैसा नहीं देता। बक सिर्फ 
उसी को पैसा देता है जिसको कोई जरूरत नही है । 

तो मेरा कहना हैं कि परमात्मा को विराट शक्ति उन्ही को उपलब्ध होती 
है जिन्हें कोई जरूरत नहीं । और जिन्हें जरूरत है उन्हें उपलब्ध नही होती । 
जीसस का कहना है कि जो अपने को बचाएगा वह नष्ट हो जाएगा और जो 
अपने को खोने के लिए राजी है उसे कोई भी नष्ट नही कर सकता । जो सांगेगा 
उससे छीन लिया क्ाएगा और जो छोड़कर भागने लगेगा उसे दे दिया 
जाएगा। असल में मागने वाला चित्त संकल्प ही नही कर सकता। उच्चका 
कारण है क्योंकि मांगने बाला चित्त बोन और वरिद्र होता है कि संकल्प जैसी 
सम्पदा उसके पास नहीं हो सकती । असल मे न मांगने बाला संकल्प कर 
सकता है। लेकिन हम संकल्प भी इसोलिए करते है कि कुछ मांग छेंगे। तब 
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सारी कठिनाई हो जातो है, सारी असुविधा हो जाती है। तो इसकी बात भी 
तनिक कर लेनो चाहिए । 


जैसा मैंने कहा कि महावीर को कोई फर्क नहीं पड़ता ज्ञादी हो या न हो। 
एक सोमा पर सब बराबर हैं ओर जहां सब बराबर है, वही मुक्ति है। और 
जहाँ तक भेद हैं वहाँ तक मुक्ति नही है। जहाँ तक शर्ते है कि ऐसा होगा तो 
ठीक, और ऐसा न होगा तो गलत हो जाएगा वहाँ तक हम बंधे हुए हैं । यह्‌ 
चुनाव ही बांधता हैँ । मैं कहता हूं: बस ऐसा, तो शात रहूँगा, आनन्दित 
रहेंगा। ऐसा न हुआ तो फिर बश्ञात हो जाऊँगा। शांति और अशाति, 
आनन्द और निरानन्द बंधे हुए है कही। मैं मुक्त नहीं हैं। ऐसा नहीं है कि 
मैं हर हालत में आनन्दित रहें। जो आदमी हर हालत में आनन्दित है उसको 
कोई शर्त नही है। उसको तो यह भी शर्त नहीं कि बीमार रहे कि स्वस्थ, 
जिन्दा रहे कि मर जाए, शादी हो कि न हो, मकान हो कि न हो । उसे कोई 
शर्त नही । वह बेशर्त जीता है, जो भी हो जीता है । 


मैं अपना ही उदाहरण देता हूँ । शादी के लिए मैंने कभो मना किया हो 
नहीं । क्‍योंकि मना भी वही करता हैं जिसके मन में कही हाँ छिपा हो । 
'हाँ!' छिपा हो तभी 'न' सार्थक होती हैं। और कई बार तो 'त! का मतलब ही 
हाँ होता है, यानी “'न' सिर्फ ऊपर की होतो है, 'हाँ', पीछे होती है। मैं विदव- 
विद्यालय से छोटा तो घर के छोग चिन्तित थे। शादी को बड़ी चिन्ता थी । 
मुझसे पहलो रात मेरी माँ ने पूछा कि शादी के सम्बन्ध मे क्या ख्याल है । मैंने 
उससे कहा कि दो-तीन बालें समझने जैसी हैं। पहली तो यह कि मैने अब तक 
शादी नहीं की इसलिए मुझे कोई अनुभव नहीं। तो मेरे 'हाँ और “न दोनों 
गैर अनुभवी के होगे । दूसरा यह कि तुमने शादी को है। तुम्हारा जिन्दगी का 
अनुभव है। तुम पन्द्रह दिन सोच लो और फ़िर मुझे कहना कि तुमने शादी 
करने के बाद कोई ऐसा आनन्द पाया जिससे तुम्हारा बेटा वंचित न रह जाए तो 
मैं शादी कर लूंगा । और अगर तुम्हें लगा कि शादी करके तुमने कोई आनन्व 
नहीं पाया और तुम्हे शादी के बाद कई बार ऐसा रूयारू आया कि नहीं को 
होती तो अच्छा था तो मुझे सचेत कर देना कि कह्दी मैं कर त बैठं। मेरी 
ओर से न न! है, न 'हाँ' हैँ। मेरी ओर से कोई शर्त हो नही है। मैंने बात 
सीधी सामने रख दी क्योंकि मेरा कोई अनुभव ही नहीं है। अभी मैंने शादी 
नहीं की है, कर सकता हैं। ऐसी कोई कठिनाई नही है । लेकिन जो मुझे प्रेम 
करते है उत्तको इतना तो मेरे लिए सोचना ही चाहिए कि उन्होंने जो अनुभव 
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किया है वह अगर ऐसे किसो आनन्द का है जिससे मैं वंचित रहें तो उन्हें दुःख 
होगा तो मैं शादी कर लेगा । फिर मुश्से पूछना ही मत । और अगर कही 
तुम्हारा ऐसा अनुभव हो कि तुमने दुःख पाया ठो तुम्हारा पहला काम होगा मुझे 
सचेत कर देना ताकि कही मैं भूल-चुक से भी शादी न कर छू । 


पन्द्रह दिन बाद जब माँ ने मुझे कहा कि मुश्किल में डाल दिया है । क्योंकि 
खोजने गई हूँ तो कैसा आनन्द ? अब मैं नहीं कह सकती हैं कि तुम क्ादी करो । 
वैसे तुम्हारी मर्जी। मैंने कहा अब जब मेरी मर्जी होगी मैं तुमसे कहूँगा। 
बानी तब तक के लिए बात स्थगित हो गई और वह मर्जी नहीं हुई | न मैंने 
कभी नही कहा है, न कभी हाँ कहा है। यहाँ भी कोई समझाने-बुझाने बाला 
आ जाए तो मैं राजी हो सकता हूँ । इसमें कोई तकलीफ की बात नहीं है, इसमें 
कोई अडचन नहीं है । मेरे पिता के एक मित्र थे। बड़े वकील थे बड़े ताकिक 
थे । दूसरे गांव मे रहते थे। पिता वे उनको कहा कि आप आकर समझाएँ। 
वे आए, रात आकर रुके । आते ही उन्होने मुझसे कहा कि चाहे कितने भी 
दिन मुझे रुकना पडे मैं यह सिद्ध करके जाने वाला हैँ कि शादी बहत उपयोगी 
है। मैंने कहा कि इसमे देर की जरूरत ही नहीं आज ही आप मुझे समझा दें, 
आज हो मैं राजी हो जाऊ। लेकिन ध्यान रहे यह एक तरफ नहीं रहेगा 
मामला । उन्होने कहा : क्या मतलब ? मैने कहा भाप समझाएँगे ता मुझे भी 
कुछ बोलने का हक होगा । और अगर सिद्ध कर दिया कि शादी करना आनन्द- 
पूर्ण है तो मैं कल सुबह हाँ भर दूँगा । ओर अगर सिद्ध हो गया कि आनन्‍्द- 
पूर्ण नहीं हैं तो आपका क्‍या इरादा है? क्‍या आप शादी छोड़ने को राजी हैं ? 
क्योंकि अकेला एकतरफा मामला ठीक नहीं है। यह अन्याय हो जाएगा । यानी 
मैं दाव रूगाऊं जिन्दगी और आप बिना दाव के लड़े तो फिर मजा नहीं भाएगा। 
उन्होंने कहा कि तुम ठहर जाओ | मैं सुबह तुमसे बात करूँगा । मेरे उठने के 
पहले वह जा ही चुके थे । पिता से कह गए थे कि मैं इस झंझट में नहीं पढ़ता । 
इस झंझट से मुझे कोई जरूरत नहीं । 

संदिग्ध हमारा मन है भीतर तो हम किसो को क्या समझाएँगे ? फिर बहुत 
वर्ष बाद जब वे मुझे मिले तो उन्होंने कहा : 'तुमने मुझें बहुत चिन्ता में डाल 
दिया । मैं रात-भर सो नहीं सका। फिर मैंने कहा कि यह ज्यादती होगी 
क्योंकि मै खुद ही छोड़ने की हालत में बैठा हैं । मैंने कहा इस बात में मुझे 
पड़ना ही नहीं है। ओर मैं हार जाता क्योंकि मैं भीतर से ही कपजोर था । 
यानी मैं खुद ही इस पक्ष का हूँ कि बहुत गलती हो गई लेकिन अब कोई उपाय 
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नही ।' लेकिन मैंने मना नहीं किया । अभी तक कोई समझाने वाला नहीं आया । 
बया करें, कोई उपाय नहों है। इसलिए उसकी चिन्ता नहीं लेनी चाहिए । 

कर्म के सम्बन्ध में आप पूछते है कि यह जो विकास हो रहा है जिसमें 
ये जो पशु-पत्षी है मनुष्य योनि तक आ गए है क्या अपने आप चल रहा है या 
उनकी सचेत चेष्टा भी इसमें सहयोगी हैं। मेरा कहना है कि विकास वो तलों 
पर घल रहा है। डाविन की खोज बडो गहरी है लेकिन एकदक अधूरी है। 
डावित ने शरीर के विकास पर सारा भिद्धान्त निर्तारित किया हैँ। ऐसा मालठूम 
पडता है कि कभी न कभी कुछ लाख वर्ष पहले, बन्दर के ही शरीर से मनुष्य 
के शरीर की गति हुई होगी । बन्दर के शरीर की व्यवस्था, उसके मस्तिष्क, 
उसको हड्डी, मास-पेशियाँ सब खबर देती हैं कि उससे ही मनुष्य का शरीर 
आथा होगा और खोज करते-करते कहा जा सकता है कि किसी ने किसी रूप में 
मछली से जीवल-यात्रा शुरू हुई होगी और मछल्ली भी किसी न किसी प्रकार 
के पौधे से हो आई होगी । इस सब के लिए लम्बा वेज्ञानिक अन्वेषण हुआ है । 
ओऔर यह बात तय हो गई हैं कि इस तरह का क्रमिके विकास शरीर से हो रहा 
हैं। लेकिन चृकि विज्ञान आत्मा की फिक्र ही नही करता, इसलिए बात अधूरी 
है और आधे सत्य असत्य से भी ज्यादा खतरनाक होते है क्योकि आधे सत्यों से 
पूर्ण सत्य होने का भ्रम पैदा होता है । 

यह विकास का एक आधा हिस्सा है। दूसरा हिस्मा वह दे जिसके लिए 
महावीर जैसे छोगो वी खोज कीमती है। वह कहते हैं कि चेतना भी विकसित 
हो रही है। अगर शरीर ही अकेला है बस तब सब विकास परिस्थितिगत है 
भर प्रकृति के नियम के अनुकूल है। क्योंकि अगर शरीर अकेला हो तो इच्छा 
का सवाल ही नहीं उठता । लेकिन अगर चेतना भी है तो विकास सहज हालत 
में नही हो सकता क्‍योंकि चेतना का मतलब हो है कि जो यान्त्रिक नहीं है । 
एक पंखा चल रहा है। पखे का लना बिल्कुल यात्रिक है। पंखे की कोई 
इच्छा काम नहीं कर रही । लेकिन अगर पंखे की आत्मा हो तो पंखा कभी भो 
कह सकता है कि आज बहुत सर्दी है, नही चलते ॥ या भ्राज बहुत थक गए हैं, 
आज चलने का मन नही है। कभी तेजी से भो चल सकता हे अगर प्रेमी पास 
आ जाए। दुदमन आ जाए तो बन्द भी हो सकता है। मगर पंखे के पास कोई 
चेतना नही है। किन्तु जहाँ चेतना है वहाँ विकास स्वचालित नहीं हो सकता ॥ 
उसमें चेतता सक्रिय रूप से भाग लेगी। लेकिन जो हमें विकास दिख रहा है वह 
मालूम पड़ रहा है और सचेष्ट विकास की यात्रा बहुत कम नजर आती है तो 
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हम कहते हैं कि विकास शायद निनन्‍्याववें प्रतिशत स्वचालित है। एक आघ 
प्रतिशत त्रिकास स्वेच्छा से होता है। लेकिन जैसे-जैसे हूम ऊपर की तरफ बाते 
हैं विकात सचेष्ट मालूम होता है । 


मनुष्य के साथ यह मामला है कि उसके साथ जो विकास होगा वह 
निन्‍्यानवें प्रतिशत स्वेच्छा से होगा, नहीं तो विकास होगा ही नहीं । और इस 
लिए मनुष्य कोई प्रवास हजार वर्षों से ठहर गया है। अब उसमें कोई विकास 
लक्षित नहीं होता । दश्म लाख वर्ष के भी जो घरीर मिले हैं उनमें भो कोई 
विक्रास हुआ नहीं दिखता । उसमे और हमारे अस्थि-पंजर में कोई बुनियादी 
फर्क नही पडा है, न हमारे मस्तिष्क में कोई बुनियादी फर्क पड़ा है । ऐसा प्रतीत 
होता है कि मनुष्य में निन्यानवें प्रतिशत स्वेच्छा :पर निर्भर करेगा । कोई बुद्ध, 
कोई महावी र--यह स्वेच्छा का विकास है और मगर हस स्वचालित विकाप्त से 
प्रतीक्षा करते रहे तो एक ही प्रतिशत विकास की सम्भावना है जो बहुत ही 
धीरे-धीरे घिसटतो रहेगी । जितने पीछे हम जाते हैं, उतनो स्वेच्छा कम हैं, 
यात्रिकता ज्यादा हैं। मनुष्य तक आते है तो स्वेच्छा ज्यादा हैं, यांत्रिकता कम 
है। लेकिन निम्नतम योनि में भी एक अंश स्वेच्छा का है जो कि उसे चेतन 
बनाता है। नहीं तो चेतत होने का कोई अर्थ तही । यानी चेतन होने का अर्थ 
यही हैँ कि विकास में हम भागीदार हैं और पतन में हम जिम्गेदार हैं। चेतना 
का मतलब यही है कि हमारा दायित्व है, हमारी जिम्मेदारी है। जो भी हो 
रहा है उसमे, हम जो हो सकते हैं उसमे अन्ततः हम जिम्मेदार हैं । 


सारा विकास--घाहे पशु, पक्षी, मछली, कौड़े-मकोडे, पौधा--कोई भी 
विकसित हो रहा हो उसकी इच्छा सक्रिय होकर काम कर रही है। पहचानना 
मुश्किल है । हम कैसे पहचाने कि पशु पक्षी मानव योञियों में प्रवेश कर रहे हैं 
कई रास्ते हो सकते है लेकिन सरलतम रास्ता एक ही है : और वह यह कि 
जो मनुष्य चेतनाएँ आज हैं अगर हम उन्हें उनके पिछले जन्मों में उतार सके 
तो हम पा जाएँगे पता इस बात का कि वे पिछले जन्मों मे पशुकों और पौधों 
से भी होकर आई है। जातीय-स्मरण के गहरे प्रयोग महावीर ने किए है । 
प्रत्येक व्यक्ति जो उनके निकट आता बह उसे जातोय-स्मरण के प्रयोग में ले 
जाते ताकि वह जान सके कि उसकी पिछली यात्रा क्या है। यहाँ तक भी वह 
जान सके कि वह पशु कब था, कैसा पशु था, और पशु होने में उसने कौन सा 
कर्म किया कि वह मनुष्य हो सका। और अगर यह उसे पता चल जाए कि 
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पशु होने में उसने कुछ किया जिससे वह मनुष्य बना तो उसे ख्याल में हो सकता 
है कि मनुष्य होने में कुछ करे तो वह और ऊपर जा सकता है । 


महावीर एक व्यकि को समझा रहे थे। रात है । महावीर का संघ ठहरा 
हैं । हजारों साधु, संन्‍्यासों ठहरे हुए है। एक बड़ी घमंशाला मे निवास है । 
एक राजकुमार भी दीक्षित है। पुराने साधुओं को ज्यादा ठोक जगह मिल 
गयी । मगर राजकुमार वह जो बीच का रास्ता है धर्मशाला का, उस पर सोया 
हुआ है। रात भर उसे बडी तकलोफ हुई है, बड़ा कष्ट हुआ है। यह ऐसा 
अपमान * वह राजकुमार था, कभी जीवन पर चला नहीं था, आज गल्‍लियारे 
मे सोया है । वृद्ध साधुओं को कमरे मिल गए हैं, वह गलियारे मे पड़ा हुआ है । 
रात भर कोई गलियारे से निकलता है, तो उसको नोंद टूट जाती है। बहू बार-« 
बार सोचने लगा कि बेहतर है मैं लोट जाऊँ। जो था वही ठोक था। यह क्‍या 
पागलपन में मैं पड़ गया हूँ । ऐसा गलियारों में पडे-पड़े तो मौत हो जाएगी । 
यह मैंने क्‍या मूल कर दी। सुबह महावीर ने उस्ते बुलाया और कहा : तुझे 
पता है कि पिछले जन्म में तू कौन था ? उसने जवाब दिया कि मुझे कुछ पता 
नहीं । तो महावीर उससे उसके पिछले जन्म की कथा कहते हैं : पिछले जन्म में 
तू हाथी था । जंगल में आग लगी । सारे पशु, सारे पक्षों भागे | तू भी भागा । 
जब तू पैर उठा रहा था और सोच रहा था कि किधर को जाऊं तभी तूने देवा 
कि एक छोटा-सा खरगोश तेरे पैर के नीचे आकर बैठ गया हैं। उसने समझा 
कि पैर छाया है, बचाव हो जाएगा और तू इतना हिम्मतवर था कि तूने नीचे 
देखा कि खरग्रोश है दो तूने फिर पैर नीचे नही रखा । तू फिर पैर ऊँचा ही किए 
खड़ा रहा । आग लग गई, तू मर गया लेकिन तूने खरगोश को बचाने की मरते 
दम तक चेष्टा की। उस कृत्य की वजह से तू आदमी हुआ है। उस कृत्य ने 
तुझे मनुष्य होने का अधिकार दिया है। ओर आज तू इतना कमजोर है कि 
रात भर गलियारे में प्रो नहीं सका और भागने की सोचने लूगा । तो उसे याद 
आती हैं अपने पिछले जन्म की और पता चलता है कि ऐसा था। तब सब 
बदल जाता हैं। भागने की, पलायन की, छोड़ते की, भयभीत होने की सारी 
बात खत्म हो जाती है। अब वह दृढ़-संकल्प पर खड़ा हो जाता है। अब एक 
नई भूमि उसे मिल जाती है । 

एक रास्ता यह है कि हम व्यक्तियों को उनके पिछले जम्मों में ले जाएँ ६ 
उससे पता चलेगा कि वे किस योनि से कैसे विकसित हुए, कौन-सी घटना थी 
जिसने उन्हे मूछत. हकदार बनाया कि वे ऊपर को जिन्दगी में चले जाएँ। 
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यहो सरलऊतम रास्ता है दूसरा रास्ता कठिन है बहुत । भौर वह यह है कि 
हम दस बीस पशुओं के निकट रहें और उनसे आन्तरिक सम्बन्ध स्थापित कर्रे। 
हमे पता चलेंगा कि उनमे भी अच्छे, बुरे है। वे जो दस कुत्ते हमे दिखाई पड़ 
रहे है, थे सब एक जैसे कुत्ते नही हैं । उनका अपना-अपना व्यक्तित्व है । 
स्विटजरलेड के एक स्टेशन पर एक कुत्ते का स्मारक बना हुआ है । बह 
दुनिया में अकेला स्मारक है कुत्ते के लिए। सन्‌ १९३० या १६३२ की घटना 
है । एक आदमी के पास एक कुत्ता है। हर रोज जब वह आदमो दफ्तर जाता 
है सुबह दस बजे की ट्रेन पकड़कर तो वह कुत्ता उसे स्टेशन छोडने जाता है । 
जब ट्रेन छूटती है तब वह कुत्ता खड़ा हुआ उसे बिदा देता रहता है। ठोक पाँच 
बजे जब वह लौटता है तो कुत्ता स्टेशन पर खडा रहता है जहाँ उसका सालिक 
उतरता है। ऐसा हर रोज चलता है। ऐसा कभी नहीं हुआ कि बह सुबह 
छोडने न आया हो। ऐसा भी कभी नहीं हुआ कि वह ठीक पाँच बजे शाम 
अपने मलिक को लेने न आया हो । लेकिन एक दिन ऐसा हुआ कि मालिक 
गया और नहीं लौटा । एक दुर्घटना हुई शहर में और मालिक मर गया । पाँच 
बच्चे कुत्ता लेने आया । गाडी खडी हो गई लेकिन मालिक नही उत्तरा। तो 
फिर उसने एक-एक डिब्बे में जाकर झांका, चिल्लाया, पुकारा । लेकिन मालिक 
नहीं है। फिर स्टेशन के लोगो ने उसे भगाने की कोशिश को लेकिन किसी 
भी द्वारत में वह भागा नहीं और जो भी ट्रेन आती उस पर मालिक को खोजता 
ऐसे पन्द्रह दित उसने पान्ती नहीं पिया, खाना नहीं खाया और वह भी उसी 
जगह खडा हुआ मर गया जहाँ उसका मालिक उसे रोज पांच बजे की ट्रेन से 
आकर मिलता था। सब तरह के उप्राय किए गए कि वह एक टुकडा रोटी का 
खा ले लेकिन उसने इन्कार कर दिया । स्विटजरलैड के अखबारों मे सब तरफ 
चर्चा हो गई । उस कुत्ते के बड़े-बड़े फोटो छपे । लेकिन उस कुत्ते ने हटने से 
इन्कार कर दिया। उसको वहाँ से भगाओ, वह फिर पाँच-दस मिनट बाद वहाँ 
हाजिर। उसने स्टेशन का पीछा नही छोडा ओर जब तक जिन्दा रहा, हर 
गाड़ी पर चिल्लाता रहा, रोता रहा । उसकी आँख से आंसू टपकते | बह एक- 
एक डिब्बे में झांकता । कमजोर हो गया । चल नहीं सकता । वह अपनी जगह 
पर बैठा है और रो रहा है । आखिर बहीं वह मर गया है, जहाँ मालिक को 
उसे मिलना था| अब ऐसा कुत्ता कोई साधारण कुत्ता नहीं। इसके व्यक्तित्व 
में कुछ ऐसा है जो कि मनुष्य तक में कम होता है। यहू गति कर जाएगा 
इसकी गति निरिचत है। यह उस जगह से ऊपर उठने वाला है। इसकी 
२७ 
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चेतना ने कदम उठा लिया है जो इसे आगे ले जाएगी । उसका स्मारक बना 
है । वह स्मारक के लायक कुत्ता था। कई आदमी भी स्मारक के लायक नहीं 
होते जिनके स्मारक बने हुए हैं । 

दूसरा रास्ता यह है कि हम पशु-पक्षियों के निकट जाकर उनको जाने, 
यहचानें। इसके भी बहुत से प्रयोग किए गए है और इनके आधार पर कहा 
जा सकता हैं कि विकास स्वेच्छा से हो रहा है। इसलिए सारे प्राणी विकसित 
नहीं हो पाते । जो श्रम करते हैँ विकसित हो जाते है। जो श्रम नही करते 
वे पुनर्कक्त करते रहते है उसी योनि में। अनन्त पुनरक्तियाँ भी हो सकती 
हैं। लेकिन कभी न कभी वह क्षण आ जाता है कि पुनरुक्ति ऊषा देती है और 
ऊपर उठने की आकाक्षा पैदा कर देती हैं। तो, विकास किया हुआ है, चेतना 
अम कर रही है विकास में ॥ बह जितनी विकसित होती चली जाती है, उतने 
विकसित शरीर भो निर्णय कर लेतों है। इसलिए शरीर में जो विकास हो 
रहा है वह भी, जैसा डाविन समझता है कि स्वचालित हैं वेसा तही है । जितनी 
चेतना तोश्न विकास कर लेतो है उतना शरोर के तल पर भो विकास होना 
अनिवाय हो जाता है। लेकिन वह होता हैं पीछे, पहले नहीं होता। यारो 
बन्दर का शरीर अगर कभी आदमो का शरोर बनता है तो तभी जब किसो 
अन्दर को आत्मा इसके पूर्व आदमी की आत्मा का कदम उठा चुकी होती है । 
उस आत्मा की जरूरत के लिए ही पीछे से शरीर भो विकसित होता है । 
आत्मा का जिकास पहले है, शरीर का विकास पीछे है। शरीर सिर्फ अवसर 
बनता है। जितनो आत्मा विकसित होती चली जाती है उतना विकसित शरीर 
को भी बनना पह्॑ता है । 


मनुष्य आगे भी गति कर सकता है ओर ऐसी चेतना विकसित हो सकती 
है जो मनुष्य से श्रेष्ठटर शरीरो को जन्म दे सके । इसमें कोई कठिनाई नहीं हैं ॥ 
लेकिन मनुष्य तक आ जाता कोई साधारण घटना नहीं है। लेकिन जो मनुष्प 
है उसे यह ख्याल तही आता । हम जिन्दगी ऐसे गंवाते हैं जैसे कि मुफ्त में सि 
गई हो । सनुष्य हो जाता साधारण घढदना है ! लंबी प्रक्रियाओं, लंबी चेष्टाओ, 
' लंबे श्रम और लंबी यात्रा से मनुष्य को चेतना-स्थिति उपरूब्ध होती है। लेकिल 
अगर हमने ऐसा मात लिया कि यह मुक्त मे मिल गई हैं, और अक्सर ऐसा 
होता है कि अमीर बाप का बेटा जब घर में पैदा होता है तो वह घर को 
सम्पत्ति को मुफ्त में हुआ ही मान लेता है। वह एक हो काम करता है कि 
बाप की अमोरी कैसे विस्र्जित हो | बाप कमाता है, बेटा गंवाता है । क्योंकि 
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जेंठे को अमोरो जन्म से उपलब्ध हुई हैं। उसे लगता है कि यह तोड़े हो । 
उसे कभी दरपाऊ भो नहों होता कि कितने श्रतर से वह अमोरो खड़ो की 
गई है । 

फोर्ड एक दा इंग्डेड आया। स्टेशन से उतर कर उसने इंक्वायरी 
जाफिस में जाकर पूछा कि कत्दन में सबसे सल्ता होटल कौन-सा है। सयोग 
से इकवायरों वाझा आदमो फोर्ड को पहचानता था । उसने कहा : “आप सस्ता 
होटल पूछने हैं। आप फोर्ड हो हैं !” उपने कहा, “हा, मैं फोर्ड हो हुँ। सस्ता 
हांटल कौन सा ८ सबसे ज्यादा ?” उपने कहा : “मुझे हैरानो में डालते हैं 
आप । आपका बेटा आता है तो वह पूछता हैं कि सबसे महंगा होटल कौन सा 
हैं ”” फोर्ड ने कह्दा “बह फोर्ड का बेटा हूँ। मैं फोर्ड हैँ। मैं गरोब आंदमक्‍ोी 
था, श्रव करके पैता कमा पाया हैं। यह अमोर आदमी पैदा हुआ है, श्रम करके 
गरोब होने की कोशिश करेगा । मैं गराब बह्लादमो था । मैं सचेत हैं परी तरह 
कि कैसे कमा पाया ६। वह शअमोर का बेटा है। हैनरी फोई का बेटा है । 
उसको ठहूरता हो चाहिए महंगी जगह । लेकिन मैं ठहरा हैनरी फोर्ड ।” यह 
हैनरी फोर्ड एक पुराना कोट पहने रहता था वर्षों से। वह कभो बदलता ही 
नही था उसको । काट फट गया तो घिलवगा लेता, ठोक करवा लेता। किसी 
मित्र ने कहा कि आपको यह कोट शोभा नहीं देता । तो हँनरी फार्ड ने 
कहा कि लोग मुझे ठांक-ठोक पहचानते हैं कि में हैनरी फोर्ड हूँ । मै चाहे 
कीई मी कोट पहन ले इससे कोई फर्क नही पड़ता । यह तो मेरे बच्चे के 
लिए है कि वे शानदार कोट पहनें ताकि लोग पहचान सके कि हैनरी फोर्ड 
के लड़के हैं । 


तो हम एक जन्म में जो कमाते हैं दूसरे जन्म में वह हमारी सहज उप- 
लब्धि होती है। याती दूसरे जन्म में वह हमें सम्पत्ति को तरह मिलती है और 
पिछला जन्म्र हमे मूल जाता है जैसे कि बेटे फो बाप का श्रम भूल जाता 
है। पिछले जन्म में जो हमने कमाया है उसे हम इस णन्‍म में भुल जाते हैं 
और हम उसे श्रक्सर गंवाना शुरू करते हैं। धन के बाबत ही नही, पुण्य के 
बाबत, ज्ञान के बाबत, चेतना के बाबत भी यही होता है। अवसर का 
उपयोग और बढ़े इसके लिए हम आगे और कुछ भी नहीं कर पाते। जो हो 
गया हैं वही हम भटक जाते हैं। इसलिए लोग एक हो योनि में बार-बार 
पुनरुक्त हो सकते हैं । लाख बार भी पुनरुक्त हो सकते है | नोचे कोई नही जाता ।॥ 
नीचे जाने का कोई उपाय नहीं हैं। पीछे कोई लोट नहीं सकता । लेकिन 
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जहाँ है वहीं पुनरुक्त हो सकता है या आगे जा सकता है। दो ही उपाय हैं: 
या तो आप आगे जाएँ या जहाँ है वहीं भटकते रह जाएँ। और जहाँ है अगर 
भाप वही भटकते रहते है तो विकास अवरुद्ध हो जाएगा और अगर आप आगे 
जाते है तो विकास फलित होगा । 


विकास चेष्टा पर निर्भर है, संकल्प पर निर्भर हैं, साधना पर निर्भर 
है। इसीलिए इतने बडे प्राणी जगत्‌ में मनुष्यो को संख्या बहुत कम है | बढती 
भी है तो बहुत धीरे-धीरे बढती है। आज हमें लगता है कि बहुत जोर से बढ 
रही है तो वह भी हम सिर्फ मनुष्य को सोचते हैं, इसलिए ऐसा लगता है । 
अगर हम प्राणीजगत्‌ को देखें तो मनुष्य से ज्यादा छोटी रुख्या का कोई प्राणी 
नहीं है जगत्‌ में। एक घर में इतने मच्छर हो सकते है जितनी पूरो मनुष्य 
जाति। और करोड़ों योनियाँ हैं। एक-एक योनि में कितने असख्य व्यक्ति है । 
इतने थोडे है लोग । जैसे कोई एक मन्दिर बनाए और बडी भारी नीव भरे, 
फिर उठते-उठते, आखिर मीनार पर एक छोटी सी कलगी उठी रह जाए । 
ऐसा बडा भवन है जीवन का, उससे मनुष्य की कलगो बड़ी छोटी-सी ऊपर 
उठी रह गई है। अगर हम सारे प्राणीजगत्‌ को देखे तो हमारी कोई संख्या 
हो नही है । हम एक बड़े समुद्र में एक छोटी बूंद से ज्यादा नहीं है । लेकिन 
अगर हम मनुष्य को देखें तो हमें बहुत ज्यादा मालूम पडता है कि साढे तीन 
अरब आदमी हैं और हमे चिन्ता हो गई है कि हम कैसे बचाएँगे इतने आदमियों 
को, कैसे खाना जुटाएंगे, कैसे मकान बनाएँगे, कैसे क्या करेंगे ? लेकिन यह कोई 
बड़ी संख्या नही है । ओर ध्यान रहे, मेरी अपनी यह समझ है कि जब जरूरत 
पैदा होती है तब नए उपाय तत्काल विकसित हो जाते हैं जैसे आने वाले पचास 
वर्षो में होने वाला है । शआआादमी के जन्म को; जीवन को रोकने की सभी चेष्टाओ 
से कुछ इतना ही हो सकता हैं कि जितनी तीब्रता से गति हो रहो हैं, बह शायद 
नहो। लेकिन इन आने वाले पचास वर्षो मे भोजन के नए रूप विकसित हो 
जाएगे। जेसे कि हम समुद्र के पानी से भोजन निकारू सकेंगे, हवा और 
सूरज की किरणों से सीधा भोजन लिया जा सकेगा। आने बाले पचास वर्षो 
में भोजन के नए रूप बिकसित होंगे जो कभी नहों थे पृथ्वी पर । 

दूसरी बात जो मैं समझता हूँ बहुत कीमत की है। जैसे बड़ी चेष्टा चलो 
चाँद पर जाने की, मंगल पर जाने की। यह चेष्टा पृथ्वी पर संख्या के 
अधिक श्रढद जाने का आन्तरिक परिणाम है। ऊपर से दिखाई पड़ता है 
कि रूस और अमेरिका से दोड़ लगी हुई है चाँद पर जाने की । लेकिन बहुत 
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गहरे में आने वाले सौ वर्षो में मनुष्य को संध्या का तोमब्ता से बढने का जो 
भय है उससे नई जमीन को खोज शुरू हो गई है, जहाँ हम क्लादवी को पहुँचा 
सकें। एक जमाना था जबकि आदमी एक जगह से दूसरी जगह भटकता 
रहता था क्योंकि एक जगह का खाना खत्म हो जाता था। फल टूट गए तो 
दूसरी जगह चला जाता था। फिर आदमी इतने हो गए कि एक जगह से फल 
नही टूटे, सभी जगह के फल एकसाथ टूटने लगे तो दूसरी जगह कहाँ जाओ। 
फिर हमें जमीन पर पैदावार करनी पड़ी। फिर खेती भी पर्याप्त नही साबित 
हुई । तब हमें ओद्योगिक व्यवस्था करनी पड़ो । अब वह भी पर्याप्त साबित 
नहो होगी तो हमें नई व्यवस्थाएँ करनो पड़ेंगी ॥ पृथ्वी इतनी भारग्रस्त हो जाए, 
इतनी बड़ी संख्या में नीचे को योनियो से मनुष्य में प्राणी आ जायें तो कहीं 
दूसरी जगह हमको खोजनी पड़ेगी । वह जगह हम किन्हों दूपरे कारणों से 
खोजते रहेंगे, यह दूसरी बात है; क्योंकि हमें बहुत कुछ साफ नही है कि क्‍या 
होता है भीतर । लेकिन भीतर पच्ेतन शक्ति धक्के देती रहती है कि पृथ्वी 
के बाहुर जगह खोजो वयोंकि भाज नहीं कल, पृथ्वी के बाहुर बतने की नरूरत 
पड़ेगी । जैसा मैंने कहा कि जब नई चेतता विककित होती है तब नए शरोर 
लेने पड़ते हैं। जब्र एक चेवन समाज की संरुषा बढती हैँ तब नए ग्रह उपग्रह 
चसाने पडते हैं । 

पहला जीवन जो पृथ्वों पर आया हैं, वह भो बेज्ञानिक नही बता पाते कि 
कैसे आया । वैज्ञानिक विकास बता पाते हैं। लेकिन विकास तो उसी चीज का 
होता है, जो हो । विकास तो बाद को बात हैं । जीवन आया कहाँ से ? कंसे 
आया ? विकास तो ठोक है कि मछली आदमो बन गई । लेकिन मछलो ? वह 
प्राण कहाँ से आया ? कोई कहे कि पौधा मछलो बन गया । पौधे में वह प्राण 
कहाँ से आया ? यानी प्राण को कही न कही से आने को जरूरत पड़ी हैं। इस 
लिए मैं आपसे कहना चाहता हैँ दूसरी बात-वह यह कि जब एक माँ पर्भ के 
योग्य होती है तो एक आत्मा उसम्रे प्रवेश करतों हैं। जब एक पृथ्वी या एक 
उपग्रह जीवन के योग्य होता है तो दूसरे ग्रहों-उपग्रहों से वहाँ जीवन प्रवेश करता 
है । और कोई उपाय नही । यातों जो पहछा जीवाणु हैं, यह सदा प्रसार करता 
है । इसके सिवाय कोई उपाय नहों है कि वह किसी दूसरे ग्रह से आएगा। हो 
सकता है उस ग्रह पर जीबन समाप्त होने के करीब आ गया हो । 

इस सम्बन्ध में यह भी समझ लेना जरूरो है कि बुद्ध या महावीर, या मैं 
या कोई भी जब इतना श्रम करते है कि छोस विकसित द्वों तो कहीं ऐसा कभी 
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हुआ है ? ऐसा बहुत बार हुआ है मगर हमारी दृष्टि बहुत छोटी है और हम 
बहुत कम जानते हूँ । अगर आदमी का हृतिहास हम जानते है व्यवस्थित रूप 
से तो मुश्किल से जीसस के बाद का। इतिहास जीसस से शुरू होता है। तभी 
तो हम लिखते हैं ईसा के बाद और ईसा के पहले । ईसा के बाद इतिहास 
व्यवस्थित है और उससे पहले सब घूमिल हैं । फिर हम बहुत खोचें तो पाँच 
हजार साल से पहले का हमें बुछ अन्दाज नही बैठता । प्रथ्यो पर आदमी दस 
लाख वर्षो से है। पृथ्वी दो गरब वर्षो से है। लेकिन पृथ्वी बहुत नया जन्म 
है । सुरज पृथ्वी से कई हजार अरब वर्ष पह्ले से है। लेबिन हमारा सूरज सारे 
जगत्‌ में सबसे नया सू रज है। और जो घारो तरफ हमे तारे दिखाई पड्ते है, 
वह महासुर्य है जिनमे हमारा सरज बहुत छोटा है। पृथ्वी से सुरज साठ हजार 
गना बडा है । लेबिन यह सबसे छोटा तारा हैं । इससे करोठ, दो करोड़ गुन्ते 
बड़े तारे है । वे हमे छोटे-छोटे दिखाई पड़ते है व्योक फासला अन्तहीन हैं । 
सरज से हम तक किरण आने मे दस मिन्ट लगते हैं और किरण को गति होती 
है एक सैकेड में १ लाख ८५६ हजार मील । दस मिनट सूरज से आने में लगले 
हैं। जो सूरज के बाद मिबटतम तारा है उससे चार वर्ष लगते है हम तबः 
किरण के आने मे । गति वही हैं एक लाख छयासी हजार प्रति गैकेंड । रोशनी 
चलेगी आज, आएगी चार वर्ष बाद । इतना हमारा फाशसला हैं। लेकिन वह 
निवट्तम तारा हैं। उसके बाद जो तारा हैं उससे आ्ाठ वर्ष लग जाते है हम 
तक किरण के आने में । और उसके बाद फासले बढ़ते चले जाते है । ऐसे तारे 
भो है कि जब पृथ्वी बनी थी यानो दो अरब वर्ष पहले तक की उनकी रोशनी 
चली है, अब आ पाई हैं। और ऐसे तारे भी है कि उनकी रोशनी अभी तक 
नहीं पहुँची । औौर ऐसे दारे होगे (जनको रोशनों कभी नहो पहुंचेगी । उनकी 
चरी हुई रोशनी जब तक आएगी ठब तक पृथ्वी बन कर जा चुकी होगी | यह 
जो अन्तहीन विस्तार है इसके अनग्त विस्तार में अनन्त पृथ्चियाँ है। अनेक 
पृथ्चियो पर जीवन है । उन जोबनो ने अनेक बार अन्तिम रिथति भी पाई है । 


असल मे बुद्ध, महावीर, क्राइस्ट जैसे लोग न बे दल मनुष्य जाति के अतीत 
में प्रवेश करते है बल्कि जीवन की समस्त सम्भावनाओं में, समस्त लोकों मे, 
प्रवेश करते है और वही से आश्वासन पाते हुँ इस बात का कि पृर्णता बहुत बार 
हो चुकी है । वह आश्वासन आकस्मिक नहीं है। लेकिन हमारी दृष्टि बहुत छोटी 
है । एक कीड़ा है जो वर्षा में पैदा होता है, फिर वर्षा मे मर जाता है। उससे 
कोई कहे कि वर्षा फिर आएगी, वह कहेगा कभी सुना नहीं, कभी आई नहीं । न 
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मेरे माँ-बाप ने कहा, न मेरे पुरुखों ने लिखा | वर्षा एक हो बार आती है क्योंकि 
किसी भी कीड़ा ने दो बार वर्षा नहीं देखो क्योकि वह कीड़ा तो वर्षा में ही 
पैदा होता है, वर्षा ही में मर जाता है। अनुभूति का कोई सवाल नही है और 
स्मृति लिखने का और स्मृति बनाने का कोई सवाल नही है । 

हम पृथ्वी पर ही जीते हैं और पृथ्वी पर ही मर जाते हैं। जानने की 
सीमा इतनी छोटो है कि हमें पता नहीं है कि अंतहीन भजिस्तार में, इस पूरे 
ब्रह्माण्ड में कितने-कितने लोको में जीवन सम्भव हैं। उस जोबन से भी सम्बन्ध 
स्थापित करने को निरन्तर चेष्टाएँ की गई हैं। वैज्ञानिक चेष्टाएं चल रही हे । 
धार्मिक चेष्टा बहुत प्रानी है ओर सम्बन्ध किए गए हैं। उन्ही सम्बन्धों ने बढ़े 
आश्वासन दिए है और उन आइवासनों ने भरोसा दिया हैं कि अगर कही जीवन 
ओर गहराई मे विकसित हुआ है, और आनन्द में विकसित हुआ है कि मनुष्य 
दिव्य हो गया है कहो, तो यहाँ भी हो सकता है। कोई बाधा नही है। फिर, 
दूसरा और बडा आइवासन यह है कि जो व्यक्ति इस तरह कोशिश कर रहा है 
वह तो उपलब्ध हो ही गया हैं। और जिस दिन उसने जान लिया है कि यह 
हो सकता है, उस दिन सम्भावना खुल गई है कि यह सबके लिए हो सकता है । 
कोई बाधा नहीं है। अगर हम बाधा न बनें तो वह सम्भावना खुल सकती है 
पृथ्वी पर भी । वह होगी अवश्य किन्तु देर लग सकती है। लेकिन समय के 
इतने बडे प्रवाह में देर का कोई अर्थ ही नहीं होगा । बस देर हमारे छोटे 
सापदड की वजह से है। नापने का मापदंड बहुत छोटा है। उससे हम नापते है 
तो बहुत लम्बा मालम पडता है। 

अभो महावीर को हुए वक्त ही कितना हुआ । ढाई हजार वर्ष हुए । हमारे 
लिए यह बडा लम्बा फासला हैँ । लेकिन जिस विस्तार की मैं बात कर रहा हूं 
उसमे ढाई हजार वर्ष का क्या मतलब ? हमने नाप की बात को है। एक चोटी 
एक आदमी के ऊपर चढ जाती है तो समझती है कि हिमालय पर पहुँच गई हूँ । 
इसमें कोई झूठ भो नहीं क्योकि चीटी और आदमी का अनुपात है। चोटो का 
नाव कितना ? हमारा नाप कितना ? बहुत छोटा नाप है छौर वह छोटा नाप 
हमारे जीवल के साथ है। जीवन को हम सौ साल की अवधि से नापते हैं । 
लेकिन जिन व्यक्तियों की अतीत में उतरने को सम्भावना है, या जिन व्यक्तियों 
ने अतोत में उतरने को चेष्टा को है वह अछूग बात है। उन्होंने जीवन को पूरा 
जान लिया है कि एक है पृथ्वी का जीवन। यह पृथ्वी का जीवन जहाँ से 
जाता है, जिन लोगों से आता है, उन छोगों की इस जीवन के भीतर कहीं-न- 
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कही स्मृति भी होतो है। उन छोगों में भी इस स्मृति से प्रवेश हो सकता है--- 
विज्ञान शायद प्रवेश नही कर पाएगा। वर्योकि चाँद पर विज्ञान पहुँचा, बड़ी 
कीमती घटना घटो लेकिन अब अगर मंगल पर पहुँचता है तो एक वर्ष जाने 
में और एक वर्ष भाने मे लगेगा ओर सूर्य के जितने उपग्रह हैं उत्तमें किसी पर 
जीवन नहीं है पृथ्वी को छोड़कर । थूर्य के उपग्रह छोड़कर अगर किसी दूसरे 
उपग्रह पर जाना है तो मनुष्य की उम्र का अंत ही नहों। अगर दो सो वर्ष 
आने-जाने में लग तो फोई उपाय नही । जिस तारे से चार वर्ष लगते हैं प्रकाश 
औआने में तो जिस दिन +हम प्रकाश की गति को वाहन बना लेंगे, उस दिन चार 
यर्ष लगेगे हमको जाने मे, चार वर्ष लगेंगे आने में । लेकिन प्रकाश की गति 
का वाहन कभी हो सकेगा ? बयोंकि कठिनाई यह है कि प्रकाश की गति जिस 
चीज में भी हो जाय वही प्रकाश हो जाएगा । यानी किरण हो हो जाएगी वह 
चीज । यानो उतनी ग्रति पर अगर किसी चोज को चलाया तो वह ताप की 
वजह से किरण हो जाएगी। तो प्रकाश की गति असम्भव मालम पड़ती है। 
क्योंकि प्रकाश को गति पर हवाई हजाज चला तो जैसे ही वह उतनी गति 
पकडेगा वह पिघलेगा और प्रकाश हो जाएगा, क्योकि उतनी गति पर उतना 
ताप पैदा हो जाता है और उठने त्ताप पर किरण बन जातो हैं। प्रकाश की 
गति पर किसी दिन वाहन ले जाया जा सकेगा, यह असम्भव है। तो विज्ञान 
हमारे सभी जीवनों से सम्बन्ध बना सकेगा, यह करोब-करोब असम्भव बात है । 
लेकिन इतना हो सकता है कि विज्ञान की इस सारो खोज-बीन के बाद हमें 
यह रूयाल में आ सके कि धर्म यह सम्बन्ध बना सकता हैं । 


यह जानकर आपको हैरानी होगी कि जैसे ही अन्तरिक्ष फी यात्रा शुरू 
हुई है, रूस श्रौर अमेरिका दोनों ही योग में उत्सुक हो गए हैं। अमरोका ने 
कमोौशन बिठाई तीन-चार वैज्ञानिकों का। सारी दुनिया का लवहर लगाओ 
और इसकी खबर लाओ कि क्या विचार का सम्प्रेषण बिना माध्यम के हो 
सकता है, खबरें लाई गई हैं । क्योंकि इस बात का डर है कि अन्तरिक्ष में धात्री 
जाए, उसका यंत्र बिगड जाए और वह कोई खबर न दे सके । यह अन्ठहीन में 
खो जाएगा । उसका हमें दुबारा कमी पता भो नहीं लगेगा कि वह कहाँ गया ? 
एक तो व्यवस्था होनी चाहिए कि अगर यंत्र भी खो जाएँ तो यह सीधा विचार 
के सम्प्रेषण से खबर दे सके । अगर विचार का सम्प्रेषण सीधा हो सके तभी 
यह सम्भावना है कि हम दूसरे लीगों के जोंबन से सम्धस्थ स्थांपित कर सकें | 
क्योंकि तेब विचार की गति का सवाल ही नहीं । विचार भें समय रूबता हो नहों । 
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यानी अगर मैं विचार सम्प्रेषित कर सकता हूँ तो मैंने विचार सम्प्रेषित किया 
भौर आपने पाया, इसके बोच में पल भो नहीं लगता । जिसको महावीर समय 
कहते है, पल का भी लाखवाँ हिस्सा, बह भी नहीं लगता । बिचार समयातीत 
सम्प्रेषित होता है। तो उसी दिन विचार के सम्प्रेषण से हो दूसरे जीवनों से 
सम्बन्ध स्थापित हो सकता है। महावीर, बुद्ध, जीसस, ऐसे जीवन की तलाश 
में हैं । सम्बन्ध स्थापित करने की पूरी कोशिश की गई है और कुछ बातें खोज 
भी ली गई है कि वह सम्बन्ध स्थापित हो सकता है, हुआ है। उस सम्बन्ध के 
आधार पर कामना बनती है, आशा बनती है कि पृथ्वी पर भी यह हो सकता 
है, इसमे कोई कठिनाई नहीं है । 


कल जो मैंने कहा उससे स्पष्ट हुआ होगा कि एक ही जन्म नही है । 
जन्मों की एक लम्बो यात्रा है। हम जो आज है, वह हम एकदम आज के 
ही नही हैं। हम कल भी थे, परसों भो थे । एक अर्थ में हम सदा थे किन्‍्हीं . 
भी रूपो म। कभी पक्ती में, कभी पत्थर से, कभी खनिज मे, कभी इस ग्रह पर, 
कभी उस ग्रह पर। हम सदा थे। होने के साथ हम एक है। अस्तित्व में 
हमारी प्रतिध्वनि सदा थी। लेकिन मूच्छित से मूच्छित थी। अमूच्छित होती 
चली गई है, जाग्रत होती चली गई है। हममे से सभी थे। जछझूरी नही कि 
महाबोर से सम्बन्धित हुए, जरूरी नही कि महावीर के पास थे, जझूरी नहो 
कि महावीर के प्रदेश में थे। लेकिन सब थे । कहों होंगे, इससे कोई फर्क नहीं 
पड़ता । यह भी हो सऊृता है कि हमसे से कोई महावीर के +निकद भी रहा हो, 
उस गाँव मे भी रहा हो जहाँ से महावीर गुजरे हो । जरूरी नहीं कि हम मिलने 
गए हो । क्योंकि महाबीर गाँव से गुजरे तो क्रितने लोग मिलने जाते है इसकी 
कोई आवद्यकता नहीं । महावीर गां। मे ठहरे भो हो और दस-बीस लोग 
भी मिले हो तो ठोक है। न मिले हो तब भी कोई जरूरी नहीं। हम सदा थे 
और हम सदा रहेगे। मूच्छित या अमूच्छित दो बात हो सकतो हैं। अगर 
मूच्छित रहे हो तो हमारा होना न होना बराबर था । जब से हम अमृच्छित 
होते हैं, जागते है, चेतन होते हैं, तभी से हमारे होने में कोई अर्थ है। और 
जितने हम चेतन होते चले जाते है उतना हो हमारा होना गहरा होता जाता 
है । उतना हो हमारा अस्तित्व प्रगाढ, समुद्ध होता चला जाता है। शायद उस 
अर्थ में होना हमारा अभी भी नहीं। अभी भी बस हम हैं। यह जो होने को 
लम्बी यात्रा है, इसमें बहुत बार दारीर बदलने जरूरी हैं। क्योंकि शरोर 
स्णभंगुर है, उसकी सीमा है। वह जूक जाता है। असल में कोई भी पदार्थ 
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से निर्मित वस्तु शार्वत नहीं हो सकती | पदार्थ से जो भी निर्मित होगा बह 
बिखरेगा, जो बनेगा वह मिटेगा । शरोर बनता है मिटता है। लेकिन पीछे 
जो जीवन है, वह न बनता है न मिठता है। वह सदा नए-नए बनाव लेता 
है । पुराने बनाव नष्ट हो जाते है, फिर नए बनाव लेता है। यह नया बनाव 
उसके संस्कार, उसने क्या दिया, क्या भोगा, क्या किया, क्या जाना--हन सब 
का इकट्ठा सार है। इसे समझने के लिए दो तीन बाते समझ लेनी चाहिए । 


एक, दशरीर हमें दिखाई पडता है जो हमारा ऊपर का है। एक और शरोर 
है ठोक इसके ही जैसी आकृति का जो इस शरीर मे व्याप्त है । उसे सूद्षम शरीर 
कहे, कर्म शरोर कहे, मनोशरीर कहे, कुछ भी नाम दे--काम चलेगा । इस 
शरीर से मिलता हुआ, ठोक बिल्कुल ऐसी हो अत्यन्त सक्षम परमारणओं से 
निमित सूक्ष्म देह है। जब यह शरीर गिर जाता है तब भी वह शरार नही 
गिरता है । वह शरीर आत्मा के साथ ही यात्रा करता है । उस चरोर की खूबी 
हैं कि आत्मा की जैसी मनोकामना होती है, वैसा ही आकार ले लेता हैँ । पहले 
वह शरोर आकार लेना है और तब उस आकार के शरीर मे आत्मा प्रवेश करती 
है । अगर एक सिंड् मरे तो उसके शरीर के पीछे जो छुपा हुआ सूक्ष्म शरीर है, 
वह सिंह का होगा । लेकिन वह सतोकाया है । मनोकाया का मतलब यह है कि 
जैसे हम एक गिलास में पानी डालें, उस गिलास का हो जाए रूप उसका, बर्तन 
में डालें बर्तन जैसा हा जाए, बोतल मे भरे, बोतल जैसा हो जाए। हमारा 
स्थुल शरीर सख्त हैं और हमारा सुक्षम शरीर तरल है। वह किसी भी प्रकार 
को ले सकता हे तत्काछ। अगर एक सिंह मरें और उसकी आत्मा विकसित 
होकर मनुष्य बनना चाहे तो मनुष्य शरीर ग्रहण करने के पहले उसका सूक्ष्म 
दरोर मनुष्य की आकृति को ग्रहण कर लेता हैं। वह्‌ उसको मनोआक्ृति है । 
सुन्दर, कुरूप, अन्धा, लंगडा, स्वस्थ, बीमार--वह उसकी मनोआक्ृति है जो 
उमके शरीर को पकड जाती है। सूक्ष्म शरीर जैसे ही देह ग्रहण कर लेता 
हैं मनोआकृति बन जाता है। वैत्ते ही उसको खोज शुरू हो जातो है गर्भ 
के लिए । 

अब यहू भी समझना जरूरी हैँ कि व्यक्ति सत्रो या पुरुष जीवन में अनेक 
सम्भोग करते हैं लेकिन सभी सम्भोग गर्भ नहीं बनते । और यह भी जानकर 
हैरानी होगी कि एक सम्भोग मे एक व्यक्ति के इतने वीय॑ अणु नष्ट द्वोते है 
जिससे अन्दाजन एक करोड़ बच्चे पेदा हो सकते हैं । यानो एक पुरुष अगर 
जिन्दगी में साधारणतः आम तौर से कोई तीन हजार से लेकर धार हजार 
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सम्भोग करता है और एक सम्भोग में अन्दाजत एक करोड़ बच्चे के सम्भावना- 
बोज हैं तो अगर एक पुरुष के सारे अणु प्रयुक्त हो सके और वास्तविक बन सके 
तो एक पुरुष अन्दाजन चालीस करोड बच्चों का पिता बन सकता है। स्त्री को 
यह सम्भावना नहीं है क्योकि उसका महीने मे एक ही बीज परिपबब होता हैं । 
वह महीने में सिर्फ एक व्यक्ति को जन्म दे सकती हैं। लेकिन एक को भी 
नहीं दे पाती क्योंकि नौ महीने सिफ एक व्यक्ति उसके धथ्यक्तित्व को रोक लेता 
हैं। सभी सम्भोग सार्थक नहीं होते । और इसका कारण है जो कि अभी तक 
वैज्ञानिक नहीं सोच पाए। स्त्री का बीज मौजूद है। उस पर पुरुष के एक 
करोड़ बीज एकदम से हमला करते है। ओर ध्यान रहे कि जो बाद में प्रकट 
होते हैं गुण वह बीज में ही छिपे होते है । पुरुष के सारे बोजाणु हमलावर 
होते हैं, तेजी से हमला करते है। स्त्री का बीज प्रतीक्षा करता हैं वह हमला 
नहीं करता । यह जो एक करोड़ वीर्याण है बहुत तेजी से गति करते हैं। यह 
जानकर आप हैरान होगे कि प्रतियोगिता शुरु हो जाती है। वहाँ जो प्रति- 
योगिता में आगे निकल जाता है, वह जाकर स्त्रीअणु से एक हो जाता है। जो 
पीछे छूट जाता है, वह हट जाता है, मर जाता है, समाप्त हो जाता है । लेकिन 
प्रत्येक बार सम्भोग से गर्भ नहीं बनता । उसका वैज्ञानिक कारण नही खोज 
पाए अब तक | और नहो खोज पायेंगे! उसका कारण यह है कि गर्भ तभी 
बन सकता है जब वैसी आत्मा प्रवेश करने के लिए आतुर हो । वह हमें दिखाई 
नही पडता । दो अणु मिलते है, इतना हमे दिखाई पड़ता हैं । स्श्री और पुयष 
के अणुओं का मिलन सिर्फ जन्म नहीं है, यह है लिफं भ्रवसर भर जिसमें 
एक बत्मा उत्तर सकती है। 

प्रश्न: लेकिन अब तो सम्भावना है बगैर सम्भोग के ही ? 

उत्तर : सम्भोग से कोई सम्बन्ध ही नहीं है सम्भावना का। सम्बन्ध तो 
सिर्फ दो अणुओं के मिलन का हैं। वह मिलन सम्भोग के द्वारा हो रहा है, यह 
प्रकृति कीव्यवस्था है। कल सिरिज के द्वारा हो सकता है, वह विज्ञान की 
व्यवस्था होगी । 

प्रश्न ' हससें से हर एक अण हो उसमें इस्तेमाल हो सकते हैं ? 

उत्तर : हाँ, हो सकते हैं और वह तभी हो सकेंगे जब इतनी आत्माएं जन्म 
लेने के लिए आतुर हो जाएँ कि गर्भ व्यर्थ हो जाएं। और इसलिए मैं कह रहा 
हैं कि सब जहरूरतें अनुकूल तैयार होती है, यह हमारे र्याल में नहीं आता ॥ 
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यानी अब तक, इस घात की जरूरत ही नहीं पड़ी थी कि हम वीर्य क्षणु को 
प्रयोगशाला में ले जाकर बच्चा पैदा करें। लेकिन अब जरूरत पड़ जाएगी 
इसलिए क्‍योंकि स्त्री की सस्मावना समाप्त होने के करोब जा गई है। वह एक 
बच्चे को नौ महीनों में जन्म दे सकती हैं। वह कित्तने हो बच्चों को जन्म दे, 
बीस-पचीस बच्चो से ज्यादा जन्म नहीं दे सकती । अधिकतम जन्‍म देने बाली 
स्‍त्री ने छब्बोस बच्चो को जन्म दिया है। उसकी सम्भावना इससे ज्यादा नही 
है। लेकिन अगर मनुष्य आत्माओों का तोब् आगमन होने लगे तो फौरन उपाय 
करने पड़गे । वह हमको दिखता नहीं अभी कि आखिर हम यह उपाय किसलिए 
कर रहे है या यह कभी सम्भव हो सकता है। और तब तो एक व्यक्ति के पूरे 
के पूरे चालीस करोड बीजाणुओं का भी गर्भधारण हो सकता है। लेकिन वह 
होगा तभी जब आत्मा उतरने को आतुर हो । और मेरा मानना हैं कि यह जी 
एक करोड़ की सम्भावना है एक सम्भोग मे और चालीस करोड़ की सम्भावना 
हैं एक व्यक्ति के जोवन में वह इसलिए हे कि आज नहीं कल, हजार वर्ष बाद, 
दस हजार वर्ष बाद इतनी जीव-भात्माएँ मुक्त होगी कि इन सब अणुभो की 
जरूरत पडने वाली है। नहीं तो इसका कोई मतलब नही हैं। और प्रकृति बे- 
मतलब कोई काम नहीं करती। जो भी शरीर में है, उसकी कोई गहरी 
सार्थकता है, वह हमें पता हो, या न हो। जौर अगर आज उसकी सार्थकता 
नहीं तो कल उसकी सार्थकता हो सकती हैं। एक माँ और एक बाप के व्यक्तित्व 
से निमित जो बीजाण है, वह सम्भावना बनते हैं एक ऐसे व्यक्ति को जन्म देने 
की जो इन दोनों की सम्भावनाओ से तालमेल खाता हो । इसलिए जो लोग 
समझ सकते हैं इस विज्ञान को वे यह भी निद्चित करवा सकते है बहुत गहरे 


में कि कैसे बच्चे उनको पैदा हों । सम्भोग के '्वण में यह उनकी मनोदशा, उनके 
मनोभाव, उनकी चवित्तस्थिति निर्धारित करेगी 


प्रश्न; ये जो महावीर ओर बुद्ध के सम्बन्ध में हमे ढेर कहानियाँ प्रचलित 
मिलतो हैं, वहु किस अर्थ में सार्यर हैं ? जैसे महावीर के सम्बन्ध में है कि 
इतने स्व८न भाते हैं या बुद्ध के सम्बन्ध में है कि इतने स्वप्न आते हैं ? 

उत्तर : स्वप्न आते हैं, या नहो आते हैं यह महत्त्वपूर्ण नहो है। महत्त्व- 
पूर्ण सिर्फ इतना है कि ऐसे स्वप्न जिस चित्त में आते हों, उमर चित्त की 
एक विशिष्ट अवस्था होगी तो ये स्वप्न आएंगे। सब स्थप्न सबको नहीं 
आते। चित्त की अवस्था पर स्वप्त निर्मर करते हैं। एक आदमी क्रोधी है 
सो वह ऐसे स्वप्न देखता है जिनमें क्रोध द्ोगा । एक आदमी कामी है तो वह 
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ऐप्ले स्वप्त देखता है जिनमें काम होगा। एक आदमी लोभी हैं तो वह ऐसे 
स्वप्न देखता है जिनमे लोभ होगा। स्वप्न वे हो है जो व्यक्ति के घित्त को 
अवस्थाएँ है । महावोर जैसा व्यक्ति पैदा होना है तो वह साधारण मनोदशा 
में पेदा नही हो जाता । उसके माता पिता के भीतर चित्त को, शरीर को एक 
विशिष्ट अवस्था जरूरों है तभी वैसी आत्मा प्रवेश कर सकती हैं। और उसके 
पहले के लक्षण भी जरूरी हैं । वे लक्षण भी होने चाहिएँ। प्रतीक हैं बे लक्षण । 
वे इस बात की खबर देते हे कि चित्त कसा है। फ्रायड कहता है कि अगर 
कोई आदमी स्वप्न मे मछलो देखता हूं तो वह सेक्‍स का प्रतीक है। हजारों 
स्वप्तो का अध्ययन करने के बाद यह नतीजा निकाछा बया कि स्वप्न में मछछो 
देखना सेक्‍स से सम्बन्धित है। मछलो जननेन्द्रिय का प्रतीक हैं। गलत भी हो 
सकता है उसका रूुयाल । लेकिन हजार स्वप्न अध्ययन किए हैं जिसने उसे ऐसा 
लगता हैं कि यह हो सकता है । 


अभी तक महावीर के स्वप्नो या बुद्ध के स्थप्नो का कोई मनोवेज्ञानिक 
अध्ययन नही हुआ । उनकी माताओं के स्वप्नों का अध्ययन हो सकता है। 
लेकिन बडो कठिनाई यह है कि ऐसे व्यक्ति बड़ी संख्या मे पैदा नही हुए । इसलिए 
तालमेल बिठाने के लिए उपाय नही है हमारे पास । तोल नहीं बिठाई जा 
सकती । कहा जाता है कि महावीर की माँ को स्वप्न में सफंद हाथी दिखाई 
पड़े । साधा रणतः सफेद हाथी दिखाई नहीं पड़ते । आप इतने लोग यहां बैठे है 
शायद ही किसी को ह्वप्त में हाथी दिखाई पड़ा हो । और सफेद हाथी दिखाई 
पड़े तो यह सम्भावना और न्यून हो जाती हैं। महावीर को माँ को अगर सफेद 
हाथी दिखाई पड़ा हैँ तो यह अपवाद हो है। अगर इस तरह के सौ-दो सौ 
स्वप्न अध्ययन न किए जा सके तो सफेद हाथी किस बात का प्रतोक है, यह तय 
करना मुश्किल हो जाता हैं) लेकिन फ्रायड ने ही पहली बार यह काम नहीं 
किया है । जैनों के चोबोस तोथंकरों की माताओं के स्वप्नों में जो ताल-मेल है 
इस बात की भी फिक्र की जाती रही है कि जब तीर्थंकर पैदा होता है 
तो उसकी माँ को क्‍या स्वप्न आते हैं। उसके जन्म के पहले उसकी चित्तदशा 
बया है. ? शात है, अशात है, आनन्दपूर्ण है, प्रेमपूर्ण है, घृणापूर्ण हूँ, क्रोषपूर्ण है, 
पविन्न हूँ, दिव्य है, साधारण है, क्षुद्र है, कैसो है ? यह बिल्कुल ठीक है कि 
चित्त की विशिष्ट दशा में ही ऐसी आत्मा उतर सकती है। चंगेजलां या 
लेमूललंग पैदा हो तो भी फिक्र की जानी चाहिए कि उनको माताएँ कंसे स्वप्न 
देखती है। फ़िक्र नहो की गई है। हिदलर पैदा हो, स्टालिन पैदा हो, तो 
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कैसे स्वप्न उतकी माताएं देखती रही हैं इसकी भी फिक्र की जानी चाहिए। 
तो शायद हमे यह साफ हो सके कि चित्त को एक विशिष्ट दशा में ऐसी आत्मा 
प्रविष्ट होती हैं । इतना तो तथ्य है कि हर दशा में हर आत्मा प्रविष्ट नहीं 
होती | माँ-बाप सिर्फ अवसर बनते हैं बात्मा के उतरने के, अवतरण के । 
आत्मा एक शरीर को छीडती है । जैसे ही मरतो है मृछित हो जाता है। और 
दूसरे जन्म तक मुच्छित हो रहतो हैँ। यानी माँ के पेट के नौ महीनों में भो 
मूच्छित ही रहती हैं । लेकिन कुछ बात्माएँ सचेत मरती है वे माँ के पेट में भी 
सचेत हो सकती है । जो सचेत मरेगा, वह माँ के पेट में भी सचेत होगा। 
तो यह कहानियाँ आकस्मिक नहीं हूँ कि माँ के पेट मे भी कुछ सांखा जा सके 
और बाहर की बाते सुनो जा सकें, या बाहर के अर्थ ग्रहण किए जा सके। 
यह असम्मव नहीं है । अगर कोई आत्मा मरते वक्त पूर्ण चेतन थो, होश नहीं 
खोया था, शरीर होशपूर्वक छोड़ा था तो बह आत्मा होशपूर्वक शरोर लेगी। 
लाओत्से के सम्बन्ध मे कहा जाता है कि वह बूढा ही पैदा हुआ क्योंकि पैदा 
होते ही उसने ऐसे लक्षण दिखाए जो कि अत्यन्त बुद्ध ज्ञानी में होने चाहिए । 
और बचपन से उसमे ऐसी बाते दिखाई पड़ने लगी जो कि बडे अनुभव के बाद 
ही हो सकती है । 


सचेतन रूप से मरा हुआ व्यक्ति सचेतन रूप से पैदा हो सकता है। ता 
मां के पेट में महावीर के संकल्प करने की बात अर्थ रखनतो है। “मैं अपने 
माता-पिता को दुःख नहीं दूँगा, उनके जीते सन्‍्यास नहीं छूँगा” इस बात का 
संकल्प गर्भ में किया गया है। लेकिन सामान्यत' हम मरते समय बेहोश हो 
जाते हैं मौर दूसरे जन्म तक यह बेहोशी जारो रहती है। असल में प्रकृति की 
यह व्यवस्था है मूर्न्छा करने की । जैसा हम आपरेशन करते हैं एक आदमी 
का तो हम उसे मूच्छित कर देते हैं ताकि मूर्च्छा मे जो भी हो उसे पता न चछ 
सके । क्योकि पता चलना बहुत घबराने वाला भी हो सकता है। इसलिए 
प्रकृति की व्यवस्था है मरने के पहले मूच्छित करने की और दूसरे जन्म तक 
मूर्छा ही रहतो है। ओर इस मूर्च्छा में जो भी होगा--जैसा कि मैने कहा कि 
बात्मा शरीर प्रहण करेगी तो वह बिल्कुल स्वाभाविक है। स्वाभाविक का 
मतलब यह है कि आत्मा राझान जैसी है अचेतन, वह उस तरफ यात्रा कर 
जाएगी । सचेतन रूप से जन्म बहुत कम लोग लेते है । सचेतन रूप से घहो लोग 
जन्म ले सकते हैं लिन्होंने पिछले जोबन में चेतना की बड़ी गहरी उपलब्धि 
की है। भोर तब थे जानते हैं पिछले जन्मों को, मृत्यु को, मरने के बाद को । 
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तिब्बत में एक प्रयोग होता है--बारदो । दुनिया में जिन लोगों ने खोज 
की है मृत्यु के बाबत उनमे सबसे ज्यादा लोग तिब्बत के हैं। बारदों एक 
अद्भुत प्रयोग है। आदमी मरता है तो भिक्षु उसके आस-पास खड़े होकर 
बारदो का प्रयोग करते है । जब वह मर रहा होता है तब वे उसे चिल्लाकर 
कहते हैं कि होश रख, होश रख, संभल, बेहोश मत हो जाना क्योंकि बडा मौका 
आया है जैसा कि मरने का मौका फिर सौ वर्ष के बाद आया हो । वे उसे 
हिलाते है, जगाते हैं । आप हैरान होंगे । ऑस्पेन्सी नाम का एक अद्भुत विचारक 
चलते-चलते मरा, लेटा नही । अभी मरा दस-पन्द्रह साल पहले । और उसने 
अपने सारे शिष्यों को इक्ट्रा कर लिया मरने से पहले । वह चलता ही रहा । 
उसने कहा कि मैं होश में ही मरूगा। मैं लेटना भी नही चाहता कि कही झपकी 
न लग जाए । चलता ही रहा। जो लोग मौजूद थे उन्होने लिखा हैं कि जो 
अनुभव हमे उस दित हुआ वह कभो नहीं हुआ कि कोई आदमी इतने होश से 
मर सकता है। टहलता ही रहा और कहता रहा कि बस, अब यह होता है, 
अब यह होता है । भ्ब मै यहाँ डूब रहा है, अब मैं इस जगह पहुँच रहा हैं, 
अब सब इतने सैकेंड में स्वांस चली चली जाएगी । वह एक-एक चीज को नाप 
कर बोलता रहा । ओर पूरा सचेत मरा। मरा तब सचेत खडा था। बारदो 
में उस जादमी को चिल्ला चिल्लाकर सचेत करते है कि जागे रहना, सो मत 
जाना । देखो--ऐस।, ऐसा होगा, घबराओ मत । बेहोश मत हो जाना । और 
फिर अगर वह आदमी होश में रह जाता है तो “बारदो” की प्रक्रिया आगे 
चलती हूँ । फिर उसको बताते हैं अब ऐसा होगा, देख गौर से देख मीतर की 
मभब ऐसा होगा, मब ऐसा होगा । अब शरीर से प्राण इस तरह टूटेगा । अब 
शरीर छूट गया, तू घबराना मत। तू मर नद्दी गया है। शरीर छूट गया है 
लेकिन देख तेरे पास देह है, गौर से देख, घबडा मत । वह पूरे प्रयोग करवाएंगे 
मरते वक्त 4 और मरने की प्रक्रिया बहुत कीमती है। अगर उस वक्त किसी की 
सचेत किया जा सके तो उसके जीवन में एक क्रान्ति हो गई जो बहुत अद्भुत 
है । लेकिन सचेत उसको रखा जा सकता है जो जीवन में सचेत होने का प्रयोग 
कर रहा हो । 


मैं जिस इवाँस के अम्यास के लिए आपसे कह रहा हूँ अगर वह आप जारी 
रखें तो मृत्यु के वक्त में कोई सम्पत्ति काम नहों आएगी, कोई सित्र काम नहीं 
जाएगा, श्वास की जागरुकता ही सिर्फ काम में आती है । क्योंकि जो श्वास 
के प्रति जागरूक है उसकी दवांस जब डूबने लगती है, वह अपनो जागरूकता 
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जारी रखती है। और श्वास के डूबने के साथ वह देखता है कि मृत्यु उतरने 
लगी है। और उसने श्वाँस को जागरूकता का इतना अभ्यास किया है कि 
जब श्वाँस बिल्कुल नहीं रह जाती तब भी वह जागा रहता है। बस वही 
कोण है जहाँ से उसको नई यात्रा शुरू हो गई जागरण की। तब फिर उसका 
जन्म एकदम जागरूक जन्म है । तो बारदो' में बड़ी चेष्टा करते है । मैं चाहता 
हैंकि बारदो' जैसी स्थिति इस मुल्क में पैदा को जाए, जो कभी नहीं हो 
सकी । यहाँ मरने के नाम फिजूल मूर्खतापूर्ण बातें प्रचलित हो गई है जिनका 
कोई देना-लेता नही है ॥ कोई मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया नहीं जगा पाया कि मरते 
हुए आदमी के लिए हम सहयोगी हो जाएँ। सहयोगी हम हो सकते है और 
उसी माध्यम से वह व्यक्ति जब दुबारा जन्म लेगा तो उसके जन्म की पिछली 
यात्रा उसके सामने रहेगी सदा । वह आदमी दूसरे ढंग का हो जाएगा। उछ्के 
दूसरे जन्म में सावना अनिवार्य हो जाएगी । अब वह दूसरा जन्म खोने को 
तैयार नही हो सकता । 

वह जो सूक्ष्म शरीर है, जिसकी मैंने बात कही, उसी सु शरीर मे दे 
सूखी रेखाएं बनती है जो कल मैने कहीं । वे कर्म जो हमने किए, वे फल जो 
हमने भोगे और वह जो हम जिए उस सबकी सृक्ष्म रेखाएं उस सूक्ष्म शरीर पर 
बनती है । इसलिए बह जा सूक्ष्म शरीर है उप्तका एक नाम महावीर ने रखा 
क्रामण शरीर। महावीर का ख्याल है कि जो भी हमने जिया और भोगा उस 
भोग के कारण विश्वेष प्रकार के परमाणु हमारे शरीर से जुड़ जाते है। जैसे 
एक क्रीधी आदमी है ता वह एक विशेष प्रकार के परमाणु अपने सूक्ष्म शरीर 
में जोड़ लेता है। अब तो साइंस बहुत्त तरह की बातें कहती है कि जब आप 
क्रोध मे होते हैं तो आपके खून में एक तरह का जहर छूट जाता है । जब भाप 
प्रेम मे होते है तो आपके खून मे एक तरह का अमृत छूट जाता हैं। जब एक 
आदमी किसी स्त्री के प्रति और कोई स्त्री किसी पुरुष के प्रति पागल हो जाती 
है प्रेम में तो उसके खून मे अमृत के फब्बारे छूट ज्ञाते हैं जिनकी वजह से 
सम्मोहन पैदा हो जाता है और स्त्री सुन्दर दिखाई पड़ने लगती है जितनी वह 
है नही । अगर आपको किसी स्त्री से प्रेम नही है तो एल एस डो का इंजैवशन 
लगाकर उस स्त्रो को देखें जिससे आपको प्रेम नहीं तो आप एकदम दीवाने हो 
जाएँगे क्योंकि वह इंजेक्शन आपके शरोर मे अमृत छोड़ देता हैं जिससे कोई भी 
स्त्री आपको अपूर्व सुन्दर दिखाई पड़े । यह सवाल नही है कि फर्ला स्त्री । एक 
साधारण सी स्त्रों भी अद्वितीय दिखाई पड़ेगी । एक साधारण सा फूल सुन्दर' 
और आलौकिक दिखाई पड़ेगा । 
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जब हम क्रोष करते हैं ठतव एक तसहू का जहर, और प्रेम करते 
हैं तो एक तरह का अमृत-इस तरह सारे के सारे स्स शरीर में 
छूटते रहते हैं । यह तो स्थूछ घरीर के तल पर हो रहा है लेकिन सूक्ष्म 
दघरीर के तछ पर भी यह हो रहाहै। जब आप कोंष कर रहे हैं तो 
सूद्षम छारीर के साथ विशेष तरह के परमाणु सम्बन्धित हो रहे हैं। जब 
आप प्रेम कर रहे हैं तो विशेष प्रकार के परमाणु सम्बन्धित हो रहें हैं। इस 
एरीर के छूट जाने पर वह सूक्ष्म शरीर ही सूखी रेखाओं की तरह जापके 
भोगे गए जीवन को लेकर नई यात्रा शुरू करता है। और वह सृक्म धरीर ही' नए 
शरीर प्रहण करता है। वह अन्धा हो सकता है; वह छंगड़ा हो सकता है; 
बुद्धिमान्‌ द्वो सकता है। प्रत्येक भृत्यु में स्थूल देह मरती दै । फिर अस्तिम सृत्यु 
है महतमृत्यु, जिसे हस सोदर कहते हैं। उसमें धुक्म शरीर सो भर जाता हैं । 
जिस दिन सूक्ष्म छरीर भर जाता है, उस दित व्यक्ति का भोक्ष हो बया। 
स्थूल शरीर तो हर बार भरता है । मगर भीतर का शरोर हर बार नहीं भरता 
वह तमी मरता है जब उस दारीर के रहने का कोई अर्थ नही रह जाता । जब | 
व्यक्ति न कुछ करता है, न भोगता है, न कर्ता बनता है, न किसी कर्म को ऊपर 
लेता है, न कोई प्रतिक्रिया करता है। जब व्यक्ति केवल साक्षी मात्र रह जाता। 
है तब सूध्म शरीर पिघलने लगता है, बिलरने लगता है ; सजी की जो 
प्रक्रिया है, यहू सुकं्म छारीर को ऐसे पिघला देती है जैसे सूरण निकले और 
बर्फ पिघलने लगे । साक्षी के निकलते ही सूद्म शरीर के परमाणु पिघल कर 
बहने रूगते हैं। और यह पिघलना ऐसा अनुभव होता है जैसे रात को सर्दों से 
जुकाम पकड़ गया हो । ओर जुकाम उतर रहा है तो आप अनुमव करते हैं, 
किसो फो बता नही सकते कि अब जुकाम तीचे उतर रहा है। सूक्ष्म शरीर 
का पिघलना साक्षी को इसी तरह पता चलता हैं कि कोई चोज भीतर पिघरलू 
कर बहती चलो जा रही है। और जिस दिन युदल शरीर पिधल काला है, 
आत्मा ओर शरीर पृथक्‌ दिलाई देते हैं। सूक्म शरीर भोड़ है। वह पृथक्‌ 
तही दिखाई पड़ने देता। वह द्वोनों को जोड़चर रखता है.॥ और जिस दिन 
वे दोनों पृथक्‌ दिखाई पड़ जाते हैँ, वह आदमी कह देता है कि यह श्ाखिरो 
यात्रा है। अब इसके बाद लौदना नहीं । 


बुद्ध को जिस दिस शान हुआ, बुद्ध ने कहा कि वहू घर गिर गया जो 
सदियों से नहीं गिरा था। तो ये घर के अनाने वाले विदा हो गए जो पद्य उस 
रद 
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श्र को बनाये से । श्र मेद्रे कोलने को कोई डम्मीव नहीं रही बणोंकि कहां 
छोदूँगा' ? बम वह बर ही ग दा, जिसमें सदा छोटता था थ और बहु भर जो 
है, यह भक्त शरीर का भर, उस भर हमारे सारे कर्म, हमारे सारे कमरे के फक, 
हमारा भोष, हकरा जिया हुआ जीवन--वढ सब पैसा धन जाता है जैसे स्लेट 
ने पट्टी पर रेखाएं बम जाती हैं। उत सृश्म शरोर को बखाना हो शायता है । 
अगर मुझसे कोई पूछे कि तपञ्नर्या का क्या भतखूय दो मैं कहँँगा कि सूधरम शरोर 
को गाना ही तपग्रर्या है। तप का मतकृब होता है---तीत्र वर्मा, सूर्य की गर्सी 
ऐसी गर्मी भीतर साक्षी ते पैदा करतो है कि पृथम करीश पिधरू जाएं ओर बह 
जाए । तप का यही मदलब है । तप का बरतलव धूप में खड़े होमा नहीं है । 
बहू आदमी फाग्मल है जो घृप्र में लड़ा होकर तप कर रहा है। जब महावीर 
पे कहदे हैं महातपस्णी तो उसका मतलब यह नहीं है कि बह धुप में खड़े 
होकर शरीर को सता रहे हैं। और जब महावीर को कहले हैं काया को मिटाने 
बाछा' तो उस काया का हस काया से कोई मतलूव नहीं है। उच्त काया का 
मतलब है भीतर की काया से जरे असली काया हैं । 


बाहरी काया तो बार-बार मिलती है। आप इस कमीज को अपनी काया 
नहीं कह सकते । क्योंकि आप रोज उसे बदछ लेते हैं। आप शरीर को काया 
कहते हैं क्योंकि जिन्दगी मर उसे नहीं बदलते । महावीर मली भाँति जानते हैं 
कि यह दारीर भी तों कई थार बदला जाता है लेकिन एफ और काया है जो 
कभी नहीं बदकी, बस एक हो थार खत्म होती है, बदलती नहीं। तो उस 
काया के पिधलने में छगा हुआ जो श्रम है वही तपम्पर्मा है। जौर उस काया 
को पिपलाने की जो प्रक्रिया है यही साक्षोभाव, सासायिक का ध्यान है । 
और वह स्मरण में जा जाए ओर उसके प्रयोग ते हम गुजर जाएँ तो फिर कोई 
पुनर्जल्म नहीं है । पुलर्जन्म रहेगा, संदा रहेगा अगर हम कुछ न करें। लेकित 
ऐसा हो सकता है कि युनर्शन्भ ने हो। हम विराट जीवन के साथ एक हो 
जाएँ । ऐसा नहीं कि हम मिंट जाते हैं; ऐसा नहों. कि हम खत्म हो जाते हैं । 
बस ऐसा दी हो जाते हैं जैसे बूंद सागर हो जातो है । वह मिटती नहीं, लेकिन 
मद भी जातो है, बूँद की तरह मिट जाती है, सागर की तरह रह जाती है। 
इसलिए महावीर कहते हैं कि आत्मा ही परमात्मा ही जाता है। लेकिन नहीं 
समझे छोय॑ कि इसका क्‍या मतलब है। सतछव मह है कि आत्मा कि बूँद खो 
जाती है परसास्मा में और एक हो जाती है। उस एकता में, उच्च परम भईत 
में परम आनन्द है, परम धांति है, परम सौन्दर्य है। 


श्ढ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
पहुलभांव, रात्रि, दिनांक २४ सिलम्वर, १६६६ 


प्रश्य : ऐसा कोई व्यक्ति क्‍यों हीं मिल सका जिसके चरणों में महावीर 
आत्मसमर्पण कर सकें ? सहावीर क्या खोज रहे हैं जिसको वजह से वे किसी 
धुर के पास लहीं गए ? इस सस्वस्ध में महावीर क्या कहते हैं ? 


उत्तर। जीवन में भहुत कुछ है जो दूसरे से नहीं मिर्ू सकता और जो भी 
श्रेष्ठ है जो मी सत्य है, सुन्दर है, उसे दूसरे से पाने का कोई भी उपाय नहीं 
है। जो दूसरे से पाया जा सकता है, उसका कोई महत्व नहीं। क्योंकि जिसे 
हम दूसरे से पा लेते हैं वह हमारे प्राणों से विकसित हुआ नहीं होता । वह ऐसा 
हो है जैसे कागज के फूल कोई बाजार से ले आए ओर घर को सजा ले । वृत्तों 
से आए हुए फूलों की बात दूसरी है। के जीवन्त हैं। मगर थे भी भृत हो जाते 
हैं। थोड़ी देर गुझदस्ते में घोखा दे सकते हैं जीवित होने का। लेकिन फिर भी 
वे जीवित नहीं हैं। पल्य के फूल कभी उधार नहों मिलते । इसलिए जो भी 
सत्य को खोजने निकला हो, वह गुर को खोजने नही निकलता है । हाँ, असृप्य 
को सख्लोजने कोई निकझा हो तो गुर की सोज बहुत जरूरी है। सत्य को खोज 
सें गुर एकदल अनावध्यक है। लेकिन शिष्यरव यानी सीखने की क्षमता 
आवश्यक है। असछो सवाल सीखते को क्षमता का है और जिसके पास सीखते 
की अमता है वह गुर नहीं बनाता, सीखता चकछा जाता है। गुरु बताना एक 
तरह का बन्धन निर्मित करना है। वह इस बात की चेष्टा हैँ कि सत्य पाएंगे तो 
इस व्यक्ति से और कहीं से नहीं । 

मेरा मानना है कि सत्य कोई ऐसी चीज नहीं है जो किसी एक व्यक्ति से 
प्रवाहित हो । सत्य पूरे जीवन पर छाया हुआ है । अगर हम सोखने को उत्सुक 
हैं, तो सत्य सब जगह से सीखा जा सकता है। ग्रुद छाख समझाए कि जिन्दगी 
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त्रसार है, कल मौत आ जाएगी, चेत जाओ थोर अगर हम छीख न सकते हों 
तो आवाज कान में सुनाई पड़ेगी और समाप्त हो जाएगी। और अगर कोई 
सीख सकता है तो एक वृक्ष ते ग्रिरते हुए सूखे पत्ते को देखकर भी सीख सकता 
है कि जिन्दगी असार है ओर अभी जो हरा था, वह अभी सूख गया; कछ जो 
जन्मा था, आज सर गया है। और एक सूखा पत्ता गिरता हुआ भी एक व्यक्ति 
को जीवन की सारी व्यर्थता का बोध करा सकता है। लेकिन सोखने की क्षमता 
न हो तो यह बोध कोई भी नहीं करा सकता । महावोर में सीखने की अदुभुत 
क्षमता है, इसलिए उन्होंने कोई गुरु नहीं बनाया। गुरु खोजा भी नहीं। बस 
सीखने तिकल पड़े, खोजने निकल पड़े, बीच प्रें किसी व्यक्ति को लेना नहीं चाहा 
क्योंकि उधार ज्ञान लेने को उसकी कोई आकांक्षा नहीं। उधार भी कभो शान 
हो सकता हैं? यब चीजें उघार हो सकती हैं, ज्ञान उधार नहीं हो सकता । 
जशञान उसका ही होता है, जो पाता है । वह दूशरे को देते ही ध्य् हो जाता है । 


गुरुओं की कमी न थी, सब तरफ गुरु मोजूद थे। शास्त्रों की कमी न थी, 
शास्त्र भौजूद थे। सिद्धास्तों की कमी न थी, सिद्धान्त मौजूद थे । लेकिन महावीर 
ने सबको और पीठ कर दी क्योंकि दास्त्र की ओर मुँह करना या सिद्धाश्त की 
ओर या गुर को ओर--बासे ओर उधार के छिए उत्सुक होना है। वह निपट 
अपनी सतोज पर चले गए । स्वयं ही पा लेना है। और जो स्वयं न मिले वह 
दूसरे से मांग कर मिल भी कैसे सकता है? मिरझये का मार्ग भी क्या है ? 
रास्ता भी क्‍या है? दूसरेसे ज्यादा से ज्यादा शब्द मिल सकते हैं, सिद्धांत 
मिल सभते हैं, सेकिस सत्य नहीं सिह सकता। इसलिए महावीर ने किसी गुरु 
के प्रति समर्पण नहीं किया । बहू भी समझ लेने जैसी बात है कि समपंश ही 
फरमा हो तो शुद्र के प्रति, लीसित के प्रति क्‍या ” समस्त के प्रति क्‍यों महीं ? 
सच तो यह है कि एक के प्रति समर्पण जसलू में समर्पण नहीं हैं । एक के प्रति 
समर्पण में दार्त है। जब मैं कहता हैं कि फल व्यक्ति के प्रति मैं समर्पण करूंगा, 
और फहलां के प्रति नहीं तो मैं दार्त रख रहा है क्योंकि मैं मानता है कि एक 
ठीक है, दूसरा गरूत है + यह पा लिया है, दुसरा नहीं पाजा है। इससे मिलेगा, 
दूसरे से नहीं मिलेगा । वह दे सकता है, दूसरा नहों दे सकता । तब समर्पण 
कैसा हुआ ? यहू तो सोदा हुआ । जिससे हमें मिलेगा, जिससे हम पा सकते 
हैं, उसको आकांक्षा को ध्यान में रशकर अगर समर्पण किया यथा तो समर्पण 
कैसा हुआ ? बह सोदा हुआ, लेन-देन हुआ | समर्पण का अर्थ यह है कि विना 
शर्तें, बिना झ्ाकाशा के स्वयं को छोड़ देगा । तव कोई किसी व्यक्ति के प्रति 
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कभो समर्पित नहीं हो सकता । समफ्ति हो सकता है सिर्फ परमात्मा के प्रति । 
और परमात्मा का मतरूघ है समस्त । अगर परमात्मा भी एक व्यक्ति है तो 
भी समर्पण नहीं हो सकता । जेंसे अगर किसी ले परमात्मा को राम मान लिया 
है वो राम के प्रति उसका समर्पण है, कृष्ण के प्रति समर्पण नहीं है । 

एक बड़े राममक्त सन्त के जीवन में उल्लेख है कि उन्हें कृष्ण के सम्दिर सें 
ले जाया गया। तो बांसुरी बजाते कृष्ण को मूर्ति को उन्होंने नमस्कार करने से 
इन्कार कर दिया | उन्होंने कहा कि मैं तो धनुर्षारी राम के प्रति ही शुकता 
हैं। और गगर चाहते हो कि मैं शुकूं तो इनके हाथ में धतुषबाण दे दो । थानी 
झुकवे वाला धर्ते छगाएगा। वह यह भी छार्त लगाएगा कि तुम कैसे खड़े हो ? 
घनुषबाण लेकर कि बाँसुरो लेकर। तुम्दारी कैसी, शक्ल हो, तुम्हारी कैसी 
आँखें हों, वह सब शर्त रूगाएगा। और इस तरह समपंण में शर्त हो सकती 
है। यानी कोई यह कहे कि तुम ऐसे हों जाओ तो मैं समर्पण करूँगा तो क्‍यों 
समर्पण रहा ? समर्पण का तो अर्थ ही रुदा बेशक है । मैं मानता है कि सहृवीर 
का समर्षण हैं लेकिन किसी व्यक्ति के प्रति नहीं, समस्त के प्रश्तिं। और समस्त 
के प्रति जिनका समर्पण है उनका हमें पता नहीं चलता । क्योंकि पता केसे 
चलेगा ? हम तो ब्यक्तियों के ही समर्पण को समझ पाते हैं कि यह आदमी फररूां 
आदमी के प्रति समर्पित हैं। लेकिन एक जादमी खमसस्‍्त के प्रति सम्रपित हैं, 
उस पत्थर के श्रति भी जो सड़क पर पड़ा है, भाकाश के तारे के प्रति भी, 
आदमी के प्रति मो, और अच्चे के प्रति भोौ और जागयर के प्रति भी । शो 
समस्त के प्रति समपित हैं, उसका समरपंण हमारी पहचान में भहीं भाएया 
क्योंकि हमारा मापदण्ड सोमित सोदे का है । 


अगर मैं एक व्यक्ति को प्रेम करू तो समझ में आ सकता है कि मैं प्रेम 
करता हूँ। लेकिन अगर नेरा समस्त के प्रति प्रेम हो तो समझ में आना मुश्किक 
, हो जाएगा क्योंकि हम प्रेम को पहचान ही तथ पाते हैं जब वह व्यक्ति से बंध 
जाए । अगर वह फैला हो, असीम हो तो हम नहीं पहचान पाते उसे | इसलिए 
महावीर को समझने वाले सोचते रहे हैं कि महावीर वे किसी एक के प्रति 
इसलिए समर्पण नहीं किया कि एक के प्रत्ति समर्पण करने से धोष के प्रति 
असमर्षण हो जाता है। अगर पूर्ण समर्पण है तो पूर्ण के भ्रति, असीमित के प्रति 
ही हो सकता है। अधूर्ण के प्रति, सोमित के प्रति समर्पण नहीं हो सकता। 
अब तक किसो ने मी इस तरह नहीं सोचा है महावीर के प्रधि कि वह समपित 
व्यक्ति है। मेरा मानना हैं कि वे बिल्कुल हों पूर्ण समपित व्यक्ति हैं। लेकिल 
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पूर्ण समपित व्यक्ति किसी एक के प्रति समर्पित नहों होता । वह किसी एक के 
आगे सिर नहीं क्षुकाता, इसलिए नही कि अहंकार है, बल्कि इसलिए कि उसका 
झिर भुका हो हुआ है सब ओर । अब वह कैसे अलूग-अरूग खोजने जाए कि 
इसके प्रति झुको, उसके प्रति न झुको । उसके किसी एक के प्रति झुकते का 
सवाल हो नही, और ध्यान रहे जो व्यक्ति किसो एक के प्रति झुकता हैं, वह 
दूसरे के प्रति सदा अकड़ा रहता हैं। ओर जो व्यक्ति किसो एक के चरण छूता 
है, वह किसी से चरण छुदाने को आतुर है । 
मैं एक बड़े संन्यासो के भाश्म में बबा | बड़े मंच पर संन्यासी बैठे हुए 
हैं। उनके मंच के नीचे एक छोटा तख्त है, उस पर एक दूसरे संन्यासी बैंठे हैं । 
उस तहत के नोचे और संन्यास्रों बैठे हुए हैं। उस बड़े संन्‍्यासी ने मुझसे कहा 
कि भाप देखते हैं मेरे बगल में कोन बेठा है ? मैंने कद्दा मुझे देखने को जरूरत 
नहीं। कोई बैठा है जरूर। उन्होंने कहा, शायद आपको पता नहीं। बह 
हाईकोर्ट के घीफ जस्टिस हैं, साधारण आदमी नही हैं । लेकिन बड़े बिनम्न हैं, 
कभी मेरे साथ तख्त पर नही बैठते हैं । मैंने कहा कि वह मुझे दिखाई पड़ रहा 
है । लेकिन उनसे भी नीचे तख्त पर कुछ लोग बैठे हुए हैं। बोर वे आपके 
मरने की प्रतीक्षा कर रहे हैं कि जब आप मरो तो वे इस तख्त पर बैठ, और 
आपने जो कहा कि यह आदमो विनम्न हैं क्योंकि आपके साथ नहीं बैठता तो 
यह भी सोचना जरूरी है कि आप कैसे आदमो हैं ।॥ आप बड़े अहंकारों आदमी 
मालूम होते हैं। भाप कैसे आदमी है जो कोई आपके साथ बैठे तो आप अविनय 
समझते हैं, नीचे बैठे तो विनम समझते हैं। लेकिन वे जो चेले नीचे बैठे हैं 
प्रतीक्षा करते हैं कि वे कब गुरु हो जाएँ। वे जो हूँ किसी के प्रति समपित 
व्यक्ति, वे दूसरों के समर्पण की मांग करते हैं क्योंकि जो वे इघर देते हैं, वह 
दूसरे से मांग करते हूँ । निरन्तर आपने देखा होगा कि जो आदमी किसी की 
खुशामद करेगा वह अपने से पीछे वाले लोगों से खुशामद मांगेगा। जो आदमी 
किसी की खुशामद नहीं करेगा वह खुशामद भी नही मांगेंगा । दोनों बातें एक साथ 
चलती हैं । जो आदमी नप्नता दिखलाएगा वह दूसरों से नम्नता की मांग करेगा। 
महावीर को समझना इस अर्थ में कठिन हो जाता है। न वह किसी के प्रति 
समर्पित हैं, न कोई उनका गुद है, न वे किसी के चरण छूते हैं, न वे किसी के 
चरणों में बैठते हैं, न वे किसी के पीछे चलते हैं। तो उन्हें समझना कठिन हो 
जाता है। लेकिन मेरी अपनी दृष्टि में यह है कि वह इतने समपित व्यक्ति हैं, 
समस्त के प्रति और दस भाँति झुके हुए हैं कि अब ओर किसके लिए झ्ुकना 
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है और क्यों शुकना है। एक आदमी मेरे पास आया और उसने कहा कि आप 
फर्लाँ-फलाँ आदमी को महात्मा मानते हैं कि नहीं। मैंने कहा कि अगर तुम 
मुझसे कहते कि आदमी को महात्मा मानते हैं कि नहीं तो मैं जल्दी से राजी 
हो जाता। तुम कहते हो फरला-फर्ला व्यक्ति । अब इसमें यह बात छिपी है कि 
मैं एक व्यक्ति को महात्मा मानूँ तो दूसरों को हीनात्मा मानूँ इसके सिवाय कोई 
चारा नही है। एक को महात्मा मानने में दूसरे को हीतात्मा मानना पड़ेंगा। 
नही तो उसे महात्मा कहने का कोई अर्थ नहीं रह जाता। मैंने कहा कि मैं 
किसी को हीनात्मा मानने में राजी नहीं है इसलिए मद्दात्मा भी विदा हो जाता 
है। मेरे लिए कोई महात्मा नहीं क्योंकि कोई हीनात्मा नहीं है । और एक को 
महात्मा बनाओ तो हजार, लाख, करोड़ को हीनात्मा बनाना जरूरी है, नही 
तो काम चलता नहीं । यानी एक महात्मा की रेखा खीचये के लिए करोड़ 
होनात्माओं का घेरा खड़ा करना पड़ता है, तब एक महात्मा बन सकता है, 
बनाया जा सकता है। लेकित एक आदसी को महात्मा मानने में हम करोड़ों 
आदमियों को होनात्मा की दृष्टि से देखना शुरू कर देते हैं। महावीर किसी को 
न महात्मा मानते हैं, न हीनातमा मानते हैं । महावीर इस विचार में ही नहीं 
पढ़ते । वह एक-एक की गिनती नहीं कर रहे है : समस्त जीवन का सीधा 
समर्पण है । व्यक्ति बीच में आता हो नहीं । 


इस प्रश्न से सम्बन्धित दूसरी बात भी मैं आपको याद दिला दूँ कि चूंकि 
महावीर ने किसी को गुर नहीं बनाया इसलिए जितने लोगों ने महावीर को 
ग्रुद बनाया उन सबने सहावीर के साथ अन्याय किया है। वे समभक ही नहीं 
पाए सहावीर को । यानी जिस आदमी ने किसो को कभी गुरु नहीं बनाया 
है, वह कभी किसो को शिष्य बताने की बात भी नहीं सोच सकता। दोनों 
संयुक्त बातें हैं । क्योंकि जब वह अपने लिए यह ठीक नहीं मानता है कि किसी 
को गुरु की सरह स्थापित करें, तो वह कैसे मान सकता है कि कोई उसे गुरु 
की तरह स्थापित करे | हसलिए जो अपने को मद्दावोर के क्षिष्य और अनुयायी 
समझते हैं, वे महावोर के साथ एक बुतियादों अन्याय कर रहे हैं। वे उस 
आदमी को समझ हो नहीं पाए। जिस महावीर ने अपने से पहले चले आए 
किसी शास्त्र को नहीं माना उस महावीर का शास्त्र बना लेना उसके साथ 
अन्याय करना है। महावीर ने अपने पहले हुए किसी भी व्यक्ति को ऐसा नहीं 
कहा है कि उससे भुझे मिल जाएगा या वह मुझे देने वाला हो सकता है। बात 
ही नहीं उठाई इसकी । उस महावीर के पीछे लाखों लोग हैं जो यह कहते हैं । 


४४२ भहावीर : मेरी इच्छि यें 


“तुम्होीं हमें पहुँचा दो, तुम्ही हमें भिछा दो, तुम्ही हमारा कल्याण करो। जो 
कुछ हो तुम्ही हो । यह सब कहना महावीर के प्रति अशोश्वन है. लेकिन रुवाऊू 
में नहों आता ॥ 

यह भी पूछा जा सकता है कि महावीर ऐसा बया खोज रहे हैं जिसको 
वजह से वह किसी गुद के पास नहीं गए। निमश्चित ही वह कोई ऐसी बीज 
खोज रहे थे जो किसी गुरु से कभी किसी को नहीं मिली । हाँ, कुछ भोज हैं 
जो गुरु से मिल जाती है । असर में जीवन का बाह्य ज्ञान सदा गुरु से ही 
मिलता है। गणित सीखना है, भूगोल सीखना है। इन सब का स्वयं ज्ञान 
नहीं होता । ऐसा नहीं कि एक आदमी आँल बंद करके बैठ जाय और भूगोरू 
सीख जाए। असल में जो चीर्णे जीबन के बाहरी फैलाब से सम्बन्धित हैं, वे 
सबकी सब किसी से सीखनी पडती हैं। लेकिन कुछ बातें ऐसी भी हैं जो बाहर 
के फैलाय से सम्बन्धित हो नही हैं। जो मेरी अन्तस्‌ चेतना में ही छिपी हैं, 
उन्हें कभी किसी गुरु से नहीं सीखना पड़ता । जैसे कोई आदमो सोचता हो कि 
मैं आँख बन्द करके अन्तर्यात्रा करू और जगत्‌ का भूगोल जान लूं। जैसी गलती 
वह आदमी करेगा ऐसी हो गलती वह आदमी भो करेशा जो अन्‍्तर्यात्रा के खिए 
और अन्‍्तर्दर्शन के छिए किसी गुरु के पास चला जाता है। कुछ है भो दूसरे 
से सीक्षा णाता है। और कुछ है जो स्वयं ही सीखा जाता है और दूसरे से 
कभी भी नहीं सीखा जा सकता । महावीर उसी परम दाक्ति की खोज में थे । 
इसलिए वह किसी के पास नहीं गए । उन्होंने किसी को बीच में लेना नही 
चाहा क्योकि बीच में ब्ेने से शुद्धता नष्ट हो जाती है। अयर मैं प्रेम को खोज 
में हैं वो मैं किसी को बीच में नहीं लेना चाहेँगा । अपर मैं सत्य को खोज में हूं 
हो भी मैं किसो को बीच में नहीं लेना चाहेँगा। अगर मैं सौन्दर्य की खोज में 
हैँ वो भी मैं अपनी आँखों से सौन्दर्य देखना चाहेगा | में दूसरे की आँखें उधार 
नही लेना चाहूँगा क्योकि वे आँखें दूसरों की होंगी, अनुमव दूसरों का होगा । 


महावीर उस सत्य की खोज में हैं जो स्वयं में ही छिपा रहता है। किसी 
के पास जाकर माँपसे से, हाथ जोड़ने से, प्रार्थना करने से नहीं मिलता! इससे 
कोई ऐसा न समझ ले कि वे धहुत अहंकारी' व्यक्ति रहे होंगे | क्योंकि साधारणत: 
हमारा छ्यारू यह है कि जो किसी के प्रति सिर नहीं झुकाता, किसी के चरणों 
में नहीं बैठता, किसी को आदर नहीं देता, किसी को सम्मान नहीं देता, वह 
आदमी बड़ा अहंकारी है। जो आदमी किसी को सम्मान नहीं देता, जो आदमी 
किसी को आदर नहीं देता, वह आदमी किसी से आदर माँगता है; किसी से 


प्रश्योष्ोर-ध का. १ ४ डा हे 


सम्मान भाँयता हैं तो थहंकार की शदर सिलती है। सेकिस जो आदमी न 
आदर बेता, न साँक्ता उसे कंसे अहंकारी कहेंगे ” जो न गुरु अनाता, न, 
बनता, जो ते शास्त्र मानता, ते रचता, उसे कैसे आहंकारी कहोगे ? तो महावीर 
अत्यन्त विनन्न व्यक्ति हैं; सीधी खोज पर अपना सोधा रास्ता खोन रहे है । 
किसी को साथ नहीं लेना चाहते । कोई साथ हो भी नहीं सकता। क्षकेले के 
रास्ते हैं, केले की यात्राएं हैं । 

प्लुटिनस ते एक किताब सिखी है ओर उस किताब में कहा है £ बहुत सी 
यात्राएँ थीं जो सबके साथ हुईं, बहुत सी खोजें थीं जिनमें मित्र थे, बहुत सी 
सम्पत्ति थी जिसमें साथी-सहयोगो थे। फिर एक ऐसी खोज आई, जहाँ न मित्र 
थे, तन संगी था, न कोई साथी था। अकेले की उड़ाम थी भकेले की तरफ । 
बीच में कोई न था। जरा भी बोच में ले लेते तो बस भटकन शुरू हो जाती 
क्योंकि उड़ान थी अकेले की अकेले की तरफ । इसलिए सह्वावीर बहुत सचेत 
हैं। महावीर को प्रेम करने वाले, बुद्ध को प्रेम करवे वाले, क्राइस्ट को प्रेम 
करने वाले लोग भी अगर इतचे हो सचेत होते ठो दुनिया ज्यादा बेहतर होती । 
तब दुनिया में विशुद्ध धर्म होता, कोई जैन न होता, हिन्दू न द्वोता, घुसछमान 
न होता, ईसाई न होता । क्योंकि हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, जैन गुरुओं से बंधी 
हुई घारणा से पैदा होते हैं। अगर गृुद की धारणा ही टूट जाए तो दुनिया में 
आदमियत होगी, पर्म होगा लेकिन पंथ न होंगे । और तब सारी वसोयत हमारी 
हो जाएगी । आज एक ईसाई के लिए महावीर अपने नहीं मालछूम पड़ते क्योंकि 
कुछ दुसरे छोमों वे उन्हें अपना बना रखा है। और जब कुछ लोग किसी को 
अपना बना लेते हैं तो शेष लोगों के लिए बहू पराया हो जाता है। आज 
क्राइस्ट जैतियों के लिए अपने नहीं मालूम पड़ते क्योंकि कुछ लोगों थे उन्हें 
अपना बना छिया है। इसका मतलब महू हुआ कि जो छोग किसी बड़े सत्य 
को अपना बनाने का दावा करते हूँ, दे शेष सनुध्य जाति को वंजित कर देते हैं 
उस छत्य की सम्पदा से, उसकी बसीयत से । 


अगर गुरु के आस-वास पायछपन पैदा न हों, अद्धा पैदा न हो, अन्चभक्ति 
पैदा न हो, तो सम्प्रदाय बिदा हो जाए। धब क्राइस्ट भी हमारे हों, मुहम्मद 
भो हमारे हों, बुद्ध मी हमारे हों, सारी दुनिया की समस्त जागृत जेतमाएँ भी 
हमारो हों और तब हम इतने समृद्ध हो. जिसका हिसाब लगाना भुट्किल है । 
लेकित हम दरिद्र हैं, और हम वरिद्र अपने हाथों से हैं। महावीर ते दरिद्र 
होना नहीं चाहा इसलिए उन्होंने किसी को नहीं पकड़ा । जो किसी को पकड़ेगा, 


उंडंड महावीर : मेरी दृक्ति में 


वह दरिद्र हो जाएगा। वह पूर्ण समृद्ध हो गए क्योंकि सब कुछ उसका था । 
ऐसा कुछ भी न भा जिसका निषेध करना है, ऐसा भी कुछ न था जिसको 
पकड़ना है। जो एक को पकड़ेगा वह दूसरे को छोड़ने को जिहू करेगा | भहावोर 
समय के प्रति समपित व्यक्ति है; कोई गुरु नहों, कोई शास्त्र नहीं, कोई 
मान्यता नहीं । 


ब्रस्थ । जहावीर की उन शर्तों का क्‍या अभिप्राय है कि ऐसा कोई खास 
ध्यक्ति होथा हो ही सिक्षा लूँगा, नहीं तो नहीं लूंग! ! 


उत्तर । जैसा मैंने कहा कि खोज पूरी हो चूकी थी पहले ही जन्म में । 
इस जन्म में वह सिर्फ बाँटने आए हैं। इसलिए उस्होंने यह प्रयोग किया कि 
अगर मैं बाँटने ही आया हैं ओर मेरा स्वार्थ नहीं है तो अगर विश्वसत्ता मुझे 
भोजन देना चाहे तो ठीक, न देना चाहे तो में भोजन भी क्‍यों छू । अगर विश्व- 
सत्ता मुझे जीवन देना चाहे तो ठीक, न देना चाहे को मेरे जोवन का भी क्‍या 
अर्थ है? अब महावीर।का कोई निजी स्वार्थ नहीं है। उनमें निजीविषा नहीं 
है । इसलिए उन्होंने झनूठे काम किए हैं। भोजन लेने निकलते तो वह अपने 
मन में संकल्प बना लेते कि आज मैं ऐसे घर में भोजन छूँगा निस घर के सामने 
दो गाएँ लड़ती हों । गामों का रंग काला हो, स्त्री खड़ी हो, उसका एक पैर 
बाहर हो, दूसरा पैर भोतर हो, आँख से आँसू बहते हों, होठों पर हँसी हो । 
वह एक ऐसी घारणा बना लेते सुबह, ओर तब वह भिक्षा मौगने निकलते । 
अगर यह धारणा पूरी हो जाती कहीं तो वह भिक्षा ले लेते, नहीं तो वहू वापस 
लौट आते । इसका मतलब बहुत गहरा है। महावीर भह रहें हैं कि अगर अब 
विश्व की समग्र सत्ता को इच्छा हो तो ही मैं जीता है, अपनी तरफ से मैं जीता 
हो नहीं । अगर भोजन देना हो तो ठीक, नहीं तो मैं माँगने नहीं जा रहा है । 
कोई मुझे दे रहा है इसलिए भी में नहीं लेंगा। अब मैं किसी का अनुप्रह भी 
नही मान रहा हैं। अगर जगत्‌ की पूर्ण सता ही मुझे भोजन देना चाहती हो 
तो ठोक, अन्यथा में वापस लोट आता हूँ । लेकिन मुझे कैसे पता चलेगा कि 
विश्व की सत्ता ने मुझे भोजन दिया । तो मैं एक शर्त बना लेता हैं। वह शर्ते 
विश्व की सत्ता पूरी कर दे तो मैं समझू कि भोजन उससे आया । में देने वाले 
को धन्यवाद नहीं दूँगा क्योंकि देने वाले का कोई सवारू ही न रहा। न मैं 
अनुगुद्दीत हूँ किसी का । 

और गहरी बात यह है कि जो व्यक्ति पूर्णता को उपलब्ध हुआ लौट भाया 
है उसके लिए कर्म जैसों कोई जीज नहीं। कर्म होता है इच्छा से और कर्म का 
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जन्म होता है घाकांका से । महावीर कहते हैं कि में यह भी इच्छा भहीं करता 
कि भोजन मुझे मिकन। हो चाहिए। मैं यह भी विश्व की सस्ता पर छोड़ देता 
हूँ। यह पूरे के प्रति समर्पण है। अगर पूरी हवाएँ, पहाड़, पत्थर, मानवीय 
चेतना, पशु, देवी-देवता जो भी हैं, अगर उस पूरे की आकांक्षा है कि महावीर 
एक दिन भौर जी जाएं तो इन्तजाम करो, अन्यथा अपना कोई इन्तजाम नहीं । 
मैं इसलिए शर्त छगा देता हूँ क्योंकि मुझे पता कैसे चलेगा कि किसी एक व्यक्ति 
ने मुझे भोजन दिया या पूरे जगत्‌ के अस्तित्व ने मुझे भोजन दिया । तो महावीर 
बडी पेचीदा शर्त लगाते हैं जिसका पूरा होना मुश्किल मालूम होता है कि अब 
एक स्त्री एक पैर बाहर किए हो, दूसरा पेर भीतर किए हो । राजकुमारों हो, 
हाथ में हुथकड़ियाँ पड़ी हों, आँख से आँसू गिरते हों, मुँह से हँसी आती हो । 
ऐसा किसी द्वार पर कोई मिछ जाए तो उस द्वार पर ही मैं भोजन कर लूँगा । 
फिर जरूरी नहीं कि उस द्वार पर भोजन देनेवाला हो। ऐसा द्वार मिलू जाए 
आज, यह भी जखूरी नहीं। ऐसो स्थिति बने, यह भो जरूरी नहीं। महावीर 
बिल्कुल ही अनहोनो को कल्पना करके घर से मिकलते हैं, अपनी भिक्षा के 
लिए निकलते हैं। यह अनहोनी अगर पूरी हो जाए तो महावीर अपने भन में 
समझ लेते हैं कि विश्व को सत्ता ने एक दिम जीने के लिए और दिया है । 
यानी मैं अपनी तरफ से, अपनी जिद से नद्दीं टिका हैं। जरूरत है अस्तित्व को 
तो मैं आ रहा हूँ। नही तो मैं एक दिन मी णीने की इच्छा नहीं करता । अपनी 
ओर से जीने का कोई अर्थ नहीं है । 


ऐसा प्रयोग कभी किसी ने नहीं किया है जगत्‌ में । बहुत अनूठा है यह 
प्रयोग । आज भी जैन भुनि ऐसा करते हैं लेकिन श्रावक उनको पहले ही बता 
जाते हैं : ऐसा-ऐसा कर लेना या वे श्रावकों को बता देते है। और कुछ बंधे 
हुए इन्सजाम कर रखे हैं उन्होंने। एक घर के सामने दो केले लटके है तो वहां 
वे भोजन ले लेंगे। दस-पाँच घरों में लोग अपने घर के सामने केला लटका 
देते हैं। एक, दो स्त्रियाँ बच्चे को छेकर खड़ी हो जाती हैं। ऐसे दस-पाँच 
बेचे हुए नियम हैं उनके । वे बंघे हुए नियम दस घरों में पूरे कर दिए जाते 
हैं । यह अब मी चलता है। जैन मुनि वैसा ही करता है रोज भोजन लेने के 
पहले । पच्चीस चौके सज जाते हैं, पच्चीस चोकों के सामने वह धूमता है । 
पल्चीस चौकों में उसकी बात प्री हो जाती है। लेकिन महावीर ने जो प्रयोग 
किया वह बहुत ही अनूठा था। वह ऐसी धारणा लेकर चलते थे कि जिसमें उपाय 
कम हो था कि वह अपने आप घट जाए जब तक कि विश्वसत्ता राजो न हो 
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सहावोर एक-एक दिन जो रहे हैं, अपने लिए गहीं, अपर जकरत है 
परमात्मा को तो ही। और उनका पूरा जोबन इस बात का प्रमाण है कि 
विश्यससा को जिस व्यक्ति की जकूरत है, यह उसके स्थिए अस्पोणजित करती 
है । जिसकी स्वाँस से, जिसके होने से, जिसके जीने से, जिसकी आँख से, 
जिसके चलते से कुछ घटित हो रहा है, जोकि कल्श-कल्प बील जाए तो 
दुबारा घढित घुष्किल से होता है विषवरुत्ता को जरूरत है उसके अत्तित्व को 
तो वहु उसके लिए आयोजन करती है। तो एक-एक दिन के छिए मह्मावीर 
जी रहे हैं । ऐसा भी नहीं है कि इकट्ठा एक दिव तय कर लिया तो बारह खाल 
के लिए काफो हो गया । इस आदमी को अपनी जोर से जीने का कोई मोह 
नहीं रह यया | बहुत कीमती है यह बात कि कोई व्यक्ति चाहे तो बराबर वैसा 
; जी सकता है लेकिन तभी जब उसे अपने जीवन का भोह बिदा हो गया द्वो । 
तब पूरा अस्तित्व उसके प्रति मोहपूर्ण हो जाता है। ओोर उसे बनाने के उपाय 
करने लगता है, ओर उसके इंग को, बेढंग की शर्त श्री स्वोकार करने लगता 
है। फिर वह क्‍या कहता है क्या नहों कहता, कैसा उठता है कैद्धा बैठता है 
सबको स्वोकृति हो जाती है। धारा जगत्‌ एक यहरे प्रेम से उसे घेर लेता है 
और उसके लिए जो मी किया जा सके, करने उयता है । 


बुद्ध के गृहत्याग की कया प्रचलित है। बुद्ध घर से चले आधी रात क्रो । 
उनके घोड़े के पैरों की टाप ऐसी है कि वह बारह कोस तक सुनी जाती है । 
बुद्ध उस घोड़े पर सवार होकर चले हैं। घोड़े की टाप इतनी होगी कि सारा 
महूरू जय जाए। कहानी कहती है कि घोड़े के टाप के नोचे देवता फूछ रखते 
चले जाते हैं। ठाप फूलों पर पड़ती है ताकि गाँव में कोई जब न जाए। क्योंकि 
बहुत कल्पों के बाव हो कभी कोई व्यक्ति सहाभभिनिष्कमण करता है। जब 
ये नगर के द्वार पर पहुँचते हैं तो बड़ी-बड़ी कोलें हैं वहां जिन्हें पायछ हाथी 
भी धक्के मारे तो खुल नहीं सकतीं। ओर जब द्वार खुलते हैं तो उनकी इतनी 
आवाज होछी है कि पूरा मगर खुनता है ममर जब बुद्ध वहाँ पहुँचते हैं तो देवता 
द्वार को ऐसा खोल देते हैं जैसे वह बन्द ही नथा। यह सारी कहानियाँ 
निमित हैं। लेकिन साथ-साथ ही ये इस बात की भो सूचक हैं कि ऐसे श्याक्ति 
के लिए सारा जयतू, सारा अस्तित्व सुविधा देते लगता है क्योंकि इस सारे 
जगत्‌ को, इस सारे अस्तित्व को इस आदमी को जरूरत है । मसर हमर सबके 
लिए अल्तित्व की भ्रावव्यकता रहती है। श्वाँस जले इसलिए हवा की जरूरत 
है, प्यास बुशी इसलिए पानी की जरूरत है, गर्मी मिले इसछिए सूरज की 
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जरूरत है। सारे अध्तित्द की हमें जरूरत है अपने फिट । लेकिन कमी-क्ी 
ऐसा व्यक्ति भी पैदा हो जाता है. जितके दिए अस्तित्व को उसको जरूख है 
कि यह हो जाए तो थोड़ी देर रह जाए, और उसके लिए कोई असुविधा न हो । 
भऔर महावीर इस बात को अच्छो तरह जानते हैं कि अयर हमें जिन्दा रखना 
हो तो बाज ऐसा इन्तजाम हो आए; नहीं तो हम वापस लौट जाएँगे। न 
कोई छिकायत है पीछे लौटने से, न कोई नाराजगी है। इतनी ही अबर जरूर 
है कि अस्तित्व कहता है अब तुम्हारी जरूरत नहीं। वह हम स्वोकार कर लेंगे 
ओर बिदा हो जाएँगे । इस वजह से वे वैधा भाव लेकर चलते हैं। लेकिन 
उसको नहीं समझा जा सका । ऐसा आदमी चुनौतो दे रहा है विश्वसतता को 
कि रखना हो तो रखो अन्यथा हम जाते हैं । 


प्रश्न: सहाबीर को पारिबारिक या सामाजिक कौन-सा भश्नतोष था ? 
क्या उनका गृहत्याय जवाबदारियों मे पलायन नहीं है ? 


उत्तर : पहली बात यह है कि महावीर को न तो कोई पारिवारिक असंतोष 
था, औौर न कोई सामाजिक असंतोष जा। इस जन्म में तो कोई ध्यक्तिमत 
असंतोष भी नहीं था। आम तौर से तोन तरह के असंतोष होते हैं। पाशि- 
वारिक असंतीष, सामाजिक असंतोष या बेवक्तिक असंतोध । पारिवारिक 
असंतोष आशिक हो सकता है, विवाह-दाम्पट्य का हो सकता है, शरीर की 
सुविधा-असुविधा का हो सकता है। वैसा जसंतोष जिसे है बह आदमी कभी 
घाभिक नहीं हो सकता । क्योंकि वैसा आदभी उस असंतोष को मिटाने में लभा 
रहता है। बेसा आदमी अत्यधिक भौतिक होता है। फिर सामाजिक असंतोष 
है । व्यवस्था है, समाज को नीचि है, निषम है, थोथण है, षन है, राज्य है, 
सम्पत्ति है, वितरण हैं। यह सब है। ऐचा असंतोष भी होता है ॥ ऐसा 
सामाजिक, क्राम्तिकारी, सुघारक व्यक्ति मो घाभिक नहीं होता । घामिक होता 
है बह व्यक्ति जिसके असंतोष का न समाज से कोई सम्बन्ध है, म परिकार पे 
कोई सम्बन्ध है, न सम्पत्ति से कोई सम्बन्ध है, न शरीर से कोई सम्बन्ध है, 
जिसके असंतोष का एक हरी अर्थ है कि मेरा होना मात्र अमी ऐसा सहीं है कि 
जिससे मैं सम्तुष्ट हो जाऊं, जिसको आखिरी चिन्ता इस बात की है कि मैं जैसा 
हैं क्या ऐसा ही होना काफी है, पर्मास है? झगर हिंसक है तो हिंसक होता ही 
काफी है, पर्यास है ? अगर क्रोभी हैं तो क्रोश्ित होना ही काफ़ी है ? अश्षान्त हैं: 
तो अश्यम्त होना ही ठीक है ? बु:खी है, अश्ानी हूं, श्वत्प का कोई एसा अहीं, 
प्रेम का कोई अनुभव महों, क्या ऐसा होका ही काफी है ? एक ऐसा असन्तोष 


डंडंद सहावोर : मेरी दृष्ि से 


है जो इस भीतरी जगत से उठता है जहाँ व्यक्ति कहता है कि जहाँ भन्नान नहीं, 
अंधकार नहीं, दुःख नहों, अशांति नहीं, क्रोध नहीं, घृणा नहीं, हेष नहीं, मैं 
ऐसा जीवन चाहता हैं। इस आत्तरिक असंतोष से घामिक श्यक्ति का जन्म 
होता है। इस जीवन में महावीर को यह असंतोष भी नहीं है क्योंकि घाभिक 
व्यक्ति का जन्म हो चुका है लेकिन पिछले जन्मों में जो उनका नितानन्‍्त असंतोष 
है वह आध्यात्मिक है; वह सामाजिक या पारिवारिक नहीं है । 


आध्यात्मिक असन्‍्तोष बहुत कोमती चोज है और वह जिसमें नहीं है वह 
/ व्यक्ति कम्मी उस यात्रा पर जाएगा ही नही जहाँ आध्यात्मिक संतोष उपलब्ध 
' हो जाए। जिस अशन्‍्तोष से हम गुजरते हैं उसी तल का सन्‍्तोष हमें उपलब्ध 
हो सकता है। अगर घन का असन्तोष है तो ज्यादा से ज्यादा घन मिलने का 
सन्‍्तोष उपलब्ध हो सकता है। लेकिन बड़े मजे को नात है कि जिस तल पर 
हमारा असम्तोष होगा उसी तल पर हमारा जीवन होगा । प्रत्येक व्यक्ति को 
लोज लेना चाहिए कि मैं किस बात से असम्तुष्ट हुँ तो उसे पता चल जाएगा कि 
यह किस तऊ पर जी रहा हैं। अब यह हो सकता है कि एक आदमी महल में 
जो रहा है, विल्मस में, भोग में ॥ और एक आदमी लंगोटी बाँध कर संन्यासी 
की तरह खड़ा है--नंगा, घूप में, सर्दी में, वर्षा में । इससे कुछ पता नहीं चलता 
कि कौन घामिक है। पता चलेगा यह जानकर कि इस व्यक्ति के भीतर असंतोष 
फ्या हैं। हो सकता हैं कि महल में जो व्यक्ति है उड़के मन में यह असन्तोष 
हो कि यह महल किस मतलब का है, यह धन किस मतलब का है। ओर उते 
यह पसन्‍्तोष पकड़े हुए है कि मैं उसे कैसे पाऊँ जो मेरा स्वरूप है, जो मेरा 
अन्तिम मानन्द है । सोता है महल में लेकिन उसका असन्कोेष उस तलू पर चल 
रहा है। तो वह व्यक्ति आध्यात्मिक है, घारमिक है। पर एक आदमी लंगोटी 
बाँधे सड़क पर खड़ा है, मन्दिर में प्रार्थता कर रहा है, पूजा कर रहा है। 
लेकिन प्रार्थना में माँग कर रहा है कि आज अच्छा मोजन मिल जाए, ठहरने 
को अच्छी जगह मिल जाए, इज्जत मिल जाएं, अनुयायी मिल जाएँ, भक्त मिल 
जाएँ, ज्ाश्रम मि्व जाए। अगर वह इसी तरह की प्रार्थना मन्दिर में भी कर 
रहा है तो वह धामिक नहीं है। हमारा असभ्तोष ही हमारों खबर देता है कि 
हस क्या हैं ? 
महावीर इस जीवन में किसी असन्तोष में नहीं लेकिन पिछले सारे 
जन्मों में उनके झसम्तोष को एक सम्बी यात्रा है। वह निरन्तर यही है कि 
मेरा अस्तित्व, मेरा सत्य, भेरी वह स्थिति जहाँ मैं परम मुक्त हो जाऊे, न 
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कोई सीमा रहे, न कोई बंधन रहे, वह कहाँ है ? वह कैसे मिले, उसकी खोज 
जारी है। ऐसी खोज वाला व्यक्ति भी दूमरों के पारिवारिक असन्‍्तोष को 
मिटाने के लिए उत्सुक हो सकता है, दूसरों के सामाजिक असन्तोष को मिटाने 
के लिए भी उत्सुक हो सकता हैं। ऐसा व्यक्ति निपट सन्‍्त भी रह सकता है, 
क्रान्तिकारो भी बन सकता है, सुधारक भी बन सकता है । लेकिन ऐसे व्यक्ति 
वी स्वयं की चिन्ता इन तलों पर नही हैं! उसकी चिन्ता एक अलग ही तल 
पर है । भोर बहुत कम लोग है जिनके जीवन में आध्यात्मिक असन्तोष होता 
हैं। अगर हम, लोगो के सिर खोल कर देख सके तो हम बहुत हैरान हो 
जाएंगे । उतके असन्तोप छहुत ही नोचे तल के होते है भोर जिस तरह के असंतोष 
होते हैं उस तल पर व्यक्ति होता है । 

नोत्स ने बहा है कि अभागा होगा वह दिन जिस दिन आदमी अपने से 
सन्‍्तुए हो जाएगा। अभागा होगा वह दिन जिस दिन मनुष्य की आकांक्षा का 
तोर पृथ्वी के अतिरिक्त और किन्‍्ही तारों की ओर न मुडेगा । हम सबको 
आकाक्षाओं के तीर पृथ्वी से भिन्न कहो भी नहीं जाते। हम सब्न चोजों से 
अतृप्त होते हैं, सिर्फ अपने को छोड़कर ! एक आदमो मकान से अतृप्त होगा 
कि मकान ठीक नही, दूसरा बडा मकान बनाऊँ। एक आदमो अतृप्त होगा कि 
पत्नी ठीक नही है दहूमरी पत्नी चाहिए बेटा ठीक नहीं है दूसरा बेटा चाहिए, 
कपडे ठोक नही है दूसरे कपड़े चाहिए । लेकिन अगर हम खोजने जाएँ तो ऐसा 
आदमी मुश्किल से मिलता है जो न मकान से अतृप्त है, न कपडो से, न पत्नी 
से, न बेटो से, जो अपने से अतृप्त हैं। और जो कहता हूँ कि मैं स्वयं ठोक 
नहीं हूँ, मु्से और तरह का आदमी होना चाहिए । जब आदमी अपने प्रति ही 
प्रसन्‍्तुष्ट हो जाता है तब उसके जीवन में धर्म को यात्रा शुरू होती है । 
महावीर जरूर असन्तृष्ट रहे। वही यात्रा उन्हें वहाँ तक लाई है जहाँ तृप्ति | 
ऊौर सनन्‍्तोष उपलब्ध होता हैं। क्योकि जिस दिन व्यक्ति अपने को रूपान्तरित 
करके उसे पा लेता हैं जो वह वस्तुतः है उस दिन परम तृप्ति का क्षणआ , 
जाता है। उसके बाद फिर कोई अतृप्ति नही। अगर वह फिर जीता हैं एक 
क्षण भी तो वह दूसरों के लिए ताकि वह उन्हें तप्ति के मार्ग की दिशा दे सके, 
पर उसको अपनो यात्रा समाप्त हो जातो है । 

आपने पछा है कि क्‍या उनका गहत्याग दायित्व से पलाण्न नही है ॥ मेरा 
कहना हे कि महावीर ने कभी गृहत्याग किया ही नहो | गुह॒त्याग वे लोग करते 
है जिन्हे गृह के साथ आसक्ति होती है। महावीर ने तो वही छोड़ा है जो! 
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घर नहों था। हमे यह व्याल में आना जरा मुश्किल होता हैं क्योंकि हम मिट्टो, 
पत्थर के घरो को घर समझे हुए हैं। इसलिए गृहत्याग का शब्द ही अन्त है । 
अमल में महावीर घर की खोज में निकले हैं। जो घर नही था उसे छोडा हैं 
ओर जो घर है उसकी खोज में गए हें । और हम जो घर नही है, उसे पक दे 
बैठे हैं और जो घर हो सकता है उसकी ओर आँख बन्द किये हुए है । हम 
पलायनवादी हैं। पलायन का क्‍या मतलब होता है ? एक आदमी कंकड़-पत्थर 
छोड दे और होरों की खोज पर निकल जाए। पलायनवादी कौन है? क्‍या 
आनन्द की खोज पलायन है ? क्या ज्ञान की खोज पलायन है * क्‍या परम 
जीवन को खोज पलायन है ? तो महावीर ने कोई गृहत्याग नहीं किया । बढ़ 
गृह वो खोज में हो गए हैं । 

आमतौर से आदमी सोचता है कि जो आदमी जिम्मेदारी से भागता है वह 
पलायनवादी है। लेकिन क्या पक्का पता है कि यही जिम्मेदारी हैं ? महावीर 
जैसा आदमी दूकान पर बैठकर दृकान चलाता हैं, क्या यही दायित्व होगा 
उसका जगत्‌ के प्रति, जीवन के प्रति? महावीर जैसा व्यक्ति घर मे बैठ कर 
वाज-बच्चों को बट्रा करता रहे, क्या यही दायित्व हांगा उसका ? महावीर जैसे 
ज्यक्ति के लिए इस तरह के लुद्रतम घेर में खट्े हाकर सब खो देने से अधिक 
दायित्वहहोनता और क्या हो सकती हैँं। बड़े दायित्व जब पुकारते हैं छोटे 
दायित्व तब छोड़ देने पड़ते £ ॥ बडे दायित्व की पुकार चूंकि हमारे जांवन से 
नहीं है, इसलिए हमे देखकर बडी मुश्किल हंती है कि वह आदमी जिम्मेदारियां 
छोाडकर जा रहा हूं। यह आदमी कितनी बड़ी जिम्म्रेदारियाँ ले रहा है, यट 
हमारे ख्याल में नहीं आता । आदमी एक घर को छोड़ता है तो करोड़ो घर 
उसके हो जाते है । त्रर के आँगन को छोडता है तो सारा आकाश उसका आँगन 
हा जाता है । पत्नी को, बेटे को, प्ियजन को छोडता ६ तो सारा जगत्‌ उसका 
प्रियजन, और मित्र हो जाता है। लेकिन हमने हमेशा उसने जो छोड़ा है, उन 
भाषा में सोचा है । जिस विस्तार पर वह फैला है, वह हमने नही सोचा । और 
जो उस एक्र घर को छोड़कर गया, उसे भी छोडकर कहाँ गया ? 

बुद्ध के जीवन मे एक मघुर घटना है | बुद्ध लोटे हैं घर बारह वर्ष बाद ॥ 
प्रत्नो नाराज है। वृद्ध का बेटा एक दिन का था जब वह घर छोडकर चले गये 
्रे। वह अब बारह वर्ष का हो गया है । पत्नी उसे सामने कर दंती है व्यग्य से, 
मजा$ मे और कहती है कि यह तुम्हारे पिता हैं, पहचान लो । पूछ लो तुम्हारे छिए 
क्या कमाई इन्होंने छोडी है, तुम्हारा दायित्व क्या निभाया है ? यहो रहे तुम्हारे 
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प्रिता। यह जो मिक्षातरात्र लिए खड़े हैं यहों सज्जन क्ुप्ें बन्‍्य देकर एक हो 
रात बाद भाग गये थे । हन्होंने जगाकर था नृझ सहां कहा था कि मैं जाता हूँ । 
अपने दाय का भाग माँग लो । यह तुम्हारे पिता हैं । 


भिक्षु यह सुनकर सन्‍्ताटे में आ गये । आतन्द घबड़ाने लगा कि इस पागन 
को पता नहो किपते क्‍या कह रहो हैं? तब घुद्ध ने आनन्दित होकर राहुल से 
कहा कि बेटा निश्चित हो मैं तेरा पिता हैं। हाथ फैछा कि जो सम्पत्ति मैंने तेरे 
लिए इकट्ठो को वह तुझे दे दूँ। बुद्ध का हाथ ता खाछो है तो मो राहुल ने हाथ 
फैला दिया है। बुद्ध ने अउना भिक्षापात्र उसके हाथ में दे दिया और कहा कि 
तू दोक्षित हुआ। क्योकि बुद्ध जैया पिता तुझे ऐसी ही सम्पदा दे सकता है 
जो तु भी बुद्ध बना दे । मैं तो बहुत दिन मटका, अब तुझे क्‍यों भटकाओं ? 
प्रशोवरा राने छगा है। लोग विल्लाने डॉ है कि यह क्या पागलपन हो रहा 
हूँ? एक बेटा छोड़कर गये थे उठे भा विए जाते है। तो बुद्ध कहते है कि 
और भी जिपको चडना हा, उसको मो मैं ले जाने को तैयार है॥ वयोकि जो 
मैंते वह पाया हैं, अयने बेटे को कैसे वंधित रखूँ उसते ? जिन होरों को खदान 
हैं वह अपने ब्रेटे का कैप न ले जाऊं ? 

हमे गा है कि दायित्व छोड़कर दुद्ध भाग गये । लेकिन मैं कहता हैं 
कि जैसा बुद्ध थे, वेधा हा रहकर क्या दायित्व पूरा कर लेते हैं ? कियने बाप 
हुए हैं, कितने बेटे हुए हैं, किसने कया दायित्व पूरा किया है ? एक धाप जो 
कर सफ़ता था ज्यादा से ज्यादा बेटे के लग वह बुद्ध ने किया हैं ओर जो 
कुछ जावा था, जो कुछ पाया ब्रा उसे साथते खा दिया हैं। शायद इस 
दापित्व को समझता हमे मुश्किक हो जाए । अपने दू.ख के भार का दुसरे पर 
जऊादना हा हम दायित्व समझते हैं। अज्ञात की यात्रा को गति देना हो हण 
दाधित्व समभते हैं । 


पलायन वह करता हैं जो दुः्खों हा । मागता बह है जो दु.खो हो, डरता 
हो, मयमोत हा, जिपे शक हो कि जीत न सकूंगा ॥ ऐसा आदमा हमें भागता 
दिवता हैं! घर में आग ऊगा हो और एक आदमी घर के बाहर निकले उसे 
आप भागने वाला तो न कहेगे । कोई यह तो नहों कहेगा कि घर में आग लगी 
यो और यह आदमो बाहर निकल आया । काई नहो कहेंगा कि यह पलायन- 
वादी है क्‍्याकि वहाँ मांगते का सवाल हो नहीं हैं। विवेक को बात है कि कोई 
बाहर हो जाए । 
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महावीर जैसे व्यक्ति जहाँ से भी हृटते है, भागते नहीं--जहाँ, जहाँ आग है, 
हटते है । हटना एकदम विवेकपूर्ण हैं। और इसलिए भी हटते है कि जहाँ- 
जहाँ दु ख जन्मता हैँ, जहाँ-जहाँ दुःख बढता है और फैलता है, वहाँ खडे रहने 
का कया प्रयोजन है ? वहाँ से वे हटते है सिर्फ इसलिए कि और बेहतर जगह है 
जहाँ आग नही है। जैसे कि आप बीमार पडे है, आप इलाज कराने चले जाएँ 
भर डाक्टर भापसे कहे कि आप बड़े पलायनवादी हैं, बीमारी से भागते है । 
बह आदमी कहेगा कि मैं बोमारी से नहों भागता | लेकिन बीमारी में खड़े 
रहने में न तो कोई बुद्धिमत्ता है, न काई अर्थ हे। में स्वास्य की खोज में 
जाता हैं । हम बोमार आदमी को कभी नहीं कहते कि तुम डाक्टर थे यहाँ मत 
जाओ । एक अधेरे में खड़ा आदमी सूरज की तरफ आता है तो हम नही बहते 
कि तुम पलायनवादी हो । बेकिन हम महावीर ज॑से लोगो को पलायनक,दो 
कहना चाहते हैं। उसका कारण सिर्फ यह हैं कि अगर महाबोर जे लोगों 
को स्रिद्ध कर देते है पढायनबादोी ता हम जहाँ खडे हैँ वहां गे हटने की हमे 
जरूरत नही रह जाती । हम निश्चिन्त हो जाते हैं कि यह आदगी गडबर है 
हम नहाँ खडे हैं, हम बिल्कुल ठीक है । हम सब मिलकर तथ कर दे कि यह 
मादमी सिर्फ भगोड़ा है और हम बहादुर लोग हैं । हम जिन्दगी में खडे है उस 
जिन्दगी में जहाँ लिन्‍्दगी दे ही नही । और बहादुरो क्‍या है ? और उस बहादुरी 
से हमें गया उपलब्ध द्वो रहा है ? 

जिन लोगों के महावौर को 'महावीर' नाम जया, उन लोगों ने महावोर 
को पछायनवादी नहीं समझा था। शायद कारण यह है कि हम अपनी कम- 
जोरी की वजह प्र जहाँ से नहीं हट सकते हैं, वहाँ मे महावीर अपने साहस को 
चजह से हट जाते है । लेकिन हम अपनी कमजोरी को भी छिपाते है, हम 
“सके लिए कोई न्‍्याययूक्त कारण खोज लेते है और कोई नही मानना चाहता 
कि हम कमजोर हैं। और तब हमारे बीच से अगर एक बहादुर आदमी हूटता 
क्--बडी महिकिल है हिम्मत जुटाना तो क्‍या वह पलायन है ? घर में आग 
लगी हो ओर घर में पास आदमी हो भौर हर आदमी मानता ही न हो कि 
घर में आग लगी है तो जिस आदमी को आग लगी दिखाई पड़ती हो वह घर 
के बाहर निकलता हो तो लछोव कहेंगे कि यह पलायनवादी है। हमने दुनिया 
हे; श्रेष्ठतम लोगों को सदा पलायनबादी कहा है । 


स्टीफंन जूड ने आत्महत्या की । लेकिन आत्महत्या करने के पहले उसमें 
ए। पत्र में लिखा कि ध्यान रहे, कोई यह न समझे कि मैं पलायरवादी हूँ । 


पश्नोत्त र-प्रवचन- १४ ४५३ 


ओर यह भी ध्यान रहे कि मैं कायर नहीं हूँ । बल्कि मेरा नतीजा तो यह है 
जिन्दगी भर का कि लोग चूकि मरने की हिम्मत नहो जुटा पाते, इसलिए 
जिन्दा रहे चले जाते हैं । मै मो बहुत दिन तक हिम्मत नहीं जुटा पाया इसलिए 
रिदा रहा । इतना मुझे साफ दिखाई पड़ गया है. कि इस तरह की जिन्दगी 
अगर रोज जीनी है तो मैं इसे तोड़ ढूँ। और व्यान रहे कि मैं तोउता हूँ तो 
सिर्फ इ्सलिए कि मै हिम्मतवर हुँ और तुम नहीं तोइते हो क्योंकि तुम हिम्मत- 
वर नही हो । लेकिन मैं जानता हूँ कि मेरे मरने के बाद लोग कहेंगे कि वह 
कायर था, पलायनवादी था, मर गया, मांग गया जिन्दगी से । 

यह आदमी बहुत कौमती बात कह रहा है । यह उस जगह खड़ा है जहां 
से आदमी या तो बात्महत्या करता है, या प्रात्मसाधना में जाता है। यह उस 
जगह खड़ा है जहाँ जिन्दगी व्यर्थ हो गई है, वही रोज युबह का उठना, वही 
राज शाम सो जाना, वही काम, बहो क्रोध, चहो लोभ । वही सब रोज-रोज, 
एक मशान की तरह हम घूमते चने जाते है। कोई उस जगह पहुँच गया हैं 
जहाँ बहु ताए्ता है कि अगर यहा जिन्दगी है तो मैं खत्म करता हूँ अपने को । 
भौर घ्यात रहे कि मै कायर नहों ॥ सेरा भो सानना है कि वह कायर नही । 
वह गर्ती बरता है, वह चूक गया है एक बिन्दु को जिसको महावीर नहीं चुकत । 
तो महाबीर उस जगह तक पहुंचते हूँ जहाँ दुनिया के सभो छोग जितको 
जिन्दगी में क्रान्ति घटित होतो है, एक दिन पहुँचते हैं, जहाँ या तो आत्म-हत्या 
या साधना--दूसरा विकन्प नहीं रह जाता | या तो जैसे हम हैं उसको खत्म 
करो, शरीर से मिटा दो, या जेप् हम है, उसे बदलो आत्मिक भर्थों में ताकि 
हम दूपरे ही जाएं। जा आत्महत्या कर लंता है वह कायर नही हैं। है तो 
बहादुर हो, लेकिन वह भूल से भरा हैं, क्योकि आत्महत्या से क्‍या होगा ? 
जोवन की आकाक्षा फिर नये जीवन बना देगी । 

महावीर जैे व्यक्ति आत्महत्या नहीं करते। आत्मा को ही रूपान्तरित 
करने में लग जाते हैं। आत्महत्या करने से क्या होगा ? आत्मा को ही बदल 
डालें, नया जीवन कर लें लेकिन हमे दोनो हो भागे हुए लग सकते हैं। और 
इसके पीछे कारण भी है कक्‍्योंक सो में से निन्‍्यानवें छोग निद्िचत हो भागते 
है । सौ संन्यातियों में से निन्‍यानवे संन्‍्यासी पलायनवादो ही होते हैं ।॥ और उन 
निन्‍यानवे के कारण सौ को यह मानना मुश्किल हो जाता है। निन्‍्यानवरे ता 
इसलिए भागते हैँ कि बोमारो है, झगड़ा है, पत्नी मर गईं है, दिवाला निकरू 
गया है। कुछ ऐसे कारण हैं जा उन्हें कहते हैँ कि इस झंझट से दूर हो जाओ । 
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लेकिन ऐसे आदमो अगर झंझट से भागते है तो नई झझटे खड़ी कर लेते हैं । 
इसमे कोई फर्क नही पड़ता बयोंकि आदमी वही का वही रहा। वह नई झंझट 
निर्मित कर लेता है। ऐसा आदसी पलायनवादी कहा जा सकता हैं। लेकिन 
महावीर ऐसे पलायनवादी नही हैं। क्योकि वह कोई नई झंज्ञट खड़ी नही कर 
रहे हैं । ओर किसी भय से नही भाग रहे है । 


अगर कोई आदमी किसी श्ञानपूर्ण चेनता मे सीढी बदल देता है, दूसरी 
, सीढी पर चला जाता है तो यह पलायन नही हैं। अगर कोई आदमी भाग रहा 
हो किसी से डर कर तो एक बात, और एक आदमी भाग रहा हो कछ पाने के 
लिए तो वह बिल्कुल दुसरी बात। वह आदमी भी भाग रहा है जिसके पीछे 
अन्ट्रक लगी हो और वह आदमी भी दोड़ता हैं जिसको हीरों की खदान दिखाई 
पड गई हैं । लेकिन एक के पीछे बन्दूक का भय हैँ, इसलिए भागतता है, एक को 
हीगे की खदान दिख गई है, इसलिए भागता है। दूसरे आदमी को आप 
भागने वाला नही कह सकते, उसे गतिवान्‌ कष्ट सकते है, क्योकि वह किसी चीज 
से भाग नहीं रहा है । उसकी दृष्टि का जोर हैँ जहा वह जा रहा है, जहाँ से वह 
जा रहा है वहाँ नही । दोनो हालतों में बड़ जगह छूट जाती है। लेकिन दोनो 
हालतो म बुनियादी फर्क हैं। महावीर कहीं से भी भागे हुए नहों है लेकिन 
निन्‍्यानव भागे हुए संन्यासियों में से एक गया हुआ संन्‍्यासी पहचानना मुश्किल 
ही जाता है । और वह म॒श्किल हमारी समझ में ऐसी बाधाएं खट़ी कर देती 
हैं क उसक दो ही रास्ते हैं । या तो हम उन सन्यासियों को गया हुआ मान 
लेते है, और या हम उन्हें भागा हुआ मान लेते हैं। जबकि जरूरत इस बात 
की है कि हम ज्ाँच-पड़ताल करें कि कोई झ्रादमी पाने गया है. या कोई आदमी 
सिर्फ छोड़कर भागा है । 
पाने गया हो तो जरूर कुछ चीजें छुट जाती हैं। आप सीढियां चढ रहे 
है । दूसरी सीटी पर पैर रखते हैं, पहली सीढी छूट जाती है, पहली सीढ़ी से 
आप भागते नही, सिर्फ पहलो सीढ़ी छूटती हे क्योकि दूसरे सीढों पर पैर रखना 
जरूरी है | जो लोग ऊंची सोढ़ियों पर पैर रखते हैं, नोचो सीढ़ियाँ छूट जाती 
हैं । तीचीो सीढियो से जो डरता है वह ऊँची सीढी पर नही पहुँच पाता, वह 
नोचे की सीढियों पर उतर आता है क्योकि वह डरा हुआ है । उसका भागना 
सिफ उसे और नीचे की सीढ़ियो पर बे आता हैं। इसलिए गवसर ऐसा होता 
है दि अगर एक गुृहस्श भाग कर संन्यासी हो जाए तो वह महागृहस्थ हो जाता 
है। उसकी चाल बृहस्थो की चाल से और भी ज्यादा पाखण्डी हो जाती है । 


प्रश्योसर-प्रबजचन- १४ डर 


वह फिर भी पैसा हकट्ठा करता हैं। कल वह कमा कर इकट्ठा करता था, आज 
बह कमाने वाछो को फंसा कर इकट्ठा करता है। अब उसका जाल जरा गहरा 
सूक्ष्म, चाठाको का हो जाता है। कल भी वह मकान बनाता था, भव भी 
बनाता है ॥ कछ बनाए हुए मकानों को मकान कहता था, अब उनको आश्रम, 
मन्दिर ऐसे नाम देता है ।॥ कलर जो कहता था, वही अब करता है। कल भी 
बदालत में लडता था, अब भी अदालत में लड़ता है। लड़ने का आधार करू 
व्यक्तिगत सम्पत्ति थी, आज आश्रम की सम्पत्ति है। भागा हुआ व्यक्ति नोचों 
साढियों पर उतर जाता हैं। लेकिन ऊपर की सीढी पर जो जाएगा उसको भी 
सोढो टूटती है। यह बारीक हैं पहचान और यह हमें समझ में तब आएगी जब 
हम अपनी जिन्दगी में इसकी पहचान करें कि हम कहों से भागे है, या कहो 
गए हैँ । 

यहाँ आप सब मित्र आए हैं। कोई आ भो सकता है, कोई भागा हुआ 
भो आ सकता हे । एक आदमी बेचेन हो गया है, परेशान हो गया है, पत्नी सिर 
खाए जातो है, दफ्तर में मुश्किल है, काम ठीक नहीं चलता, चलो पन्‍्द्रह दिन 
के लिए सब भूल जाओ। ऐसा भी आदमी आ सकता है। वह भागा हुआ 
दिखाई पडेगा ओर वह बच नहो सकता क्योकि जिससे वह भागा हैं वह उसका 
पोछा करेगा । वहु सब भय, वे सब चिन्ताएँ इस पहाड़ पर भी उसे घेरे रहेंगो । 
हाँ, थोडो देर के लिए बातचीत में भूल जाएगा लेकिन लोट कर फिर सब 
पकड़ लेगा । मोर पन्द्रह दिन पहले जिस उलझन से वह भाग आया था, वह 
उलश्न पन्द्रह दिन में कम नही होने वाली है, पन्द्रह दिव में और बढ़ गई होगी । 
पन्द्रह दिन बाद वह फिर उस्तो उलझन में खडा हो जायगा, दुगुनी परेशानो 
लेकर वही पहुँच जाएगा । लेकिन कोई आदमो आया हुआ भी हो सकता है, 
कही से भागा हुआ नहों हैं। वह कटी कोई ऐसो बात न थी जिससे वह भाग 
रहा है बल्कि कहो कुछ पाने जैसा लगा है, इसलिए चला आया है । यह आदमो 
आ सकेगा सच में ओर आकर पीछे को सब भूल जाएगा क्योकि कहीं से आया 
है, कही से भागा नहीं हैं । और यहाँ से लोटकर दूसरा आदमी होकर भो जा 
सकता है। और आदमी बदल जाए तो सारी परिस्थितियाँ बदल जातो हैं।. 
मैं महावोर को पलछायनवादी नहीं कहता हैं । ट 


श््‌ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
पहलगांव, प्रातः, दिनांक २५ सितम्बर, १६६६ 


प्रश्न: महाधीर ने न नियन्ता को स्वीकार किया है, न समर्पण को, न 
गुरु फो, न शास्त्र को, न परम्परा को ! तो क्‍या यह सहाबीर का धोर अहंकार 
नहों था ? क्‍या महावीर अहंंवादी नहीं थे ? 

उत्तर : यह प्रश्न स्वाभाविक हैं और जो व्यक्ति नियन्ता को स्वोकार 
करता हूं, नियन्ता के प्रति समर्पण करता है, गुरु को स्वीकार करता है, गुरु के 
प्रति ममर्पण करता है, शास्त्र परम्परा के प्रति झुकता है, वह साधारणत. हमें 
विनम्र, विनीत, निरहकारों मालूम पड़ेगा ? इन दोनो बातो को ठीक से समझ 
लेना जरूरी है। पहली बात यह है कि परमात्मा के प्रति झकने वाला भी 
अटकारी हो सकता हैं। और यह अहंकार को चरम घोषणा हो सकती हैँ उसको 
कि मै परमात्मा से एक हो गया हूं। बह ब्रह्मास्म' को घोषणा अहंकार को 
चरम घोषणा है। यानी मैं साधारण आदमी होने को राजी नहों हूँ। मै 
परमात्मा होने की घोषणा के बिना राजी ही नहीं हो सकता हैं। नीत्से ने कह 
हैं कि यदि ईश्वर है तो फिर एक ही उपाय हैं कि मैं ईश्वर है। और यदि 
ईश्वर नहो हैं तो बात चल सकतो हैं। ईश्वर के प्रति समर्पण भी ईश्वर होने 
की अहमृमन्यता से पैदा हो सकता है । 

दूसरी बात यह कि समर्पण में अहंकार सदा मौजूद है, समर्पण करने वारा 
मोजूद है। समर्पण कृत्य हो अहंकार का है। एक आदमी कहता है कि मैंने 
परमात्मा के प्रति स्वयं को समरपित कर दिया हैं। यहाँ हमें लगता है कि 
परमात्मा ऊपर हो गया है और यह नीचे । यह हमारी भूल है। समर्पण करने 
वाला भो नीचा नहीं हो सकता क्योंकि कल चाहे तो समर्पण वापस लौट सकता 
हैँ । कल कहता है कि अब मैं समर्पण नही करता है । असल मे कर्ता कैसे नीचे 
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हो सकता है ? समर्पण में भी कर्ता सदा ऊपर है। वह कहता है मैंने समर्पण 
किया है परमात्मा के प्रति । और अगर मैं नही हूँ ती समर्पण कोई कैसे करेगा, 
किसके प्रति करेगा । इसे समझ ले नो महावीर की स्थिति समझ में आ सकती 
है । महावीर निवान्त ही निरहंकार हैं॥ यानी उतना भो अहंकार नही हैं कि 
मै! समर्पण करूँ । वह मै तो चाहिए समर्पण के लिए। बढ़ समर्पण कराने 
का वर्त्तव्यभाव चाहिए । और जैसा मैने कहा कि जो व्यक्त समर्पण करता है, 
बह समर्पण मागता है। यह माँग एक ही सितके का हिस्सा हैं दूसरा । लेकिन 
महावीर ने समर्पण किया भी नहों, माँगा भी नहीं। मेरी दृष्टि मे यह परम 
निन्‍्हंकारिता हो सकती है। यानी समर्पण करने योग्य भी तो निरदकार चाहिए। 
आखिर मैं ही समपित होऊँगा, नियन्ता को मैं ही स्वीकृत करूँगा । 


महावीर के अस्वीकार मे ऐसा नही हैं कि 'नियन्ता' नहीं है । अस्वीकार 

का कुल मतलब इतना ही है कि स्वीकार नही है। “अस्वीकार' पर जोर नहीं 
है । महावीर |सद्ध करते नही, घम रहे है कि परमात्मा नही है, श्रर नहीं हू । 
उनके अस्वीकार का कुछ मतलब इतना है कि ठह सिद्ध करते नहीं, 'ूप रहें तर 
कि ईश्वर है, नियन्ता है। अस्वोकार फलित है, अस्वीकार घोषणा नहीं ! 5 
सिर्फ स्वीकृति की बात नहीं कर रहे, न समपण की बात कर रह है । नव 
हैं कह रहे है कि कोई गुरु नही है, कोई शास्त्र नही है । वह यह भी नहों कह 
रहे हैं कि वे गुरु के प्रति समपित नहीं है, शास्त्र के प्रति समर्पित नहीं है । 
यह फलित है जो हमें दिखाई पड़ता है कि वे समर्पित नहीं है। लेकिन समर्पण 
के लिए भी अहकार चाहिए। बगर कोई व्यक्ति नितान्त बहंंकार शून्य हो 
जाए तो समर्पण कैसा ? कौन करेगा समर्पण ? समर्पण हृत्य है, कृत्य के लिए 
कर्ता चाहिए और अगर कर्ता नही है तो समर्पण जैसा कृत्य मी असम्भव है । 
फिर जब कोई कहता है कि मैंने समर्पण किया तो समर्पण से भी “मै को हो 
भरता है। समर्पण भी उसके “मैं! का ही पोषण है। बह समझता है कि “मैं 


कोई साधारण नही हूँ, मैं ईश्वर के प्रति समर्पित हूँ । 


एक सन्त के पास--तथाकथित सन्त कहना चाहिए--सम्राट्‌ अकबर ने 
खबर भेजी : बड़ा उत्सुक हूँ आपके दर्शन को, मिलने को, सुनने को । तथाकथित 
सन्‍्त ने खबर भिजवाई वापिस कि हम तो सिर्फ राम के दरबार में झुकते है । 
हम जादमियों के दरबार में नही झुका करते । यह व्यक्ति क्या कह रहा है? 
मह कह रहा है कि हम तो सिर्फ राम के सामने झुकते है, आदमियों के सामने 
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नहीं भुका करते । और हम राम के दरबार के दरबारी हो गए। ऊपर से 
लगता है यह आदसी कित्तनी बढिया बात कह रहा हैं। लेकिन बड़े गहरे 
अहंकार से ह्विकलो बात माछूम पड़ती हैं। अभी इसे आदमी और राम में 
फर्क है और बह निरन्तर यह भी कहे चला जा रहा है कि सब में राम है । 
अकबर भर को छोड़ देता है, अकबर में “राम' नही हैं। सब मे “राम देखे 
चला जा रहा है और अकबर मे अठक जाता है, और वहाँ उसका अहंकार 
घोषणा कर देता हैं कि 'मै कोई ऐसा भादमी थोडे हो हैँ कि आंदमियों के दर- 
बारों मे बैठ, मैं तो राम के दरबार का दरबारो हैँ। यह घोषणा बहुत गहरे 
अहंकार की सूचना हूं। इससे यह मत समझ लेना कि जिन्होंने भगवान्‌ को 
स्वोकार किया है, वे अहंकार-शुन्य होगे । हो सकता हैं यह अहंकार की अंतिम 
चेंष्टा हो। अहंकार भगवान्‌ को भी मुट्ठी में लेना चाहता हे। उसको तृप्ति 
नहीं होती । ससार को मुट्ठी में ले लेने से आखिर में मगवान्‌ को भो ले लेना 
चाहता है । 


महावीर के पास एक सम्राट्‌ गया । और सम्राट ने कहा . सब है आपकी 
कृपा से । राज्य है, सम्पदा है, अन्तहोन विस्तार है, सैनिक है, सुख है, सुविधा 
है, शक्ति है, सब है। लेकिन इधर मैंते सुना है कि मोक्ष जैसी भी कोई चीज 
हैं । तो मैं उसको भी विजय करना चाहता हूैँ। क्‍या उपाय है ? कितना खर्च 
पड़ेगा ? हेँसे होगे महावीर । सम्राट्‌ है, सब जीतना चाहता है । उसने बहुत 
इन्तजाम कर लिया हैं। अब इधर खबर मिलो है कि मोक्ष जैसी भी एक चीज 
है, भोर ध्यान जैसो भी एक अनुभूति है तो उसके लिए भो खर्च करने को तैयार 
हैं। यानी ऐसा न रह जाए कि कोई कह कि इस आदमी को मोक्ष भी नहीं 
मिला, ध्यान भो नहीं मिला । महावीर ने उससे कहा कि खरीदने को हो निकले 
हो तो जो तुम्हारे ही गाँव मे एक श्रावक हैं उसके पास चले जाना। उससे 
पूछ लेना कि एक सामायिक कितने में बेचेगा, एक ध्यान कितने मे बेचेंगा। 
खरीद लेना, उसको उपलब्ध हो गया हैँ। तो तासमझ्न सम्राट्‌ु उस आदमी के 
चर पहुँचा और हेराव हुआ देखकर कि वह बहुत दरिद्र आदमी है। उसने सोचा 
कि इस्रको तो प्रा ही खरोद लेंगे। सामायिक का क्या सवाल है। यानी इसमे 
कोई झंझट ही नही है। पूरे ज्ञादमी को चुकता खरोदा जा सकता है। यह तो 
बड़ी सरल बात है। तो उसने कहा कि महावीर ने कहा हैं कि सामायिक 
खरोद लो उस आदमी से जाकर । तो वह आदमों हंसने लगा । उसने कहा कि 
चाहो तो पुझे खरोद लो लेकित सामायिक छरोदने का कोई उपाय नहीं । 
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सामायिक पाई जा सकतो है, उसे खरोदा नहीं जा सकता ! लेफ्िन अहंकार 
उसको भी खरोदना चाहता है, भगवान्‌ को भी खरीदना चाहता है । ऐसा कोई 
न कहे कि बस तुम्हारे पास घन ही धन है और कुछ मी नहीं ! अहंकार धर्म 
को भो खरीदने जाता है । लेकिन हमें यह दिखाई पड़ना बहुत मुदिकल होता है । 
असल में कठिताई क्‍या है? हमारे मन मे दो चीजे हैं : अहंकार या नम्रता ॥ 
नम्नता अहंकार का ही रूप है, यह हमारे ख्याल में नही है। 

अहंकार एक विधायक घोषणा है: नम्नता अहंकार को निर्मेघात्मक 
घोषणा है। महावीर नियन्ता के प्रति, गुरु के प्रति, परम्परा के प्रति न नम्र 
हैं, न अनश्र हैं। दोनो बात अश्वंगत हैं महावीर के लिए। इनसे कुछ रेना-देना 
नही है । मैं एक बड़े वृक्ष के पास निकल और नमस्कार न करूँ तो आप मुझे 
अनम्र न कहेंगे। लेकिन एक महात्मा के पास से निकले ओर नमस्कार न करूं 
तो आप कहेंगे अनम्र हैं । लेकिन यह भी हो सकता है कि भेरे लिए महात्मा 
ओर दृक्ष दोनो बराबर हों। मेर लिए दोनों असंगत हो, इस बात से दी मे 
कुछ लेना-देता न हो । लेकिन आप की तोल में एक स्थिति में मैं नम्न हो गया 
और एक स्थिति में अनम्न हो गया जबकि मुझ इसका कुछ पता ही नहीं । 

एक फकीर एक गाँव से निकल रहा हैं। एक आदमी एक लकड़ी उठा कर 
उसको मार रहा है पीछे से । चोट लगने पर छकड़ी उसके हाथ से छूट गई हे 
ओर एक तरफ गिर गई है। उस फकीर ने पीछे लोट कर देखा, लकडी 35ा कर 
उसके हाथ में दे दी और अपने रास्ते चला गया। एक दुकानदार यह सब देख 
रहा है, उसने फकोर को बुलाया ओर कहा कि तुम कैसे पागल हो ? तुम्हे उसने 
लकड़ी भारी, उसकी लकड़ो छूट गई तो तुमने सिर्फ इतना ही किया कि उसको 
लकड़ी उसको उठाकर वापस दे दी और तुम अपने रास्ते चले गए । उस फकीर 
ने कहा कि एक दिल मैं एक झाड़ के नोचे से गुजर रहा था। उसकी एक शाखा 
गिर पड़ी मेरे ऊपर तो मैंने कुछ नही किया । मैंने कहा कि संयोग को वात है 
कि जब शाखा गिरी तो मैं उसके नीचे जा गया। मैं शाखा को रास्ते के 
किनारे सरका कर चला गया | संयोग की बात होगी कि उस आदमी को लकड़ी 
मारनी होगी हम पर तो इसकी लड़की टूट गई, उसको उठाकर दे दी, ओर हम 
क्या कर सकते थे ? हम अपने रास्ते चल पड़े। जो मैंने वृक्ष के साथ व्यवहार 
किया था वही मैने हस आदमी के साथ भी किया | 


एक स्थिति ऐसी हो सकतो है कि हमारे प्रश्न असंगत हो जाते है । क्योंकि 
हम जब सोचते हैं तो दो ही में सोच सकते हैं। भौर यह समझना गलत हो 
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जाता है । क्‍योंकि जिस तल पर हम समझ सकते थे उस तरहू पर उनका कोई 
भो रूप नहीं बनता है कि थे कैसे आदमी हैं। महावीर बनम्न हैं गा विनम्र है 
यह तय करता मुश्किल है क्योंकि ऐसा कोई प्रसंग ही नहीं जिसमें वह कोई भी 
घोषणा करते हों । तब हमारे ऊपर ही निर्भर रह जाता है कि हम निर्णय कर 
लें और हमारा निर्णय वही होने वाला है जो हमारी तोल है, जो हमारा माप- 
दण्ड है । महरदीर उस तोल के बाहर हैं । 

इसलिए मैं कहता हैं कि महात्रोर से ज्यादा निरहंकारी थोड़े हो लोग हुए 
है । हाँ, महावोर से ज्यादा नम्र कई लोग हुए है। महावीर से ज्यादा बहंकारो 
लोग भी हुए हैं लेकिन महावीर से ज्यादा निरहंकारो छोग मुश्किल से हुए हैं । 
महावीर से ज्यादा नम्न आदमी मिल जाएगा जो झुक-झुक कर नमस्कार करेगा । 
मशबीर सुकेंगे नही, क्योकि कौन झुके ? किसके लिए झुके ? फिर जब कोई 
खादगी झुकता है तो हम कहते है ।क वह नम्र है लेकिन वह किसलिए झुकता 
है ? किसी अहंकार की पूजा में, किसी अहंकार के पोषण में वह झुकता है । 
ओर महावीर कहते है कि मेरा अहंकार तो बरा हैं हो, किसी का भी अहंकार 
करा है। मैं सकूं और आप की बोसारी बढाऊं? मैं झुकूं आपके चरणों में और 
आपके दिमाग को फिराऊं ? मै शुत्ंगा तो बापको बडा रस आएगाकि यह 
आदमी बडा नम्न है। लेकिन रस इसी'छुए आएगा कि आपके अहंकार को 
तृप्ति मिलती चली जाएगी। महावीर से कोई पूछे तो वह कहेंगे कि देवताओं 
का दिमाग भी आदमियो ने ही खराब किया हे । अगर कही भगवान्‌ भी' है तो 
अब तक पागल हो गया होगा । यह जो झुकना चल रहा है दूसरे के अहंकार 
का पोषण करता हैं। निरहंकारी न तो अहंकार में जीता है न अहंकार को 
पोषण देता है। इसलिए उसके जीवन का तर, उसको अभिव्यक्ति बिल्कुल 
बदल जाती है । उसे पकड़ पाना मुश्किल हो जाता है कि हम उसे कहाँ पकड़ें, 
और कहाँ तोल । महावोर के साथ भी यहो कठिनाई मालूम होती हैं । 

प्रश्न : प्रेम में भी कोई शर्ते है क्या ? तो फिर महादीर की शर्ते क्यों ? 

उत्तर : मै कहता हूँ कि प्रेम सदा बेशत है, क्योकि जहाँ शर्त है वहाँ सौदा 
है। जहाँ हम कहते है कि मैं तब प्रेम करूँगा जब ऐसा हो; या तुम ऐसे हो 
जाओ या ऐसे बनो, तब मैं तुम्हे प्रेम करूगा ऐसा आदमी प्रेम को शर्त से बाँध 
रहा है और प्रेम को खो रहा है । महावीर को शर्तों की बात प्रेम के सम्बन्ध में 
नही है । महावीर ऐसा नही कहते कि जगत्‌ ऐसा करे तो मैं प्रेम करूंगा, जगत्‌ 
मुझे भोजन दे तो मैं करूँगा । नहीं, यह तो बात ही नहीं है प्रेम का मामकछा 
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ही नही है । महावोर तो यह कहते हैं कि अगर जगत्‌ को प्रेम हो, अगर 
अस्तित्व को मेरे प्रति प्रेम हो तो मुझे कैसे पता चले॥ मै कंसे जानूँ कि सारा 
अस्तित्व मुझे बचाना चाह रहा है, और उपयोगी मान रहा है और समझ रहा 
हैं कि मैं जिऊे एक क्षण ताकि उसके लिए फायदा हो जाए । तो महावीर कहते 
है कि में कुछ शर्ते लगा देता हूँ जिनकी पूर्ति मुझे खबर दे देगो कि अभो जीना 
है या नही । महावीर यह नहीं कह रहें कि अगर जगत्‌ मेरो शर्ते पूरी करेया 
तो मैं प्रेम करूँगा । जगत्‌ के प्रति प्रेम है तो शर्त का कोई सवाल ही नहो है । 
शर्त प्रेस पाने के लिए नहीं बांधो जा रही है, सिर्फ इस बात की जानकारी 
पाने के लिए बाँधी जा रहो हैं कि अगर मुझे जिलाना हो तो जगत्‌ मुझे जिलाए, 
नहीं तो कोई बात नही । महावीर कह रहे हैं कि मै अपनी तरफ से जीने का 
उपक्रम नही करूँगा । यह मेरी चेष्टा नही होगी कि मैं जिऊ । असल में हो भी 
यही सकता हैं कि जिसका “मै हो मिट गया हो अब उसे जीने की छालसा 
बया हो सकती हैं? अब तो यही हो सकता हैं कि अगर जरूरत हो तो 
टीक हैं । 


जैसे समझो कि मैं बोल रहा हूं। बोलने के दो कारण हो सकते है । या तो 
बोलना मेरी मोतरी वासना हो कि मैं बिना बोले न रह सकें यानो मुझे बोलना 
ही पड़े । अगर कमर में कोई भी न हो तो दीवार से बोलना पडे । तब बोलना 
मेरी विवशता होगो । क्योकि तब बोलने, नबोलने से मेरा कोई सम्बन्ध हो 
नहीं + मैं भीतर बेचेन हूँ और मुझे कुछ बोलना है, जेसे कोई पागल बोलता है 
रास्ते पर, अकेले मे भी बोलता है, दीवार से मी बोलता है। इससे फर्क नहीं 
पह्ता कि सुनने वाले बैठे हो या नहीं। जरूरो नही कि बोलने वाला आदमी 
पागल न हो । यह तो तब पता चलेगा जब हम उसे अकेला दीवार के पास 
छोड दें ओर वह न बोले। तो अगर बोलना भीतरी पागलबन है तो सुनने 
वाला फिर बहाना हे। उसको बजबर्दस्तो थोपा जा रहा है। लेकिन अगर 
बोलना भीतरी पायलूपन नहीं हैं ओर मेरी मपनी कोई जरूरत नही है और मुझे 
लगता हैं कि तुम्हारी जरूरत है, तुम्हारे काम आ जाऊं तब मै शर्तें लगाऊंगा 
ताकि मुझे पता चल जाए कि तुम्हारे लिए बोल रहा हूँ । मैं कहूँगा चुप बैठना 
तो ही मैं बोलूगा । यानी मुझे यह तो पता चल जाए कि तुम सुनने का तैयार 
हां, तुम सुनने को आए हो । अगर तुम सुनने को तंयार नहीं हो, और तब 
भी मैं बोले चलछा जा रहा हूँ तब बह मेरा भीतरी परागकृपन हो गया । तो मैं 
एक शर्त लगा दूँगा कि तुम चुप होकर सूनना, तुम बैठकर सुनना तो ही मै 
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बोलूंगा । और जिस क्षण तुम खडे हो जाओ, या बोलने लूगो, में बोलना बन्द 
कर दूँगा और बिदा हो जाऊँगा । मेरा मतलब समझे आप । 


यानी महावीर यह कह रहे हैं कि अगर पूरे अस्तित्व को मेरी जरूरत है, 
दरख्तों को, हवाओं को, सूरज को, चाँद-तारो को, परमात्मा को, ( परमात्मा 
महावीर के लिए व्यक्ति नहीं है )--समग्र को अगर जरूरत है मेरी, तो मैं 
चलता चला जाऊंगा । जिस दिन तुम कह दोगे कि जरूरत नही है, तो मैं एक 
इंच भी आगे नही जाऊंगा । तो महावीर की शर्त प्रेम के लिए लगाई गई शर्त 
नही है । वह शर्त अपने होने के लिए लगाई गई है कि मैं अभी छौट जाऊं इसी 
क्षण | एक क्षण भी में नही कहेगा कि और मुझे ठहरने दो, अभो मुझे कुछ कहना 
हैं । यह सवाल नही है । तुम्हारी खबर आ जाए तो मैं अभी लौट जाऊँगा । 

प्रश्न ) दुबारा उनका आना भी जगत्‌ की जरूरत है क्‍या ? 

उत्तर » बिल्कुल हो जगत्‌ की जरूरत है। लेकिन जैसे हो किसो व्यक्ति 
को आनन्द उपलब्ध होता है, वैसे हो सारे जगत्‌ के प्राणी उससे पुकार करने 
लगते है कि बाँटो, क्योंकि जगत्‌ इतने कष्ट में है, इतनी पीड़ा मे है कि जब 
भी कोई एक व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध हो जाता है तो सारे जगत्‌ के प्राणियो 
की पुकार घूम-घूम कर उसके पास पहुँचने लगतो है कि बॉटो। वह बाँदना 
ही छोटाता है। वह बाँदने का जो चारों तरफ से उठा हुआ दबाव है, वही 
उसे लोटाता है। यह एकदम से हमें दिखाई नहीं पडता ॥ “लोग पूछते है कि 
आप किसलिए बोलते है ?” तो उनका सवाल ठोक हो है क्‍योंकि बोलता मैं हूँ 
तो सवाल मुझसे पूछा जाएगा। यह ध्यान में आता कठिन है कि कोई सुनने 
को आतुर हो गया है इसलिए मै बोलता हूँ । जगत्‌ को स्थिति में तो घटनाएँ 
उल्टी घटंगी। मैं बोलेगा तब सुनने वाला आएगा । लेकिन अन्तर्जगत में घटनाएँ 
बिल्कुल भिन्न है। कोई सुनने वाला पुकारेगा तभी मैं बोलंगा । जैसे कि हम 
नदी के किनारे पर खडे हो जाएँ तो नदी में दिखाई पड़ता है कि सिर नीचे है 
और पैर ऊपर हैं। लेकिन वस्तुत: जो किमारे पर खडा हैं उसका सिर ऊपर 
और पैर नीचे हैँ । नदी में जो प्रतिबिम्ब बनता है, वह उल्टा बनता है । जोवन 
में जो प्रतिब्िम्ब बनते हैं, वे उल्टे बनते हैं। अन्तस्तल के जो प्रतिम्बिब हैं, 
बिल्कुल उह्टे है । 

अन्तस्तन्न मे सुनने व्राला पहले भमोजूद हो जाता है, तब बोलने बाला 
आता है। बाहर के जगत्‌ में बोलने बाला पहले दिखाई पढ़ता है तब सुनते 

३० 


४६६ महावीर : मेरी दृष्टि में 


वाले इकट्ट होते है । महावीर को नहीं कह सकोगे जाकर कि आप फिर बोल 
रहे हो । क्योकि महावीर कहेंगे कि तुम क्‍यों सुन रहे हो ? तुम सुनने के लिए 
पहले आ गए तब मैं बोलने आया हैं मगर हमे यह दिखाई नहो पड़ेगा क्योंकि 
जिस जगत पर हम जीते हैं, वह छाया का, प्रतिफलन का जगत्‌ है। वहाँ चीजें 
सीघी नही है, वहाँ चीजे उत्टी हैं, और हम उसी हिसाब से सोचते हुए चलते 
हैं । महावीर तुम्हारे गाँव में भी आएंगे तो तुम कहोगे कि क्‍यों भाए है आप 
यहाँ ? भौर मजा यह हैं कि तुम्हीमे बुलाया था। लेकिन तुम्हारे बुलाने 
के प्रति तो तुम सचेतन नहीं हो। महावीर को यह पीडा भी झेलनी 
पड़ेगी कि तुम्हीने बुलाया था और तुम्ही पूछांगे कि कैसे आप आए 
हो यहाँ ? 

बुद्ध एक गाँव में जा रहे है । सुबह का वक्त है और वह उस गाँव में प्रवेश 
करने को है। एक किसान लडकी अपने पति के लिए भोजन लेकर खेत की 
ओर जा रही है। रास्ते मे बुद्ध को कहती है कि मै जब तक न छौट आऊं, 
बोलता शुरू मत करना | बुद्ध कहते है कि तेरे लिए ही तो मै आ रहा हूं 
भागा हुआ । अगर तू न होगी तो बोलना शुरू होकर भी क्या कखूँगा ? आतन्द 
बहुत मुदिकल में पड़ जाता है, वह पूछता है कि आप यह क्या कह रहें हैं कि 
इस लड़की के लिए भागे चले आ रहे है दूसरे गाव से । वह कहते है हाँ इसो 
लडको के लिए। देखो वही लडकी मझसे कहती हैँ कि बोलना शुरू मत करना 
जब तक में न आ जाऊं। में उसी के छिए आ रहा (ं। फिर वह लडकी चली 
गई है। गाँव में बुद्ध आए हैं, भीड़ इकट्ठी हो गई है। लोग कहते हैँ : अब 
जाप बोलें, आप शुरू करें। बुद्ध चारो ओर देख रहे हैं, छड़की नजर नहीं 
आती । आनन्द कहते हैं कि लोग क्या कहेंगे कि आप उस लडकी के लिए रुके 
हैं । आप बोलें । बुद्ध ने कहा कि में जिसके लिए आया है भोर जो रास्ते मे 
मझे कह भी गई है कि रुकना यह कैसे हो सकता है कि मैं बोल । साझ होने 
लगो, लोग बिदा होने लगे । तब वह लडकी भागी हुई आई और कहा कि बडी 
मुश्किल मे पड़ गई हूँ । पति बोमार हो गया, उसे कोई कीड़ा काट गया है 
ओर मैं वहाँ उलझ गई । और मैं बडी परेशान थी कि कही आप बोलता शुरू 
न कर द। बुद्ध ने कहा कि तेरे बिना बोल के करता भी क्‍या ? तेरे लिए 
भागा हुआ आया । तने मुझे पहले बुलाया है, मैं पीछे चला हूँ। लेकिन हमारो 
दुनिया में जहाँ हम जोते हैं, वहाँ चोजे बिल्कुल उल्टी हैं । वहाँ बुद्ध पहले आए 
है, लडकी पोछे सुनठी है । 
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हमारे सब सवाल उल्टे हैं. क्योंकि हमारे सब सबाल जहाँ से उठते हैँ वहाँ 
चौज बिल्कुल उल्टो हैं । महावीर के प्रेम में कोई शर्त नही है । धायद उतना 
बेशर्त प्रेम हो कभी नही हुआ । बिल्कुल बेशर्त है प्रेम । लेकिन महावीर अपने 
अस्तित्व के लिए शत बाँध रहे हैं । वे जो बातें हैं अपने अस्तित्व के लिए हैं, 
तुम्हारे प्रेम के लिए नहो हैं । वह इप्तलिए कि कही ऐसा न हो जाए ऊ#़ि तुम्हारा 
प्रेम बिदा हा चुका हो, और अस्तित्व को जरूरत न हो भोर मैं जिए चला 
जाऊं। तब बेधानों हो जाएगी बात । एक्र क्षण भी नहीं रुकना, मुझ खबर 
देता, और किप्री परमात्मा को महप्रार मानते नहीं जो कि खबर कर दे । कोई 
मंगत्रान्‌ नहीं जो कह दे, बस लौट जाओ। यह तो समग्र अस्तित्व हो खबर 
करें तो ही पता चलने बाला है जऔर कोई उपाय नही । अगर भगवान्‌ हो तो 
बह फह देगे कि मुझे बता देना, मैं बिंदा हो जाऊे। लेकिन यह समग्र अस्तित्व 
फेसे कड्रेय" ? हवाई कैसे कहेंगो ? फूछ कंव कहेंगे ? वृक्ष कैसे कहेंगे / चांद-तारे 
कैंप हट़ेंगे ? अहायोर कठते हूँ कि मैं शर्त लगा लेता हुँ ताकि मुझे पत्रा चछला 
जार के शब इसके आगे नहों जाना + शव बात खत्म हो गई, मरी अरूरत 
बिदा हे गई, मैं चुल्ता हू; गया । इस फ़रुणा को हम नहीं समत सकते कि 
बह एक क्षण भी हम पर वोफ को तरह नहीं जीना चाहते कक्‍्यो!क जो मुक्ति 
चुनते हद कामना वकर सदा हो, वह वां्म नहां बन सकता है। शर्त जो है, 
बह अनने अस्विंख के लिए है, प्रेत के छिए नड़ी हैं। प्रेम तो सदा बेशत् हैं 
परन्तु अनना आत्तत्तन सद्दा सर होना चाशहए॥ अपना अस्तित्व बेसर्त 
हो। जाए ता बहुत सुश्किद को बात हैं। यह प्रेम के ऊपर बोझ पच्गा, बहुत 
भारा। बाझ पड़ेगा । 

प्रश्न : श्राप मेहरबाबा की वात बता रहे थे कि दो बार जब दुघंटना होने 
लगी वहु बच गए । उन्हें पहले पत्रा चल गया। लेकिन आप पत्त को भाँति 
अपने अपडो खुला छोड़ना चाहने हैं । जोर जब दलाई लामा तिब्बत से भ्राए 
तो आपने उनको ठीक कहा । यह कंसे ? 
,. उत्तर; असल मे मेहरबांबा को मैं कह्रेँग गलत क्योंकि बचना चाहते है 
वह खुद । 

प्रश्व : मेहरबाबा के अन्दर जो प्रेरणा उठी, बहू परमात्मा की थो ? 

उत्तर : प्रेरणा अगर परमात्मा को होती तो वह उस हवाई जहाज में किसी 
'को भो न बँठने देते । वह हवाई जहाज तो गिरा ही, मेहरबाबा ही बच गए । 
उस;हवाई जहाब के छोग्र मरे हो । प्रेरणा परमात्मा को होती तो वह कहते 
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कि मैं हवाई जहाज को नही जाने दूँगा चाहे मुझे मार डालो | प्रेरणा अपने ही 
जीवन अष्तित्व की है। खुद तो बच गए है, हवाई जहाज तो चला गया । उस 
मकान में जिसमें वह ठहरने गए थे, खुद तो नही ठहरे लेकिन किसी को नहीं 
कहा कि इसमें मत ठहरो, मकान रात को गिर जाएगा। मेहर बाबा को मैं 
गलत कटगा क्‍योंकि उन्हें बचने को आकां्ा हैं और दलाई को मै गलत नही 
कह्रेंगा क्योकि उन्हें बचने की आकाक्षा ही नहीं है। दलाई के लिए बचने का 
यही सरल उपाय होता कि वह वही रह जाता हैं और चीनियो के साथ हो 
जाता । दलाई मुश्किल में पड़ गया और बचा रहा है कुछ जो सबके काम का 
हैं । इसमे फर्क समझ लेना। मेहरबाबा बच रहे हैं खुद, दलाई बचा रहा है 
कुछ जो सबके काम का है। और उस बचाने में दलाई अपनी जान को दाँव 
पर लगा रहा हैं। दलाई का भागना दाव पर लगाना है अपने को । और एक 
अर्थ मे शायद वह कभी नहीं लौट सकेगा अब । बह रुक भी जाता, सुलह कर 
लेता और वह राजा भी बना रह सकता था। लेकिन जहाँ तक सबके हित में 
आने वाली कोई बात हो, भौर कुछ ऐसी सम्पदा हो जो मेरे होने, न होने से 
सम्बन्धित नहीं है और जो पीछे भी काम पड सकती हे उसके बचाने के लिए 
जरूर कुछ श्रम किया जा सकता है । 
सहावोर भी यहो श्रम कर रहे हैं। फर्क सिर्फ इतना है कि तुम अपने 
स्वार्थ के लिए उपयोग कर रहे हो या तुम्हारा कोई स्वार्थ नही है। इस दृष्टि 
से में एक को गलत और दूसरे को सहो कहूँगा। निर्णायक बात यह है कि 
व्यक्ति का कोई अपना स्वार्थ निहित हैं या नहों। दलाई को कोई छुरा मार दे 
तो दिक्कत नही है, कठिनाई नही है। लेकिन जो उसके पास है और निश्चित ही 
एक ऐशा गुह्य विशान उसके पास है वह इस समय पृथ्वी के दो-चार लोगों 
की समक्ष में आ सकता है। क्योंकि पिछले डेढ-दो हजार वर्षो से, सारी दुनिया 
से अलग, तिब्बत एक प्रयोग कर रहा है। दूसरा महायुद्ध हुआ । दूसरा महा- 
- युद्ध जर्मन जीत सकता था । सिर्फ एक आदमी जर्मनी छोडकर भाग गया 
भौर जर्मनी को हारना पडा। वह आइंस्टीन था। जमंनी के हारने का दूसरा 
कारण नहीं था। लेकिन जो रहस्य थे, वह एक आदसी के हाथ में थें-- 
आइस्टोन के हाथ में थे। और वह था यहूदी । और यहूदियो के सताए जाने 
के कारण आईंएटोन ने जमनी को छोड़ा था। जो एटम बम अमेरिका में 
बना, वह बलिन से बना होता । रहस्य एक आदमी के पास था। वह रहस्य 
अमेरिका में उपयोगी हुआ। एटम बम बना, हीरोशिमा पर गिरा । हो सकता 
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था कि लन्‍्दन पर गिरता, न्यूयार्क पर गिरता, मास्को पर गिरता। एक बात 
पवको थी कि आइंस्टोन के बिना वह कहीं भीन गिर सकता था जहाँ 
आइंस्टीन होता वह वहीं उसके काम में आने वाछका था। आज दुनिया में दस- 
बारह वैज्ञानिकों की इतनी कीमत है कि अरबों रुपये देकर एक वैज्ञानिक को 


चुरा लेना काफी बड़ी बात है। खरबों खर्च हो जाएँ, कोई फिक्र नही हैं। 
चैज्ञानिक से रहस्य लेना काफो बड़ी बात है क्‍योंकि वह सिर्फ दस-बारह लोगों 


के हाथ में है। जिस तरह से पदार्थ-विज्ञान के सम्बन्ध में यह स्थिति हो गई 
है, ठीक वैसी स्थिति हो आज अध्यात्म-विज्ञान की हैँ। मुश्किल से दुनिया भें 
दो-चार लोग हैं जो उस गहराई पर समझते है। लेकिन उनके पास भी हजारों 


वर्षों के अनुभव का सार नहीं है ! 
एक आदमी था गुरजिएफ । उसने अपनी जिन्दगी के पहले वर्ष एक अद्भुत 


खोज में लगाए, जैसा इस सदी के किसी आदमी ने नहीं किया, पिछली सदियों 
में भी किसी ने नहीं किया | पन्द्रह-बीस मित्रों ने यह निर्णय लिया कि वे 
दुनिया के कोने-कोने में, जहाँ भी आध्यात्मिक सत्य छिपे हैं, चले जाएँ ओर 
उन रात्यों को खोजकर लौट आएं और मिलकर अपने अनुभव बता दे ताकि 
एक युनिश्चित विज्ञान बन सके । यह बीस आदमी दुनिया के कोने-कोने में 
चले गए, कोई तिब्बत में, कोई भारत मे, कोई ईरान मे, कोई ईश्िप्ट में, कोई 
यूनान में, कोई चोन में, कोई जापान में । ये सारी दुनिया में फल गए। इन 
बोसो आदमियों ने बड़ो खोज की, पूरी जिन्दगी लगा दी क्योंकि आदमी फो 
जिन्‍्दगो बहुत छोटी है, जो जानने को है वह बहुत ज्यादा है। अब अगर एक 
आदसमा सूफियों के पास साखते को जाये तो पूरो जिन्दगी रूग जाती है क्योंकि 
व्यवस्था के अतुपार एक फ्लोर एक सुत्र सिखाएगा, वर्ष छगा देगा, दो वर्ष 
लगा देगा, फिर कहेगा कि अब तुम फ्लो आदमी के पास चले जामो। अब 
सुम दुधरे फोर के पाप्त चले जाआ ओर वर्प भर सेवा करो उसकी । हाथ-पैर 
दाबो उप्तके । वह जो कहे मानो वयोकि कुछ बातें ऐसी है कि वे तुम्हे तभी दी 
जा सकती हैं जब तुप्र धयं दिखकाओ; नहीं तो तुम उसके योग्य नहों। अगर 
तुध्॒ घंवंहान हो गए तो व चोजे तुम्हे नही दी जा सकतो ॥ उन बीस लोगो ने 
सारो दुनया म खाज-बोन का ओर वे बीस लोग बूढ़े होते-होते लोटकर मिले। 
उनमें से कुछ मर गए, कुछ लौटे नही । कहाँ खो गए, पता नहीं चलछा । लेकिन 
उनमे से चार लोटे । उन्होंने जो सुचनाएँ दो उनके आधार पर गुरजिएफ ने 
एड पूरी साइस खड़ो क्रो । उसमें उन सूत्रों की पकड़ उसके हाथो में आई जो 
सारी दुनिया म फंले हुए है । 
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आध्यात्मिक विज्ञान के सम्बन्ध में तिब्बत के पास सबसे बड़ी सम्पदा है ॥ 
और दलाई लामा के लिए उपयोगी णस्ही हैं कि वह सब की फिक्र छोड दे, 
तिब्बत की फिक्र छोट दे । तिब्बत का बनना मिटना उतना कीमती नहीं है । 
तिब्बत के लोग इस राज्य में रहते हे या उस राज्य में, यह बोर्ड बड़े मह्य की 
बात नही है । वे किस तरह की व्यवस्था बनाते है समाज की, शासन की, वह 
भी मल्यवान्‌ नही हैँ । मूल्यवान्‌ यह है कि इन डेढ हजार वर्षो में एक प्रयोगशाला 
की तरह जिव्जत ने जो काम किया है वे सूत्र नष्ट न हो जाएँ, उनको भाग कर 
बचाना जरूरी है । न मेहर बाबा से कोई मतलब हैं मल, न दल्ाई छामासे 
कोई मतलब हैँ । मेरा मतलूब कूल इतना है कि एक दिशा बहु हैँ जहाँ हम 
प्ररम कल्याण के लिए कुछ बचा रहे होते हैं गौर एक दिशा वह है जहछ हम 
अपने कल्याण के लिए कुछ बचा रहे होते है । दोनों मे फक करना जरूरी है 

प्रश्न (!) महावीर ने विधायक शब्द प्रेम का उपयोग न करके 
निषधात्मक शब्द, 'श्रहिसा' का उपयोग क्‍यों किया | 

प्रश्न * (77) सहावीर ने किसी की शारीरिक सहायता क्यो नही की ? 

उत्तर : अहिंसा शब्द से ही निषेध का, नकारात्मक का बांध होता है। 
अहिंसा शब्द नकारात्मक है । महावीर ने क्यो उस दाब्द का रूना ? बह 'प्रम 
शब्द भी चन सकते थे। प्रेम, विधायक दाब्द है, प्रेम का मतलब होता हैँ किसी 
को सूख देवा । अहिपा का मतलब होता है किसी को दु ख ने देना | यानी अगर 
मैंने आपक! द मय नहीं दिया तो म॑ भहिसक हो गया । मगर इतने से हो बाते 
हल नहीं होती | मैने आपको सुर दिया कि नहीं ? अगर सुल दियातो हो 
प्रेम प्रा होता है। प्रेम! तो विधायक शब्द है ओर जीसस ने प्रेम शब्द क 
प्रयोग किया है ! अहिसा निपेचात्मक छझद हुँ और महावीर ने अहिसा शरद का 
प्रयोग किया है । यह समझना बहुत जरूरी है | महावीर क्‍यों ऐसा प्रथोग करते 
है ? इसमे बडी गहराइयाँ छिरी हई है । ऊपर से देखने से यही लगेगा कि “प्रेम 
शब्द का प्रयोग ही ठीक होता और जहाँ तक समाज का संबंध हूँ, शायद ज्यादा 
ही ठीक होता । क्योकि जिन लोगों ने महावीर का अनुममत किया उन लोगो 
ने 'किसो को दु.ख नहीं देना' यह सूत्र बना लिया ॥ इसी कारण वे सिकुड़ते चले 
गए क्योकि किसी को दु.ख नहीं देना' इतना ही उनका विचार रहा, सुख देने 
को तो बात नहीं । चोटी पैर से न दबे इतना काफी हो गया। चीटी भूखी मर 
जाए, इससे कोई प्रयोजन नही है हमारा । हमने चोटी को पैर से दबा कर नहीं 
मारा, हमारा काम पूरा हो गया । महाबीर का “अहिंसा शब्द समाज के 
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लिए महूँगा पड़ा क्योंकि अहिसा का अर्थ पकड़ा गया कि किसी को दुःख नहों 
देना हैं बस बात खत्म हो गई। अपने को इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहीं 
है । और प्रयोजन तब बनता है जब हम किसो को सुख देने जाएँ। अच्छा होता 
कि महावोर प्रेम शब्द का प्रयोग करते । लेकिन महावीर ने प्रेम का प्रयोग नहीं 
किया । यह बहुत कीमती बात हैं। ओर महावीर को दृष्टि बहुत गहरो है । 


अहिंसा शब्द के प्रयोग करने में कई कारण हैं। पहला कारण यह है कि 
किसी को दुःख नहीं देना। यह कोई साधारण बात नहों है। इसका मतलब 
इतना ही नहीं होता कि हम किसी को चोट न पहुँचाएँ । अगर बहुत गहरे में 
देखें तो किसी क्षण मे करिसो को सुख न देना भी उसको दुःख देना है । उतने 
दूर तक अनुयायी की पकड़ नहीं हो सकी । मै आपको दुःख न दूँ यह तो ठीक 
है । बहुत मोटा सूत्र हुआ कि आप को चोट न पहैचाऊँ, आपकी हिधा न करूँ, 
तलवार न मारू । लेकिन किसी क्षण यह भी हो सकता है कि मैं आपको सुख 
न पहुँचाऊँ तो निश्चित रूप से आपको दृःख पहुँचे । लेकिन यह पकड़ में आना 
साधारणत: मुश्किल था । महावीर इसको साफ कह सकते थे। लेकिन उन्होंने 
साफ नही कहा और उनके भी कारण है । क्योंकि महावीर की गहरी समझ यह 
है कि कभी-कभी किसी को सुख पहुँचाने से भी उसको दुःख पहुँच जाता है । 
यानी कभी-कभी आक्रामक रूप से किसी को सुख पहुँचाने की चेष्टा भी उसको 
दुःख पहुँचा सकती है। 


यह जरूरी नही कि आप सुख पहुँचाना चाहते हों इससे दूसरे को सुख' 
पहुँच जाए। सुख पहुंचाने मे भी दुःख पहुँचाया जा सकता है। सच तो यह है 
कि अगर कोई कोशिश करे किसी को सुख पहुँचाने को तो उसको दुःख पहुँचाता 
ही है। अगर बाप अपने बेटे को सुख पहुँचाने की कोशिश में लय जाए, उसके 
सुधार, उसकी नीति की व्यवस्था करने लगें और सोचे कि इससे उसे सुख 
पहुँचेगा तो सम्भावना इस बात की है कि बेटे को दुःख पहुँचेगा, और बाप जो 
भी चाहता है बेटा उसके विपरीत जाएगा इसलिए अच्छे बाप अच्छे बेटों को 
पैदा नही कर पाते । बुरे बाप के घर अच्छा बेटा पैदा भी हो सकता है । अच्छे 
बाप के घर अच्छा बेटा पैदा होना अपवाद है । श्रच्छा बाप बेटे को अनिवा्त: 
बिगाड़ने का कारण बनता है। क्योकि वह उसे इतना सुख पहुँचाना चाहता है 
और इतना शुभ बनाना चाहता है कि बेटे पर उसका यह सुख बोझ हो जाता हैं। 

यह बड़े मजे की बात है कि हम यदि क्रिसी से सुख लेना चाहे तो हो ले 
सकते है । सुर इतनी सूक्ष्म चित्त दशा है कि कोई मुझे पहचाना चाहें तो नहीं 
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पहुँचा सकता। मैं लेना चाह तो हो ले सकता हैँ । इसलिए महावीर ते पहुंचाने 
पर जोर हो नहीं दिया, बात हो छोड़ दो । हाँ, जो लेना चाहे, उसे दे देना 
बयोंकि नही दोगे तो उसे दुःख मत पहुँचाना । अगर कोई तुमसे सुख लेना चाहें 
चो दे देना, वह भी सिर्फ इसीलिए कि अगर तुम न दोगे तो उसे दु'ख पहुँचेगा । 
लेकिन तुम सुख्ष पहुँचाने मत चले जाना। क्योंकि अगर तुम सुख पहुंचाने गए 
सो सिवाय दुःख पहुँचाने के कुछ भी नही कर पाओगे । आक्रामक सुख पहुँचाने 
वाला आदमी दुःख ही पहुँचाता हैं। अगर जबरदस्ती हम किसी को सुखी करना 
चाहेंगे तो हम उसे दुःखी कर देंगे । जबरदस्ती में किसी को भी सुखी नही किया 
जा सकता है। जबरदस्ती सें हसा शुरू हो जातो है। तो महावीर को पकड़ 
बहुत गहरी है। 

और भी एक गहराई है जो कि आज तक भहावोर को समझने वाले लोगों 
की समझ में नही आई । ओर वह यह है कि अन्ततः परम स्थिति में जहाँ 
अहिंसा पूर्ण रूप से प्रकट होतो है, या प्रेम पूर्ण रूप से प्रकट होता है--कोई 
भी नाम दें--उस परम स्थिति में न विधेथ है, न निपेष है। परम स्थिति में 
दोनों नही हैं । 

यह प्रइन भी पूछा है आपने कि उन्होने कभी किसी के शरीर को सहायता 
बयों नही पहुँचाई ? गिरे हुए को क्‍यों नही उठाया ? थप्यासे को पानी क्यों नही 
विलाया ? भूखे को रोटी क्‍यों नहीं खिलाई ? बीमार के पैर क्‍यों नहीं दाबे ? 
किसी के शरीर की सेवा क्‍यों नही की ? सवाल तो पूछने जैसा है। उसका भी 
कारण है| परम अहिंसा की स्थिति में व्यक्ति किसी को दुःख तो पहुँचाना हो 
नहों चाहता, सुख भी पहुँचाना नहीं चाहुता । क्योंकि बहुत गहरे में देखने पर 
सुख और दुःख एक ही चीज के दो रूप हैं। जिसे हम सुख कहते है वह दुःख 
का ही एक रूप है और जिसे हम दुःख कहते है, वह भी सुख का ही एक रूप है । 
बहुत गहरे में जो देखेगा वह पाएगा कि जिसे हम सुख कहते हैं उसकी यात्रा 
अगर थोड़ो बढा दी जाए तो वह दु.ख में बदल जाता है। आप भोजन कर 
रहे हैं, बड़ा सुखद है। और आप ज्यादा भोजन करते चले जाएं तो सुख दुःख 
में बदल जाता है। आप मुझे प्रेम से आकर मिलें, मैंने आपको गले लगा लिया ॥ 
बड़ा सुखद है एक क्षण, दो क्षण । लेकिन मैं छोड़ता ही नहीं अब आप तड़फने 
लगेंगे कि बाहों से कैसे छूट जाएं। पाँच मिनट औौर तब सुख दुःख में बदल 
जाता है। और जगर आधा घंदा हो गया तो आप पुलिस वाले को चिल्लाते 
हैं कि मुझे बचाइये यह आदमी मुझे छोड़ता नहीं / किस क्षण पर सुख दुःख में 
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बदल गया, बताना बहुत मुश्किल हैं। एक क्षण तक झलक थी सुख की, दूसरे 
क्षण में दु:ख शुरू हो गया। 

एक प्रेमी हैँ, एक प्रेयसी है। दोनों घड़ी भर मिलते है। बडा सुखद है । 
फिर पति-पत्नी हो जाते हैं और बड़ा दुखद हो जाता है। पश्चिम में जहाँ प्रेम- 
विवाह प्रचलित है वहाँ एक अनुभव हुआ कि प्रेमी जितना प्रेयसी को सुखी 
करता है उतना ही दुःखी कर देता है | यह बड़ी अजीब बात है | सुख कब दुःख 
में बदल जाता है कहना मुश्किल है। सब सुल दुःख मे बदल सकते हैं और 
ऐसा कोई दुःख नहीं णो सुख्ष में न बदल सके। सब दुःख भी सुख में बदल 
सकते हैं । कितना ही गहरा दुःख है उसमें भी आप सम्भावनाएँ देख सकते है 
सुख की । एक मां है। वह नौ महीने पेट में बच्चे को रखती है ५ दुःख 
ही उठाती है । प्रसव है, बच्चे का जन्म है। असह्य दुख उठाती है लेकिन 
सब दु.ख सुख में बदल जाता है। भागे की सुख की आशा दु-ख को झेलने में 
समर्थ बना देती है ! प्रसव-पीडा भी एक सुख की तरह आती है। बच्चे का बोध 
भी सुख की तरह आता है। ओर उसे बच्चे को बड़ा करना लम्बे दुःख को 
प्रक्रिया है। लेकिन माँ का मन उसे सुख बना लेता है। दु.ख को हम सुख बना 
सकते हैं। अगर आशा, सम्भावना, आकाक्षा, कामना तीव्र हो तो दुःख सुख 
बन जाता है। शुख को भी हम दुःख बना सकते हैँ । अगर सुख में सब आशा 
सब सम्भावना क्षीण हो जाए तो सुख दु.ख बन जाता है। 

यानी इसका मतलब यह हुआ कि सुख और दुःख भें कोई मौलिक भेद नहीं 
है; हमारो दृष्टि का भेद है। हम कैसे देखते है इस पर सब निर्भर करता है । 
हमारे देखने पर ही सुख दुःख का रूपान्तरण हो जाता है। एक आदमी के पैर 
में घाव है मौर डाक्टर आपरेशन करता है। आपरेशन का दु.ख भी सुख बन 
जाता हूँ क्योकि वहाँ पीडा में छुटकारे को आद्या काम कर रही है। आदमी 
जहरीली से जहरीली दवाई, कड़वी से कड़वी दवाई पी जाता है क्ष्योंकि वहाँ 
बीमारी से दूर होने की आशा काम करती हूँ। जाशा हो तो दु ख को सुख 
बनाया जा सकता है । गौर आशा क्षीण हो जाए तो सब सुख फिर दु.ख हा जाते 
है । महावीर कहते हैँ कि न तो तुम किसी को सुख पहुँचाओ, न तुम किसी को 
वुःख पहुँचाओ । जिस दिन कोई व्यक्ति उस स्थिति में पहुँच जाता हैं जहां 
वह न किसी को सुख पहुँचाना चाहता है, न किसी को दुःख पहुँचाना चाहता है 
यही से वह व्यक्ति सबको आनन्द पहुँचाने का कारण बन जाता है| इसे समझ्ष 
सेना जरूरी है । 
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आनन्द पहुँचाने का कारण ही तभी कोई व्यक्ति बनता है जब वह सुख और 
दू व के चक्‍कर से मक्त होता है और उस दृष्टि को उपरब्ध होता है जहाँ सुख 
और दू ख का कोई मल्य नही रह जाता । पर आनन्द को हम जानते नही । हमें 
कोर्ड दुःख पहुंचाए तो हम पहचान जाते है कि यह आदमी बरा है । हमें कोई 
सुर पहुँचाए तो हम पहचान जाते हैं कि यह आदमी अच्छा है। लेकिन हमें 
फोई आनन्द पहुँचाए तो हम बिल्कुल नहीं पहचान पाते कि यह आदसी कंसा 
है क्योंकि हम आनन्द को पहचान हो नहीं पाते, पकड़ ही नहों पाते ; 
आनन्द उस चेतना से महज ही विकोर्ण हाने लगता है जो चेतना सु्र और दूःख 
के इन्द्र के पार चली जाती हैं। ऐसे व्यक्ति के जीवन से सहज ही आनन्द की 
पिरणें चारो तरफ फैलने लगतो है। निश्चित ही जिनके पास आखे होती हैं, 
व उस आनन्द को देख लेते हैं । जिनके पास अखें नहीं होती है, वे नहीं देख 
पाते । लेकिन सूरज को चाहे कोई देख पाए, चाहे न देख पाएं, जो देखता ₹ 
उसको भी सूरज गर्मा पहुँचाता हैं, और जो नहीं देखता ह उप्तका भी गर्मी 
पहुँचाता है ॥ फर्क इतना हो है कि नहों देखने वाला कहता है ; कैसा सूरज 7 
किस सूरज को धन्यवाद दूं, कोई सूरज कभी देखा नहीं, किसी ने कभी कोई 
गर्मो पहुँचाएँ नहों। गमी अगर पहुँची है तो वह मे रो अपनो है क्योंकि सूरज 
का कोई पता नहीं । अखि वाला जानता है कि गर्मी सूरज से आई हैँ और 
इसलिए अनुगृहीत भी है, धन्यवाद भी करता है, कृतज्न भी है । लेकिन अन्धे 
को समझना बहुत मुश्किल हैं । 


महावीर किसी के पर दाब रहे टो तो हमे समझ में आ सकता है कि बड़ 
किसी की सेवा कर रहे है । यह ऐसा हो है कि जैसे घर में छोटे बच्चे होते है 
और अगर एक भिखमंगा आए और मैं उस्ते सो का नोट उठाकर दे दूँ, और वह 
बच्चा बाद में मुझसे पूछे कि आपने एक भी पैसा उसे नहीं दिया क्योकि सौ के 
नोट का उसे कोई अर्थ हो नहीं होता । वह पहचानता है पैधों को । वह कहता 
४ कि एक पैसा भी उसको नहों दिया, जाप कैसे कठोर है ? आया था मांगने, 
कागज पकड़ा दिया। भूखा था, कागज से क्या होगा ? एक पैसा दे देते कम से 
झूम । ओर वह लटका जाकर गाँव में कहे कि बडी कठीरता है मेरे घर में । 
एक भिखमंगा आया था तो उसको कागज का टुकड़ा पकड़ा दिया । कागज के 
टुकड़े से किसी की भूल मिटी हैं कया ? एक पैसा ही दे देते कम से कम । लेकिन 
पैसे का सिक्‍का बच्चा पहचानता है, रुपये के सिक्‍के से उसे कोई मतलब नहीं, 
और सौ के नोट का कोई अर्थ नही । महावीर निकल रहे है एक रास्ते से । एक 
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आदमी किनारे पर लंगडा होकर पड़ा है। अगर महावीर उसके पैर दबाएँ तो 
हम पैसे के सिक्के पहचानने वाले लोग, एक फोटो निकाल दंगे, अखबार में छाप 
देंगे कि बड़ा अदभुत सेवक है महावीर । लेकिन महावीर चुपचाप चले गए हैं। 
यह जो लंगड़ा पडा है किनारे पर, जरूर हो यह कहेगा कि यह कैसा आदमी 
है ' मै यहाँ लंगडा पड़ा हैं मौर यह चुपचाप चला जा रहा हैं। लेकिन उसके 
चुपचाप चलने में इतनी किरणे झर सकती है, इतनी तरंग पैदा हो सकतो हैं, 
इतना दान हो सकता हैँ जितना कि हाथ का प्रयोग करने से नहीं । क्योंकि महा- 
वीर को गहरी से गहरी दृष्टि यह है कि जो शरोर नहीं है उसे शरोर से कोई 
सहायता नहीं पहुँचाई जा सकती । वह जो लंगड़ा पड़ा है वह पैर से लंगड़ा 
है । लेकिन हमे ख्याल नही है इस बात का कि दु.ख पैर के लंगडे होने से नहीं 
पहुँचता । मैं पैर से लगड़ा हैं, इस चित्त के भाव से, इस आत्मभाव से पहुँचता 
है और जरूरो नही है कि उस लगडे का आप पैर ठोक कर दें तो कोई छाभ हो 


जायगा । महावीर को क्‍या जरुरी है, यह वह जानते हैं । जानते का मतलब 
यह है कि वें जितनी करुणा उस पर फेंक्र सकते है, फेक कर चले जाएँगे । 


मैने सुना है कि सूफो फ्रीर को एक रात किसी फरिश्ते ने दर्शन दिए 
और कहा कि परमात्मा तुम पर बहुत खुश है ओर कुछ माग लो तो वह वरदान 
दे देगा । पर उसने कहा कि जब परमात्मा खुश हैं तो इससे बड़ा वरदान और 
कया हो सकता हैं। बात खत्म हो गई, मिल गया जो मिलना था। लेकिन उस 
फरिश्ते ने कहा : “नही, ऐसे काम नही चलेगा ? कुछ मागों ।”” तो उसने कहा 
कि अब कोई कमी ही न रही, जब्र परमात्मा खुश है तो कमरों क्या रही ” और 
जब परमात्मा हो खुश है तब खुशी ही खुशी है, दुःख आएगा कहाँ से ? तो अब 
मैं माँग क्‍या ? अब मुझे भिखारी मत बनाओ, अब तो मै सम्राट हो गया | 
अगर तुम नहीं मानते हो तो तुम्ही दे जाओ जो तुम्हारी इच्छा हैं । उस फरिश्ते 
ने कहा कि मैं तुम्हे वरदान देता हूँ कि तुम जिसको छू दो, मरा हो तो जिन्दा 
हो जाए. बोमार हो तो स्वस्थ हो जाए, सूखा वृक्ष हो तो हरे पत्ते निकल आएं, 
हरे फूल निकछ आएँ। उसने कहा कि यह देते हो तो ठीक है लेकिन सीधा 
मुझे मत दो, कही मुझे ऐसा न छूगने लगे कि मेरे हाथ कोई बोमार ठोक हुआ 
पर्योकि बीमार को तो फायदा हो जायगा किन्तु मुझे नुकसान हो जाएगा । 
तब फरिश्ते ने कहा कि और क्या उपाय हो सकता है। उस फकीर ने कहा कि 
मेरी छाया को दे दो कि मैं जहाँ से मिकल, अगर छाया पड़ जाए किसी वृक्ष पर 
और वह सूखा हो तो हरा हो जाए लेकिन मुझे दिखाई भी न पड़े क्योकि मैं तब 


है न महावोर : मेरी दृष्टि में 


तक निकल हो चुका हूँगा। मैंने सूखा हो वृक्ष देखा था । मुझे पता भी नहीं चलेगा 
कि कब हरा हो गया । अगर किसी मरीज पर छाया पड जाए तो वह स्वस्थ हो 
जाएगा लेकिन मुझे पता भी न चले। में 'में! की रंझट में ही नहीं पड़ता 
चाहता ! फिर कहते है उस फरिश्ते ने उसे बरदान दिया ! फिर वह सूखे खेतों 
के पास से निकलता तो वे हरे हो जाते, और सूखे वच्षो पर उसकी छाया पड 
जांती तो उनमें पत्ते निकल आते, और बीमार ठोक हो जाते, मुर्दे जिन्दा हो 
जाते, अन्धे को आँख मिल जाती, बहरे को कान मिल जाते । ये सब उसके 
आस-पास घटित होने रूमा । लेकिन उसे कभो पता नहीं चला । उसे पता चलने 
का कारण भो न था क्योकि उसकी छाया से यह घटित होते थे । उसका कोई 
सोधा सम्बन्ध नही था । असल में जो परम स्थिति को उपलब्ध होते हैं, उनका 
होना सात्र करुणा है। उनको मौजूदगी मात्र काफो है। जो भी होता है 
उनको छाया से होता है । उन्हे कुछ सीधा नहों करना पड़ता । जिनके पास 
ऐसी छाया नही हैं उन्हे कुछ सोधा करना पड़ता है। लेकिन बह पैसे के सिक्के 
हैं । हमें हिसाब मिल जाता है कि इन्होंने कितनो सेवा को, कितने कोढियों 
की मालिश की, कितने बीमारो का इलाज किया, कितने अस्पतारू खोले। 
ये बिल्कुल कौड़ियो की बाते है। इनका कोई भी मल्य नहीं है बहुत 
गहरे में । 

श्री अरविन्द आजादी के शुरू दिनों में आतुर थे और शायद उनसे अधिक 
प्रतिभाशाली कोई व्यक्ति हिन्दुस्तान की आजा।दी के आन्दोलन में कभी नहों 
आया । लेकिन अचानक एक मुकदमे के बाद वह सब छोड कर चले गए । मित्र 
चबराये कि जिनमे प्रेरणा मिलती थी, वह आदमी चला गया । जाकर अरविन्द 
से कहा कि आप भाग आए। अरबिन्द ने कहा, मै भाग नही आया । पैसे कोड़ी 
का काम तुम्ही कर लो, वह तुम कर सकोगे | मैं कुछ भोर बड़े काम में लूगा 
हूँ जो मैं कर सकता हूँ। और इस मुल्क मे, भारत की स्वतन्त्रता फे लिए 
जितना काम अरबिन्द ने किया उतना किसी ने भो नहीं किया। लेकिन 
भारत की स्वतन्त्रता के इतिहास मे अरविन्द का नाम शायद ही लिखा जाए । 
क्योकि अरविन्द ने जो काम किया उसका हिसाव कोड़ियों का हिसाब रखने वाले 
नहीं रख सकते । वह आदमी चौबीस घंटे जागकर सारे प्राणो से इस भुल्क को 
जिस भांति आन्दोलित करने को चेश्ठ करता रहा उसका हम कोई हिसाब नही 
रख सकते । यह हो सकता है कि यांधी में जो बल था, यह बल अरबिन्द का 
था, सुभाष में जो ताकत थी, बह अरविन्द की थी । 
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हिन्दुस्तान के विद्रोह भौर स्वतन्त्रता के इतिहास में जो सबसे बड़ा कीमती 
आदमो है, हिन्दुस्तान को स्वतंत्रता के इतिहास में कभी उसका उल्लेख नहों 
होगा, यह पक्का मानिए । लेकिन वह उस तल पर काम कर रहा हैं जिस तल 
पर हमारी कोई पकड़ नही है। बह उन तरंगों को पैदा करने की कोश्चिश कर 
रहा हैं जो मुल्क को सोई हुई तन्द्रा को तोड़ दें, जो विद्रोह के भाव को जगाएँ, 
क्रान्ति की हवा लाएं | लेकिन हमें ख्याल भी नही । और जिस दिन कभी हजार 
दो हजार साल बाद विज्ञान समर्थ होगा इन सूक्ष्म तरंगो को पकड़ने में, शायद 
उस दिन हमें इतिहास बिल्कुल बदल कर लिखना पडे। जो लोग हमे बहुत बडें 
दिखाई पड़ते है इतिहास मे वह दो कोडी के हो सकते है । और जिन्हें हम कभी 
नहीं गिनते थे, वे एकदम परम मुल्य पा सकते हैं। क्योंकि जब तक सी रुपये 
का नोट पहचान मे न आए तब तक बड़ी कठिनाई है। और वैज्ञानिक कहते हैं 
कि अगर एक फूल खिल रहा है, माली पानी डाल देता है, खाद डाल देता है 
भौर चला जाता है और एक सगोतज्ञ उसो के पास बैठ कर वीणा बजाता है, 
कल जत्र बड़े-बड़े फूल खिलेगे तो संगीतज्ञ को कौन धन्यवाद देगा । संगोतजञ्ञ से 
मतलब क्या है फल का। माली को लोग पकडेंगे कि तूने इतना बडा फूल खिला 
दिया, तेरे खाद, पानी ओर तेरी सेवा न । लेकिन घ्वनि-शास्त्र कहता है कि 
माली जो कुछ भी कर सकता हूँ उसके करने का कोई बड़ा मूल्य नही है । लेकित 
भगर व्यवस्था से संगीत पैदा किया जाए तो फूल उतना बडा हो जाएगा जितना 
कभी नही हुआ था । ऐसा संगीत भो बजाया जा सकता है कि फूल सुकड़ कर 
छोटा रह जाए और वह सिर्फ ्वनियो का खेल है। जब व्वनियाँ फूलों को 
बडा कर सकती हैं तो कोई वजह नहीं कि विशिष्ट जिन्च को तरंगें देश की 
चेतना को ऊपर न उठाती हो ॥ 


अभी रूस और अमेरिका के वेज्ञानिक इस चेष्टा में संलग्न है कि क्‍या इस 
तरह की ध्वनि तरंगे पैदा की जा सकतो है कि पूरे मुल्क मे आलूस्य छा जाए। 
ओर इसमे वे काफी हद तक सफल होते चले जा रहे हैं। कोई कठिनाई नहीं 
है कि आने वाले युद्ध बसों का युद्ध हो म हों, वे सिर्फ ध्वनि तरंगों के युद्ध 
हों, प्रालस्य छा जाए। यानी रूस में रेडियो स्टेशन इस तरह को छ्वनि- 
लहरियाँ पूरे भारत पर फेंक दें कि पूरे भारत का आदमी एकदम आलस्‍्य से 
भर जाए। याती उसको कुछ लड़ने का सवार हो न रहे, कोई भाव ही न 
रहे, सैनिक एकदम सो जाएँ ओर हमारी समझ में कुछ न जाए कि यह क्‍या 
हो गया । हमारे भोतर जो सक्रियता है, वह सारी की सारी छोन ली जाए। 


४छच महावीर ; भेरी दृष्टि सें 


इस पर बडा काम चल रहा है व्योकि आखिर चारों ओर ध्वनिनतरंगे हमें घेरे 
हुए है। यह उन पर निर्भर है कि हम क्या करें ? लेकिन उससे भो गहरी 
तरंगे हैं जिनका अभी विज्ञान को टठीक-ठीक पता नही हा पाया । उन तरंगों 
पर काम करने वाले छोग है। महावीर ने कभी किसी की सेवा नहों को और 
यह एक उनके ऊपर इल्जाम रहेगा। लेकिन तब तक यह इल्जाम +हेगा जब 
तक हम पैसे के सिक्के पहचानते हैँ । जिस दिन हम सौ रुपये के नोट पहचानना 
शुरू कर देंगे उस दिन यह इल्जाम नहीं रह जाएगा बल्कि इसका पता चलेगा 
कि जो पेर दवा रहे थे, इसलिए दबा रहे थे कि वे और बडा कुछ नहीं कर 
सकते थे। इसलिए पेर दबा कर तृप्ति पा रहे थे। लेकिन पैर दबान से होता 
क्‍या हे? 
महावीर की अहिसा उस तल पर हैँ जिस तल पर सुख-दू स्व पहुंचाने का 
भाव बिदा हो गया है, जहाँ सिर्फ महावीर जीते है । विज्ञान मे इन्हों तत्वों यो 
कंटेलेटिक एजेन्ट बहते हैं जिनकी मौजूदगी से हो कुछ हो जाता है। जो खुद 
कुछ नहीं करते है अब जैसे कि हाइड्रोजत और जआाबसीजन । इन दोरो को आप 
पास ले आएं तो वे मिलते नहीं, अल्ग-अल्ग ही रहते हैं। लेकिन बीच थे 
बिजली चमक जाए तो के दोनो मिल जाते हैं और पानी बन जाता ८ । बिजछ। 
की चमक कोई योगदान नहीं करती । उन दोनों के मिलाने से उत्तका वाई 
योगवान नही है । सिर्फ उसकी मौजूदगी में वे मर जाते है। उससे न कुछ 
जाता है, न कुछ भत्ता है, न कुछ ।मलता है, न कुछ छूटता हैँ । बस वह मोजूद 
हो जाती हैं और वें मिल जाते है। जिस भाँति भोतिक तल पर कंटेलेटिक 
एजेंन्ट है, वेसे ही आध्यात्मिक तल पर कुछ लोगो ने उनको स्थिति को छुआ है, 
जहाँ उनकी मौजूदगी सिर्षा कास करतो है, जहाँ वे कुछ भी नहीं करते । यानी 
महावीर की मौजूदगी ही काम कर देगी इस जगत्‌ में जब वे मौजूद हैं। महा- 
बीर और कुछ भी नहीं करेगे, वह सिर्फ हो जाएगे। उनका होना काफी है । 
चेतना के बल पर उनकी मोजूदगी हजारो, लाखों चेतनाओं को जया देगी, 
स्वस्थ कर देगी, लेकिन अभी इसकी खोज-बीन होना बाकी है वैज्ञानिक तल 
' पर। आध्यात्मिक तरू पर तो खोज-बीन पुरानी हैं। लेकिन विज्ञान की भाषा 
' में अध्यात्म को समझाया जा सके यह कभी किसी ले सोचा ही नही है । 
!' यह कभी आप सोचते ही नही हैं कि आप हर हालत में बही नही होते । 
आप हर स्थिति में बदल जाते हैं। अगर आप मेरे सामने है तो आप बही 
आदमी नही हैं जो भाप घड़ी भर पहले थे। आपके भीतर कुछ ऐसा उठ 
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आएगा जो आपके भीतर कभी नहीं उठा था। ओर उसमें कुछ मैं मी नही कर 
रहा हैं। वह उठ सकता है मेरी मौजूदगी में | तो बहुत गहरे तल पर काम 
करने वाले लोग हैं, बहुत महरे तल पर सेवा है। लेकिन चूँकि हम पैसों के 
सिक्‍के पहचानते है, इसलिए कठिनाई हो जाती है ! महाबीर पर यह इल्जाम 
रहेगा । इसको मिटाया नहीं जा सकता। जिस दिन यह मिटेगा, उस दिन वे 
जिनकी वजह से यह इल्जाम था, दो कौड़ी के हो जाने वाले हैँ । तब महावीर 
एक नये अर्थ में प्रकट होगे जिसका हिसाब लगाना अभी मुश्किल हैँ । अरविन्द 
ने जरूर एक चेष्टा की है इस यूग मे, भारी चेश्टा की है, बडा श्रम उठाया है 
इस दिशा में लेकिन उनको भी पहचानना मुश्किल पड़ रहा है और उनको भी 
सहयोग नही मिल पाता | यह हमारी कल्पना के ही बाहर है कि एक गाँव से 
एक आादमो के हट जाने से पूरा गाँव बदल जाता है । वह कुछ भो नहीं करता 
था, वस वह था। तो भी उसके बदल जाने से पूरा गाँव बदल जाता है। 


जबलपुर मे एक फकोर थे मग्घा बाबा। वह ऐसे जद्भुव आदमी हे कि 
उनका चोरी भी हो जाती है । उन्हें अगर कोई उठाकर ले जाए तो वह चले 
जाते है । उनवी कई बार चोरी हो चुकी है। बह वर्षो के लिए खो जाते है । 
पयोकि कोई गाँठ उनको चुराकर ले जाता है क्योकि उनकी मोजूदगी के भी 
परिणाम हैं । अभी वह दो साल से चोरी चले गये हैं ॥ पता नही कौन ले गया 
हैं उनको उठाकर।+ ऐसा कई दफा हो चुका हैं। उनको किसो ने उठा कर 
गाडी में रख लिया तो वह यह भी नहीं कढ़ेंगे कि क्या कर रहा है, कहाँ ले जा 
रहा हैं, क्यो ले जा रहा हैं ? 'मगर उनकी मौजूदगो के कुछ अच्छे परिणाम है 
'जो लोगों को पता चल गये हैं। तो लाग उनको चुराकर ले जाते हैं। और 
जिस गाँत में वह होते है, जिस घर में वह होते है, वहाँ को सब हवा बदल 
जाता है । वहाँ कुछ भी नहीं रहता । और वह पढे रहते, सोये रहते हैं ज्यादा- 
तर । वह कुछ नहीं बोलते । लाग आक्षर उनको सेवा करते रहते है। ऐसा 
अवसर हा जाता है कि उनको चौबीस घंटे ही नही सोने देते । दिन-रात उनको 
सेवा करते हैं ॥ एक रात मै उनके पास से गृजरा, कोई दो बजे थे । उन्होंने 
मुझसे कहा : मुझ पर कुछ ,कृूपा करो । छोगों को समझाओ । चौबीस घण्टे 
दवाते रहते हैं । कभो दो-चार आदमी इकट्ठुं दबा रहे हैं। तो वह बूढ़ा आदमी 
बचारा लेटा हे और कोई आदमी ,पैर दबा रहा है, कोई सिर दबा रहा है। 
उनकी सेवा का आनग्द है और उनके पास होने मे आनन्द है। कोई जरूरत नहीं 
कि बह कुछःकरें। 


अ८० महांबोर : मेरी दृष्टि सें 


प्रगन : बहुत विशाल पृथ्वी है, इस विशाल पृथ्वी पर छोटे से भारत में 
ओर वहाँ भो दो-तीन भरदेशों मे ही दोबीस तीथंकर क्यो हुए ? हुर कहां क्यों 
नहों हुए ? 

उत्तर : यह हर कहीं नही हो सकते । क्योंकि प्रत्येक की मौजूदगी दूसरे 
के होने की हवा पैदा करतो है। यह एक शांखला है इसमें वह एक जो मोजूद 
था उसने उस क्षेत्र को, उस प्रदेश को, चेतना को एकदम ऊँचा उठा दिया । 
इस ऊँची उठी हुई चेतना में हो दूसरा तीथंकर पैदा हो सकता है । एक श्यृंखला 
है उसमे । और यह भी जानकर आप हैरान होंगे कि जब दुनिया में महापुरुष 
पैदा होते हैं तो करीब-करीब एक श्यृंखा की तरह सारी पृथ्वी को घेर लेते है। 
महावीर, बुद्ध, गोशाल, अजित, संजय, पूर्ण काश्यप--ये सब हुए पाँच सो 
वर्ष के बोच में बिहार में । उन्ही पाँच सो वर्षो मे एथेन्स में सुकरात, अरस्तु, 
प्लेटो हुए है । यानी पाँच सो वर्षों में सारी पुय्यो पर एक श्टंखला धूम गई 
जिसे कि अब विज्ञान समझता है शुंखलाबद्ध विस्फोट । अगर हम एक हाइ- 
ड्रोजन बम के अरण को फोड दें तो उसकी गर्मी से पडोस का दूसरा' हाइड्राजन 
बम फूट जाएगा ओर उसकी गर्मी से तीसरा और उसकी गर्मी से चौथा। और 
एक हाइड्रोजन बम के फूटने पर पृथ्वी नहीं बनेगी क्योकि शृंखला में पृथ्वी के 
सारे हाइड्रोजन एटम टूटने लगेगे । सूरज इसी तरह गर्मी दे रहा है। सिर्फ 
पहली बार हाइड्रोजन एटम कभी बरबो, खरबो वर्ष पहले टूटा होगा । भौर 
वह भी हुआ होगा किसी बड़े तारे की मोजूदगी से जो करीब से गुजर गया 
होगा । इतना गर्म रहा होगा बह तारा कि उसके करोब से गुजरने से एक अणु 
टूट गया होगा | उसके टूटने से उसके पडोस का अण टूटा होगा, उसके टूटने 
से उसके पडोस का और तब से सूरज के जास-पास जो हीलियन को गैस इकट्टी 
है उसके अण ट्टते चले जा रहे हैं । उन्हों से हमे गर्मो मिल रही है । इसीलिए 
वेशानिक कहते है कि चार हजार साल बाद सूरज ठंडा हो जाएगा क्योकि अब 
जितने अण बचे हैं वे चार हजार साल में खत्म हो जाएँगे । यह शूंखला चल 
रहो है । 

जैसे पदार्थ के तल पर श्रृंखलाबड स्फोट ( एक्सप्लोजन ) होता है वैसे ही 
अध्यात्म के तल पर शइंखलाबद्ध स्फोट होता है । जैसे एक मकान में आग लग 
गई तो पड़ोस के मकान में आग लग जाए ,पड़ोस के मकान में लग गई तो उसके 
पड़ोस में लग जाए, और इस प्रकार पूरा गाँव जल जाए वैसे ही एक आदमी 
महावीर की कीमत का पैदा होता हैं तो सम्भावना पैदा कर:देता है उस कीमत 
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के सैकडो लोगों के पैदा होने को । ऊपर से दिखता है कि महावोर और बुद्ध 
दुश्मन है। लेकिन महावीर के विस्फोट का फल है बुद्ध । फल इन अर्थों में कि 
अगर महावीर न हो तो बुद्ध का होना मश्किल है। ऊपर से छगता है कि 
अजित, पूर्ण काश्यप, गोशाल सब विरोधी हैँ । लेकिन किसी को ख्याल नहीं है 
इस बात का कि वे सब एक ही '्छंखला के हिस्से है। एक का विस्फोट हुआ 
है तो हवा बन गई हे । उसको उपस्थिति ने सारो चेतनाओं को इकट्ठा कर 
दिया हैं और आग पकड गई है । अब इस आग पकडले में जिनकी सम्भावना 
ज्यादा होगी वह उन्‍नों तोब्रग से फूट जाएँगे। इसलिए अक्सर ऐसा होता है 
कि एक यग में एक तरह के छोग पैदा हो जाते है । एक वक्त से, एक प्रदेश 
से, एकदथ से प्रीभा प्रकट होती है ! इस प्रतिभा के भी आन्तरिक नियम और 
कारण है, तो चौबीस तीर्थकरों का पैदा ड्रोना सीमित क्षेत्र मे और बही-वहीं, एक 
ही देश से उसका कारण है। उस तरह की प्रतिभा के विस्फोट के लिए 
हवा चाहिए । 

प्रश्न . शद्ूला में चौबोस व्यक्ति हो क्यो होते है ? पच्चीस क्यों नहीं 
धोले, तीस क्‍यों नहीं होते ? 

उत्तर : हाँ उसका भां कारण हे । उसका संख्या से कोई सम्बन्ध नही है । 
अम्ल में पच्चीस होते है, छब्बीस हाते है, सत्ताईस होते है, कितने ही होते हैं 
इसका संख्या से कोई सम्बन्ध नही हैं। लेकिन जब एक श्यंखला में एक बहुत ही 
प्रतिभाशालो व्यक्ति पैंदा हो जाता हैँ जैसे कि चोबीस तीर्थंकरों को श्ंखला में 
महावीर सबसे ज्यादा प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं तब हमें परम बात उपलब्ध हो 
जाती है। जो जानना था, वह जान लिया गया हैं, जो पहचानना था, वह 
पहचान लिया गया हूँ ।॥ जो कहना था, वह कह दिया गया है। और अनुयायी 
को हमेशा डर होता है कि अगर प्रतिभा के लिए आगे द्वार खुले तो प्रतिभा 
हमेशा अस्त-व्यस्त कर देती हैं क्योंकि वह॒ विद्रोही है और अराजक है। हो 
अनुयायी भयभीत होता है । वह अपनो सुरक्षा के लिए व्यवस्था कर लेता है । 
चह कहता है कि अब बस ठोक हैं । 

प्रश्न : बीस तक क्‍या कम हैं ? 

उत्तर : हाँ, कम ही है। इन चौबीस तोथ्थंकरों में महावीर केन्द्र हैं। इनके 
मुकाबले मे कोई आदमी नही है । ज्ञान तो बराबर उपलब्ध होता है सबको | 
लेकिन महाजीर के बराबर कोई अभिव्यक्ति नहीं कर पाता है, फोई समझा नही 
पाता है, कोई खबर नहीं पहुँचा पाता है । 
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प्रश्न: आपकी राय में कोई पच्चोसवाँ तोथंकर हो सकता है ? 

उत्तर : होता ही रहता है । जैन मना कर देते हैं तो पच्चीसर्वाँ तीथंकर 
नम्बर एक बन जाता है क्िसो दूसरी श्ूखला का। अगर पत्चीसर्वा होता तो 
बुद्ध को अलग ध्ंखला की जरूरत न पड़ती | बुद्ध पच्चोसवें हो जाते । कठिनाई 
यह है कि जब भो कोई परम्परा अपने अन्तिम पुरुष को पा लेती है तो फिर 
बह उसके बाद दूसरों के लिए द्वार बन्द कर देतो है स्वाभाविक रूप से क्योकि 
फिर वह उपद्रब नहीं लाना चाहती क्‍योंकि नई प्रतिभा नया उपद्रव लाती है । 
इसलिए वह सुनिश्चित हो जाती हैं कि हमारी बात पूरो हा गई, हमारा शास्त्र 
प्रा हा गया है, अब हम श्द्धलाबद्ध हो जाते है, जब हम दूमर को मौत 
नही देंगे । इसीलिए फिर पच्चीसवें को नई शूद्भूला का पहला होता पड़ता है । 
बुद्ध पच्चीसवे हो गए होते । कोई बाबा न थी । मगर इन्होने द्वार खोल रख 
होते । लेकिन एक और कारग हो गया कि बुद्ध मौजूद थे उत्ता वक्त । ओर 
द्वार बन्द कर देने एकदम जरूरों हो गए। क्योकि अगर बुद्ध आत है तो सथ 
अस्त-व्यस्त हो जाता हैं। जो महावीर कह रहे है उसका अस्उ-ब्यस्त कर देंगे, 
नई व्यवस्था दगे । वह नई व्यवस्था मुश्किल में डाल दगी । इस वजड़ से एकदम 
दरवाजा बन्द कर दिया गया कि चोबीस से ज्यादा हो हो नहीं सकते आर 
चौब्रीसवाँ हमारा हो चुका हैं । 


प्रश्न : यह अनुयाधियों ने किया ? 


उत्तर : यह अनुयायियो को व्यवस्था है सारी। अनुयायी बहुत भयभोत 
है, एकदम भयभीत हैं । समझ ले कि आप मुझे प्रेम करमे लगे और मेरो बात 
आपको ठीक लगने लगे तो आप एक दिन दरवाजा बन्द कर देगे क्योकि आपका 
लगेगा कि दूसरा आदमी अगर आता है और फिर वह उनको सब बाते गड़बद 
कर देता है तो आपको पीड़ा होगी उससे । आप दरवाज़ा हो बन्द कर देग 
कि बस अब कोई जरूरत नही है। इसलिए मुहम्मद के बाद मुसलमानों ने 
दरवाजा बन्द कर दिया । जोसस के बाद ई धाइपो ने दरवाजा बन्द कर दिया । 
खुद्ध के बाद बौद्धों ने दरवाजा बन्द कर दिया। एक मेत्रेय को कल्यता चलता 
है कि कभो बुद्ध एक और अवतार लगे मैत्रेय का । लेकिन वह भो बुद्ध हो लेंगे, 
कोई दूसरा आदमी नही लेगा । 


यहाँ सबसे ज्यादा प्रभावशाली आदमो इन दो-तीन सौ थर्षों में रमण 
और कृष्णमूर्ति हैं। लेकित नतो रमण के पांछे श्द्भला बदन सकी और न 
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कृष्णमूतति के पीछे बनेगो । क्ृष्णमूति बनाने के विरोध में हैं ओर रमण के 
पोछे बन नहों सको । उस्त कोमत्र का आदमा नहों मिछा जो बढ़ा सके आगे 
बात को । रामकृष्ण को विवेकानन्द मिले । विवेकानन्द बहुत शक्तिशाली व्यक्ति 
थे, अनुभवों नही । शक्तिशालो होने का वजह से उन्होंने चक्र तो चला दिया 
लेकिन क्र में ज्यादा जान नही है । इसलिए वह जाने वाला नहों हैं । रामकष्ण 
बहुत अनुभवी हैं लेकित शिक्षक होने की, तोयंकर होने की कोई स्थिति नहीं 
है उनकी । शिक्षक वह नहीं हां सकते इसालए ऐसा कई बार होता है कि 
जब कोई व्यक्ति शिक्षक नही हो सकता तो वह दूसरे व्यक्ति के कधे पर हाथ 
रखकर शिक्षण का कार्य करता है। तो रामकष्ग ने विवेशक्ानन्द के कन्धे पर 
हाथ रखकर शिक्षक का कार्य विवेकानन्द से लिया। लेकिन गड़बड़ हो गई । 
रामक्ृष्ण अपने आप शिक्षक नहीं हा सकत और ववकानन्द अनुभवों नहीं हैं ॥ 
इमलिए सब गड़बड़ हो गई। अध्त-व्यस्त हा गया सब मामझा आर फिर 
रात कृष्ण का मृत्यु हा गईं । फिर [विवेकानन्द रह गए । विवेकानन्द ने जो शक्ल 
दी उस अ्यवस्था का, वह विवेकाननद को है । विवकानन्द एक बहुत बड़े व्यव- 
स्वापक हू । अगर विवेकानन्द को अनुभव होता तो एक शउलला शुरू हो 
जाती । लेकिन वह नहीं हो सकी क्याकि ववकानन्द को काडे अनुभव नहा था । 
और जिसको अनुभव है वह व्यवस्यापक नहा । रमेश के साथ हो सकतो थी 
घटना क्‍्याकि बह डत्ती कोमत के आदमो हैं जित कीवत के बुद्ध या भहवीर ऐ 
लेकिन वह नहा हो सका क्यार्ि काई आदमो नहों उपहूब्ध हा सका | 
कृष्णमूति उसके विराध में है इसलिए काई सवार उठता नही | 


प्रए्न : पश्चिम में भो कया यह श्यंखला है ? 


उत्तर ; परचम में भो यह ब्डुला है। पश्चिम में भी फकीरों की श्यृंघला 
है | जैय जोसम्त की परृंखला चलो थोड़े दिनों तक । फिर श्वुद्धूला का द्वार बन्द 
हो गया । उप्तके बाद दूसरों श्ह्नला चछो । जमंनी में एकहार्ट नाम का एक 
बहुत को मत का आदमी हुआ । लेकिन वह श्वज्ञ छा नहो पकड़ सका क्‍योंकि वह 
कोई शिक्षक नहो था । जा बात कहता है. थे बंबूक्ष हो जातो है । समझाने को 
समझ न हो तो समझाया नहीं जा सकता । कुछ बातें एकदम विरोधी मालूम 
होतो है । समझ लो तो हो उनके विरोधाभास को मिटाया जा सकता है और 
समझ के करोब छाया जा सकता हैं । बोहमे हुआ जमंनी में । बह भी एक 
आद्भुला बन सकता था लेकिन नहो बत सका । सब श्यद्भुलाएं घोरेब्घीरे मर 
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जातो हैं । जैसे जापान में ज्ञेन शूद्ूला चलती है। उसमे अभी भी एक प्रतिभा- 
दाली आदमी था सुजूकी । लेकिन वह मर गया। उसने बडी कोशिश की कि 
वह गति दे दे लेकिन वह गति नहीं हो पाई। ओर फिर होता क्‍या है ” जब 
कोई महापुरुष एक शऋड्ूला को जन्म दे जाता हे अगर उसके बाद छोटे-छोटे 
लोग हकट्टें हो जाएँ और वे उसके दावेदार हो जाए तो दोहरा नुक्सान पहुँचता 
है । एक तो वे कुछ चला नहीं सकते और दूसरा जब कीई प्रतिभागाणी व्यक्ति 
उस शूद्डूला में पैदा भा है जाए तो उठे उस शद्घरौए के बाहर बर दल है । 
बह नासमनों की भोद उसे एकदम बाहर कर देती है । 

असल में जीसम यहूदो शझृद्भूला का टिरसा हो सकता था। लेकिल यही 
भीड जोसस को बर्दाश्त न कर सकी । उस भीर ने ब'हर कर दिया उसका। 
यहदियों का बेटा यहुदियों के बाहर हों गया और ईरशाह्यत गुर हो गई । जब 
ईमसाइयत के बोच जो भी कीमती आदमी पैदा होता है, ईशाइबत उसको बाहर 
कर देती है फौरन । होता क्‍या है कि वह जो सासमझो ही भीड़ इतर हो 
जाती है, वह फिर किली प्रतिभा को बर्दाश्त नहीं कर सकती। जोर जो 
प्रतिभा श्रृंखला को जिन्दा रख सकती है, उसको बह बाहर कर देती है । 
तब नई ब्युद्धलाएँ शुरू हो जाती है। दुनिया में सिर्फ को” पचास श्ूखलाएँ 
चलो है, थोृ-बहुत चली, टूट गई और मिट गई । मेरा कहना है कि दुनियां 
को जितना आध्यात्मिक लाभ पहुँच सकता था इन सबसे वह नहों पहुँच पाया । 
ओर अब हमें चाहिए कि हम सारी व्यवस्था तोड दें सम्प्रदाय की ताकि प्रतिभा 
को बाहर निकालने का उपाय ही न रह जाए कही से भी । जैसे थियोसाफी 
को श्रद्धला थी बडो कीमती | उसे ब्लेबटस्की ने शुरू किया मोर वह क्ृष्ण- 
मूत तक आईं । लेकिन क्ृष्णमृति इतने साहसो साबित हुए कि थियोसोफिस्ट 
बर्दाश्त नही कर सके। थियोसोफिस्टो ने क्ृष्णमृति को बाहर कर दिया। 
थियोसोफिस्ट शूखला मर गई । वह मर गई इसलिए कि जो कौमती आदमी 
उसे गति दे सकता था उसको तो बाहर निकाल दिया । 

जब तक दुनिया से सम्प्रदाय मिट न जाएँ, सीमाएं मिट न जाएँ, तब तक 
विस्फोट छ नहीं पाता | जैसे इस मकान में आग लगी तो पड़ोस के मकान में 
इसलिए आग लग सकतोी है कि वह उससे जुडा हुआ है। अगर बीच में एक 
गली है तो आग नहीं लग सकती । अब अगर रमण पैदा भी हो जाएं तो 
ईसाइयत से उनका कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ता वयोकि मकान अलग-अलग हैं । 
सो शल्भूला बहुत दफा पैदा होती है । नेकिन वे जो अलग-अलग टुकड़े बनाकर 
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रखे हुए है वह उन्हीं में भटक ऊर मर जाती है। बाहर जाने का कोई उपाय 
नही । और अगर दुबारा कोई प्रतिभाशालों व्यक्ति पैदा हो जाय तो वह भीड़ 
उसे निकाल बाहर कर देतो है कि हमारे घरों में इसे रहने नहीं देना, यह जाग 
लगवा देगा, और उसको फिर नया घर बनाना पड़ता है, और नया घर बनाना 
मुश्किल हैं। मतलब यह कि वह मुश्किल से जिन्दगी भर में थोडे बहुत लोग 
इकट्ठा कर पाता हैं। तो अब तक आध्यात्मिक जगत्‌ में जो नुकसान पहुँचता 
रहा है मनुष्य को वह इसछिए कि जो सम्प्रदाय है, सीमाएं हैं वे बहुत सख्त 
और मजबूत हो जातो है। पच्चीसवाँ तीथंकर पैदा हो शस्कता है निरन्तर ॥ 
इसमें कोई कठिताई नही है। छब्वीसवाँ होगा, इसमें कोई सवाल ही नही है, 


कोई सीमा नहीं, कोई सरुया नहीं । 


प्रश्न : महात्रीर का कुछ काम बाकी रहे तब पच्चोसवां हो सकता है ? 

उत्तर काम गो कभी समन्‍्म होता ही नहों। महावीर का थोडें हो कोई 
काम है ? काम तो यहाँ ज्ञान और अज्ञान को लड़ाई का है, मूर्च्छा और 
अपूर्च्डा का है। महृपवीर का थाई हो कोई काम है । 

प्रश्य : मुसलमानों म॑ भो फकोर हुए है क्‍या मुहम्मद के बाद ? 

उत्तर : हाँ, मुहम्मद फ॑ बाद बहुत छोग हुए हूँ लेकिन उन्हें निकाल दिया 
मयलमानों ने बाहर । रंगे वायजिद हुआ। उसे बाहर निकाल दिया फौरन । 
जैसे मच्युर टआ । गउत उडा दा उसको । सुहम्मद के बाद जो भो कोमतो 
बादमों टुए के अचग हिस्सा हो गए सुफियों का। मुसछमान फिक्र नहीं करता 
उमडो मानने डी और सूफियों म भा सिलसिले बढते चले गए । 

प्र<न : सुक्री किसे कहते ह मोदे तौर पर ? 

उत्तर सूफो घुसजमनों के बीच में क्रान्तिकारी रहस्यवादियों का एक 
वर्ग है थ॑त्ता कि बौद्धा मे जेन फ़काये का एक वर्ग है, जैसा यहुदियों में 'हसीत' 
फकीरों का एक वर्ग है। वह सब बयावती लोग है जो परम्परा में पैदा होते 
हूँ वचन दहतने फौमता है कि उनका बग्रावत करनो पड़ती हैं। अब जैसे कि 
मुहम्मद के पोछे नियम बना कि एक ही अल्छाह है और उस अल्लाह का एक 
ही पैगम्वर है. मुहम्मद । सूफियों ने कहा कि एक अल्लाह है, यह तो बिल्कुल 
सच ८ लेकिन पैगम्जर हजारा है। बस झगड़ा शुरू हो गया। मुसलमान जब 
सलच्जिद में नमाज पढता है ता वह कहता है कि एक हो परम्परा है और एक 
हो उसका पेगम्बर है मुहम्मद | सूफो भो मस्जिद में नमाज पढ़ता है लेकिन वह 
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कहता हैं कि एक हो परमात्मा है लेकिन पैगम्बर अर्थात्‌ सन्देश लाने वाले तो 
हजारों है । क्योकि वह कहता है कि महावोर भी ठीक, बुद्ध भी ठोक, जीसस 
भी ठीक, यह सभी पैग्रम्बर हैं। एक ही खबर लाने वाले ये अनेक लोग है । 
मगर यह मुसलमान की बरदाइत के बाहर है । 


अभी मेरा एक वक्तव्य छपा । उसमे मैंने महावीर के साथ मुहम्मद और 
ईसा का नाम लिया । तो एक बडे जैन मुनि है, जिनके बढ़े भक्त हैं, उनको वह 
किताब किसी ने दी तो उन्होंने उसे उठाकर फेंक दिया और कहा कि महा- 
वीर का नाम महम्मद के साथ ! कहाँ मुहम्मद कहाँ महावीर ! महावीर सर्वज्ञ 
तीर्थंकर और मुहम्मद साधारण अज्ञानी । कहाँ मेल बैठा दिया | दोनो का नाम 
साथ दिया, यही पाव हो गया । फिर उन्होंने बहा कि इसका मैं पढ़ ही नहीं 
सकता | तो वही महम्मद को मानने वाला भी कहेगा कि मुहम्मद का दाम 
महावीर के साथ लिख दिया । कहाँ पैगम्बर मृहम्मद और कहाँ महावीर ? क्‍या 
रखा है महाबीर में | तो वह जो सूफी वहेंगा कि सव पैगम्बर है उसी मे, वह 
बरदाइत के वाहर हो जाएगा। अज्ञानियों की भीड़ मे ज्ञान सदा बर्दाश्त क 
बाहर हो जाता है, इसलिए कठिनाई हो जाती है । सबको चेतना समान है 
किन्तु अभिव्यक्ति बिल्कुल अलग-अलग हैं। महम्मद महम्मद है, महावीर 
महावीर है । अभिव्यक्ति गलग-अलग होगी । महम्मद जो बोटेगे, बह मुहम्मद का 
बोलना है। अपनी भाषा होगी. अपनी परम्परा के शब्द होगे। अभिव्यक्ति 
अलग-बलग होगी । अनुभूति बिल्कुल एक है । 


प्रश्न . सबकी एक-एक अभिव्यक्ति है तो उनके सुनने वाले समझ कर 
साधना में लग जाते हैं ॥ फिर आपने सब अभिव्यत्तियों की अलग-अलग बात 
की है तो आपके सुनने वालों का क्या होगा ? 


उत्तर . मेरे सुनने वालो को बडी कठिनाई है क्योकि अगर मैं कोई एक ही 
बात कहता तब बहुत आसान था मेरे पोछे चलना । पहली बात कि में पीछे 
नही चलाना चाहता किसी ब | जरूरत हो नही मेरे पीछे चलने का । दूसरी 
बात मैं चोजो को इतना आसान भी बनाना नहीं चाहता वयोकि आसान बनाकर 
नुकसान हुआ है । सम्प्रदाय इसीलिए बने । मैं तो उन सारी घाराओ की बात 
क्रेंगा, उन सारे नियमों की बात करूंगा और उन घधारी पद्धतियों की, उन 
सारे रास्तों की जो मनुप्य ने कभी भी अख्तियार किए है। शायद इस तरह 
की कोशिश कभी नहीं की गई । रामकृष्ण ने थोड़ी-सी कोशिश की थी । उन्होंने 


प्रश्शोसर-प्रबलन-१५ डंप७ 


सभी साधना-पद्धतियों का प्रयोग किया और वें इस नतीजे पर पहुँचे कि सब 
रास्ते अलग हैं किन्तु पहाड़ की चोटी पर सब एक हो जाते है | लेकिन उनके 
पास कोई उपाय नहीं था कि वह कह सकते । फिर उन्होंने वही साधना-पद्धति 
अपनाई जो बंगाल में उन्हे उपलब्ध थी । सारे जगत्‌ के बाबत उनका विचार 
विस्तीर्ण नही था । 

मैं एक प्रयोग करना चाहता हूँ कि सारो दुनिया में अब तक जो किया गया 
है परम जीवन को पाने का, उसकी सार्थकता को एक साथ इकट्ठा ले आऊँ। 
निश्चित हो में कोर्ट सम्पदाय नहीं बनाना चाहता। लेकिन मैं चाहता हूँ कि 
सम्प्रदाय मिट जाएँ। मैं अनुयायी भी नहीं बना सकता क्‍योंकि मैं चाहता हैं कि 
अनुयायी हो ही नहीं। मेरी चाह यह है कि मनुष्य ने जो अब तक खोजा है 
बहु एकदम निकट आ जाए। इसलिए मेरी बातों मे बहुत बार विरोधाभास 
मिलेगा। क्तोकि जब मै किसी मार्ग की बात कर रहा होता हूँ तो मैं उसी मार्ग 
की बात कर रहा होता हूँ। जब दूसरे मार्ग को बात कर रहा होता हूँ तो उस 
मार्ग की बात कर रहा होता हैं । और इन दोनो सार्गमों पर अलग-अलग वृक्ष 
मिलते है, अलग-मलग चौराहे मिलते है । इन दोनो मार्गों पर अलग-अलग 
मन्दिर का आभास हैं। इन दोनों मार्गो पर अलग-अलग रास्ते को अनुभूतियाँ 
है : मगर परम अनुभूति समान है। बह तो मे जिन्दगी भर बोलता रहूंगा, 
धोरे-धोरे जब तुम्हें सब साफ हो जाएगा कि में हजार रास्तों की बातें कर 
रहा हूं तब तुम्हें श्याल में आएगा ओर फिर तुम्हें जो ठोक रास्ता लगे चलना | 
लेकिन एक फर्क पडेगा । 

मेरी बात समझकर जा गति करेगा बह किसी भी रास्ते पर जाए तो वह 
उसे अनुकूल होगा । वह दूसरे मार्ग की दुश्मनी की बात नहीं करेंगा। बह 
इतना ही कहेगा कि मेरे लिए अनुकूल हैं यही रास्ता। तब हो सकता है कि 
पति सूफियो को मानता हो, पत्नो मीरा के रास्ते पर जाती हो, बेटा हिन्दू हीं, 
जैन हो या बौद्ध हो । तब एक परम स्वतत्त्रता होगी रास्तों की। और हर घर 
में रास्तों के बाबत थोडा-सा परिचय होगा ताकि प्रत्येक व्यक्षि अपने लिए 
रास्ता चुन सके कि उसके लिए क्‍या उचित हो सकता है । अभी कठिनाई यह 
है कि एक आदमी जैन घराने में पैदा हो जाता हैं। और हो सकता है कि उसके 
लिए महावीर का रास्ता अनुकूल नहों। मगर वह कभी क्ृष्ण के रास्ते पर 
तही जाएगा जो कि उसके लिए अनुकूल हो सकता था । एक आदमो कृष्ण को 
मानने वाले घर में पैदा हो गया तो वह महावीर के बारे में कभी सोचेगा ही 
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नही । और हो सकता है कि उसे कृष्ण का राषस्‍त्ता बिल्कुल अनुकूल न हो और 
वह महावीर के रास्ते जा सकता था। तो मेरा काम ही यह है कि मै सारे 
रास्तों को निकट खड़ा कर दूं ताकि एक दृष्टि में वे दिखाई पड़ने लगे, एक 
झल्कक में आदमी उन्हें देख सके, पहचान सके और निष्पन्ष होकर सोच सके 
अपनी स्थिति के साथ तोल करके कि कौन-सा रास्ता मेरे लिए उपयोगी है । 
लेकिन तब बह दूसरे की दुश्मनी नहीं हैं । तुमने जो कपडे पहने हुए हे व 
तुम्हारी मोज है । 


प्रथन : रास्तो का भी विश्लेषण किसी वक्‍त हो सके ? 


उत्तर : ऐसा तो होता ही चला जाता है। अब जैसे मैने महावोर की बात 
की तो इसमे महावीर के रास्ते का पूरा विश्लेषण हो जाएगा। कल मुहम्मद 
की बात करूँगा तो उनका हो जाएगा। परसो क्राइस्ट की बात करूँगा ता 
उनका हो जाएगा, कृष्ण की बात करूँगा तो उनका हो जाएगा। वह होता 
चला जाएगा | व्यक्तियों को चुनकर भी बात कर लेना चाहता हूं और फिर 
शास्त्र को चुनकर भी बात कर लेना चाहता हूं। जैसे गीता को, कुरान का, 
बाइबिल को ॥ उनको भो चुनकर वात कर जेना चाहता हैँ । अगर पूरी जिन्‍्दगा 
+ इनना भी काम हो सका तो बडा ताप्तदाया है । 


प्रण्म : जिन्दगी सीमित है । कहों ऐसा न हो कि जो आप धोच रहे हे 
यह अधूरा रहु जाए । इसे किसी दूसरे को देने बालो बात भी आप के ध्यान 
में रहनो चाहिए । 


उत्तर : आप ठीक कहते ह कि जिन्दगी का कोई भरोसा “नहीं और यह 
भो बात ठीक हू कि इतने बड काम को एक आदमी जिन्दगी में कर पाए, न 
कर पाए। भरोस्रा एक हा ह्‌ कि काम में मेरा कोई स्वार्थ नहीं हैं। अगर 
जिन्दगी को मर्जो होगी तो पुरा काम ले लेगी, नहीं होगी तो नहीं लेगी । 
'यानी उससे मुझ काई जिद भा नही कि वह पूरा होना द्वीो चाहिए! वे छोग 
जो घीर-घोर मेरे करीब आते है निश्चित हो उनसे काम लिया जा सकता हू । 
ओर वह भी जिन्दगी का लेना हागा तो ही । उसका भो मेरे मन मे कल के 
लिए हिसाब नही हूँ ॥ कल आएगा तो जा काम जिन्दगों को लेना हांगा, ले 
लेगी। नही लेना हागा तो कल नही आाएगा। इसमे मेरा कोई आग्रह नहों है । 
इूसलिए मैं निश्चिन्त हूँ । कोई तनाव भो नहीं है उसका ६ 
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अब जैसे मै महावीर के सम्बन्ध भे जो कह रहा हैँ उसे कभो मैने बैठकर 
सोचा भी नही है । आप से बात होती है तो सोचता चलता 2। कल क्राइस्ट 
के बाबत कया कहूँगा, यह मुझे खुद पता नहीं है। सोचता चलेंगा। इधर मेरी 
अपनी भीतरी स्थिति यह है कि बिल्कुल सब छोड़ा हुआ है। जहाँ परमात्मा 
ले जाए, जहाँ बहा दे, जो करवाना है करवा दे, न करवाना है न करवा दे तो 
उसको मर्जी । उसमें भो मेरी ओर से कोई आग्रह नहीं है किसी तरह का। 
भौर उसे काम लेना होता है तो हजार तरह से काम ले लेता है, हजार वरह से 
पूरा करवा लेता हैं। वह भी उसके हाथ की बात है। 


प्रश्न: आपने कहा कि इसलिए कि श्रृंखला न चले, सम्प्रदाय न रहें, मे 
हर घम्म को सासने पेश करूँगा किन्तु इसमे तो सम्प्रदाय खड़ा रहेगा । मगर 
परिवार के अन्दर जब कर्तव्य वाले आदमो होगे तो सत्य का स्वरूप 
हवय॑ प्रकट होगा, सत्य अपने आप आ जाएगा। इस पर आप जोर क्यों 
नहीं देते ? 

उत्तर . अगर सब धर्मो को समझने की सदबुद्धि हममे आ जाए तो सत्य 
का स्वरूप स्वयं प्रकट हो जाएगा । उस पर जोर देने की जरूरत नही है। यानी 
अभी तक जो झगडा है वह इसी बात का हैं कि प्रत्येक घर्म वाल व्यक्ति यह 
समझता है कि सत्य का मेरा ठेका है और बाकी सब असत्य हैँ । अगर मै सबके 
भीतर सत्य को बता सके तो यह बात टूट जाती हैं। इसकों जोर देने को 
जरूरत नही है। यह तो सुनते-सुनते टूट जाएगी और तुम उस जगह पर पहुँच 
जाओगे कि यह कहना मुक्षिश्ल हो जाएगा कि मे हिन्दू हूं कि मे मुसलमान 
हैं कि में ईसाई हूं । अगर तुम सुनते-सुनते न पहुँच जाओ और मुझे जोर दना 
पडे तो बह जोर जबरदस्ती हो जाएगी । यानी मेरा कहना यह है कि अगर मेरी 
बात सुनते-सुनते तुम करीब पहुँच गए तो ठीक । पीछे से जोर देना पड़े तो 
फिर ठीक नहीं है। 

प्रश्न : क्या उपयोगी दृष्टि से पशुहिसा न्यायसंगत है ? 


उत्तर : सिर्फ उपयोगी दृष्टि से ही पशुहिसा न्‍्यायसंगत नहीं है, वाकी सब 
वृष्टियों से न्‍्यायसंगत है। इसलिए मनुष्य से नीचे तलो पर हम पशुहिसा का 
क्न्याय नही कहते क्योकि उन तलों पर जीवन ही सब कुछ है और जीवन के 
लिए जो कुछ किया जा रहा है, सब ठीक है । पशु और मनुष्य में एक ही फर्क 
है कि मनुष्य सचेत है, जागृत हे, स्वचेतन हैं। उसने चीजो में देखना छुरू 
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किया है। उसके लिए भोजन इतना महत्त्वपूर्ण नही जितना भोजन का साधन 
महत्वपूर्ण है। एक बार वह भोजन से चूक सकता है, लेकिन मनुष्यता से नही 
चूक सकता ॥ 


मैंने एक कहानी पढी है। हिन्दुस्तान-पाकिस्तान का बटवारा हुआ | एक 
गाव में उपद्रव हो गया, दंगा हो गया । एक परिवार भागा। पति है, साथ में 
पत्नी है, बच्चा है। दो बच्चे कही खो गए । गाएं थी, भसें थी वह सब खो 
गई | सिर्फ एक गाय बचा पाए। लेकिन उस गाय का बछड़ा था, बह भी खो 
गया । वे सब जंगल में छिपे है। दृश्मन आस-पास है, मशालें दिखाई पड रही 
है । बच्चा रोना शुरू करता है । माँ घबडा जाती है । वह पहले उसका मेंह 
बंद करती है, उसे दबातो है, रोकतो हैं। लेकिन वह जितना दबाती है बह 
उतना रोता है। फिर माँ-बाप उसको गर्दन दबाने है क्योकि जान बचाने के 
लिए दूसरा कोई उपाय नहीं हैं। वह चिल्लाता है तो अभी दुश्मन आवाज सुन 
लेगा और मौत हो जाएगी । लेकिन तभी उस गाय के बछे को आवाज कही 
दूसरे दरख्नों के पास से सुनाई पड़ती है और वह गाय जोर-जोर से चिल्लाने 
लगती हे । गाय को चिल्लाते सुनकर दुश्मन पास आ जाता ह। बच्चे की 
गर्दन दबानी आसान थी, गाय की गर्दन भो नहीं दवती । गाय को मारो कँसे ! 
कार्ट उपाय भी नही है मारने का । तो वह औरत अपने पत्ति से बहुदी है कि 
तमसे कितना कहा कि इस हैवान को साथ मत ले चछो ) लेकिन पलि कहता है 
कि मैं यह विचार कर रहा हूँ कि पशु कौन हैं ? हम या यह गाय ? हमने अपने 
बच्चे को मार डाला है अपने को बचाने के लिए तो हँवान कौन है ? मैं इस 
चिन्ता में पड गया हूँ । दुश्मनों की मशाल करीब आती चली जाती हैं | याय 
भागती है क्योकि उसी तरफ उसके बछड़े की आवाज आ रहो हैं। वह दुश्मनों 
के बोच घम जाती है। लोग उसे बाग लगा देते है । वह जल जातो हूँ लेकिन 
बछड़े के लिए चिल्लाती रहनो है। तो वह पति कहता है कि मैं पूछता हूँ कि 
पथ कौन है, आज मेरे तरफ से पहलो दफ़ा जिन्दगी मे ख्याल उठा है कि 
किसको हम मनुष्य वहे, किसलो हम पशु कहे ? उपयोगी दृष्टि से शायद यह 
जरूरी है कि मनुष्य पशुओ को मारे, नही तो मनुष्य नहीं बच सकेगा। यह 
बात इस अर्थ में बिल्कुल ठीक है कि मनुष्य अगर शरीर के तल पर ही बचना 
चाहता तो शायद पशुओं को मारता ही रहता । लेकिन मनुष्य अगर मनुष्यता 
के आत्मिक तल पर बचना चाहता हो तो पशुओं को मारकर कभो नहीं 
बच सकता । 


प्रश्नोत्तर- प्रबलडमस-१ £५ ४६१ 


एक बार हमें यह रुयाल में आ जाए कि सिर्फ मनुष्य के शरीर को बचाना 
है या भनुष्यता फो बचाना है, तो सवाल बिल्कुल अलग-अलग हो जाएँगे । 
देहधारो मनुष्य को बचाते हैं तो हम हैवान से ऊपर नही हैं। और अगर हम 
उसके भीतर की मनुष्यता को बचाने के लिए सोचते है तो शायद पशुहिंसा 
किसी भी तरह ठीक नहीं ठहराई जा सकती । लेकिन कहा जाएगा कि फिर 
आदमी बचेगा कैसे ? मेरा कहना है कि आदमी बचने के उपाय खोज लेता है 
जैमे कृत्रिम खाद्य बनाए जा सकते है। जितना पृथ्वी भोजन देती है उससे 
करोड गुना भोजन समुद्र के पानो से निकाला जा सकता है, हत्राओ से सीधा 
भोजन पाया जा सकता है | एक बार यह तय हो जाए कि मनुष्यता मर रही है 
तो फिर हम मनुष्य को बचाने के हजार उपाय खोज सकते हैं। यह तय न 
हो तो हम मरष्य को बचा लेते हँ--देहधारों दिखाई पडने वाले मनुष्य को, 
लेकिन भोतर कुछ गहरा तत्त्व खो जाता है। वह गहरा तत्त्व तभी खो जाता 
है जब हम किसी को दुःख देने के लिए उत्सुक हो जाते हैं । किसी को दुःख 
देने का जो भात्र है, वही हमे नीचे गिरा देता है । तो किसी को हम दु:ख दें 
और मनुष्य बने रहें, इन दोनो बातो में कठिनाई हैं । 


यह बात सच है कि आज तक ऐमो स्थिति नही बन सकी कि एकदम से 
मासाहार बन्द कर दिया जाए, एकदम से पशुहिसा बन्द कर दो जाए तो आदमी 
बच जाए। लेकिन नहो बन सक्री तो इसलिए नही बन सको कि हमने उस 
बात को रुयाल में नहीं लिया, अन्यथा बन सकती है । क्योंकि अब हमारे पास 
वेजानिक साधन उपलब्ध हो गए है जिनसे पशुओं को मारने की कोई जरूरत 
नहीं । अब तो कृत्रिम मास भी बनाया जा सकता है। आखिर गाय घास खाकर 
मास बनाती है। मशीन भी हो सकता हैं जो घास खाए और मांस बनाए। 
इसमें कोई कठिनाई नहीं हैं। दृध छृतिम बन सकता है, सास कुन्निम बन 
सकता है, सब कृत्रिम बन सकता है । मैं अतोत की बात छोड देता हूँ जबकि 
सब नही बन सकता था । लेकिन अब, जबकि सब बन सकता है तो मनुष्य 
के सामने एक नया चुनाव खडा हो गया है और वह चुनाव यह हैं कि अब जब 
सब बन सकता हैं तब पशुहिसा का क्‍या सतलख ? पीछे कठिनाइयाँ थी। 
आदमी को बचाना मुश्किल था। शायद अतीत में दरीर ही नहीं बचाया जा 
सकता था । जब शरीर हो नही बचता था तो आत्मा को क्‍या बचाते आप ? 
शरोर बिट्कुल सारमुत था जिसे बचाए तो पीछे आत्मा भी बच सकती थी, 
मनुष्यता भी बच सकती थी। इसलिए बुद्ध ने समझौता किया कि मरे हुए 
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पद्मु का मारा खाया जा सकता हू । यह सिर्फ उस स्थिति का समझौता था । लेकिन 
इस कारण बुद्ध पशु जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित करने में असमर्थ हो गए । 
महावीर इस समझोते के लिए राजी नही हुए क्योकि अगर पशु जगत तक संदेश 
पहुँचाना था तो समझौता अमान्य था। 


प्रश्न : गहरे से बनस्पतिजो बन और पशुजीवन मे क्‍या अन्तर है ? 

उत्तर : बहुत अन्तर है। पशु विकसित है, बहुत विकसित है पौधे से । 
विकास के दो हिस्से उसने पूरे कर लिए हैं। एक तो पौधे में गति नहीं है, 
थोड़े मे पौधों को छोडकर जो पशुओं और पौधों के बीच में है। क्रुछ पोधे है 
जो जमीन पर चलते है, जो जगह बदल लेते हैं, जो आज यहाँ हैं, तो कल 
सरक जाएँगे थोड़ा । सारू भर बाद आप उनको उस जगह न पाएंगे जहाँ साल 
भर पहले आया था। सार भर में वह यात्रा कर लेगे थोडी सी । पर वे पोधे 
रूर्फ दलदली जमीन में होते है । जैसे अफ्रीका के कुछ दलदलो में कुछ पौधे है 
जो रास्ता बनाते है. अपना, चलते हैं, अपने मोजन की तलाश में इधर-उधर 
जाते हैं | नहीं तो पोधा ठहरा हुआ है। ठहरे हुए होने के कारण बहुत गहरे 
बन्धन उस पर लग गए हं और वह कोई खोज नहीं कर सकता, किसी सोज 
की । जो आ जाए बस वही ठीक है । अन्यथा कोई उपाय नही है उसके पास । 
पानी नीच हो तो ठीक, हवा ऊपर हो तो ठीक, सूरज निकले तो ठोक, नहीं तो 
गया वह । यह जो उसकी जटठ स्थिति है उसमे प्राण तो प्रकेट हआ है-- 
जैसा पत्थर मे उतना प्रकट नहीं हुमा। वैसे पत्थर भी बढ़ता है, बडा होता 
है । दू ख की संपेदना पत्थर को भी किसी तल पर होती ह। लेकिन पौधे को 
दुख की संवदना बहुत बढ गई है। चोट भी खाता हैँ तो दृ ली होता हे ॥ 
शायद ग्रेम भी करता है, शायद करुणा भी करता है। लेकिन बँधा है जमीत 
से । तो परतजता बहुत गहरी है । और उच्च परतंत्रता के कारण चेतना बिक- 
सित नहीं हो सकती । 


अब हमें स्याल में नहीं है कि गति से चेतना विकसित होती है . जिवनो 
हम गति कर सकते हैं स्वृतत्रता से उतनों चेतना को नई चुनौतियाँ मिलती है, 
नये अवसर नये मौके, नये दु ख, नये सुख, उत्तनी चेतना जगती है। नये का 
साक्षात्कार करना पडता हे । वृक्ष के पास इतनी चेतना नही हैं तो वृक्त करीब 
उस हालत में हैं जिस हालत में आप बलोरोफार्म में हो जाते है । आप चल-फिर 
नहीं सकते । आप हाथ नही उठा सकते । कोई गरदन काट जाए तो कुछ कर 
नहीं सकते । ,धकृति उतनो ही चेतना देती है जितना आप उसका उपयोग 
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कर सकते हैं। अगर पौधे को इतनी चेतना दे दो जाए कि उसकी कोर्ड गरदन 
काटे तो वह उतना ही दु.खी हो जितना आदमी होता है तो पौधा बड़ी मुश्किल 
में पड जाएगा। चुँकि गरदन कोई रोज का्टेगा उसकी, इसलिए उसे इतनी 
मूर्न्छा चाहिए बलोरोफार्म वाली कि कोई गरदन भी काटे तो भी पता न चले । 

पशु पोधे के आगे का रूप है जहाँ पशु नें गति ले ली है। अब उसकी 
गरदन काटो तो वह उस हालत में नहीं है जिसमें कि पौधा हैं। उसकी पीडा 
बढ गई है, सवेदता बढ गई है, सुख बढ गया है । और गति मे उसको विकमित 
किया है | लेकिन वह भी एक तरह की निद्रा में चछता रहा ह। बलोरोफार्म 
की हालत नही हे लेकिन एक निद्रा को हालत हैं। उसे अपना कोर्ई पता ही 
नही हूँ । जैसे एक कुत्ता है । उसको आपने झिडका तो वह भाग जाता है। 
आपका झिडकना ही महत्त्वपूर्ण है, उसका भागना सिर्फ प्रत्युत्तर हैं। आपने 
रोटो डाली तो खा लेता है, आपने प्रेम किया तो पेँछ हिलाता है । बह कोई 
कर्म नहीं करता, बह प्रतिकर्म करता है । जो होता रहता है, उसमें बह भागी- 
दार हैं! भूख लगती है, प्यास लगती है तो घूमने लगता है। भूख न छगे तो 
बह कुछ खाता नहीं । अगर वह बीमार है तो उस दिन वह कुछ नही खाएगा । 
वह घास खाकर उल्टो भी कर देगा । कुत्ते को अगर खाने की स्थिति नही हैं 
तो वह कुछ नही खाएगा। आदमों खाने की स्थिति में नही है तो भो खा 
सकता है। कुत्ते को अगर खाने की स्थिति है वो उपवास नही कर सकता । 
करना पठे तो वह बात दूसरी है। आदमी पूरा भूखा है तो भी उपवास कर 
सकता है| यानी इसका मतलब यह हुआ कि श्रादमी कर्म कर सकता है, कुत्ता 
सिर्फ प्रतिक्रिया करता है। लेकिन सभी आदमी कर्स भी नहीं करते । इसलिए 
बहुत कम भादमी आदमी की हैसियत में हैं; अधिकतर आदमी प्रतिकर्म हो 
करते है । यानी किसी ने आपको प्रेम किया तो आप प्रेम करते है तो यह 
प्रतिकर्म हुआ और किछ्ली.ने गाली दो तो फिर आप प्रेम करें तो कर्म हुआ । 
यह वैसा ही हुआ जमे कुत्ता पूछ हिलाता है. उसकी रोटो डाली तो। कोई 
बुनियादी फरक नहीं है दोनों मे । 

तो मैं कह रहा हूँ कि कुछ पौधे सरकने लगे है । वह जानवर की दिशा में 
प्रवेश कर रहे है ! जानवर भी थोडा-बहुत आदमी को दिल्ला में सरक रहे हैं। 
कुछ आदसो भी चेतना लोंकों की तरफ सरक रहे है । फर्क है स्वतन्त्रता का । 
पत्यर सबसे ज्यादा परतंत्र है, पौधा उससे कम, पशु उससे कम, तथाकथित 
मनुष्य उससे कम । महावीर, बुद्ध जैसे लोग बिल्कुल कम । अगर हम ठीक से 
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समझें तो सारे बिकास को हम स्वतन्त्रता के हिसाब से नाप सकते है और 
इसलिए मेरा निरन्तर जोर स्वतन्त्रता पर है। कोई व्यक्ति जितनी स्वतन्त्रता 
अजित करे जीवन में उतना चेतना की तरफ जाता है और स्वतन्त्रता बहुत 
प्रकार की हैं: गति की स्वतन्त्रता, बिचार की स्वतन्त्रता, कम की स्वतन्त्रता, 
चेतना की स्वतन्त्रता । यह जितनी पूर्ण होतो चलो जाती है उतना मोक्ष को 
तरफ बढा जा रहा है। कर्म की भाषा में कहे तो जीवन मुक्त होने को तरफ 
जा रहा है । जितना हम नीचे जाते है उतना हम अमुक्त हैं। पत्थर कितना 
अमृक्त है। एक ठोकर आपने मार दी तो कुछ भी नही कर सकता, प्रतिक्रिण 
भी नहीं कर सकता । जहाँ पड़ गया वही पड़ गया । कोई उपाय नही है उसके 
पास | सबसे ज्यादा वद्ध अवस्था में हें वह। महावीर प्रब॒द्ध आत्मा है, मुक्त 
आत्मा है । 

प्रबुद्ध होने से मुक्त होने तक को यात्रा में कई तल हैं। तो मोटी सीढ़िया 
बांट लो हैं हमने लेकिन सब सीढियो पर अपवाद हैं। जैसे समझ छे पचास 
सीहियाँ हैं और बमादमी चढ रहे है । कोई आदमी णह॒छोीं सीढो पर खड़ा है, 
कोर्ट दूसरी सीढीं पर खडा है, पहली सीढी से उठ गया हैँ लेकिन अभी दुबरी 
सीढ़ी पर पैर रखा नही है, अभी बीच में हैं। कोई जादभी तीसरी सीढ़ी पर 
खडा है । कोई आदमी दूसरी से पैर उठा लिया है, तीसरी पर अभी रखा नहीं 
है । इस तरह स्थल रूप में देखें तो हमको ऐसा लगता है कि पत्थर हूँ, पौधा 
है । कुछ पत्थर पौधे की हालत में पहुँच रहे है । कुछ पत्थर बिल्कुल पौधे 
जैसे है । उनकी डिजाइन, उनके पत्ते, उनकी शाखाएँ बिल्कुल पौधे जैसी हैं । 
वे पौधे की तरफ बढ रहे हैं। कुछ पौधे बिल्कुल पश्चुओ जैसे है । कुछ पौधे 
अपना शिकार भी खोजते है | पक्षी उड रहा है आकाश में तो वे चारो तरफ से 
पत्ते बन्द कर लेते है और फास लेते है उसे । कुछ पौधे प्रलोभन भी डालते है । 
अपनी कलियो पर बहुत मोठा, बहुत सुगंधित रस भर लेते हैं ताकि पक्षी 
आकर्षित हो जाएँ और ज्योही पक्षी उस पर बैठते हैं कि चारो तरफ के पत्ते 
बन्द हो जाते है । कुछ पौधे अपने पत्तो को पक्षियों के शरीर में प्रवेश कर वहाँ 
से खून खीच लेते है। वे पौधे अब पौधे की हालत में नही रहे । वे पशु को 
तरफ गति कर रहे है । कुछ पशु मनुष्य की तरफ गति कर रहे है । बहुत से 
कुत्तो में, घोड़ों मे, हाथियों मे, गायो में, मनुष्य जैसी बातें दिखाई पड़तो है । 
जिन-जिन जानवरों से मनुष्य सम्बन्ध बनाता है, उन-उने जानवरों से सम्बन्ध 
बनाने का कारण ही यही है। सभी जानवरों से मनुष्य सम्बन्ध नहीं बनाता । 


अश्नोसर-प्रवचचनत-१४ ४६५ 


जिनको हम पालतू पशु कहते हैं वे कही, किसी तल पर हमसे मेल खाते हैं । 
लेकिन फिर भी उसो जाति के सभी पशु एक तर पर नही होते । कुछ आगे 
बढ़े होते हैं, कुछ पीछ हटे होते हैं । 

प्रश्न . जो लोग शाकाहारी नहों होते हें उनमे फरुणा की भावना, 
मनुष्यता को भावना अधिक होतो है « सा कि पश्चिसी देशों में । लेकिन हम 
हिन्दुस्ताग मे आम तौर से शाकाहारी है तो भी हम मे करुणा को भावना, 
मनुष्यता की भावना रह ही नहों गई । यह कंसे ? 


उत्तर : हां, उसके कारण हैं क्योकि अगर आप करुणा के काररण शाका- 
हारा हुए हैं तब तो बात अलग है और अगर जन्म के कारण श!काहारी है तो 
इससे कोई सम्बन्ध ही। नहीं है करुणा का! यानी आंप क्या खाते है, इससे 
करूणा का सम्बन्ध नहों है । आपकी करुणा क्‍या है, इससे आप का सन्बन्ध हो 
सकता हैं । तो झुल्क में जो शाकाहारी है बह जबरदस्ती शाकाहारो हैं । उसके 
चित्त में शाक्हार नहीं है। उसके चित्त में कोई करुणा नही है । फिर जा 
मा हारी ह उसके मन की कठोरता बहुत कुछ उसके भोजन, उसकी जीवन- 
व्यवस्था म निकल जाती हू ओर वह मनुष्य के प्रात ज्यादा सह्य हो सकता है। 
और आप शाकाहारी हैं तो आपका वह भी मौका नहीं है । यानी मेरा कहना 
यह ४ कि एक शाकाहारी आदमी म आधा पाव कठारता है और एक मासाहारी 
आदमा मे भा आधा पाव कठोरता हैं तो वह मासाहारी आदमी ज्यादा करुणा- 
वान्‌ सिद्ध होगा बजाय शाकाहारी के क्योकि वह जो आधा पाव कठोरता है 
उसकी वह और दिशाओं में बह जाती है । और म्रापको आधा पाव कठोरता 
का कही बहने का उपाय नही है। वह सिर्फ आदमी की तरफ ही बहतो है, वह 
सिफ आदमी को ही चूसतो है। इसलिए पूरब के मूल्क में जहां शाकाहार बहुत 
है वहाँ बड़ा शोषण ह, बड़ी क्ठोरता है और आदमी के आपसी सम्बन्ध बहुत 
हनावपृर्ण हैं । और आदमी आदमी के प्रति इतना दुष्ट मालूम पड़ता है जिसका 
हिसाब टगाना मुश्विल हैं । और बाको मामलों में वह बड़ा हिसाब लगाता है 
कि कह्दी चोटी पर पैर न पड़ जाये, पानो छान कर पीता हैं । वह जो कठो रता 
के बहने के इदर उपाय थे बद हो हाते है । फिर एक ही उपाय रह जाता है। 
आदमी -आदमी का सम्बन्ध बिगड़ जाता है। 


तो मैं शाकाहार का पद्नपाती हूँ, इसलिए नहीं कि आप शाकाहारी हो 
बल्कि इसलिए कि आप करुणावान्‌ हो और आप उस चित्त-दशा में पहुंचे हुए 
हो जहाँ से जीबन के प्रति कठोरता क्षोण हो जाती है। जब कठोरता क्षीण 
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होगो तो वह पशु के प्रति भी क्षोण होगो, मनुष्य के प्रति भी क्षीण होगी । 
मगर जन्म के साथ शाकाहारी हो जाता है आदमी और कठोरता क्षीण नहीं 
होती । क्योकि जीवन एक तरह से बहुत ही शक्तियों का ताल-मेल है, उसमे 
अगर कुछ शक्तियाँ भोतर पड़ो रह जाती हैं तो मुश्किल पड जाती है। जेसे 
जदाहरण के लिए इग्लेड भर में विद्याथियो का कोई विद्रोह नहीं और उसका 
कुछ कारण इतना है कि इग्लेड के बच्चो को तीन घटे से कम खेल नहीं खेलना 
पडता । तोन घंटे हाकी, फुटबाल--इमस तरह थका डालते हैं कि तान घंटो में 
उसकी सारी की सारी उपद्रव की प्रवृत्ति निकास पा जाती हैं। तो बह घर शात 
होकर लहौट आता ह । हग्वेड के छूडके को उपद्रव के लिए कहां तो वह उपद्रज 
को हालत में मही है। जिन मल्कों में खेल बित्कुल नही है-जैस हमारा मुल्क 
है, जैसे फ्रास है खेल करीब-करीत ने के बराबर है--एपद्रत्न बहत ज्यादा है । 
क्षत्र वह ख्याल में नहीं आता कि एक नियत व्यवस्था हैं कि एक लड़के को 
कितना उपद्रव करता जरूरी है । खेल का मतलब है व्यवस्थित उपद्रव ? लट 
मार रहा है गेंद में एक् आदर्मी। बह उतना हो है जैसे काई खापडा थे लटु 
मारें। व्यवस्थित उपद्रव अगर करवाते हैं तो उपद्रव कम्त हो जाएगा। और 
व्यवस्थित उपद्रव नहों करवाते तो फिर अव्यवत्यित उपद्रव बढ़ेवा । इन सब 
भीतर हमारी एक निश्चित मात्रा हैं जो निकलनी चाहिए एक उम्र में । उसका 
निकलना बहुत जरूरी हैं । 


अब जैसे एक आदमी जंगल में लकडी काटता है। यह गादमी एक दुकान 
में बैठे हुए आदमी से ज्यादा करुणावान्‌ हो सकता हैं। कारण कि कादने पोटने 
का इतना काम करता है वह कि काटने पोीठने को वृत्ति मुक्त हो जातो है। बह 
ज्यादा दयालु मालम पड़ेगा । एक दुकान पर बेठा हुआ आदमी दयारु नहीं 
हो सकता क्योकि उसके काटने-पीटने की वृत्ति मुक्त नहीं हुई। जगल का एक 
चरवाहा ?ै। वह भेडों को चरा रहा है। उत्के चेहरे पर कैसी शाति प्रकट 
होगो । कारण कि बह जानवरों के साथ जो व्यवहार कर रहा हँ--डंडा मार 
रहा है, गाली दे रहा है, कुछ भो कर रहा हे--वह व्यवहार आप भी करना 
बाहते हे लेकिन कोई नहीं मिलता, किससे कर | पत्नो से करते हैं, बेटे से करते 
हैं, नये-नये बहाने खोजते है कि बेटे का सुधार कर रहे है, लेकिन भीतरी 
कारण बहुत दूसरे हे । इसलिए अक्सर ऐसा हांता हैँ कि गाँव का किसान 
ज्यादा शात माल्म पड़ता है। उसका कारण है कि काट-पीट के इतने काम 
उप्तको मिल जाते है, दिन भर मे वृक्षों को काट रहा है, पौधों को काट रहा 
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है, जानवरों को मार रहा है कि वह शान्‍्त हो जाता है। काट-पीट के इतने 
काम आपको भो मिल जाएँ तो आप भो शान्‍्त हो जाएँगे। मगर आपको नये 
रास्ते निकालने पड़ते हैं इसके लिए। आप भी किसी को कोड़ा मारना चाहते 
हैं। मारें कैसे ? तो हमारे मन को वृत्तियाँ फिर नये-तये रास्‍्ते खोजतों हैं। 
और ते नये उपाय खत्त रनाक सिद्ध होते है । 

इसलिए मेरा कहना है कि वृत्तियाँ जाननी चाहिएँ, आचरण बदलने का जोर 
गलत है। मैं किसो को नहीं कहता कि कोई शाकाहारी हो । मैं कहता हैं: अगर 
मासाहार करना है तो मासाहार करो। इतना जरूर कहुँगा कि यह कोई बहुत 
ऊँचे चित्त को अवस्था नहो हैं। कुछ ओर ऊँचे चित्त की अवस्थाएँ हैं जिनके 
खोजने से मांसाहार छूट सकता है। लेकिन मासाहार छूट जाएं और आपकी 
स्थिति वही रहे तो आप दूसरे तरह के प्ासताहार करेंगे जो ज्यादा मंहगे साबित 
होने वाले है । 

तो हिन्दुस्तान कठोर हो गया है ओर हिन्दुस्तान में जो लोग गैर मांसाहारी 
है, वे बहुत कठोर हो गए है । एक आदमो कभी दो-चार साल में एक बार कठोर 
हो जाए तो ठोक हैं । मगर एक आदमो चौबोस घंटे कठोर रहे तो वह ज्यादा मेंहगा 
पड जायेगा । इसलिए बड़े आश्ययं की बात है कि बर्बर सनुष्य भी हैं जो कच्चे 
आदमो को खा जाएँ, लेकित बड़े सरलू हैं। आप जाकर कारागृह में देखें कैदियो 
को । कैदी एकदम सरल मालूम पडता है बजाय उन लोगो के जो मजिस्ट्रेट बने 
बेठे है। एक मजिस्ट्रेट की शक्ल देखें और उसके सामने कारागृह में जिसको 
उसने दस साल की सजा दे दी है, उस आदमी को शक्ल देखें तो अन्तर स्पष्ट 
हो जायेगा । अब हो सकता है कि दस साल की सजा देने से इस आदमी के 
भोतर रस हो--कानूत तो ठीक ही है, कानून सिर्फ बहाना हो, तरकीब हो, खुंटी 
हो । मानो वह आदमियों को सताने के यह उपाय खोज रहा है। मनोवैज्ञानिक 
कट्ते है कि हर आदमी मजिस्ट्रेट नही होता, हर आदमी शिक्षक नहों होता । 
मनोवेज्ञानिक कहते है कि शिक्षक वे लोग होना चाहते हैं जो बच्चों को सताना 
चाहते हैं । उनके भीतर बच्चो को सताने को वृत्ति है। तीस बच्चे मुफ्त मिल जाते 
है, तनख्वाह भी मिलती हैं। और बच्चो को ढंग से सताते हैं और वे बच्चे कुछ 
कर भी नहीं सकते । बिल्कुल निहत्ये वे है । सौ में से सत्तर शिक्षक खताने वाले 
मिलेंगे । यानी जितको अगर आप शिक्षक न होने देते तो बे और कही सताते । 
दिन भर सता कर शिक्षक बहुत सोधा-सादा हो जायेगा । जब वह लौटता है घर 


तो वह बहुत अच्छा आदमी, बहुत भला आदमी मालम पड़ता हैं। वह कितना 
भला आदमी है क्योंकि वह अपना बुरा मत तो निकाल लेता है। 
श्र 
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आपने पूछा हैं कि इस जगत का, इस जोबन का प्रारम्भ कब हुआ, कैसे 
हुआ ? महावोर के प्रसंग में भी यह बात बड़ी महत्त्वपूर्ण है। महावीर उन 
थोड़े ये चिन्तकों मे से एक हैं जिन्होंने प्रारभ्भ की बात को ही स्वोकार नही 
किया । महावोर कहते हैं कि प्रारम्भ सम्भव ही नहीं है । अस्तित्व का कोई 
प्रारम्भ नहीं हो सकता। अस्तित्व सदा से है। और कभो ऐसा नही हो सकता 
कि अस्तित्व न रह जाए। प्रारम्भ की ओर अन्त की बात ही वह इन्कार करते 
है । और मैं भी उनसे सहमत हूँ। प्रारम्भ को धारणा ही हमारी नासमझी 
से पैदा होती है। क्योंकि हमारा प्रारम्भ होता है ओर अन्त होता है इसलिए 
हमें लगता हे कि सब चीजों का प्रारम्भ होगा ओर अन्त होगा । लेकिन अगर 
हम अपने भीतर गहरे में प्रवेश कर जाएँ वो हमें पता चलेगा कि हमारा भो 
कोई प्रारम्भ नही, कोई अन्त नहीं। एक चीज बनतो है, मिटती है तो हमे 
ख्याल हो जाता हैं कि जो भी बनता है वह मिठता है॥ लेकिन बनना और 
मिटना प्रारम्भ और अन्त नहीं है । क्योकि जो चीज बनती है, वह बनने के पहले 
किसी दूसरे रूप मे भौजूद होतो है ओर जो चोज मिटतो है वह मिटने के बाद 
फिर किसो दूसरे रूप में मोजूद होती हैं । 


महावीर कहते हैं कि जोवत में सिर्फ रूपान्तरण होता है । न तो प्रारम्भ है 
और न कोई अन्त है। प्रारम्भ अप्म्भव है क्योंकि अगर हम यह माने कि कभो 
प्रारम्भ हुआ तो यह भी मानना पड़ेगा कि उसके पहले कुछ भी न था। फिर 
प्रारम्भ कैसे होगा ? अगर उस्रके पहले कुछ भी न हो तो प्रारम्भ होने का उपाय 
मी सही । अगर हम यह मात लें कि कुछ भी नहीं था, समय भी नहीं था, 
स्थान भो नहीं था तो प्रारम्म कैसे हुआ ? प्रारम्भ होने के लिए कम से कम 
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समय तो पहले चाहिए ही ताकि प्रारःभ हो सके । और अगर समय पहले है, 
स्थान पहले है तो सब पहले हो पया । क्ष्योकि इस जगत्‌ मे मौलिक रूप से दो 
हो तत्त्व हैं गहराई म--समय और स्थान । 


महावीर कहते है कि प्रारम्भ की बात ही हमारी नासमझी से उठी हैं । 
अस्तित्व का कभी कोई प्रारम्भ नही हुआ और जिसका कभी कोई प्रारम्भ न 
हुआ हो उन्ही कारणों से उसका कभी अन्त भी नहीं हो सका । क्योकि अन्त 
होने का मतलब होगा कि एक दिन कुछ भी न बचे । यह केसे होगा ? अत्तित्व 
अनादि है ओर भननन्‍्त है । न कभी शुरू हुआ हैं, न कभी अन्त होगा | सदा 
है, सनातन है। लेकिन रूपान्तरण रोज होता है ॥ कल जो रेत था बह आज 
पहाड है, आज जो पहाड है वह कल रेत हो जाएगा । लेकिन होना नही मिट 
जाएगा। रेत में भी वही था, पहाड़ में भी वही होगा । आज जो बच्चा है, कल 
जवान होगा, परसों बूढा होगा । बाद बिदा हो जाएगा । लेकिन जो बच्चे में 
था वही जवान में होगा, वही बुढाप में होगा, वही मृत्यु के क्षण में बिदा भा ले 
रहा होगा । वह जो था, बह निरन्तर होगा । 


अस्तित्व का अनस्तित्व होना असम्भन है और अनस्तित्व से भी अस्तित्व 
नही आता है । इसलिए महावीर ने स्रष्टा की घारणा ही इन्कार कर दी है । 
महावीर ने कहा कि जब सृष्टि गूरूआत ही नहीं होती तो शुरूआत करने वाले 
की घारणा को क्यों बीच में लाना है ? जब गरूआत हो नहीं होती ठं। स्रष्टा 
की कोई जरूरत नही है। यह बडे साहस की बाद थी उन दितो । मठावीर ने 
कहा सृष्टि है गौर स्रष्टा नहीं है। क्योकि अगर स्रष्टा होगा तो प्रारम्भ माचना 
पटेगा और महावीर कहते है कि स्रष्ट भी हो तो भी शून्य से प्रारम्भ नहीं हो 
सकता । ओर फिर मजे की बात यह है कि भगर स्रष्टा था तो फिर शन्य कहना 
व्यर्थ है । तब था ही कुछ । ओर उस होने से कुछ होता रहेगा । जैसे साधारणतः 
हम जिसको आस्तिक कहते है वस्तुतः वह आस्तिक नहीं होता। साधारणत' 
आस्तिक की दलील यह है कि कोई चीजों को बनाने वाला है तो परमात्मा भी 
होना चाहिए। लेकिन नास्तिकों ने और गहरा सवाल पूछा कि अगर सब चोजों 
का बनाने वाला हैं तो फिर परमात्मा को बनाने वाला भी होना चाहिए । और 
तब बडो मुश्किल खड़ी हो जाएगी । अगर परमात्मा का ख्रष्टा भी मान लें तो 
फिर अन्‍्तहीत विवाद खडा हो जाएगा। क्योंकि फिर उसका बनाने बाला 
चाहिए, फिर उसका, फिर उसका, इसका अन्त कहाँ होगा ? किसी भी कड़ी 
पर यही सवाकू उठेगा : इसका बनाने वाला कौन है ? 
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महावीर कहते है कि आल्तिक भूल में है और इसलिए नाह्तिक को उत्तर 
नही दे पा रहा है क्योंकि आस्तिक बुनियादी भूल कर रहा है। महावीर परम 
आस्तिक है खद भी । लेकिन वह कहते हैं कि बनाने वाले को बीच में लाने की 
जरूरत नहों है। अस्तित्व पर्याप्त हैं। कोई बनाने बाला नही है। इसलिए यह 
भी सवाल नही है कि उसके बनाने वाला कहाँ है ? महावीर के परमात्मा स्रष्ट 
की धारणा अस्तित्व की गहराइयों से निकलूती हैं अस्तित्व के बाहर से नही 
आती । अस्तित्व अलग और परमात्मा अलग बैठकर उसको बना रहा है जैसे 
कि कुम्हार घडा बना रहा हो, ऐसा नही है कोई परमात्मा। इसी अस्तित्व मे 
जो सारभूत विकसित होते-होते अन्तिम क्षणो तक विकास को उपलब्ध हो जाता 
है, वहो परमात्मा है। परमात्मा की धारणा में महावीर के लिए विकास है 
यानी परमात्मा की धारणा अस्तित्व का सारभूत अंश है जो विकसित हो रहा है । 


साधारण आस्तिक की धारणा हैं कि परमात्मा अलग बैठा है और जगत 
को बना रहा है। तब प्रारम्भ की बात आ जाती है। उसी आधष्तिक की 
नासमझो को वैज्ञानिक भी पकड़े हुए चला जाता है। हालाँकि वह ईश्वर से 
इन्कार कर देता हैं। लेकिन फिर वह सोचता है कि प्रारम्भ कब हुआ ? हाँ, 
यह हो सकता है कि इस पृथ्वी का प्रारम्भ कब हुआ इसका पता चल जाएगा । 
इस पृथ्वों का कब अन्त होगा, यह भी पता चल जाएगा लेकिन पृथ्त्री जीवन 
नहीं है, जीवत का एक रूप है। जैसे में कब पैदा हुआ, पता चल जाएगा । 
मैं कव॒ मर जाऊंगा, पता चल जाएगा। लेकिन मैं जीवन नही है, जीवन का 
सिर्फ एक रूप हूँ। जैसे हम एक सागर में जाएँ। एक लहर कब पैदा हुई 
पता चल जाएगा । एक लहर कब गिरी यह भी पता चल जायगा । छेकिन लहर 
सिर्फ एक रूप है सागर का। सागर कब शुरू हुआ ? सागर का कब अन्त 
होगा ? और अगर सागर का पता चल जाए तो फिर सागर भों एक लहर है 
बड़े विस्तार को । 


भ्न्तव. जो है गहराई मे वह सदा से है। उसके ऊपर की लहरें आई हैं, 
गई हैं, बदलो है । आएँगो, जाएँगी, बदलूगी । पर जो गहराई में है, जो केन्द्र 
में है, वह सदा से हैं। और यह हमारे ख्याल में भा जाए तो प्रारम्भ का प्रश्न 
समाप्त हो जाता है, अन्त का प्रन्‍न भी समाप्त हो जाता है। सूरज ठंडा होगा 
फरयोकि सूरज गर्म हुआ है । जो गर्म होगा, वह ठंडा होगा । वक्त कितना लगता 
है, यह दूसरी बात है। एक दिन सूरज ठंडा था, एक दिन सूरज फिर ठंडा ही 
जाएगा । एक दिल पृथ्वी ठंडी होगी । इनके भी जीवन हैं | असल में हमें ध्याल 
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मो नहीं है कि पृथ्वी भी जीवित है। इसे थोड़ा समक्ष लेना उपयोगी होगा । 
हम कहते हैं कि मैं जोवित हैँ लेकिन हम कभी रूयाल भी नहीं करते कि हमारे 
दरीर में करोड़ों कीटाणु भी जोबित हैं। उन कीटाणुओं का अपना जोबन है 
और उन कीटाणुओ से मिले हुए जीवन में एक और भी जीवन है जो हमारा 
है । पृथ्वी का अपना एक जीवन हैं । इसलिए महावीर कहते है कि पृथ्वी काया 
हैं जीवन की । इस पृथ्वी पर पौधों, पक्षियों, मनुष्यों का अपना जीवन है । 
लेकिन पृथ्वी का अपना जीवन है । पृथ्वी को अपनी जीवनधारा है। उसका 
जन्म हुआ हूँ । वह मरेगी । सूरज का अपना जीवन हूँ। चाँद का अपना जीवन 
है। वह भी शुरू हुआ, उसका भी अन्त होगा । लेकिन जोवन का, अस्तित्व 
का कोई अन्त नही हैं। ऐसा ही समझ ले कि अस्तित्व एक सागर है, उस पर 
लहरें उठती है, भाती हैं, जाती हैं, लेकिन पूरे अस्तित्व का कभी प्रारम्भ हुआ 
ही, न ऐसा है, न ऐसा हो सकता है ॥ 


इसे ऐसा समझना चाहिए। हमारे सारे तर्क एक सीमा पर जाकर ब्यर्थ 

हो जाते है । हम यहाँ लकड़ी के तल्तो पर बैठे हुए हैं। कोई हमसे पूछ सकता 
है कि आपको कौन संभाले हुए है तो हम क्हेगे--लक्ड़ी के तख्ते। फिर यह 
पूछ सकता हैं कि लकड़ी के तस्यों को कौन संभाले हुए है तो हम कहेगे-- 
जमीन । फिर वह पूछ सकता हैं कि जमीन को कौन संभाले हुए है तो हम 
कहेगे कि ग्रहों-उपग्रहो का गुरुत्वाकपँण । फिर वह पूछ सकता है कि श्रहों- 
उपग्रहों को कौन सभाले हुए है ? तो शायद हम और खोजते चले जाएँ । लेकिन 
अन्ततः कोई पूछे कि इस समय को, इस पूरे को, जिसमें ग्रह, उपग्रह, तारे, 
पृथ्वों सब आ गए है इस सबको कोन संभाल हुए है तो हम उससे कहेंगे कि 
अब बात्त जरा ज्यादा हो गई है । इस सबको कौन सभाले हुए है, यह प्रश्न 
असंगत है क्योंकि हमने पूछा कि सबको कौन संभाले हुए है ? अगर सभालने 
वाले को हम बाहर रखते हैं तो सब अभी हुआ नहीं । और अगर उसे भीतर 
कर लेते हैं तो बाहर कोई बचता नही जो उसे संभाले। सबको कोई भी नहों 
संभाले हुए है। सब स्वयं संभला हुआ है । एक-एक चीज को एक-एक दूसरा 
संभाले हुए है । लेकिन समग्र को कोई भी नही संभाले हुए है। वह खुद संभला 
हुआ है। वह स्वयं है। इस्तोलिए महावीर कहते है कि जीवन स्वयभू है। न 
इसका बनाने वाला है, न इसका मिटाने वाला हैँ। वह स्वयं हैं। जैसा कि थे 
कहते हैं कि इससे बया फायदा कि तुम एक आदमी को ला बीच में । फिर 
कल यही सवाल उठे कि उसको कोन बनाने वार है फिर तुम किसी और को 
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छाओ, फिर वही सवार उठे । फिर परमात्मा का प्रारम्भ कब हुआ, यह सवाल 
जठे । और फिर परमात्मा की मृत्यु कब होगी, यह सवाल उठे। हमे सवालों में 
जाने का कोई अर्थ नही है । 

तो महावीर उस परिकल्पना को एकदम इन्कार कर देते है। और मेरी 
अपनी समझ है कि जो लोग अस्तित्व की गहराइयों में गए हैं, वह खधष्टा की 
घारणा को इन्कार हो कर देंगे। उत्तकी परमात्मा की घारणा, ख्रष्टा की 
घारणा नही होगी । उनकी परमात्मा की धारणा जीवन के विकास की धरम 
बिन्दु की धारणा होगो | यानो सामान्यतः जिसको हम आस्तिक कहते हैं उसका 
परमात्मा पहले है । महावीर को जो आपस्तिकता हैँ उसमे परमात्मा चरम 
विकास हैं। और इसलिए रोज होता रहेगा । एक लहर गिर जाएगी और 
सागर हो जाएगी । लेकिन दूसरी लहर उठती रहेगी तो इसलिए कोई कभी 
अन्त नही होगा । लहरें उठतो रहेंगी, गिरती रहेगी। सागर सदा होगा ! 
इसलिए आस्तिक वह है जो लहरों पर ध्यान न दे, उस सागर पर ध्यान दे जी 
सदा है । आस्तिक वह हैँ जो बदछाहुट पर ध्यान न दे, उस पर ध्यान दे जो 
सदा से है । 


एक आदमी मर रहा है। उससे हम पूछें कि सच में वह तूने किया ही 
था या कोई सपना देखा था तो मरते आदमी को तय करना बहुत मुश्किल है 
कि जिन्दगी में जो लाखों कमाए थे, वे कमाए हो थे, या कि कोई सपना था । 
बटेंड रसल ने एक मजाक को हैं कि मरते वक्त मैं यह नहों तय कर पाऊंगा कि 
जो हुआ वह सच में हुआ या कि मैने एक सपना देक्षा । और कैसे तय करूँगा, 
दोनो में फर्क क्या करूँगा कि वह सच में हुआ था । आप ही पीछे छोटकर देखिए 
कि जो बचपन गुजर गया बह आपका एक सपना था या कि सचमुच था | आज 
तो आपके पास सिवाय एक स्मृति के ओर कुछ नहीं रह गया । मजे की बात 
यह हैँ कि जिसे हम जीवन कहते हैं उसकी स्मृति भी वैसे ही बनती है जैसे कि 
सपने की बनती है । इसीलिए छोटे बच्चे तय भी नहीं कर पाते कि यह सपना 
हैं । छोटा बच्चा अगर रात में सपना देख लेता है कि उसको गुड्डी किसी ने तोड़ 
दी है तो वह सुबह रोता हुआ उठता है, पूछता है मेरो गुड्डी तोड़ डाली गई 
हैं। उसे अभी साफ नहीं है। उसने जो सपना देखा उसमे और जागकर जो 
गड़ी देखी उसमें फर्क है। लेकिन उसे अभी फर्क नहीं मालूम पड़ता। इसलिए 
हो सकता है कि वह सपने मे डरा हो लौर जागकर रोता रहे । और समझाना 
मुश्किल हो जाए क्योंकि हमें पता हो नहीं उसके कारण का कि वह डरा किस 
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बजह से है । हो सकता हैं कि सपने मे किसी ने उसे मार दिया हो और वह 
रोता चला जा रहा है जाकर | उसके लिए फासला नही है अभी । जो लोग 
जीवन की गहराइयों पर उतरते है बे अन्त मे फिर उस जगह पर पहुँच जाते हैं 
जहाँ फासले खो जाते है । 


चीन में च्वागत्से नाम का एक अदभुत विचारक हुआ है। एक रात सपना 
देखा उसने, सुबह उठा। वह बड़ा परेशान था । मित्रो ने पूछा कि आप इतने 
परेशान क्यो हैं । हमारी परेशानी होती है, तो हम आप से सलाह लेते हैं ॥ आज 
आप परेशान है ? बया हो गया आपको ? उसने कहा : में बडी मुश्किल मे पड 
गया हूँ । रात मैने एक सपना देखा कि मैं तितली हो गया है और फूल-फूल पर 
भटक रहा हैं। तो मित्रो ने कहा, इसमें क्‍या परेशान होने को बात है ? सपने 
सभी देखते हैँ । उसने कहा : नही, इससे परेशान होने की बात नहीं है । अब मै 
इस चिन्ता मे पड़ गया हैं कि अगर रात च्वाग नाम का आदमी सोया और 
तितली हो गया सपने में तो कही ऐसा तो नही है कि वह सपते की तितलो अब 
सो गई है और अब सपना देख रहो है च्वाग हो जाने का। क्योंवि। जब 
आदमी सपने में तितली हो सकता है वो तितली सपने में आदमी हो सकती 
है । अब मै सच में ज्वाग (या फिर तितलो सपना देख रहा है । वह जिन्दगी 
भर लोगो से पूछता रहा कि कँसे तय हो इस बात का । 

जैसे ही कोई आदमी गहरे जीवन मे उत्तरेगा तो उसे पता चलेगा कि वहो 
से सपने आते है, वही से जीवन आता है, वही से सब लहर आती है । इसलिए 
सब लहर एक अर्थ में समानार्थक होती है । तब सूख ओर दु.ख बेमानी है । 
तब आरम्भ मोर अन्त बेमानी है, तब ऐसा होना और वैसा होना बेमानी है । 
तब सब स्थितियों से आदमी राजी हे। लेकिन चुँकि हम लहरो का हिसाब 
रखते है इसलिए हम परम सत्य की बाबत भी पूछता चाहते है वह कब शुरू 
हथआ, कब अन्त होगा । 

सूरज बनेगा, सिटेगा । वह भी एक लहर है जो जरा देर तक चलने वालो 
है । पथ्वी दो अरब वर्ष चलेगी | वह भी मिटेगी, बनेगी। वह भी एक लहर 
है । हजारों पृथ्चियाँ बनी हैं और मिटी हैं । हजारो सूरत बने और मिटे है । 
ओर प्रतिदिन कही, किसी कोने पर कोई सूरज ठंडा हो रहा है। और किसी 
कोने पर सूरज जन्म ले रहा हैं। इस वक्त भो, अभी जब हम यहाँ बैठे हैं तो 
कोई सूरज बूढ़ा हो रहा है। कोई सरज अभो मरा होफा । कोई सूरज नया जन्म 
लें रहा होगा । कोई सूरज बच्चा है अभी, कोई जवान हो रहा है। हमारा 
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सूरज भी बूढा होने के करीब पहुँच रहा हैं । उसकी उम्र ज्यादा नही है। वह 
चार-पाँच हजार वर्ष लेगा ठंडा होने में । हमारी पृथ्वी भी बूढी होती चली जा 
रही है। एक छोटो सी इल्लो है, वह वर्षा में ही पैदा होती है, वर्षा मे ही 
मर जाती है ! वह वृक्ष पर चढ रही हैँ। वृक्ष उसको सनातन मालूम पड़ता 
है। उसके बाप भी इसो पर चढ़े थे । यह वृक्ष कभी मिटता हुआ नही दिल्वता । 
इल्ली की हजारों पीढियाँ गुजर जाती है ओर यह घृक्ष है कि ऐसा ही खड़ा 
रह जाता हैं। इल्लियाँ सोचती होंगी कि बुद्ध न कभी पैदा होते हैं न कभो 
मरते हैं। इल्लियाँ पेदा होती है और मर जाती है। वृक्त को उम्र है दो सो 
वर्ष और इललो एक मौसम भर जीती है। उसको दो सौ पीढियाँ एक वृक्ष पर 
गूजर जाती है | हमारी दो सौ पीढ़ियो में कितना लम्बा फासला है। महावोर 
से हमारा कितना फासला हैं ? पच्चीस सौ वर्ष हो न? अगर हम पचास वर्ष 
को भी एक पीढी मान ले तो कितना फासला है ? कितनी पीढ़ियाँ गुजरी हूँ ? 
कोई बहुत ज्यादा नहीं । 

तो न कोई प्रारम्भ, न कोई अन्त है। और जिसका प्रारम्भ हैं और अन्त 
है, वह केवल एक रूप है, एक आकार है। आकार बनेगे ओर बिगडेगे, आकृति 
उठेगी और गिरेगी । सपने पैदा होंगे और खोएंगे। लेकिन जो सत्य है वह सदा 
हैं । उसे हम कभी ऐसा भो नहों कह सकते कि वह था। उसके लिए ऐसा भी 
नहीं कह सकते कि बह होगा । उसके लिए तो एक हो बात कह सकते हैं कि 
बह हैं और अगर बहुत गहरे में कोई जाता है तो वह पाता हैं कि यह कहना भी 
गलत है कि सत्य है । क्योकि जो है वही सत्य हैं। सत्य के साथ हैं को भी 
जोडना बेमानी है क्योकि हैं" उसके साथ जोड़ा जा सकता है जो नही है, हो 
सकता हो । कह सकते हैँ कि यह मकान है क्योकि मकान नहीं है यह भी हो 
सकता है । लेकिन सत्य हैं" इसके कहने में कठिनाई है थोड़ी । क्ष्योंकि सत्य 
नही है! कमी नही हो सकता । इसलिए सत्य और 'हे पर्यायवाच्री हैं। इनका 
दोहुरा उपयोग करना एक साथ पु]नरुक्ति है। “सत्य है', इसका मतलब है, जो 
है वह है। 

इस दृष्टि का थोड़ा सा रख्घाल आ जाए तो सब बदल जाता है। तब पूजा 
ओऔर प्रार्थना नही उठती । तब मस्जिद और मन्दिर नही खड़े होते, लेकिन सब 
बदल जाता है। आदमी भन्दिर बन जाता है। आदमी का उठना, चलना, 
बैठना, सब पूजा ओर प्रार्थना हो जाती है । क्योंकि अब जो विस्तार का बोध 
आाता है तो अपनी क्षुद्रता खो जाने का अर्थ लगने लगता है। फिर उसका कोई 
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मतलब नही रह जाता 'मैं' 'हुँ-- इसका कोई अर्थ नही। “मैं था'--इसका 
कोई अर्थ नही । "मै होऊँगा--इसका कोई अर्थ नहीं । लेकिन मेरे भोतर जो 
सदा हू, वही सार्थक हैं। और बह सब के भीतर है और बह एक हो है । तो 
व्यक्ति खो जाता है, अहंकार खो जाता है। तब जिसका जन्म होता है उसी 
को हम कहेंगे 'बदला हुआ चित्त', बदली हुई चेतना जो भी नाम देना चाह, 
हम दे सकते हैं । 

प्रश्न ' जड और चेतना दो पृथक थोजें है या एक हो वस्तु के दो रूप ? 

उत्तर : ये पृथक चीज नही है। पृथक्‌ दिखाई पड़तो है । जड का मतलब 
है इतना कम चेतन कि हम अभी उसे चेतन नहीं कह पाते ॥ चेतन का मतलब 
है इतना कम जड़ कि अब हम उसे जड़ नही कह पाते । वह एक ही चीज के 
दो छोर है । जडता चेतन होती चली जा रही है, जडता में भीतर कह्दी चेतन 
छिपा हैं । फर्क सिर्फ प्रकट और अप्रकट का है। और जिसको हम जड़ कहते है, 
चह अ्रप्रकट चेतन है यानी जिसको अभी चेतना प्रकट नही हुई है । जिमको हम 
चेतन कहते है, वह प्रकट हो गया है। जैसे कि एक बीज रखा है और एक वृक्ष 
खड़ा है । कौन कहेगा कि बीज ओर वृक्ष एक ही हैं ? क्योकि कहाँ वृक्ष ? और 
कहाँ बीज ? लेकिन ढोज मे वृक्ष अप्रकट हैं। बस इतना ही फर्क है | दो दिखाई 
पडते हैं; दो है नहो । और जहाँ-जहाँ हमे दो दिखाई पड़ते हैं, वहाँ-वहाँ 
दो नही है । 'है' तो एक हो लेकिन हमारे देखने को चत्षमता इतनी सीमित है 
कि हम दो में ही देख सकते है । यह हुआ है हमारी सामित क्षमता के कारण 
क्योंकि जड़ में हमे चेतन दिखाई नहीं पडता झौर चेतन को हम कैसे जड 
कहें। इसलिए जो झगडा चलता आ रहा है वह एकदम बेमानी हैं । 

जिन लोगों ने कहा कि यह पदार्थ ही है, वे भी ठीक कहते हैं । क्योकि सब 
पदार्थ में ही तो आ रहा है तो कहा जा सकता है कि पदार्थ ही है। इसमें झगड़ा 
कहाँ है ? लेकिन कोई कहता है कि पदार्थ है ही नही । बस, चेतन ही है। 
चह भो ठीक कहता है । वे ऐसे ही छोग है जैसे एक कमरे में आधा भरा गिलास 
रख हो और एक आदमी बाहर आए और कहे कि ग्रिलास आधा खालछो है। 
ओर फिर दूसरा आदमी बाहर आए और कहे : गरूत बोलते हो बिल्कुल ! 
गिलास आधा भरा हैं । और दोनो विबाद करें। और तब दो सम्प्रदाय बन 
जाएंग ! और ऐसे लोगो के सम्प्रदाय बनते है जो भीतर कभा जाते नही दीखते 
कि गिलास कैसा है ? मकान के बाहर ही निर्णय कर लेते हैं। दो आदमी खबर 
लाएं और एक कहे कि मकान के भीतर जो गिलास है वह आधा खालो है 
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और दूसरा कहे कि वह आधा भरा है। दोनों हो ठीक कहते हैं। सिर्फ उनका 
जोर भिन्न हैं। एक खाली पर जोर देकर चला है; एक भरें पर । 

जो लोग पदार्थ पर जोर दे रहे हैं, वे भो ठीक हैं । और जो अध्यात्म पर 
जोर दे रहे हैं वे भी ठोक हैं क्योंकि पदार्थ और चेतन दो चीजें नही हैं । पदार्थ 
चेतन की अप्रकट स्थिति है और चेतन पदार्थ की प्रफट स्थिति है। गो 
मेरी दृष्टि मे जिस दिन दुनिया और ज्याग सम्प्रदायों से उठकर देखता शुरू 
करेगी उस दिन भौतिकवादी और अध्यात्मवादी में कोई झगड़ा नहों रहेगा । 
वह आधे गिलास का झगड़ा हैं। हाँ, फिर भो मैं पसंद करूँगा कि जोर इस 
तथ्य पर दिया जाए कि सब चेतन है। पसद इसलिए करूँगा कि जब हम हस 
बात पर जोर देते है कि सत्र पदार्थ हैं तो हमारी चेतना के प्रकट होने में बाता 
पड़ती है । दूसरो और जब हम इस बात पर बल देते है कि सब चेतन है तो 
हमारी चेतना पर बल पटता हैं और विकास की सम्भावना उद्भूत होती है । 
इसलिए अध्यात्मवाद में और पदार्थवाद में बुनियादी भेद नहीं है। भेद सिर्फ इस 
बात का है कि पदार्थवाद आदमी को रोक सकता है विकास से । क्योकि जब्न 
सब पदार्थ ही है तो बात खत्म हो गई। और अध्यात्मबाद विकासशील बना 
सकता हैं आदमी को | लेकिन जब कोई पहुँचता हैँ जीवन के सत्य पर तो वह 


पाता है कि दोनों बातें ठोक है । बातो में कोई झगडा न था लेकिन जोर मे फर्क 
पहता था और फर्क उपयोगी था । 


भोज के जीवन सें एक उल्लेख हैँ कि उसके दरबार में एक ज्योतिषी आया 
भोज का हाथ देखा और कहा, “तुम बड़े अभागें हो। तुम अपनी पत्नी को भी 
मरघट पहुँचाओगे, अपने बेटों को भी मरघट पहुँचाओगे ॥ तुम घर के एक-एक 
सदस्य को मरघट पहुँचाना पड़ेगा । बाद में तुम मरोगे ५? भोज बहुत नाराज हो 
गया और उसने ज्योतिषी को हथकड़ियाँ डलवा दी और कहा इसे बन्द कर दो । 
यह भादमी कैसो अपशकुन की बातें बोल रहा है? कालिदास चुपचाप बैठा था। 
वह खूब हसने लगा । उसने कहा ज्योतिषी कुछ अपशकुन नहीं बोलता। सिर्फ 
बोलने की समझ नहीं हैं । जोर गलत चीज पर देता है। भोज ने पूछा : क्या 
मतलब ? कालिदास ते कहा कि मैं आपका हाथ देखूँ और हांथ देखकर कहूँ, 
“बहुत धन्यमागी है आप । आपकी उम्र बहुत ज्यादा है। और घन्यभागो इन 
अर्थों मे हैं कि न तो आपकी मृत्यु से आपकी पत्नो कम्नो दुःखो होगी, न आपकी 
मृत्यु से आपके बेटे कभी दुःखी होंगे। न कोई संबंधी दुःखो होगा । आप बड़े 
घन्यभागी हैं।” और भोज ने कहा कि जितता इनाम चाहिए लो, ऐसे शकुन को 


४१० महावीर : मेरी दृष्ट में 


बात करनो चाहिए, अपशकुन को नहीं। यह जो जोर का फर्क है चित्त पर 
इसके परिणाम भिन्न होते हैं। पहली बात बड़ा उदास कर देगी। दूसरी बात 
बडा प्रसन्न कर देगी । और बात बिल्कुल एक ही है लेकिन उनके कहने का 
ढंग, उनका जोर बदल गया है । 

पदार्थवाद मनुष्य को एकदम उदास कर देता है । अध्यात्मवाद एक गलि 
देता है, विकास के द्वार खोलता है, कुछ होने की सम्भावना प्रकट करता है । 
बात वहीं है । इमलिए मैं फिर भी कहता हूँ कि अध्यात्मवाद ही ठोक कहता है, 
यद्यपि भौतिकवाद गलत नही कहता है । 


प्रश्न : क्या यह सानवज्ञान की सीसा नहीं है कि चह सष्टि के श्रादि को 
नहीं जान सकता ? 


उत्तर : नही, यह मनुष्य के ज्ञान की सीमा का सवाल नही है । मनुप्य 
का ज्ञान कितना हो असीम हो जाए, तो भी प्रारम्भ को सम्भावना नहों है । 
प्रश्न * जानने की सम्भावना नहीं ? 


उत्तर : नही, जानने की बात नही। बात है प्रारम्भ होने की | जादने का 
सवाल नही है । अगर प्रारम्भ है तो जाना जा सकता हैं। जो हे वह 7 ना था 
सकता हूँ । अब जो नही है, उसके लिए कया करेंगे ? प्रारम्भ अपम्भः है । 
ज्ञान की सोमा का सबाल हो नहों है । यानी ऐसा नहीं है कि महावीर यह 
कहते हूं कि मुझे पता नहीं कि प्रारम्भ है या नहीं। मैं भी ऐसा नहीं कह रहा 
हैँ कि यह हमारे ज्ञान की सीमा है कि हमे पता नही चर सकता कि प्रारम्भ 
कब हुआ ” नही, यह सवाल नही है । सवाल यह हैँ कि प्रारम्भ की अवधारणा 
असम्भव है क्‍योकि प्रारम्भ के लिए भी पहले कुछ सदा से होना चाहिए, नही 
तो प्रारम्भ हो हो नहीं सकता । यानी प्रारम्भ के सम्भव होने के लिए भी प्रारम्भ 
के पहले अस्तित्व चाहिये । ओर जब पहले अस्तित्व चाहिये तो वह प्रारम्भ नहीं 
रह गया और फिर इसको आप पीछे खीचते चले जाएँ। जैसे कोई आदमी कहे 
कि दुनिया की एक सीमा है और हम कहें कि हमें तो सीमा का कोई पता नहीं । 
कोई कहे कि अस्तित्व एक जगह जाकर समाप्त हो जाता हैं, जिसके आगे कुछ 
भी नहीं है तो हम कह्टें हमे पता नहीं हैं। हो सकता हैं कि एक दिन आदमी उस 
जगह पहुँच जाए जहाँ जगत्‌ समाप्त हो जाता हैं। क्योंकि हमारा ज्ञान अभो 
सीमित है, हम बहुत थोड़ा सा ही जानते है, अभी चाँद पर ही पहुँच पाये है, 
मुश्किल से। और जगत्‌ का अस्तित्व तो बहुत विस्तीर्ण है । कभी हम पहेंच 
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पाएँगे, यह नहीं कह सकते । इसलिए अन्त के सम्बन्ध में हम कैसे कहे ? लेकित 
मैं कहता हुँ कि अन्त नहों हो सकता, अन्त अत्तम्भव है ॥ 


अन्त इसलिए असम्मव है कि किसी चीज का अन्त सदा दूसरे का प्रारस्भ 
होता है। यानो अगर हम किसी दिन ऐसी जगह पहुँच जाएं जहाँ एक रेखा जा 
जातो हो और हम कह सर्के कि यह जगत्‌ का अन्त हुआ तो यह कैसे संभव हे ? 
रेखा बनेगी कैसे ? रेखा बनतो है दो के अस्तित्व से। एक शुरू होता है ओर 
एक अन्त होता हैं। जहाँ आपका मकान खत्म होता है वहाँ पड़ोसी का मकान 
शरू हो जाता है। इसीलिए जहाँ कुछ अन्त होता है, वहीं प्रारम्भ होता है । 
यानी प्रत्येक अन्त प्रारम्भ को जन्म देता है और प्रत्येक प्रारम्भ अन्त को जन्म 
देता है । जहाँ ऐसी स्थिति हो, वहाँ हम बिना किसी दिक्कत के कह सकते हैं 
कि चाहे कितना हो कही मनुष्य पहुँच जाए ऐसा कभी नहीं होगा कि मनुप्य 
कहे कि यह हैं जगत्‌ की सोझा, अब इसके आगे कुछ भी नही है । लेकिन आगे 
तो होगा । इतना भी अगर रहा कि इसके आगे! कुछ नहीं पर 'आमे तो 
होगा, फिर “आगे” तो अभी जारो रहा, खत्म कहाँ हुआ । यानी आप विचार 
भी नही कर सकते ऐसा कि एक जगह ऐसी आ गई जिसके आगे आगे भो 
नही है । ऐसी जगह कैसे आएगी ? इसलिए न तो अवधारणा हो सकती है और 
न सम्भावना । 


महात्री र का दावा जारी रहेगा। वह दावा कभी भी खंडित नहीं हो सकता । 
यानो अगर किसी दिन हमने पता भी लगा लिया कि इस दिन पृथ्वों का प्रारंभ 
हुआ तो हम पाएँगे कि उसके पहले कुछ है जिससे प्रारम्भ हुआ | फिर जब 
उसका पता लगा लिया तो पता चलेगा कि उसके पहले कुछ है जिससे प्रारम्भ 
हुआ। यानी प्रारम्भ गृन्‍्य से नहीं हो सकता है, जौर अगर शून्य से प्रारम्भ 
हो सके तो शनन्‍्य को शून्य कहता गलत होगा । उसका मतलरूब होगा कि शन्य 
मे भी बीच की तरह कुछ छिपा है जो प्रकट होगा । फिर वही 'शुन्य न रहा । 
शून्य' का मतरूब है जिसमे कुछ भी नही छिपा, जो है ही नहीं । इसका जो 
कारण है वह यह नही है कि भनुष्य का ज्ञान सोमित है। इसका कारण यह है 
कि ज्ञान कितना ही बढ़ जाए, प्रारम्भ की धारणा असम्मव है। प्रारम्भ कभी है 
हो नहीं ।॥ यानो उस प्रारम्भ होने की धारणा में ही उसका विरोध छिपा हुआ 
है । वह कैसे होगा ? और जहाँ से भी होगा पूर्व पिथिति की जरूरत पड़ेयो ॥ 
और बह पूव॑स्थितियाँ प्रारम्भ को खंडित कर देती हैं। 
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प्रश्न : जीवन की भिन्न-भिन्न प्रतिकूल परिस्थितियों में भहावोर की 
मानसिक स्थिति का विश्लेषण उपलब्ध नहीं होता । आज जो साहित्य 
उपलब्ध है, उसके आधार पर उनकी झंतरंग त्यथिति का स्पष्टीकरण क्या 
हो सकेगा ? 


उत्तर : यह बहुत बढ़िया सवाल है। बढ़िया इसलिए है कि हम सबके मन 
में उठ सकता हैं कि भिन्न-भिन्न अनुकूल या प्रतिकूल परिस्थितियों में मह।बीर 
जैसे व्यक्ति की जिरादशा क्‍या होगी ? कोई उल्लेख नहीं है। तो कोई सोच 
सकता है क उल्लेख इसलिए नही है कि महावीर ने कभो कुछ कहा न हो । 
मगर यह कारण नहीं है । उल्लेख न होने का कारण दूसरा है जो कि बहुत 
गहरा, बुनियादी है । 


महावीर जैसी चेतता की अभिव्यक्ति में परिस्यितियों से कोई भेद नहीं 
पडता । इसलिए भिन्न-भिन्न परिस्थिति कहने का कोई अर्थ नहों है । भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों मे प्रतिकूल, अनुकूल मे चित्त सदा समान हैं। जैसे कि किसी ने 
गाली दी तो हम क्रद्ध होते हैं भौर किसी ने स्वागत किया तो हम आनन्दित 
होते है । प्रत्येक स्थिति में हमारा चित्त रूपान्तरित होता है। जैसी स्थिति 
होती हैं वैसा चित्त हो जाता हैं। इसी को महावीर बन्धन की अवस्था कहते 
हैं । स्थिति जैसी होती है, वैध्वा चित्त को होना पडता हैं। फिर हम बंधे हुए हैं । 
स्थिति दुःख की होती है तो हमें दुःखो होना पड़ता हैं। स्थिति सुख को होती 
है तो हमे सुखो होना पडता है। इसका मतलब यह हुआ कि चित्त की अपनो 
कोई दशा नही हैं। सिर्फ बाहर की स्थिति जो मौका दे देतो है चित्त वसा हो 
जाता हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि चेतना अभी उपलब्ध ही नहीं हुई । जभी 
हम उस जगह नही पहुँचे है जहाँ स्थितियाँ कोई फर्क नही लाती है, जहाँ सुख 
आए , दु.ख आए तो प्रतिकूल और अनुकुल जैसी चीज हो नही होती | 


महावीर के अंतरंग चित्त में क्या हो रहा है ? किसी दिन बहुत शिष्य इकट्ठे 
हुए होंगे तो महावीर का मन कैसा हैँ ? किसी दिन कोई नहीं आया होगा गाँव 
में सुनने तो महावोर का मन कैसा है ? किसी दिन सम्राट्‌ आए होंगे सुनने और 
चरणों में छाखो रुपये रखे होगे जोर किसी दिन कोई भिखारी आया होगा और 
उसने कुछ नही रखा होगा तो महावीर का मन कैसा हुआ होगा ? किसी गाँव 
में स्वागत-समारम्भ हुए होगे, फूल-मालाएँ चढ़ो होंगी और किसी गाँव में पत्थर 
फेंके गए द्वोगे, गालियां दी गई होंगी और गाँव के बाहर खदेड़ दिया गया होगा 
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तो महावोर का मत कैसा हुआ होगा ? यानी इन स्थितियों में महावीर के भीतर 
क्‍या होता है ? 


असल में महावीर होने का मतलब ही यह है कि भीतर अब कुछ भो नहीं 
होता । जो होता है वह सब बाहर होता है। यही महावीर होने का अर्थ है, 
यही क्राइस्ट होने का अर्थ है, यही बुद्ध होने का अर्थ है, यही कृष्ण होने का 
अर्थ है कि अब भोतर कुछ भी नहीं होता । भोतर बिल्कुल अछूता छूट जाता है। 
जैसे एक दर्पण है और उसके सामने से कोई निकलता है, जैसा व्यक्ति है-- 
सुन्दर या कुरूप--वैसी तस्वीर बन जाती है। व्यक्ति निकछू गया, तस्वीर 
मिट गई, दर्पण रह जाता है। इसमें कोई फर्क नही पढ़ता कि वह दर्पण सुन्दर 
व्यक्ति को कुछ ज्यादा रस से झलकाए, कुरूप को कम रस से भलकाए । सुन्दर 
है कि कुरूप है, कोन गुजरता है सामने से, इससे कोई मतलब नहीं है । दर्पण 
का काम है कलका देना । लेकिन एक फोटो-प्लेट है वह भी दर्पण का काम 
करती है लेकिन बस एक ही बार | क्योकि जो भी उस पर अंकित हो जाता है 
उसे पकड़ लेती है, फिर उसे छोड़ नहीं पाती । इसका मतलब यह हुआ कि 
दर्पण को घटनाएँ सब बाहर ही घटती है, भीतर नहीं घटती। फोटो-प्लेंट में 
भोसर घटना घट जाती है। बाहर से कोई निकलता हैं और भीतर घट जाता 
है । बाहर से तो निकल ही गया लेकिन फोटो-प्लेट फंस गई। वह तो पकड़ गई 
भीतर से । 


दो तरह के चित्ता हैं जगत में, फोटो-प्लेट को तरह था दर्षण की तरह 
काम करने वाले । फोटो-प्लेट को तरह जो काम कर रहे हैं उन्हीं को राग-द्रेष 
ग्रस्त कहते हैं॥ असल में फोटो-प्लेट बड़ा राग-देष रखती है। राग-द्वेष का 
मतलब है जकड़ती है जल्दी, पकड़ती है जल्दी, फिर छोड़ती नही । राग भी 
पकड़ता है, देष भी पकड़ता है। दोनों पकड़ते है। एक मित्र की तरह पकड़ता 
है, एक शत्रु को तरह पकड़ता है + दोनों पकड़ लेते हैं और चित्त की, जो दर्पण 
की निर्मलता है, वह खो जाती है । हम सब फोटो-प्लेट की तरह काम करते हैं, 
इसलिए बड़ी मुसोबत में पड़े होते हैं। एकदम चित्त भरता जाता है, खालो 
नहीं होता और फिर स्थिति पकडी जाती है। और कोई स्थिति ऐसो नहीं है 
जो हमारे पास से अस्पशित तिकलू जाए। महावीर जैसे ब्यक्ति दर्पण की तरह 
जीते हैं। समाधिस्थ व्यक्तित दर्षएए की सरह जीता है। कोई गाली देता है तो 
यहू सुनता है; कोई सम्मान करता है तो वह सुनता है। लेकिन जैसे सम्मान 
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विदा हो जाता हैं ऐसे गाली भी बिदा हो जाती है भीतर कुछ पकड़ा 
नहों जाता । 

इसलिए महावोर के चित्त की अलग-अलग स्थितियां नहीं हैं जिनका वर्णन 
किया जाए। इसलिए वर्णन नही किया गया | कोई स्थिति ही नहीं है। अब 
क्या दर्पण का वर्णन करो बार-बार ? :तना कहना हो काफी है कि दर्पण है ! 
जो भी आता हैं वह झलकता है, जो चला जाता है। झलक बंद हो जाती है । 
इसको रोज-रोज क्‍या लिखों ? इसको रोज-रोज कया कहो ? इसे कहने का 
कोई अर्थ नही हैं ॥ न महावीर की, न क्राइस्ट को, न बुद्ध की, न कृष्ण की--- 
किन्‍्ही को अन्त: परिस्थिति का कोई उल्लेख नहीं किया गया, नहीं किए जाने 
का कारण हैं। उल्लेख योग्य कुछ ह ही नहीं । एक समता आ गई हैं चित्त की । 
वह बसा ही रहता है । 


जैसे कि महाथार को कुछ लोग पत्थर मार रहे हैँ या कान में कीलें ठोक 
रहे है, या गाँव के बाहर खदेड रहे है तो मदह्दावीर को मानने वाले कहते ह 
कि बड़े छ्वमावान्‌ हैं बह। महावोर ने गाली नही दी उन्हें, क्षमा कर दिया 
और आगे बढ गए। स'कन वह भूल जाते ६ कि छामा तभी की जा सकती ह 
जब मन में क्रोध आ गया हागा । थमा अकेली बेमानी है। वह क्रोध के साथ 
ही साथ आती है। नहीं तो उसका कोई अर्थ ही नहीं है। हम क्षमा कैसे 
करेंगे यदे हम क्रद्ध न हुए । और वह कहते हैं कि उन्होने लौटफर गाली न दी, 
श्षमा कर दी और आगे बढ गए। लेकिन छोटकर तभी कुछ दिया जा सकता 
है जब भांतर कुछ हुआ हो । नहीं तो लौटकर कुछ भी नही दिया जा सकता । 
तो मैं आपसे बहता हूँ कि महावीर क्षमावान्‌ नही थे क्‍योंकि महावीर क्रोधी 
नही है । और महावीर ने क्षमा भी नही किया, चाहे देखने वालो को लगा हो 
कि हमने गाली दी, और इस आदमी ने गाली नही दो, बड़ा क्षमावान्‌ ह । 
बस उतना ही कहना चाहिए कि इस आदमी ने गाली नहीं दी। बड़ा क्षमावान्‌ 
है, यह कहना भूल हो जायेगी । इस आदमी ने गाली सुनी जैसे एक शून्य भवन 
में आवाज गूंजे, चाहे गाली की, चाहे मजन की । आवाज गूँजे और तिकर 
जाए और मवन फिर शृन्य हो जाए ।॥ 


इस तल पर, इस चेतना में जीने थाले व्यक्ति शून्य भवन को तरह हैं । 
जित में जो भी आता हैं, वह गूँजता जरूर है, हमसे ज्यादा गूँजता है व्योकि 
हमारी संवेदनशोलता इतनी तीत्र नही होतो । क्योंकि हमने इतनी चोजें पहले 
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से भर रखो होतो हैं। जैसे खालो कमरा है। खाली कमरे में आवाज गूजती है 
ओर बहुत फर्वोचर मरा हो तो फिर नहो गूँ जी $ हम फर्नीचर भरे लोग है 
जिनमें बहुत भरा हुआ है, फोटो-प्नेट ने बहुत इकट्ठा कर लिया हैं, आवाज 
गूजती ही नहीं, कई दफा तो सुनाई हो नहों पड़ता कि क्‍या सुना, क्‍या देखा, 
कुछ पता हा! नहो चलता । लेकिन महावोर जैसे व्यक्ति का स्वेदवशालता बड़ी 
प्रगाढ़ है । सब गूंजता है । जरा सी आवाज हांता हू, थुई भो गिरता है तो 
गूज जातो है। लेकिव बस गूँजतो है। और जितना देर गज सकता है, गूँजता है 
और विदा हा जाती है। महावोर उप्तके प्रति काई प्रतिक्रिया नहो करतें--न 
क्षमा की, न क्राध को । भहावीर का सारा योग अप्रतिक्षियायोग है । आातक्रिपा 
मत करो, देखा, जानो, सुनो लेकिन प्रतिक्रिया मत करां। 


प्रश्न: एक सन्दबुद्धि व्यक्ति भो वो प्रतिक्रिया नहीं करता ? 


उत्तर हाँ, वह इसलिए नद्वा करता क्याक्िन वह सुना है, न वह 
जानता है, न वह देखवा हैं । 


प्रश्न) मन्दबुद्धि भी एक आदमी है ? 


उत्तर : हाँ; वह इसालिए प्रतिक्रिया नही करता क्योंकि वह देख रहो पाता, 
सुन नहीं पाता, सप्रझ्न नहीं पाता । और वद्द मंदबुद्धि, प्रतिक्रिया नहीं करता । 
परम स्थिति में भो अक्सर जड़ जैसो अवस्था मालम हाने र्मतो ई | 

प्रश्त : तो मालूम कंसे पड़े ? 

उत्तर : मालूम करने की जरूरत नहो है। द्वाँ ! तुम अपनी व्रिक्र करो 
कि हम कहां हैं ! परम स्थिति को उपलब्ध व्यक्ति हमें जड़ जैसा मालूम पड़ेगा ॥ 
क्योंकि हमने जड़ को हो जाना है। अगर भाप एक जड़ को गाली द ता हो 
सकता है कि वह बैठा हुआ सुनता रहे। इसलिए नहीं कि उसने गालो सुती 
बल्कि सिर्फे इसलिए कि सुना हा नही उसने कि क्या हुआ । महावोर को गाली 
दो तो हो सकता हैं वह भा वैसे बैठे सुनते रहे, इसलिए नहीं कि उन्होंने गालो 
नहीं सुनी । गाली पूरी सुनो, जेंती किसो आदमी ते कभी न सुनो होगी। 
लेकित कोई प्रतिक्रिया नहों को क्योंकि गाछो की प्रतिक्रिया क्या होती ? प्रति- 
क्रिया का फल क्या है ? प्रतिक्रिया से लाभ कया है, प्रयोजन क्‍या हैं ? 


अक्सर ऐसा होता है कि परम स्थिति को उपलब्ध व्यक्ति ठोक जड़ जैसा 
मालूम पड़े क्‍योंकि हम जड़ को हो पहचानते हैं । लेकिन फर्क तो बहुत गहरे 
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होंगे। वक्त लगेगा पहचानने में और शायद हम ठीक से पहचान भी न सकें 
जब्र तक हमारे भोतर फर्क होना शुरू न हो जाए । 


यह कुछ अद्भुत सी बात है लेकिन दो विरोधी अतिर्यां कभी-कभी बिल्कुल 
समान हो मालूम होती है। जेसे एक बच्चा है. वह सरल मालूम होता है, 
निर्दोष मालूम होता हैं । लेक्किन अज्ञानी है, ज्ञान बिल्कुल नहीं। परम ज्ञान 
को उपलब्ध व्यक्ति भी बच्चे जेसा मालूम होने लग्रेग/। इतना ही सरल, 
इतना ही निर्दोष । शायद बच्चे जँसा व्यवहार भी करने लगेगा ! शायद हम 
तथ करना मुश्किल हो जाएगा कि इस आदमी ने बुद्धि खो दो, यह कैसा बच्चों 
जैसा व्यवहार कर रहा हैं, कैसी बालबुद्धि का हो गया है । लेकिन दोनों में 
बनियादी फर्क है। बच्चा अभी निर्दोष दिखता है लेकिन कल निर्देषिता 
खोएगा; अभी सरल दिखता है लेकिन कल जटिल होगा । यह आदमी जटिल 
हो चुका है । निर्दोषता खो चुका है । वह पूर्ण उपलब्धि हैं कि सरलता लौट आई 
हैं, फिर निर्दोष हो गया है । अब खोने का सवाल नही है यह जानकर, जी कर 
लौट आया है। यह उन अनुभवों से गुजर गया हैं जिनसे बच्चे को गुजरना 
पडेगा । बच्चे की सरलता अज्ञात की है। एफ सन्त फो सरलता ज्ञान की है । 
लेकिन दोनो सरलताएं अक्सर एक सी मालूम पडगी। एक सन्त भी बच्चों 
जैसा सरल हो सकता हे । और अगर सन्त बच्चों जैसा सरल न हा सके तो 
अभी वृत्त प्रा नही हुआ, अभी बात वापस नही लोटी, जटिलता शोप रह गई, 
कठिनाई शेष रह गई है । कही कोई चालाकी शेष रह गई है । इसीलिए कभी- 
कभी बहुत भूलें हो जाती है । 

में फकीर नसहहोन की निरन्तर बात करता हूँ। वह ऐसा ही आदमो था 
जो देखने में परम जड माल्भ पड़े, जिसका व्यवहार प्रम जड़ का हो, लेकित 
जो देख सके उसे बही परम ज्ञान दिख जाए। एक बात मै बताना चाहूंगा । 
फकीर नसरूद्ोन एक रास्ते से गुजर रहा है। उसने देखा कि एक ब्यक्ति तोता 
बेच रहा है शोर जोर से चिल्ला कर कह रहा है कि बडा कीमती तोता है यह, 
बडे सम्राट्‌ के घर का तोता है, इस-इस तरह को वाणियाँ जानता है, इस-इस 
भाषा को पहचानता है, इस-हस भापा को बोलता है। और सैकड़ों छोग इक 
हुए है । नसरूद्दीन भी उस भीड़ में खड़ा हो गया है। कई सौ रुपए में बहू 
तोता नीलाम हुआ और बिक गया। नसरूद्दोन ने लोगो से कहा कि ठहरो, मैं 
इससे भी बढिया तोता लेकर अभो आता हूँ। भागा हुआ घर आया और अपने 
तोते के पिंजरे को लेकर बाजार में खड़ा कर दिया और कहा यह क्या तोता 
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था ? अब दाम इसके बोलो । और जहाँ से उसकी बोली खत्म हुई वहाँ से शुरू 
करो । छोगों ने समझा कि उससे भो बढ़िया तोता आ गया हैं तो उन्होंने बोली 
शुरू की लेकिन तब धीरे-धीरे किसी ने कहा कि वह जो तोता था, बार-बार 
बोलता था, जवाब देता था, कई दफा बोली भी बढ़ाता था लेकिन यह तो कुछ 
बोलता ही नही है। नसरूद्दोन ने कहा कि बोलने वाले तोते का क्या मूल्य ? 
यह मौन तोता है, यह बिल्कुल परम स्थिति को पहुँच गया है । उन्होने कहा 
हटाओ इसको । कोई एक पैसे का भी नहीं खरीदेगा इसे । उसने कहा बड़े पागल 
लोग हो तुम । लोगो ने कहा : अरे यह मूर्ख है नसरूद्दीन; इसकी बातों में क्यों 
पड़ते हो । यह पागल है इसमे कुछ अकल नहों हैं। तोता सहित इसको निकाल 
बाहर करो । 


लोगो ने नसरूद्दीन को तोता सहित बाहर निकाल दिया। रास्ते पर 
लोगो ने पूछा : कहो नसरूद्दीन तोता बिका कि नहों। उसने कहा कि क्‍या 
बिकता व्योकि वहाँ खरीदाकर केवल वाणी फो समझ सकते थे, मौन को कोई 
नही समझ सकता था | हम पिट गए क्योंकि वहाँ कोई मौन को समझने वाला 
नथा। मैंने तो सोचा कि जब वाणी के इतने दाम लग रहे हैं तो मोन का तो 
मजा आ जाएगा । लेकिन लोगो को वह आदमो पागल लगता है। जो तोता 
बोलता नही उसको कौन खरीदेगा ? 


यह आदमी नसरूद्दीन निरन्तर अपने गधे पर यात्राएँ करता है । गधे पर 
शक्कर भर कर जा रहा है। नदो पड़ो । गधा नदी में बैठ गया । सारी शवकर 
बह गई । नसरूद्वीन ने गधे से कहा है कि तू हमसे भी ज्यादा बुद्धिमानी दिखला 
रहा है | ठहर बेटे, तुझे भी आगे बतलाएँगे। क्योंकि हम कोई साधारण 
आदमी नही, हम भी तर्क जानते है । गधे को वापस लाया । उस पर रूई छादी। 
उसे नदी के पास ले गया । गधा फिर बंठा । रूई भारी हो गई । गधे का उठना 
मुश्किल हो गया। उसने आस-पौस के लोगों को बुलाकर कहा: देखो ! नस- 
रूद्दीन जीत गया, गधा हार गया । छोगों ने कहा : तुम बिल्कुछ जड़ बुद्धि हो 
तुम गधे से विवाद कर रहे हो। नसरूद्दोन ने कहा : बिवाद गये के सिवाय 
किससे करना पड़ता हैं। असछ में गधों से झगड़ा है। गधों से बकवास है । 
दोनो एक से हैं । उनकी बातों का कोई मतलब नहीं । 


इस आदमी की जिन्दगी से ऐसे बहुत मोके है जब कि एकदम समझना 
सुश्किक हो जाता है कि यह आदमो क्या पागलपन कर रहा है। लेकिन पीछे 
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कहीं कोई बात छिपी रहती है। नसरूद्दीत जा रहा है एक रास्ते से । जोर को 
वर्षा हो रही है। एक मकान के पास बैठ गया है। गाँव का मोलवो भाग रहा 
है वर्षा से । नसरूद्ीन चिल्लाता हैं : भरे मौलवी, भाग रहे हो। मैं सारे गाँव 
को बता दूँगा । मौलवी ने कहा कि मैने बया अपराध किया है? उसने कहा : 
पाप तुम कर रहें हो । भगवान्‌ पानी गिरा रहा हैं और तुम भाग रहे हो | यह 
भगवान्‌ का अपमान है। तो मोलवी घोरे-घीरे चला लेकिन सर्दी से बुखार हो 
गया । तीसरे दिन मोलवी अपने घर के दरवाजे पर परेशान बैठा था जब कि 
पानी गिरने लगा । नसरूद्दीन भागा जा रहा था। मौलवी ने कहा . 5हर नस- 
रूद्दीन । मुझे तो तुनें धीरे चलने को कहा था, अब तृ क्यों भाग रहा हैं ॥ 
उसने कहा : भगवान्‌ के पानी पर कही मेरा पैर न पद जाए इसलिए मैं भाग 
रहा हैँ और वह भाग गया । दूसरे दिन यह मौलदो मिला तो कहा दि तू बडा 
बेईमान है मझे उपदेश दे रहा था मगर खुद वया कर रहा है । नसरूद्दीन ने 
कहा : सब समझदार लोग बेईमान पाए जाते है । ईमानदारों करो तो नासमश्न 
हो जाते हैं । फिर व्याख्या हमेशा अपने अनुकल करनी पड़टी है। शःस्त्रो का 
क्या भरोसा ? अपने पर भरोसा रखना पड़ता है| तुम जब पानो मे थे तो 
हमने वह व्याख्या की । जब हम पानी में है तो हमने यह व्यात््या की । सभी 
बुद्धिमान्‌ यही करते है । 


ऊपर से मन्द बुद्धि मातम होता है यह आदमी जो लोग परम प्रज्ञा को 
उपलब्ध होते हैं उनमें से एक है यह आदमी ! मगर उसे पकडना मुश्किल है । 
और कई बार उसकी बातें बडी बेहदी मालूम होती है । घर लोट रहा है । एक 
मित्र ने कुछ मांस मेंट दिया है और साथ में एक किताब दी हूं जिसमे मास 
बनाने को तरकीब लिखी है। किताब बगल में दबाकर, मास हाथ में लेकर 
बडी खुशी से भागा चला आ रहा है। चील ने झपटा मारा । चील मास ले 
गई । नसरूद्दीन ने कहा : अरे मुर्स जा क्योकि बनाने की तरकीब तो किताब में 
ल्खि है । घर पहुँचा । घर जाकर अपनी पत्नी से कहा : सुनती हो । आाज 
एक चील बड़ी बेवकूफ निकली । क्या हुआ ? मैं मास लेकर आ रहा था। वह 
मांस ले गई लेकिन मांस बनाने की तरकीब तो किताब में लिखी है। उसकी 
ओरत ने कहा कि तुम बहुत बुद्ध हो, चोल इतनी बुद्ध्‌ नही ट । उसने कहा कि 
सभी ब्रुठिसानों को मेंने किताब पर भरोपा झरते पाया है। इसीलिए मैंने 
भी किताब पर भरोसा किया। यह आदमी एक बार तो दिखेगा कैसा पागल 
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है? जड़ बुद्धि है। लेकिन[ कही कोई गहरे में उसकी भी अपनी समझ है और 


प्रश्वोतर-प्रवजन-१६ भ्श्ह 


बह इतने बड़े व्यंग भी कर रहा है गौर इतनी सरलता से कि किसी के रयाल 
में आए तो उसके प्राणों में बुस जाए, न आए तो वह आदमी बुद्धू है। बहुत 
बार ऐसा हो सकता है कि हमें पकड़ में ही न आए कि क्‍या बात है। लेकिन 
हमे पकड में तभी आएगा जब हमारी समझ उतनी गहराई पर खड़ी हो । 


प्रश्न : क्या महाबीर की अहिसा पूर्ण विकसित है ? क्‍या महावीर के 
बाद अहिसा का उत्तरोत्तर विकास नहीं हुआ है ? क्‍या गोता और बाहबिल 
मे सहावोर से भी अधिक सुक्ष्म रूप हैं ? 


उत्तर : पहली बात यह है कि कुछ ऐसी चोजे हैं जो कभी विकसित नहीं 
होती । विकसित हो ही नहीं सकती ।॥ वे चीजें हैं जहो हमारा विचार, हमारा 
मस्तिष्क, हमारी बुद्धि, सब शात हो जाते हैं। और वे तब हमारे अनुभव में 
जाती हैं। जैसे कोई कहे कि बुद्ध को ज्ञान उपलब्ध हुए पचीस सौ साल हो 
गए । अब जिन लोगो को ज्ञान उपलब्ध हुआ है वह आगे विकसित होता हैं या 
नही ? महावीर के बाद आज तक की अवधि में लोग विकसित हो गए हैं तो 
ध्यान आगे विकसित होगा या नहीं, ध्यान है स्वयं में उतर जाना। स्वयं में 
कोई चाहे लाख साल पहले उतरा हो ओर चाहे अब उतर जाए। स्वयं में 
उतरने का अनुभव एक है, स्वयं में उतरने की स्थिति एक है । इससे कोई फर्क 
नहो पडता । 


महावीर को जो अहिंसा प्रकट हुई वह उनकी स्वानुभूति का ही बाह्य 
परिणाम हैँ। भीतर उन्होंने जाना जीवन की एकता को और बाहर उनके 
व्यवहार में जीवन को एकता अहिंसा के रूप में प्रतिफलित हुई। अहिसा का 
सतलब है जीवन फी एकता का सिद्धान्त, इस बात का सिद्धान्त कि जो जीवन 
मेरे भीतर है, वही तुम्हारे भीतर है। तो मैं अपने को ही कैसे चोट पहुँचा 
सकता हूँ। में हो हूँ तुममें भी फैला हुआ । जिसे यह अनुभव हुआ हो कि मैं 
ही सब में फैला हुआ हूँ, या सब मुश्नसे ही जुड़े हुए जीवन है उसके ब्यवहार 
में अहिंसा फलित होती है। इसमे क्राइस्ट को हो कि किसी और को हो, जीवन 
की एकता का यह अनुभव कम ज्यादा कैसे हो सकता है ? +यह थोड़ा समझने 
जैसा है । 

अक्सर हम सोचते हैं कि सब चीजें कम ज्यादा हो सकती हैं। समझ लें 
कि आपने एक वृत्त ( सकिरू ) खींचा । कभी आपने सोचा कि कोई वृत्त कम 
और कोई वृत्त ज्यादा हो सकता हैं ? हो सकता है कि जो वृत्त आपने खींचा है 


इ४२० महावीर : मेरी दृष्टि में 


कुछ कम हो, दूसरा वृत्त कुछ ज्यादा हो ? यह नहीं हो सकता क्योकि वृत्त का 
अर्थ हो यह है कि या तो वह वृत्त होगा, या नही होगा । कम ज्यादा नहीं हो 
सकता । जो वृत्त कम है, वह वृत्त ही नहीं है। जैसे प्रेम है। कोई आदमी कहे 
कि मुझे कम्र प्रेम है या ज्यादा प्रेम है तो शायद उस आदमी को प्रेम का पता 
ही नही है । प्रेम या तो होता है या नही होता है। उसके कोई टुकड़े नही 
होते । और ऐसा भी नही कि प्रेम विकसित होता हो क्योकि विकसित तभी हो 
सकता है जब थोड़ा-धोड़ा हो सकता हो । ऐसा नही होता । अक्सर हमारी 
पसंद विकसित होती हैं इसलिए हम सोचते हैं कि प्रेम विकसित हो रहा है । 
चसंद और प्रेम में बहुत फर्क है। पसंद कम हो सकती है, ज्यादा हो सकतो 
है लेकिन प्रेम न कम होता है, न ज्यादा होता है। या तो होता है या नहीं 
होता। ऐसा कोई नही कह सकता कि ऐसा वक्त आएगा जब लोग ज्यादा प्रेम 
करेंगे। ऐसा नही हो सकता । 


जीवन के जो गहरे अनुभव है, बे होते है या नही होते । महावीर को जो 
जोवन की एकता का अनुभव हुआ वही जीसस को हो सकता है, बुद्ध को हो 
सकता है, लेकिन ऐसा नहीं हो सकता कि उसमें किसी को ज्यादा हो ओर किसी 
को कम हो । होगा तो होगा, नहीं होगा तो नहीं होगा । दुनिया में कुछ चीजें 
है आन्तरिक जो कभी विकसित नही होती । जब वे उपलब्ध होती है, पूर्ण ही 
उपलूब्ध होतो हैं या उपलब्ध होतो हो नही है । जसे की पानी भाप बन रहा 
है । निन्‍्यानबे डिग्री पर गर्मी हो गई, अभी भाष नही बना है। अट्टानवे डिग्री 
पर था, भाप नही बना, नब्बे डिप्री पर था, भाप नहीं बना, एक सो डिग्री पर 
आया कि भाप बन गया। गर्मो कम-ज्यादा हो सकती है। अस्सी डिग्री, नब्बे 
डिग्री, पचानवे डिग्री, निन्यानवे डिग्री । दस बर्तन रखे हैं सबमे अलग-अलग 
डिग्री का पानी हैं। उनमें पानी अभी भाप नहीं बन रहा है । गर्मी कम-ज्यादा 
हो सकती है । कम होगी तो भाष नहीं बनेगी। जब पूरी होगी तभी भाष 
बनेगी । या तो भाष बनतो है, या नही बनतो है । इसके बीच में कोई डिग्री 
नही होती । भाप बनने को स्थिति आने तक पानी को डिप्रियाँ हो सकती हैं । 


झ्रज्ञान की डिप्रियाँ होतो हैं ज्ञान की कोई डिग्रो नहों होतो हालाँकि हम 
सब ज्ञान की डिग्रिय देते हैं। एक आदमी कम अज्ञानी, एक जादमी ज्यादा 
अज्ञानों, यह सार्थक है। लेकिन एक आदमो कम ज्ञानी, एक आदमो ज्यादा 
ज्ञानी-यह बिल्फुझ ही असंगत, निरर्थक बात है। कभम्-ज्यादा ज्ञान होता हो 
जहीं | हाँ, अज्ञान कभ-ज्यादा हो सकता है। दो अजञानियों में भो शान 


अश्नोत्तर-प्रवधव-१६ ५२१ 


का फर्क नहीं होता सिर्फ सूचना का फर्क होता हैं। एक आदमी यूनिवर्सिटी से 
लोटता है, सूचनाएँ इकट्ठा करता हैं। उसका ही एक भाई गाँव मे, देहात में 
रह गया था । सूचनाएँ इकट्टो नहीं कर पाया | ये दोनों मिलते है तो एक ज्ञानी 
मालूम पड़ता है, दूसरा अज्ञानो मालूम पड़ता है। असल मे दोनों अज्ञानी है । 
एक के पास सूचनाओं का ढेर है, एक के पास सुचनाओ का ढेर नहीं है । एक 
ज्यादा अज्ञानी है, यह कम अज्ञानी है, मगर यह भी ज्ञान के हिसाब से नहीं 
है तोल । णब ज्ञान श्राता है तो बस आता है। जैसे आँख खुल जाए और 
प्रकाश दिख जाए, जैसे दिया जल जाए ओर अंधेरा मिट जाए। ज्ञानी कभी 
छोटे-बड़े नहीं होते। लेकिन हम चुँकि अज्ञानी है सब और छोटे-बड़े की भाषा 
में जीते हैं वो हम ज्ञानियों के भी छोटे-बड़े होने का हिसाब लगाते रहते हैं । 
कोई कहता है कोर बड़ा कि नानक, महावीर बड़े कि बुद्ध, राम बड़े कि कृष्ण, 
कृष्ण बडे कि मुहम्मद । इस तरह बड़े-छोटे का हिसाब लगाते रहते है अपने 
हिसाब से । कोई बड़ा-छोटा नही है वहाँ । 


आज से तीन सौ चार सौ सार पहले सारी दुनिया मे एक ख्याल था कि 
अगर हम छत पर खड़े होकर एक छोटा ओर एक बडा पत्थर गिरायें साथ- 
साथ तो बडा पत्थर पहले पहुँंचेगा जमीन पर, छोटा पत्थर पीछे । यह बिल्कुल 
ठीक गणित था । किसी ने गिरा कर देखा नही था । गणित बिल्कुल साफ हो 
दिखता था । क्‍योंकि बड़ा पत्थर है, पहले गिरना चाहिए। छोटा पत्थर हूँ 
याद में गिरना चाहिए। जिस पहले आदमी ने पिसा के टाबर पर पहली दफा 
खड़े होकर पत्थर गिरा कर देखा कि दोनों पत्थर साथ-साथ गिरे तो उसने दो- 
चार बार गिरा कर देखा कि कहीं कुछ भूल जरूर हो रही है क्योंकि बड़ा 
पत्थर छोटा पत्थर साथ-साथ कैसे गिरे । फिर जब उसने यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरो 
को कहा कि दोनों पत्थर साथ-साथ गिरते हूँ तो उन्होंने कहा : तुम पागल हो 
गए हो, ऐसा कभी हुआ है ? हालांकि ऐसा किसी ते कभी देखा नहा था जाकर । 
फिर भी उसने कहा कि ऐसा हुआ हैं। प्रोफेसर बामुश्किक देखने गए क्योंकि 
पंडितों से ज्यादा जड कोई भी नहीं होता। वह जो पकड़े रखते हैं, उसको 
इतनों जड़ता से पकड़ते हैं कि उसको इंच दो इंच भी हिलने नहीं देते । जब 
पत्थर ग्रिराकर देखा तो कहा इसमें जरूर कोई शरारत है, इसमें जरूर कोई 
तरकीब को बात है क्योंकि यह कैसे हो सकता है कि बड़ा पत्थर और छोटा 
पत्थर दोनों साथ-साथ गिरें। इसमें कोई तरकीब है या शैतान का हाथ हैं । 
और तुम इस्त झंझट में मत पड़ो । इसमें ोतान कुछ पीछे शरारत कर रहा है, 


भ्र२ महावोर ८ मेरी दृष्टि में 


भगवान्‌ के नियमो में गड़बड़ कर रहा हैं । असल में बडे छोटे पत्थर बड़े-छोटे 
होने के कारण नहीं गिरते। गिरते है जमोन की कशिश के कारण । और 
कशिश दोनो के लिए बराबर हैं। छत पर से गिर भर जाएँ फिर बड़ा और 
छोटा होने का कोई मूल्य नही हैं। मूल्य कशिश की हैं मौर वह सबके लिए 
बराबर हैं । 

एक सीमा है मनुष्य की । उस सीमा से बाहर मनुष्य छलकाग भर लगा 
जाए, फिर परमात्मा की कशिश उसे खीचती है । फिर उसे कुछ नहीं करना 
पड़ता । उस सीमा के बाद कोर्ट छोटा-बडा नहीं रह जाता। फिर सब पर 
बराबर कशिश काम करती है | एक सीमा भर हैं। उस सीमा को मैं कहता 
हैँ विचार । जिस दिन आदमी विचार से निविचार में कूद जाता है उसके बाद 
फिर कोई छोटा बड़ा नही रहता, कोई कमजोर नहीं है, कोई ताकतवर नही 
है । कोई फर्क हो नही है। बस एक बार विचार से कूद जाए निर्विचार में 
फिर जो जो बन की, झ्रस्तित्व को परम शक्ष्ति है, यह खींच लेतो है एक 
साथ । तो हमारे सब फर्क कूदने के पहले के फर्क हैं। जत्र तक हम नही कूदे 
है तब तक के हमारे फर्क हैं। जिस दिन हम कूद गए उस दिन कोई फक नहों 
है । महावीर ने जो छलाग लगाई है वही कृष्ण की है, वही क्राइस्ट को हे । 
उसमें कोई फर्क नहीं है । 

इसलिए कोई विकास अहिसा में कभी नहीं होगा । महावीर ने कोई विकास 
किया है, इस भूल में भी नहीं पड़ना चाहिए। महावीर ने जो छलाम लगाई है, 
बह अनुभव वही है। मगर उस अनुभव की अभिव्यक्तित में भेद है। लेकिन 
ऐसा कुछ नहीं है कि महावीर ने पहली बार अहिंसा का अनुभव किया हो । 
लाखों लोगो ने पहले किया हैं। लाखो लोग पीछे करेगे। यह अनुभव किसी 
की बपौती नही है। जैसे हम ऑख खोलेगे तो प्रकाश का अनुभव होगा । यह 
किसी की बपोती नहीं है। मेरे पहले लाखों, करोड़ो, अरबों लोगो ने आँख 
खोली और प्रकाश देखा । और मै भी आँख खोलूँगा ता प्रकाश देखूंगा | मेरी 
इसमें कोई बपौनों नहीं है कि मेरे पीछे आने वाले लोग आँख खोलेगे तो मुझसे 
कम देखेंगे या ज्यादा देखेंगे। आँख खुलतो है तो प्रकाश दिखता है। कोई 
विकास नहीं हुआ है, कोई बिकास हो ही नही सकता । 

कुछ चीजे हैं जिनमे विकास होता हैँ । परिवर्तनशील जगत्‌ मे विकास होता 
है । शाश्वत, सनातन अन्तरात्मा के जगत्‌ में कोई विकास नहीं होता । वहाँ 
जो जाता हैं, परम अन्तिम भें पहुँच जाता है। बहाँ कोई विकास नही, कोई 


प्रश्नोत्तर- १६ ५२३ 


भागे नही, कोई पोछे नहीं। वहाँ सब पूर्ण के निकट होने से, पूर्ण में होने से 
कोई विकास नहीं होता । परमात्मा से मतलूब समग्र जीवन के अस्तित्व का हैं । 
वहाँ विकास का कोई अर्थ ही नहीं । जैसे एक बैलगाडो जा रही है, चाक चल 
रहे है । बैलगाडो में बैठा हुआ मालिक भी चल रहा है, बैल-मी चल रहे है । 
बैलगाडी प्रति पल आगे बढ रही है । विकाप्त हो रहा है। लेकिन कभी आपने 
ख्याल किया कि बढते हुए चाकों के बोच में एक कील है जो हिल भी नही 
रही है, जो वही की वही खड़ी है। चाक उसके ऊरर घूम रहा हैं। अगर कील 
भो चल जाए तो चाक गिर जाएगा। कोल नहो चलता है इसलिए चाक चल 
पाता हैं। कील भी चली कि अभी गाडी गई । फिर कोई विकास नहीं होगा। 


मेरा कहना है कि जो कि विकास हो रहा है वह किसी एक चीज के केन्द्र 
पर हो रहा है पूर्ण के चारो तरफ विकास का चक्र घूम रहा है और पूर्ण अपनी 
जगह खड़ा हुआ है । हो सकता है आपने कील पर ख्याल हो न किया हो, सिर्फ 
चाक के घूमने को ही देखा हो । लेकिन जिसने कील पर रू्याल कर लिया उसके 
लिए चाक का घूमना बेमानी हो जाता है । कबीर ने एक पंक्ति लिखी है कि 
चलती हुई चक्‍क्री को देखकर कबीर रोने लगा । और उसने लौट कर अपने 
मित्रों से कहा कि बडा दुःख मुझे हुआ क्योकि दो पाटों के बीच जितने दाने मैंने 
पड़े देखे, सब चर हो गए। और दो पाटो के बीच में जो पड़ जाता है, वह चूर 
हो जाता है। उसका लड़का कमाल हँसने लगा | उसने कहा : एसा मत कहो | 
क्योंकि एक कोल भी है दो चाकों के बीच में और जो उसका सहारा पकड़ 
लेता है, वह कभी चूर होता हो नही । 

इस पूरे अस्तित्व के विकासचक्र के बीच में भी एक कील है। उस कील 
को कोर्ट परमात्मा कहे, धर्म कहे, आत्मा कहे, इससे कोई फर्क नहीं पडता। 
जो उस कील के निकट पहुँच जाता हैं बह उतना ही चाकों के बाहर हो जाता 
है। उस कील के तल पर कोई गति नही है । सब गति उसी के ऊपर ठहरी हुई 
है । महावीर ज॑से व्यक्ति कीर के निकट पहुँच गये हैं--जहाँ कोई लहर भी 
नहीं उठती, कोई तरंग भी नहीं उठती, जहाँ कभी विकास नहीं होता, जहाँ 
कोई भो पहुँचे, अनुभव वही होगा । जहाँ गति नहीं, वहाँ कोई विकास नहो । 

तो महावोर की अहिंसा में कोई गति नही है, कोई प्रगति नही हैं, कोई 
विकास नही है । 


१७ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
पहलगांव, प्रातः दिनांक २६ सितस्बर, १९६६ 


प्रश्न: महावीर के भी जिरोधी थे। क्‍या उनके विरोध की चिन्ता 
महावीर को नहीं थी ? अहिसक व्यक्ति के भी विरोधी 'पेदा होना अहिसा के 
ज्चिय में संदेह पेदा करता है । 

उत्तर ; ऐसी धारणा रही है कि जो अहिंसक है उसका कोई विरोधी नहीं 
होना चाहिए। क्योकि जिसके मन में द्ेष, विरोध, घृणा, हिंसा नहीं है, उसके 
प्रति प्रणा, हिंसा और देघ क्‍यों होना चाहिये? ऊपर से देखें जाने पर यह 
बात बहुत सोधी और साफ मालूम पड़ती है। लेकिन जीवन ज्यादा जटिल है 
थभौर जितने सरल सिद्धान्त होते है, जीवन उतना सरल नही है । सच तो यह 
है कि पूर्ण अहिसक व्यक्ति के विरोधी पैदा होने की सम्भावना अधिक है। 
उसके कारण है । पहला कारण तो यह है कि हम सब हिंसक है तो हिंसक से 
हमारा ताल-मेल बैठ जाता है। अहिंसक व्यक्ति हमारे बीच एकदम अजनबी हैं, 
डसे बरदाशत करना भी मुश्किल है। बरदाइत न करने के कई कारण है। 
पहली बात यह है कि अहिसक व्यक्ति को मौजूदगी मे हम इतने ज्यादा निन्दित 
प्रतीत होने लगते हैं, इतने ज्यादा दीन-होन, इतने ज्यादा क्षुद्र, कि हम निन्दित 
होने का बदला लिए बिना नहों रह सकते । हम बदला लेगे ही । पूर्ण अहिसक 
व्यक्ति हिंसक व्यक्ति के मनों में अनजाने हो तीत्र बदले की भावना पैदा कर 
देता है । यह भावना हिंसा के कारण पैदा होती है । 

महाबीर जैसे व्यक्ति को अनिवार्य है कि लाखों विरोधी मिल जाएँ। लेकित 
इफ्से उनकी अहिंसा पर संदेह नहीं होता । इससे खबर मिलती हैं कि आदमी 
इतना अजनवी था कि हम सब उसे स्वीकार नहीं कर सकते थे ओर जब हम 
उसे स्वीकार भी करेंगे तब हम उसे आदमी न रहने देंगे; हम उसे भगवान्‌ बना 
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देंगे। वह भी अस्वीकार को एक तरकोब है। पूजा कर सकते हैं उसको + 
लेकिन चूँकि वह आदमो ही नही है इसलिए आदमियो को उससे अब क्या लेता- 
देना रह जाता हैं। पहले हम निन्‍्दा करते है, विरोध करते हैं। अगर अहिसक 
व्यक्ति भो हिसा पर उतर आए तो हमारी और उप्तकी भाषा एक हो जाती है । 
तब तो उपाय मिल जाता हैं। और अगर वह अपनी अहिसा पर खडां रहे और 
हमारी हिसा उसमें कोई फर्क न कर पाए त्तो फिर हमें कोई उपाय नहीं मिलता | 
हारे-थके, पराजित फिर हम उसे भगवान्‌ बना देते हैं । यह दूसरी तरकीब है 
लाखिरी जिससे हम उसे मनुष्यजाति से बाहर निकाल देते हैं । फिर हमे इसको 
चिन्ता करने की जरूरत नही रह जाती । फिर हम निदिचिन्त हो जाते है । 
यह भी समझना जरूरी हूँ कि में कितने हो जोर से बोलू , ओर मेरे बोलने मे 
कितना ही प्रेम हो, कितनी हो आवाज हो, कितनी बड़ी ताकत हो लेकिन जो 
बहरा है उस तक मेरी आवाज नहीं पहुँचेगो । यानी जब मैं बोलता हूँ तो दो 
बाते है : मेरा ओलना और आपका सुनना। अगर बहरे तक आवाज न पहुँचे 
तो यह नहीं कहा जा सकता कि मै गंगा था। मेरे बोलने पर इसलिए शक 
नही किया जा सकता कि बहरे तक आवाज नही पहुँची, इसलिए मै गूगा था । 
महावीर के अहिंसक होने में इसलिए शक नहो हा सकता कि हिंसक चित्तो तक 
उनकी आबाज नही पहुँच पाती । बहुत गहरे में हम बहरे है । न हम सुनते हैं, 
ने हम संवेदन करते है, न हम बेखते हैं । 


इसो सम्बन्ध में एक प्रइत और भी किसो ने पूछा है कि महावीर के प्रेम 

में कया कुछ कमी थी कि वह ग्रोशाकक को समझा ने पाए। निश्चित 
ही, समझने में प्रेम काम आता है और पूर्ण प्रेम समझने की पूरी 
व्यवस्था करता हैं। लेकिन इससे यह सिद्ध नही होता कि पूर्ण प्रेमी समझा ही 
पाएगा। क्‍योंकि, दूसरी तरफ पूर्ण घुणा भी हो सकती है जो समझने को राजी 
ही न हो, पूर्ण बहरापन भी हो सकता है जो सुनने को राजी न हो । महावीर 
के प्रेम या अहिसा पर इसलिए शक नहीं हो सकता कि वह दूसरे को नही समझा 
है है, या दूसरे को नही बदल पा रहे हैं, या दूसरे की हिंसा नहीं मिटा 
पा रहे हैं ॥ इसके तो कई कारण हो सकते हैं । महावीर को अहिंसा की जाँच 
करनी हो तो दूसरं की तरफ से जाँच करना ग्रत है। सीधे महावीर को हो 
देखना उचित है। सूरज को जानना हो तो किसी अंधे आदमी को माध्यम 
बनाकर जानना मलत है । हम अंधे मादमी से जाकर पूछे कि सूरज है और वह 
कहें कि नहीं है तो हम कर सकते है कि कैसा सूरज है जो एक अंधे भादमी को 
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भी दिखाई नहीं पड़ रहा है । अगर कोई अंधे से सूरज को जाँच करने जाएगा 
तो सूरज के साथ अन्याय हो जाएगा । सूरज की जाँच करनी हो तो सीधी 
करनी होगी, कोई मध्यस्थ बीच में लेना खतरनाक है क्योंकि तब जाँच अधूरी' 
हो जाएगी और मध्यस्थ महत्त्वपूर्ण हो जाएगा | और मध्यस्थ के पास आँखें 
होंगी तो सूरत हो जाएगा, धोमी आँखें होंगी तो सूरज का प्रकाश घोमा हो 
जाएगा, अन्धा होगा तो सूरज नहीं होगा । 

सोधा ही देखना जरूरों है। महाबीर को भी सोधा देखना जरूरों है 
तभी हम पहचान सकते है कि उनको अहिंसा और उनका प्रेम पूर्ण है या नहीं । 
लेकिन कई बार ऐसा होता है कि हमारी खुद को आँखें इतनी कमजोर होती 
है कि सीधा देखना मुश्किल हो जाता है। तो हम परोक्ष देखते हैं, किध्ी और 
मे पूछते हैं। खुद की आँखो की इतनो ताकत भी नहीं कि सूरज के सामने 
सीधा देख लें | तो हम दूसरों से खबर जुटाने जाते है । और यही कारण है कि 
महावीर, कृष्ण या क्राइब्ट जैसे लोगों के सम्बन्ध मे हम सोधा देखने से बचते 
हैं । वहाँ भी प्रकाश बहुत गरिमा में प्रकट होता है। वहाँ भी साधारण कमजोर 
आँखें बन्द हो जातो हैं, देख नहीं पावो है । इमलिए हम बीच के गुरुओं को 
खोजते हैं, आचारयों को खोजते हैं, टोकाकारों को खोजते हैं, व्याख्याकारों को 
खोजते है; उनके माध्यम से हम देखना चाहते हैं। गोता को हम सीधा नहीं 
देखना चाहते, टोकाकार से देखना चाहते है । हम आँख को सीधा उठाने की 
कोशिश भी नही करते । 

प्रश्न : महायोर ने जिन सिद्धान्तों की चर्चा को, जैसे अहिसा, सत्य, ब्रह्म- 
उर्य, अपरिय्रह, प्रवेकान्त--उनका प्रयोगात्मक रूप क्या हो सकता है ? 

उत्तर + हस सम्बन्ध में भी बड़ी भूल हुई है। पहलो बात यह है कि सत्य 
अहिसा, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रह, अचौर्य ये सिद्धान्त नही है । ओर इसलिए इतका 
सोधा प्रयोग करने की बात हो गलत है । इनका सीधा प्रयोग हो ही नही' सकता । 
जैसे शक आदमी भूसा इकट्ा करना चाहता हो तो उसे गेहूँ बोना पड़ता है खेत 
में, भूसा नहीं । और अगर वह पागल आदमी भूसा पैदा करने के लिए भूसा 
हो बो दे ठो जो पास का भूसा है वह भी खेत में सड़ जाएगा, कुछ पैंदा नहीं 
होगा । क्योकि भूसा उप-उत्पत्ति ( बाई प्रोडेक्ट ) है, गेहे के साथ पैदा होता है । 
गेहें पंदा होता है तो उसके पीछे वह भो पैदा होता है । गेहू पैदा न हो तो 
अकेला भूस्ता पेदां करने का कोई उपाय हो नहो है । 

३४ 
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अहिसा, अपरिग्रह, अचोर्य, अस्तेय--ये सिद्धान्त नहों हें। बह उप- 
उत्पत्तियाँ हैं । जहां समाधि पैदा होती है वहाँ ये सब भूसे को तरह अपने आप 
चंदा हो जाते है और जो व्यक्ति इनको सीधा पैदा करवे जाएगा वह भूसा को 
चैदावार करने में लूगा हुआ है भूसे से । जो भूसा हमने डाछा खेत में, वह भा 
सड़ जाएगा । भूसा तो पैदा होने वारा नहीं है । कई बार ऐसी भूल हो जाती 
हैँ कि चूकि गेहूँ और भूसा साथ-साथ पैदा होते हैं तो हम सोच सकते है कि गेहूँ 
को बोओो तो भूसा हो जाता है, भूसा को बोओ तो गेहूँ हो जाएगा । लेकिन ऐसा 
नही है । साथ-साथ वे जरूर दिखाई पड़ते हैं। लेकिन भूसा पोछे है, गेहूँ आगे 
है । गेहूँ आएगा तो भूसा आएगा। वह उसको छाया की तरह आता हूँ । 
अहिसा, सत्य-- सब छाया की तरह भाते हैं समाधि के अनुभव में । समाधि 
पहले है, ध्यान पहले है। ध्यान आया कि उसके पीछे छाया की तरह ये सब 
आते है । लेकिन हमे ध्यान दिखाई नहीं पड़ता । गेहूँ भी दिखाई नही पड़ता, 
दिखाई तो भूसा ही पड़ता है पहले । भाखिर खेत में भा गए तो गेहूँ छिपा है 
भूसे में । दिखाई तो पड़ता है भूवा पहले, आता है भूसा पोछे। भूसे को उघार्टे 
तो गेहूँ दिखाई पड़ेगा । भूसा गे की चारो तरफ से रक्षा करता है। 

समाधि आतो है पहले, लेकिन दिखाई नही पड़तो पहले । महावीर के पास 
जाएँगे तो सत्य, अहिसा, अचोय दिखाई पड़ंगे। समाधि दिखाई नहों पडेगी + 
चह भूसा है। वह चारा तरफ से समाधि को घेरे हुए है। लेकिन समाधि आई 
हैं पहले ॥ उसके पीछे छाया को तरह सब आया हैं। लेकिन हमको दिखाई 
पड़ेगा पहले । वो हमारे साथ एक मुश्किल हो जाएगी । हमें अहिंसा पहले 
दिखाई पडेगी । हम सोचेंगे अहिंसा साथो, सत्य साधो, अस्तेय साधो, चोरी मत 
करो, ब्रह्मचर्य साघो, काम छोड़ो--हमें यह दिखाई पडेगा और हम भूसा बोने 
की दौड़ में लग जाएँगे । 

महावीर अहिसा नही साध रहे हैं, क्योंकि जो अहिसा साधेगा वह करेगा 
क्या ? वह सिर्फ हिंसा को दबाएगा और क्‍या कर सकता है ? ओर दबो हुई 
हिंसा से कोई अहिंसक नही होता । दबी हुई हिंसा से अगर कोई जादमोी अहिसा 
भी करेगा तो भी उसकी अहिंसा में हिसा के लक्षण होंगे । हिंसा उसके पीछे 
खड़ी होगी । उसकी अहिसा मे भी हिंसा का स्वर होगा, दबाव होगा । अमर 
किसी व्यक्ति ते काम को रोका भर ब्रह्मचर्य राधा तो उसके ब्रह्यचर्य के भीठर 
अन्नह्मचर्य ' और व्यभिचार बैठा हो रहेगा। भब यह बड़ी उल्टो बात है । 
अहावीर के भीतर है समाधि भौर बाहर है भ्रह्मचरय + और अगर हमने 
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अद्वाबर्थ साधा तो ब्रह्म वर्य होगा बाहर ओर मोतर होगा व्यभिचार । समाधि 
भोतर होगी नहीं ॥ तब हम चुक जाएँगे, बिल्कुल हो चूक जाएँगे। वह जो 
हाने वाला था वह हमें कभा नहों हो पाएगा बल्कि हम उल्टो स्थिति में पहुँच 
जाएँगे । 

इपलिए मेरा जोर इत ब्रात पर है कि महावोर जैसे व्यक्ति को अगर 
समझना हो तो बाहर से मोतर को तरफ समझता हो मत । भातर से बाहर की 
तरफ समझना उसे। तो हो वह समझ में आ सकता है, नहीं तो भूछ हो 
जाएगी। तो मैं अठिसा, अस्तेय, ब्रह्मबर्य इनको सिद्धान्त नहीं कहता । इनका 
दो कौडी भो मूल्य नही है समाधि के मुकाबचे + उतना हा मूल्य है जितना भूसे 
का हाता है। महावार को जो उपलब्धि है, वह है समाधि । उपलब्धि की णो 
उप-उत्त्पत्तियाँ हैं, वे हैं सत्य, अहिसा, अपरिप्र है, ब्रह्मचय । ये सिद्धान्त नहीं 
हैं । ओर न इनको साथा प्रयोग करने को कोई जरूरत है । न काई इनका सीधा 
प्रघोग कभो कर सकता है, ने कभा किया ने किया है। हाँ करने को कोशिश 
का हैं बहुत छागों ने | और काशिल में असफल हुए हूँ, बिल्कुल हुए है वे और 
कभा भो तट तऊ नहो पहुँचे है । 

इस/लर यह तो पूछा हो मत कि इनका प्रयोगत्मक रूप क्‍या हूँ ? प्रयोगा- 
त्मक रूप तो घ्यान का हैं। प्रवाग तो करना है ध्यान का। ये आएंगे छाया 
को तरह । आप यहाँ आए हैं ता मैं आयसे नहो कहता कि आप अपनी छाया 
को भो साथ ले आएं या आज आपको छाया का थी निमंत्रण दिया है वह भी 
आए । अगर मै ऐसा कहूँ तो आप कहेगे । आप कैसी बातें करते है ? मैं मांगा 
तो मेरी छाया आ है! जाएगो । उप्ते अछुग से निमंत्रण देने को कोई जरूरत 
नहा हैं। लेकिन इससे उल्टा नही हो सकता कि आपका छाया को मैंल आंऊं 
और उसके साथ आप आ जाएं । पहली बात तो यह है कि मैं आपको छाया को 
छा हो नही सकता । और कोई घोखा खड़ा कर लूँ तो आप उससे नहीं आ 
जाएँगे । इगलिए अहिसा नहीं साधनी है, साधना है ध्यान। अहिंसा फलित 
होती है । वह ध्यान का सहज परिणाम हैं। जब ध्यान आता हैं तब आादमी 
हिसके नहीं रह जाता। अहिसा साधनों नहीं पड़ती, हिंसा तिरोहित हो जातो है, 
भीतर कुछ बचता नहीं । 


यह भी समझ लेने को जरूरत हैँ कि अहिसा, हिंसा का उल्टा नहीं, अहिसा 
हिंसा का अभाव है। लेकिन हमें उल्टा दिखाई पड़ता है क्योंकि हमारे भोतर 
होती हैं हिसा, अहिंसा हम साधते हैं । तो वह उल्टो मालम पड़ती है। अहिसा 
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साधनी है तो जो हिसक करता है, वह हम न करें। ब्रह्मचर्य साधना है तो 
जो कामुक करता है, बह हम त करें ? बस उससे उल्टा करें। तो हमारे लिए 
काम से उल्टा होता है ब्रह्माच्र्य, हिंसा से उल्टी होती है भहिसा, चोरी से उल्टा 
होता है बचोरय, असत्य से उल्टा होता है सत्य । जबकि ये बातें बिल्कुल गलत 
हैं । मे कोई उल्टे नही होते । ये अभाव है। अहिंसा उस दिन आतो है जिस 
दिन हिंसा होती नही । हिंसा के न होने पर जो स्थिति रह जातो है, उसका 
नाम अहिसा हैं। वह बिदाई है हिंसा की । जहाँ काम बिंदा हो जाता है, बहाँ 
जो शेष रह जाता हैँ उसका नाम है ब्रह्मचर्य । इसलिए ब्रह्मचर्य काम का उल्टा 
नही है | उल्टे मे तो काम की मौजूदगी रहेगी ही । यह घ्यान में रहे कि हर 
उल्टी चोज में अपने से विरोधी की मौजूदगी उपस्थित रहतो है। वह कभी 
मिटती नही । अगर क्षमा क्रोध से उल्टी है तो क्रोघ के भीतर क्षमा मौजद है 
क्षमा के भोतर क्रोध मोजूद है। अगर ब्रह्मचर्य काम से उल्टा है तो ऊपर 
ब्रह्म॒चर्य होगा भीतर काम होगा । क्योकि जो उल्टा है, विपरीत है, वह अपने 
दुश्मन के बिना जो नहीं सकता । वह उसके साथ ही जीता हैं। दोनों अनितार 
रूप से जुडे हुए है । 


इस बात को ठोक से समझ लेना चाहिए कि जीवन के जो परम सत्य हैं 
जो परम अनुभूतियाँ हैं, वे अमाव की अनुभूतियाँ है--विरोध की नहीं । जैसे 
हो समाधि फलित होती हैं वैसे ही कुछ चीजे बिदा हो जाती है । हिंसा बिदा 
हो जातो हैं क्योंकि समाधिस्थ चित्त के साथ हिंसा का सम्बन्ध नहीं जुड़ता । 
मेरे देखें ये सक्षण हैं। अगर एक आदमी हिसक है, अब्रह्मचारी है तो वह इस 
बात का लक्षण है कि भीतर ध्यान को उपलब्ध नहीं हुआ। इसलिए मै अब्रह्मचर्य 
को, काम को, हिसा को, घोरो को लक्षण मानता हूं भीतर को स्थिति का ॥ 
ओर जो व्यक्ति लक्षण को बदलने में लगेगा, वह वेसे ही पागल है जैसे किसी 
को बुखार आ गया है, शरीर गरम हुआ और हम उसका शरीर ठंडा करने में 
लग गए । गर्म होना सिर्फ लक्षण है कि भोत्तर कही कोई बीमारी हैं, जिस 
बीमारी में दरीर के तत्त्व संघर्थ मे पड़ गए है, संघर्ष के कारण शरीर उत्तप्त 
हो गया है और अगर वैद्य इस गर्मो को ही ठंडक देने में लग गया, ठंडे पानी 
से नहलाने में लग गया तो बीमारी के मिटाने की सम्भावना कम है, बीमारी 
के बढ जाने की सम्भावना ज्यादा है। तो चिकित्सक गर्मी देखकर सिर्फ 
पहचानता हैँ कि भीतर बीमारी है, बीमारी को मिटाने लगता है, गर्मी बिदा 
हो जाती है । इसो तरह हिसक चित्तवृत्ति, कामुक चित्ततृत्ति भीतर घूर्च्छा की 
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सुचक है, निद्रा की, अच्यात की, सोए हुए होने की, तस्त्रा को, नशे की । 
उस नशे की हालत को भीतर से तोड दें तो बाहर से हित्ता बिदा हो जाएगी 
और अहिसा फलित होने लगेगी । इसलिए इन सिद्धान्तों के सीधे प्रयोग की 
बात उचित तही है और जिन लोगो ने भी इन टिद्धान्तों के सीधे प्रयोग का 
विचार किया है, वे केवल दमन, आत्म-उत्पीड़न और एक तरह की अपने को 
सताने की हुम्बो प्रक्रिया मे उतर गए है जिसके परिणाम में कमी भी विमुक्ति 
तो उपलब्ध होने से रही, विक्षिप्तता, पागलपन जरूर उपलब्ध हो सकता है । 


प्रश्न : आत्मा परमात्मा से बाहर नहीं, भटकने से कहाँ कुछ मिलता 
नहीं, व परिवतंन में कुछ है तो महावीर क्‍यों साधु बने और दूसरों को साधु 
बनने का उपदेश क्यो देते रहे ? 

उत्तर * यह बात भी बहुत मजेदार हैं। अक्धर हमे लगता है कि महावीर 
साथु दने और दूमरों को भी साधु बनने के लिए कहते रहे | यह हमें इसलिए 
ऐसा लगता हैं क्योंकि हम असाधु हैं। ओर अगर हमें साधु होना हो तो साधु 
बनता पऱेगा । जबकि सच्चाई यह हैँ कि साधुता आतो है, बनाना नहीं पड़ता । 
ओर जो बनेगा उसकी साथुता थाया; झूठ, भिथ्या, आडस्बर होगी | 


एक युवक एक फकोर के पास गया और उस फकीर से उसने पूछा कि मै 
केपे साधुता उपलब्ध करूँ, मुझे बताएँ? तो उस फकीर ने कहा कि दो तरह 
का साथवाएँ है । साथु बनना हो तो बहुत सरल है बात, साधु होना हो तो 
बहत ॥डिन है बात । साथु बनता एक अभिनय को बात है। तुम जो हा, रहे 
आओ । ऊयरडे बदलों, वेष बदलो, भाषा बदलों, ऊपर से सब बदलो, तुम साधु 
बन डायोगे। साधु होता हो तो मामला बहुत कठिन हूँ क्योंकि तब वेष बदलने से, 
वस्त्र जरलते से, आवरण बदडठने से कुछ भो न होगा तब तो तुम ही वदलोगे | 
महावीर साथु बने, यह अत्यन्त गडुत शब्दों का प्रयोग है । बनना होता है चेश 
से । महावीर साथु हुए आत्म-परिवर्ततन से । अगर महावीर ने किसी को कहा 
कि तुम साधु चनो तो भी बात गलत हैं। महावीर ने किसी को भो साधु बनते 
को नह! कहा । सहावीर ने कहा कि जागो असाधुतों के प्रति और तुम पाओगे 
कि साधुता आनी शुरू हो गई हे । 

प्रयास करके हम कुछ बन सकते हैँ लेकिन साधु नहीं बन सकते है । 


साधुत्रा तो आत्मपरिवर्तन हैं पूरा का पूरा । तो साधुता कोई ऐसी चीज नही है 
कि कर एक आदमा अत्वाधु था, आज साधु हो गया; आज दीक्षा ले छो, वस्त्र, 
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बदले, धुंहपटो बांधी! ओर साधु हो गया । कक तक अस्ाषु था, आज साधु हो 
गया । और कल फिर मुह-पट्टी फेंक दी, वस्त्र बदल लिए फिर असाघधु हो गया । 
यह मुँह-पट्टी, वस्त्र और यह सब का सब जो बाह्य आडग्बर है, अगर किसी को 
साधु बनाता है तो बड़ी आसान बात है। कोई साधु बन सकता है, फिर असाधु 
बन सकता है। लेकिन कभी सुना है ऐसा कि कोई साधु हो गया हो, ओर फिर 
असाधु हो जाए । क्योंकि जिसने साधुता का आनन्द जामा है, वह कंसे असाधु 
होने के दुश्ष में उतरेगा । असल में वह साधु हुआ ही नहीं था, सिर्फ वस्त्र 
हो बदलें थे. सिर्फ वेष ही बदला था, सिर्फ ढोग बदला था, सिर्फ अभिनय 
बदला था। अभिनय फिर बदला जा सकता हैं । जो हमारे ऊपर की बदलाहुट 
है वह हमारे भीतर की बदलाहट नहीं है । 


महावोर साथु नही बने वर्योकि जो साधु बना है, वह कल असाथु बन सकता 
है ॥ शायद महावीर को पता ही नहीं चला होगा कि वह साधु हो गए हैं । 
होने की जो प्रक्रिया है वह मत्यन्त धीमी, शान्त और मौन है। बनने की जो 
प्रक्रिया है बढ़ अत्यन्त घोषणाप्‌ ण॑ है । बैड-बाजे के साथ बनना होता है । बनने 
की प्रक्रिया भीड-भाड के साथ है, जुठूस के साथ हैं। बनने को प्रक्रिया और 
है, होने की प्रक्रिया और है । रात मे कली खिल जाती है, फूल बन जाती हैं, 
शायद पौधे को भी पता न चलता होगा । कब एक छोटा-सा अकुर बडा पत्ता 
बन जाता ह#, शायद पत्ते को भी पता न चलता होगा । आप कब बच्चे थे और 
कब जवान हो गये, कब जवान थे भौर कब बूढ हो गए, कव जन्मे थे, और कब 
मर जाएंगे, पता चलेगा क्या? यह सब चउपचाप हो रहा है | जीवन चुपचाप 
काम कर रहा है! 


ठीक ऐसे ही अगर कोई अपनी असाधुता को समझता चला जाए, तो वह 
एक दिन हैरान होगा कि कब वह साथ हो गया, किस क्षण बदल गया। वेष 
वही होता है, वस्त्र वही होते हैं, सब वही होता है । लेकिन यह घटना चुपचाप 
घट जाती है । महावीर न कभी साधु बने और न महावीर ने कभी किसी को 
कहा कि तुम साधु बनो । हाँ, महावीर को देखने वाले लोग साधु बने और 
उन्होंने दुसरो को यह समझाया कि घाधु बनो। बस देखने मे भूल हो जाती 
है । क्योंकि देखने में हमें क्रमिक विकास दिखाई नहीं पड़ता, सिर्फ बाहर की 
घटनाएँ दिलाई पढ़तो हैं कि बाहर कल आदमी ऐसा था आज ऐसा हो गया ॥ 
भीतर का, बीच का सेतु छूट जाता है ॥ वही मृल्यवान्‌ है । 
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कुछ वर्ष हुए एक मुसलमान वकील मुझे मिलने आए ओर उन्होंने मुझे 
कह्ा--कई महीनों से आना चाहता था लेकिन नही जाया । चित्त अशान्त था ॥ 
पूछना चाहता था आपसे कि कैसे शांत हो जाऊँ। लेकिन यह डर लगता था कि 
आप कहेंगे कि मास खाना छोड़ो, चोरी करना छोडो, बेईमानो छोड़ो, शराब 
मठ पिओ, जुआ मत खेलो--ओऔर ये सब मेरे पीछे रूगे हैं। जब भी किसी 
साधु के पास गया उसने यही कहा कि यह सब छोड़ो तभी शात हो सकते हो । 
ये मुझसे छूटते नहों फिर मैंने साधुओं के पास जाना हो बंद कर दिया । इसलिए 
मैं आपके पास नहीं आया । फिर मैंने कहा ॥ माज आप कैसे आए ? उसने 
कहा, आज किसो मित्र के घर खाना खाने गया था ! उन्होंने मुझसे कहा कि 
आप कहते है कि कुछ छोड़ो हो मत। तो मुझे लगा कि दस आंदमी के पास 
जाना चाहिए। आप कुछ भो छोडने को नहीं कहते ; शराब पी सकता हूँ, 
जुआ भी खेल सकता हू। मैंने कहा मुझे तुम्हारे शराब और जुए से क्या मतलब । 
यह तुम्हारा काम है, तुम जानो । तो उसने कहा कि फिर आपसे मेरा मेंल पड़ 
सकता है । फिर मैं क्या करूँ ? अशांत हूँ, दुःखो हूँ। मैंने कहा कि आप ध्यान 
का छोटा-सा प्रयोग करें । आत्म-स्मरण का प्रयोग शुरू करें। आधा घंटा रोज 
बैठकर अकेले स्वयं हो रह जाएँ, सब भूल जाएँ। उतनो देर मन में जुआ न 
खेलें । बाहर के जुए से मुझे कोई मतलब नहीं । उतनो देर मन में शराब न 
पिएं, बाहर की शराब मैं मुझे कोई मतलूब नही । उतनी देर मास न खाएँ, बस 
इतना बहुत है | उन्होंने कहा कि यह हो सकता है । आधा घंटा बचा सकता हूँ । 

फिर छः महोनों के बाद वहु आदमी वापस आया । उसकी चाल बदल 
गई थी । वह आदमी बदल गया था। उसने मुझे आकर कहा कि आपने मुझे 
धोखा दिया | मैं क्यों आपको घोखा दूँ ? वह भाधा घंटा तो ठोक था लेकिन 
मेरे साढ़े तेईस घटे दिक्कत में पड जाते है। कल मैंने शराब पी और मुझे वमन 
हो गया उसो वक्त । क्योंकि मेरा पूरा मन इन्कार कर रहा था। रिश्वत लेने 
में एकदम हाथ खिंच गए पीछे जैसे कोई जोर से कह रहा हो कि तुम क्या कर 
रहे हो ? क्योंकि उस आधा घंटा में जो शान्ति और आनन्द मुझे मिल रहा है, 
बह अब मैं चाहता हूँ कि चोबीस घंटे में फंल जाए। मैंने कहा वह तुम्हारा 
काम है । 


छः महीने बाद वह आदमी दुबारा आया और उसने कहा कि जो आनन्द 
मैंने उस आधे घंटे में पाया वह सारे जीवन में नहीं पाया । अब मैं मांस नहीं 
खा सकता । जब मुझे तकछीफ होती है यह सोचकर कि में इतने दिन कितना 
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संबेदनहीन था कि मांस खाता रहा। आज मै सोच भो नहीं पाता कि में इतसे 
वर्षों तक केसे शराब पीता रहा ? मैंने कहा अब क्या दिक्कत है अराब पोने में ? 
उसने मुझे कहा कि दिवकत बहुत साफ हो गई है । पहले मै अशात था शराब 
पीता था, अब मै शान्त हैं शराब नही पीता हूँ । फिर मैने कहा कि यह तुम्हारी 
मर्जी है। अब जो तुम समझो करना । 


महावीर का ध्यान ऐसा हैं कि जो उस ध्यात से गुजरंगा वह मासाहार 
नहीं कर सकता है ! महावीर कहते नहीं किसी को कि मासाहार मत करो । 
यह ध्यान ऐसा है कि आप उससे गुजरेंगे तो मांसाहार नहीं कर सकते । 
इतने सर्वेदनशी ल दो जाएंगे आप कि य बात मर्खतापूर्ण माठ्म पड़ेगी, जडता- 
पूर्ण मालूम पढेंगी कि भोजन वे लिए किसी का प्राण लिया आए। महावीर 
कहते है कि जो ध्यान से गुजरेगा वह शराब नहों पो सकता है क्ग्रोंकि वह 
ध्यान इतने जागरण से, हतने अनद में ले जाता है कि शराब पोना उस सबको 
नए करना होगा । लेकिन हमारी हालत उनन्‍्टों है। हम पकड़े 27 है कि मास 
मत खाज्रो, शराब मत पियो, यह मत करो, बह मत करा, बस फिर जो महावीर 
को है, आपको हो जाएगा । मगर ऊभी नहीं होने बाला हैं यह ' क्योंकि आप 
गलत दिशा की ओर चल पड़े हैं। आप भूसा बो रहें है, गई का आप) पत्ता 
हैं। नही है । 

प्रश्न : महाथीर सम नता के समर्थक थे। फिर भो उनके संघ में साध्यो- 
संघ उपेक्षित क्‍यों रहा ? 

उत्तर : यह बहुत त्रिचारणीय बात है । महावीर के मन मे स्त्री पुरुष के 
बीच असमानता दा कोई भाव नही ८ । समानता की पक्रड इतनी गहरी है कि 
मनुष्य जौर पशु में भी, मनुष्य भार पोवे में भी वह असमानता का भाव नही 
रखते । लेकिन फिर भो स्त्री और पुरुष के बीच साधुसंघ में उन्होंने कुछ भेद 
किया है और उसके कुछ कारण है। और वह कारण अब तक नही समझे 
जा सके है । न समझे जाने का रहस्य आपको ख्याल में आ सकता है। महाबोर 
स्त्री के विरोध में नही है, स्त्रैणता के विरोधी है और इसको नहीं समझा जा 
सका । महावीर पुरुष के पक्ष में नहीं हैं लेकिन पुरुष होने का एक गुण है, 
उसके पक्ष में है। इन बातों को हम समसेंगे ता र्पघाल मे आ जाएगा । कुई 
पुरुष हैं जो स्त्रेण हैं, कई स्त्रिरया है जो पुरुष है । स्त्रणता का अर्थ हैं निष्क्रियता। 
पुरुषत्व का अर्थ हैं सक्रियता पुरुष आक्रामक है। स्त्री अगर प्रेम भी करें 
तो भी आक्रमण नहो करती । वह जानकर किसी को पकड़ नही लेती कि मुझे 
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तुमसे प्रेम है। प्रेम भो करे तो चुपचाप बैठकर प्रतीक्षा करतो है कि तुम जाओ 
और उससे कहो कि “मैं तुम्हे प्रेम करता हूँ।' स्त्री आक्रामक नहीं हैं। स्त्रेण 
चित्त आक्रामक नहीं है। इससे स्त्रो का ही सम्बन्ध नही है। बहुत पुरुष ऐसे 
है जो इसी भाँति प्रतिक्षा करेंगे । महाबोर का कहना है--जैसा मैने पांछे 
समझाया कि महावीर की पूरी साधना संकल्प की, अम को साधता है--कि 
जिसे सत्य पाना है उसे यात्रा पर निकलना होगा, उसे खोज में जाना होगा, 
उसे जुशना पडेगा, उसे चुनोती, साहस, संघ में उत्तरना पडेगा । ऐसे बैंठ कर 
सत्य नही मिल जाएगा । 


तो महावीर कहते हैं कि स्त्री को भो अगर सत्य पाना है तो पुरुष होना 
पहटेगा । इस बात को बहुत गलत समझा गया। ऐसा समझा गया कि स्त्री 
योनि से मोक्ष असम्मव हे । स्त्री को भी एक जन्म लेना पड़ेगा पुरुष का, फिर 
पुरुषयोनि से मोक्ष हो सकेगा । बात बिल्कुल दूसरी है। पुरुषयोनि से ही मोक्ष 
हो सकता टू महावीर के मार्ग पर। लेकिन पुरुष योनि का मतलब पुरुष हो जाना 
नहीं है शरीर से, पुरुष योनि का मतलब है निष्क्षियत्रा छीड़ देना। एक 
स्त्री है। उसके मन को सहज यहो लगता है कि वह कृष्ण का गोत गाए और 
कहे तुम्हों ले चलो जहां ले चलना हो। तुम्ही हो मार्ग, तुम्ही हो सहारे, मै 
तो कुछ भी नही हैं, तुम्ही हो सब, अब जहाँ चाही मुझे ले जाओ जितना 
भक्तिमार्ग है वह सब स्त्रण की उत्पत्ति है--स्त्री की नहीं। जैसे प्रेयसी अपने 
प्रेमी के कन्धे पर हाथ रख ले, अपने प्रेमी के हाथ में हाथ दे दे और ग्रमी जहां 
ले जाए, वहां चली जाए। स्त्रेण चित्त कह रहा है कि कोई ले जाए तो मैं 
जाऊं, कोई पहुँचाए तो मैं पहुँचूं, मै समर्पण कर सकती हूँ । जैसे, एक लता है । 
वह सीबो खड़ी नहीं हो पाठी । किसी वृक्ष का सहारा मिल जाए तो वह खड़ी 
हो सकतो है । लता को वृक्ष का सहारा चाहिए, सन्नी सहारा माँगती है और 
भमहाबीर सहारे के एक दम खिलाफ हैं। वह कहते हैं कि सहारा मांगा कि तुम 
परतन्त्र हुए । सहारा मांगो ही मत, बिल्कुल बेसहारा हो जाओ । तुमने सहारा 
माँगा कि तुम पंगु हुए । सहारा भगवान्‌ का भो मत माँगना। सहारा मगिता 
हो दीन हो जाना है । 

तो महाबीर कहते है कि सहारा मांगना ही मत । यह अत्यन्त पुरुषमार्ग है । 
इस पुराषमार्ग पर स्त्रेण खिल की गति महीं है। लेकिन शरोर से कोई स्त्री 
हो, किन्तु उसमें पौरुष हो तो गति हो सकती है । एक तीर्थंकर हे जनों के मल्ली- 
भाई । बह स्त्री है और दिगम्बरों ने उसे मल्‍्लोनाथ ही कहा है । उसे स्त्री कहना 
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बेमानी है। क्योंकि वह ठोक पुरुष जेसी बेसहारा खड़े होने की हिम्मत रख 
सकी । उसने कोई सहारा नहीं माँगा । इसलिए स्त्री कैसी ? भल्छीबाई कहा 
ही नही दिगम्परों ने । उन्होंने कहा : मल्‍लीनाथ | पीछे क्षगड़ा खड़ा हो गया कि 
मल्लीबाई स्त्री थी कि पुरुष । दिगम्बर कहते हैं : पुरुष, श्वेताम्बर कहते हैं : 
सत्रो' दोनों ठोक कहते हैं। मल्लोबाई स्त्री थी। लेकिन उसके चिल की दशा 
स्वरैण नही है। यहाँ काश्मोर में एक स्त्री हुई: ललला। काइ्मोर के लोग 
कहते है कि हम दो हो नाम पहचानते हैं . अल्ला ओर ललल[॥ मगर लह्ला 
को स्त्री कहना मुश्किल है । इतिहास में वहु अकेली ही सन्नी है जो नग्न रही + 
महावीर नग्न रहे वह ठीक है। पुरुष नग्त रह सकता है क्योकि धह दूसरे 
को फिक्र ही नहीं करता । स्त्री चोबीस घटे दुसरे को फिक्र मे है। चाहे वह 
पति हो, चाहे प्रमी हो, चाहे समाज हो । महावीर नग्न खडे हो गए, यह कोई 
बडी बात न थी। लेकिन लल्ला नग्न खडी हो गई, यह बडी भारी बात है । 
उसके पाम पुरुपचित्त है। वह जीवन भर नग्न रहो । 


गाधों जी ठहरे हुए थे रवीन्द्रनाथ के पास, शातिनिकेतन में । साँझ दोनो 
धमने जाने वाले थे । तो रवोन्द्रनाथ ने कहा रुक दो मिनट, मैं जरा बाल संवार 
आाऊँ | वह भीतर गए । एक तो गान्धी जी को यह सुनकर बहुत आश्चर्य हुआ 
कि बुढापे मे, बाल संवारने की इतनी चिन्ता क्यो । पर रवीन्द्रनाथ थे! और 
कोई होता तो शायद गान्धी जी उसको वही कुछ कहते भी । एकदम से कुछ 
कहा भी नहीं जा सका। रवीन्द्रनाथ भोतर चले गए । दो मिनट क्‍या, देस 
मिनट बीत गए। गान्धी खिडको से क्षाँक रहे है । रवीन्द्र आहने के सामने खड़ें 
हैं और बाल संवारे चले जा रहे हैं। वह खो हो गए है आहने मे | पनद्रह 
मिनट बीत गये तब बरदाश्त के बाहर हो गया। गान्धी जी भोतर गए और 
कहा कि क्या कर रहे हैं आप । रवीन्द्र ने चौक कर देखा और कहा अरे ! मैं 
भूल गया । चलता हूँ। चलने लगे है तो राघ्ते में गान्‍न्धी जी ने उनसे कहा कि 
मुझे बडी हैरानी होती है कि इस उम्र में आप बाल संवारते है | रवीन्द्र ने कहा 
कि जब जवान था तो बिना संवारे भी चल जाता था। जब से बूँढा हुआ हूँ 
तब से बहुत संवारना पड़ता ह। बडी चिन्ता मन में लगती हैँ कि किसी को 
देखकर कसा लगूंगा। और मुझे तो ऐसा भी लगता है कि अगर मैं कुरूप हूं 
तो यह हिंसा है क्योंकि दूसरे की आँख को दुःख होता है तो भुझे सुन्दर होना 
चाहिए। मैं जितना हो सके सुन्दर बनने की कोशिश करता हैँ। रवीन्द्रनाथ 
पुरुष हैं मगर उनके पास एक स्व्रेण लित्त है ॥ अगर कोई हिम्मत करे तो जैसा 
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मल्लीबाई को मल्लीनाथ कहा है, ऐसा रवोन्द्रनाथ को रवीन्द्र बाई कहने लगे 8 
वह जो चित्त है भीतर गहरे में, वह एकदम स्त्री का है। शायद सभी कवियों 
के पास स्त्रेण चित्त होता है। असल में शायद काव्य का जन्म ही नहीं हो 
सकता पुरुष चित्त से ! 

वह जो काव्य का जगत्‌ है, वह स्त्रीचित्त का जन्म हैं। इसलिए दुनिया 
में जितना विज्ञान बढता जा रहा है, काव्य पीछे हटता जा रहा है। विज्ञान 
पुदष चित्त की देन है और पुरुष जीतता चला जाएगा तो काव्य पीछे हटता 
चला जाएगा। स्त्री का पूरा चित्त काव्य का है, स्वप्त का है, कल्पना का है । 
बह निष्क्रिय है, कुछ कर नहों सकता, सिर्फ कल्पना कर सकठा है। असल में 
कवि का मतलब है .निष्क्रिय चित्त | वह कल्पना कर सकता है, और कुछ भी 
नही कर सकता । वह कई महल बना सकता है लेकिन कल्पना में । जो बैठे- 
बैठे बन सकते है, वही महल बना सकता हैं। खड़े होकर और गिट्टी तोड़ कर 
ओर पत्थर जमा कर जो महल बनाने पड़ते है, वह उसके वश की बात नहीं है । 
वह बैठकर शब्दों के महू बना सकता है । रवीन्द्र कहते हैं कि मैंने बया गाया ? 
जब में महीं होता हूं तब परमात्मा ही उत्तर आत! है और भुझसे गएता है। 
अब यह जो निष्क्रिय चित्त है इसमें कुछ उतरता है, इससे बहुता है । यह 
प्रवोक्षारत है, राह देखता है, अवधर खोजता है लेकिन अपनी जगह चुप ओर 
मौन है। तो सभी कविचित स्त्रीचित्त होंगे । 

महावीर का यह जो जोर है, इसके पीछे कारण हैं। यह स्त्री और पुरुष 
के बीच नोचे-ऊँचे की बात नहीं है । यह स्त्रेण चित्त ओर पुरुषचित्त क्या कर 
सकते है, इस बात के सम्बन्ध में विचार है। इसलिए महावीर कहते हैं स्त्री 
का मोक्ष नही हैँ । इसका मतलब है स्त्रेण चित्त को मोक्ष नहीं है। स्त्री मोक्ष 
जा सकती है लेकिन चित्त पुरुष का होना चाहिए--महावोर के मार्ग से | अगर 
मीरा के मार्य से कोई जाना चाहे तो मीरा कहेगी पुरुष को कोई मोक्ष नहीं है । 
मीरा के मार्ग से जाना हो तो स्त्रीचित्त हो चाहिए। उस मार्य से : पुरुष के 
लिए कोई मुक्ति नही है बयोंकि पुरुष इस तरह की बातें नहीं सोच सकता जैसा 
मोरा सोच सकती है । और अगर कभी पुरुष सोचता तो बह स्त्रैण हो जाता । 
जब कबीर या सूर कृष्ण के प्रेम में पागल हो जाते हैं तो सोचते कया हैं ? फौरन 
स्त्रेण चित्त की बातें शुरू हो जाती हैं। कबीर कहते हैं “मैं तो राम की 
दुलहनियाँ “मैं राम को दुलहन हैं । वे कहेगे कि मैं प्रतोक्षा कर रहा हैं सेज 
पर तुम्हारो, तुम कब आओमे ? स्त्रो का भाव शुरू हो जाएगा। जगत्‌ में दो 
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ही तहर के चित्त हँ--स्त्रोचित्त ओर पुरुषचित्त । इसलिए बहुत गहरे मे मुक्ति 
के दो हो मार्ग है| स्त्री का और पुरुष का। महावीर का मार्ग पुरुष का मार्म 
है, इसलिए महावीर के मार्ग पर स्त्रो के लिए कोई गुंजाइश नहीं है । 

प्रसन्न : ज्यादातर लोग तो मिश्चित होते हैं ? 

उत्तर : हाँ, उनके लिए बीच का कोई मार्ग होता है । मार्ग बहुत हैं लेकिन 
मौलिक रूप से दो ही मूल मार्ग होगे क्योकि मनुष्य जीवन में पुरुष और स्त्री 
दो अति छोर है, जहाँ दो तरह का अस्तित्व होता हैं। अधिक लोग बोच में होते 
हैं, वे बीच का रास्ता पकड़ते हैँ जिसमें बे ध्यान भी करते है और पूजा भी 
करते हैं। अब यह मजा है कि ध्यान पुरुषमार्ग का हिस्सा है और पूजा स्त्री- 
मार्ग का हिस्सा है । दोनों के घोल-मेल से मुक्त होना बहुत मुब्किल हरे, क्योकि 
वहाँ कभो हम थोड़ा इस रास्ते पर जाते हैं, थोडा उस रास्ते पर जाते हैं । 
इसलिए चित्त वा विश्लेषण जरूरी हैं कि किस व्यक्ति के डिए कौन-सा मार्ग 
उचित है ? महावीर के मार्ग पर स्त्रियाँ उपेक्षित है, ऐसा नहीं है। बल्कि स्त्री- 
चित उपेक्षित है जँसा कि सोरा के सार्ग पर पुयषचित्त उपेक्षित है । 


एक वार मीरा गई वृन्दावन । वहाँ एक बडा साधु है, पुजारी है, सन्‍त है । 
वह उसके दर्शन के लिए उसके द्वार पर खडी हो गई ॥ उसने खबर नेजी कि 
मै तो स्त्रियों को देखता नहीं, मिलता नहीं । मीरा ने उत्तर मिजयाया # में तो 
सोचती था % एक ही पुरुष हैं जगत्‌ मे और बह हैँ कृष्ण। मुझे पता न था 
कि तुम दूसरे पुरुष भी हो। बह भी था क्रृष्ण क। भक्त । वह पुजारी भागा हुआ 
जाया और कहा कि माफ करना, भूल हो गई क्योकि कृष्ण के साथ सखियों के 
सिवाय ओर किसी का निर्वाह नहीं। वहाँ राघा जैसा स्त्री-चित्त चाहिए-पूर्ण 
समपित, भीर प्रतीक्षा करता हुआ । 

वह भा एक मार्ग है। अगर कोई पूर्ण रूप से उस तरफ जाए तो उधर 
से भी उपलब्धि हो सकती है | लेकिन महावीर का वह मार्ग नही है । महावीर 
के मार्ग पर स्त्रीचित्त उपेक्षित होगा ही । मगर बह स्त्री की उपेक्षा नही है । 


एक साध्वी ने पूछा हैं कि महावीर के मार्ग पर यह बड़ी बेबूझ बात हू कि 
एक दिन का दीक्षित साधु हो, सत्तर वर्ष की दीक्षित साध्वी हो, तो मो साब्वी 
साधु को प्रणाम करेगो । यह पुरुष के लिए इतना सम्मान और स्त्री के छिए इतना 
अपमान है जबकि महावीर समानता का ख्यारू रखते हैं । एक तो जो मैंने पूरी 
बात कही बह ख्याल में रहे । महावीर के सन में स्त्रीचित्त यानी स्त्रैणता के 
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लिए कोई जगह नही है | एक दूसरा मनोव॑ज्ञानिक कारण भी है कि बुद्धा साध्वी 
एक दिन के दोक्षित जवान साधु को नमस्कार करें। स्वमावतः लगेगा कि पुरुष 
को बहुत सम्मान दे दिया गया, स्त्री को बहुत अपमानित कर दिया गया । बात्त 
उल्टी है। स्त्रियों से संपम की सम्भावना ज्यादा है प्तदा पुरुषों के बजाय । 
क्योकि पुरुष आक्रामक है, उसका चित्त आक्रामक है। स्त्री को जब तक कोई 
असंयम में न ले जाए, वह अपने से जाने वाली नहीं है, चाहे मोक्ष की तरफ, 
चाह नरक को तरफ । हर चोज में--चाहे पाप हो चाहे पृण्य, चाहे मोक्ष हो 
चाहे नरक, चाहे अंधकार हो चाहे प्रकाश, पुरुष पहले करने वाला है। ऐसा 
बहुल कम मौका है कि कभी कोई स्त्रो किसी पुरुष को पाप में ले गई हो | 
कमी ले जाए तो उसका कारण यही होगा कि उसके पास पुरुषचित्त है । 


महावीर यहाँ बहुत अद्भुत मनोवैज्ञानिक सूझ का परिचय दे रहे हैं जो कि 
फ्रायड के पहले किसी आदमी ने कभी दिया ही नहीं था। लेकिन सूझ इतनी 
गहरी हैं कि एकदम से दिखाई नहीं पड़ती । चूकि पुरुष ही पाप में लेजा 
सकता हूँ, स्त्री कभी नही, इतलिए महावीर ने बड़ा सुगम उपाय किया हैँ कि 
स्थ्री पुरुष को आदर दे । ओर स्त्रो जिस पुरुष को आदर देतो है, उसके अहं- 
कार को कठिनाई हो जातो है उस स्त्री को पाप की ओर ले जाने में । एक स्त्रा 
आपको आदर दे, पूज्य माने, सिर रख दे पैरों में, तो आपके अहंकार को 
कठिनाई हो जाती है अब इसको नोचे लें जाने में । इसलिए महावोर ने कहा 
कि कितती ही वुद्धा स्त्री हो, पुरुष को आदर दे, उसका पैर छ ले, ताकि उसके 
अहंकार को कठिनाई हो जाए कि वह किसी स्त्री को पाप में ले जाने की कल्पना 
भी न कर सके । 

यहां अगर ध्यान से देखा जाए तो मालूम होगा श्षुकती तो स्त्री है किन्तु 
वस्तुतः पुरुष का अनादर हो गया है इस घटना में और स्त्री का पूर्ण आदर हो 
गया है । लेकिन यह देखना जरा मुश्किल मामझा है। यह भी ध्यान रखें कि 
भहावोर के तेरह हजार शाधु थे और चालीस हजार साध्वियाँ थी। यह अनुपात 
हमेशा : ऐसा ही रहा है । और साध्वियाँ जितनी साध्वियाँ होतो है साधु उतने 
साधु नहीं होते हैं । चूंकि वे पहल नहीं करती किसी भी काम में, इसलिए वे 
जहाँ हैं, वहीं रूक जाती हैं। अगर स्त्री को काम-वासना में दीक्षित न किया 
जाए तो वह जीवन भर ब्रह्मचर्य से रह सकती हैं। स्त्री के शरीर और मन को 
व्यवस्था बहुत और तरह की है। पुरुष के शरीर और मन की ध्यवस्था बहुत 
झौर तरह की है । स्थरी को काम-वासना में भी दोक्षित करना पड़ता है, धर्म 


भडर महाधीर : मेरी दृष्टि में 


साधना में भी दोक्षित करना पड़ता है। वह पहल लेती ही नहीं। इसलिए 
निर्दोष लड़कियाँ मिल जाली हैं, निर्दोष लड़के मिलना बहुत मुश्किल हैं । कुंवारी 
लड़कियाँ मिल जाती है, कुंवारे लड़के मुश्किल से होते हैं। लड़कियों पर जो 
हमें इतने नियंत्रण भौर बन्धन मालूम पड़ते हैं वे असल में कड़कियों पर नहीं 
हैं । लड़कियों को जो घर में रोका गया है, लड़को से नहो मिलने दिया है, वह 
इसलिए नहीं कि लेड़कियों पर अविश्वास है उसका कारण यह है कि लड़को पर 
विश्वास नहीं है। वे पहल दे सकते हैं पाप की | और चूंकि लड़कियाँ कोई 
पहल नहीं दे सकतों कभी भो, महाबीर ने व्यवस्था की कि हुर स्थिति सें 
साध्वी साधु को आदर दे । इसमे पुरुष के अहंकार की भी तप्ति हुई | साधुओं ने 
समझा होगा हमारा बड़ा सम्मान हुआ । आज भी यही समझ रहे है । 

प्रश्न : नमस्कार करने बाले का अहंकार टूउइता है या जिसको नभस्कार 
किया जाता है, उत्तका अहंकार टूटता है ? 

उत्तर : यहाँ अहंकार लोडने का मतलब नही हैं । यहाँ महावीर पुरुष का 
अहंकार पूरी तरह सुरक्षित कर रहे है। साध्वो पुरुष को नमस्कार वरे इसमे 
साध्वी का अहंकार टूटेगा, पुरुष का मजबून होगा । और जब पुरुष को एक बार 
पता चल जाए कि एक स्त्री ने मुझे आदर दिया तो वह उस स्त्रो को पाप भे 
नहीं ले जाएगा। अगर एक स्त्री मापके पैर छू ले तो आप इस स्त्री को काम 
की दिशा में ले जाने मे एकदम असमर्थ हो जाएँगे । इसलिए कि आपके अहंकार 
को बडो बाघा हो जाएगी। अब आप आदर को रखा करेंगे। लेकिन स्त्री के 
मामले में उल्टो बात है । 

अगर यह कहा जाए क्रि स्त्री को पुरुष आदर दे, उसके पर छुए, तो इसमें 
भो समझने जैसा मामला है। स्त्रो का चाहे पैर छुओ, चाहे कोई शरीर का अंग 
छुओ, स्त्रो की कामुकता उसके पूरे शरीर पर व्याप्त है। पुरुष को कामुकता 
सिर्फ उसके काम-केन्द्र के आस-पास है। इसलिए पुरुष को सिर्फ सम्भोग से 
आनन्द आता है, स्त्री को सिर्फ सम्भोग से आनन्द नहीं आता जब तक कि बह 
उसके पूरे शरीर के साथ,त खेले, और उसके पूरे शरीर को न जगाए। अगर 
पुरुष स्त्री के पैर भो छू ले तो भी स्त्री में काम की सम्भावना जागृत हो सकती 
है। उसका पूरा शरीर कामुक है। और यह शुरूआत आगे बढ़ सकती है। 
पुरष को अगर पहले ही झुका दिया जाए तो उसको और शझुकने में डर नहीं 
रहा । अब बह स्त्री को किसी भी पाप-सार्ग से दीक्षित कर सकता है। इसलिए 
महाथोर को बात तो श्रदूभुत है, आमतौर से यही समझा जाता है कि स्त्री को 
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अपमानित कर रहे हैं, पुरुष को सम्मानित कर रहें हैं। मामला बिल्कुल हो 
उल्टा है । पुरुष पूरी तरह अपमानित हुआ है इस घटना में ओर स्त्री पूरी 
तरह सम्मानित हुई है । 


प्रश्न : ऐसी व्यास्या किसो और ने भो की है क्या ? 
उत्तर : नही; अब तक तो मुझे ख्याल में नहों है कि किसी ने की है । 
प्रश्न: अभो तक उन्होंने कैसो व्यास्या! की है इसको ? 


उत्तर : अभी तक की व्याख्या यही है कि स्त्री नीच योनि हैं। पुरुष ऊँची 
योनि है, इसलिए पुरुषयोति को वह नमस्कार करे । लेकिन मैं इस व्याख्या को 
बिल्कुल ही गलत मानता हूँ। 

प्रदत्त सहावीर के जमाने में बहुत से लोग साधु भौर साध्वियाँ हो गए । 
ध्यान में तो पीछे गये होंगे। लेकिन पहले घर-बार छोड़कर उनके साथ क्यों 
हो गए ? आप तो ऐसी सलाह देते नहों हैं ? 


उत्तर : महावीर ने मनुष्य के चार वर्गीकरण किए है--श्रावक, श्राविका, 
साधु, साध्वी । महावोर की साधना-पद्धति श्रावक से शुरू होतो है या श्राविका 
से | एकदम से कोई साधु नहीं हो सकता। महावीर को साधना का पूरा 
उ्यवस्थाक्रम है । पहले उसे श्रावक होना होगा। साधना, ध्यान और सामाथिक 
श्रावक की हैँ। जब बहू उससे गुजर जाए, जब उसको उतनी उपलब्धि हो 
जाए फिर वह साधु के जीवन में प्रवेश कर सकता है। महावीर सोधे उत्सुक 
नही हैं किसी को भी साधु की दीक्षा देने को । श्रावक वह भूमिका है जहाँ 
साधु का जन्म हो जाए तो फिर वह जा सकता हैं। ओर तब भी उनका आग्रह 
नहीं है कि वह जाए ही । वह श्रावक रहकर भो मोक्ष पा सकता है। सिर्फ 
महावीर ने ही यह कहने की हिम्मत की हैं। साधु होना अनिवार्य नहीं है 
बीच में । मान लोजिए कि आप गहरे ध्यास में गए और आप को वस्त्र पहनना 
ठीक मालूम पडता है तो आप जारी रखे । और कहीं आपको ऐसा भीतर लमने 
छगे कि छोड़ दें, कोई अर्थ नही है इनमें तो इसको भी क्यों रोक, छोड़ दें । 
यानी महावीर की आस्था हैं कि एक सहज भाव में अगर एक व्यक्ति को रूगता 
है कि वह शान्त हुआ, ध्यानस्थ हुआ, घर में रहकर हो तो ठीक है। अग्रर उत्ते 
रूगता है कि यह व्यर्थ हो गया, वह इसे छोड़ दे । <कावट नहीं है उनकी कोई, 
कोई आग्रह नहीं है । 
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प्रदन : आ्रावक्र होने से पहले साधु बनने को उन्होंने नहीं कहा क्‍या ? 

उत्तर : नही, बनने का उपाय हो नहीं। श्रावक की व्यवस्था से उसे 
गुजरना पडेगा। या तो श्राबक होने मे हो साधु हो जाए और यः वह जिसे हम 
साधु कहते है, वैसा हो जाए। 

प्रश्न : परम्परा से प्राभारिकक एवं निर्णोत महावीर के जोवन का बौद्धिक 
एव तथ्यपूर्ण आपका विश्लेषण क्या समाज को स्वीकृत होगा ? 


उत्तर ; समाज को स्वीकृत हो, ऐसी आवश्यकता भी नही । समाज को 
स्त्रीकृत हो इसका ध्यान भी नही । समाज को स्वीकृत होने से हीं वह ठोक है 
ऐसा कोई कारण भी नहीं । 

समाज को जो स्वीकृत है, वह वही हैं कि जैसा समाज है उसको वह बेसा 
हो बनाये रखे । प्राथमिक रूप से जो मैं कह रहा हैं उसकी अस्वाकृति की हा 
सम्भावना है समाज से । लेकिन अगर जो मैं कह रहा हूँ वह बलद्निमत्तापूर्ण हे, 
वेजानिक है, तथ्य है, तथ्यगत है, तार्विक हैं तो स्त्रीकृति को टूटना पड़ेगा, 
अस्वीकृति जोत नहीं सकती हैं। और अगर यह तथ्यप्‌र्ण नही है, अवेज्ञानिक 
है, तात््विक नही है तो अस्बीकृति जीत जाएगी । सवाल यह नहीं कि कौन 
उसे स्वीकार करे, कौन अस्वीकार करे । मुच्ठे जो सत्य मालूम पड़ता है, बह 
धृझे कह देना है। अगर वह सत्य होगा तो आज नहीं कल स्वीकार करना हो 
पड़ेगा । लेकिन सत्य प्राथमिक रूप से अस्वीकार किया जाता है, क्योंकि हम 
जिस असत्य में जीते हैं वह उससे विपरीत पडता हैं। इसलिए वह पहले 
अस्वीकृत होता है लेकिन अगर वह सत्य तो टिक जाता हैं और स्वीकृति पाता हूं 
ओर अगर असत्य है तो मर जाता हैं, गिर जाता हैं । 

एक अदभुत व्यक्ति थे महात्मा भगवान्‌ दीन । वह जब किसी सभा में 
बोलते और लोग ताली बजाते तो बह बहुत उदास हो जाते । मुझसे वह कहते 
थे कि जब कोई ताली बजाता हैं तो मुझे शक हाता है कि मैने कोई असत्य तो 
नहीं बील दिया क्योकि इतनी भोड़ सत्य के लिए ताली बजाएगो एकदम से, 
इसकी सम्भावना नहीं हैं। वह कहते कि मैं उस दिन की प्रतीक्षा करता हैं जब 
भोड एकदम से पत्थर मारेगी तो मैं समझूंगा कि जरूर कोई सत्य बोला गया ह 
बयोंकि भोड असत्य में हो जीती है, समाज अस्त्य में जीता हैं। और सत्य पर 
पहले तो पत्थर ही पड़ते हैं। बह सत्य की पहली स्वीकृति है । और सत्य 
क्षगर सत्य है ते अस्त्रीकृति को आज नहीं कछ सर जाना होगा । 
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निरन्तर कया यही है। अंधकार घना है, अज्ञान गहरा है। ज्ञान की 
पहुली किरण उतरे, प्रकाश उतरे तो पहला काम हमारा यह होता है कि हमारी 
आँखें एकदम बन्द हो जाती हैं क्योंकि अंधेरे में जाने वाला व्यक्ति प्रकाश को 
देखने की ममता भी नहीं जुटा पाता । लेकिन आँख कितनी देर तक बन्द रहेगी, 
बह तो खोलनी हो पड़ेगी और प्रकाश अगर सचमुच प्रकाश था तो पहचाना 
भी जा सकेगा । कभी हजार वर्ष छगेंगे, कभी दो हुजार वर्ष । मेरी अपनी 
समक्ष यह है कि महावीर, बुद्ध, क्राइस्ट या कृष्ण को जो दिखाई पडा वह आज 
भो स्त्रीकृत हो सका है? सत्य अभो भी प्रतीक्षा कर रहा हैं कि वक्त आएगा | 
सत्य को अनन्त प्रतोक्ष करनी पड़ती है क्योंकि हमारा अतत्य बड़ा 
गहरा है। 


एक पुरानों कहानी है कि असत्य के पास अपने कोई पैर नहीं होते ॥ अगर 
उसे चलना मा है तो सत्य के पैर हो उधार लेने होने हैं । अपने पैर उसके पास 
नही हैं। यानी असत्य अपने पैर पर खड़ा ही नहीं हो सकता । आप सब की 
स्वीकृति मिल जाए तो वह खडा हो सकता है, सत्य जैसा मासने लगता है । 
ओर सत्य को अम्बोकृति भिल जाए तो भी वह असत्य नहों हो जाता, असत्य 
जेसा मासने लगता हैं। लेकिन सत्य सत्य है, असत्य असत्य है! असत्य करोड़ों 
बर्षों तक चले तो भी असत्य है । सत्य बित्कुल न चल पाए तो भी सत्य है। 
गैलीलियो ने जब यह कहा कि खूरज पृथ्वी का चक्कर नही लगाता है, पृथ्वी 
सूरज का चक्कर लगाती है तो ईसाई जगत्‌ में क्रोध्र पैदा हुआ क्‍योंकि बाइबल 
कहतो हैं कि पृथ्वी स्थिर है, सूरज चवकर लगाता है। तो क्या जीसस को 
पता नहीं था ? क्या हमारे पैगम्बरों को पता नहीं था ? सत्तर साल के बूढ़े 
गैलीलियो को जंजोर डाल कर पोप की अदालत में लाया गया और उससे कहा 
गया कि तुम बहो कि जो तुमने कहा है वह असत्य है । कहो कि पृथ्वी स्थिर है, 
सूरज चबकर लगाता है। गैलीलियो ने कहा जैसो आपको मर्जी । उसने 
कागज पर लिखा दिया कि आप कहते है तो मैं छिखे देता हूँ कि सूरज ही 
चक्कर लगाता है प॒थ्त्री का, पृथ्वी चक्कर नहीं लगाती । लेकिन मैं कुछ भी लिखूँ 
इससे फर्क नहीं पड़ता, चक्कर तो पृथ्वी ही छगाती है । मैं क्या कर सकता हूँ ? 
यानी मैं चक्कर लगाना थोड़े हो रोक सकता हूँ । गैलीलियो भी इम्कार कर 
दे तो क्या फर्क पड़ता है ? गैलीलियो थोडे हो चक्कर रूग॒वा रहा है। लेकिन 
साइबल हार गई, गैसीलियो जीत गया । बयोंकि सत्य जीतता है। न गइबल 
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जीतता है, न गैली लियो जीतता है, न क्राइस्ट जीवते हैं, न कृष्ण, न महावीर, 
न मुहम्मद । जीतता सत्य है, असत्य हारता है । लेकिन वक्त लग सकता है । 

असत्य अपने को बचाने की सारो कोशिश करता है, अपनी सुरक्षा करता 
है और उसको सबसे बड़ी सुरक्षा है स्वीकृति, जोगों में स्वीकृति पैदा कर देना । 
इसलिए असत्य ह्वीक्षृति में जोता है। सत्य स्वीकृति को बिस्ता भी नहीं 
करता । वह अस्वीकृति में जी लेगा क्योंकि उसके पास अपने पैर हैं, अपनी 
स्वॉस है, अपने प्राण हैं और वह प्रतीक्षा करता है अनम्तकारू तक । कभी तो 
आँखें खुलती हैं और चीजें दिखाई पडती हैं । 

मुझे चिन्ता नहीं हैं जरा भी कि जो मैं कह रहा हूँ उसे कौन मानेगा । जिस 
व्यक्ति को यह चिन्ता होती है, वह कभी सत्य बोल नहीं सकता । क्योकि तब 
यह पहले आपकी तरफ देख लेता हैं कि आप क्या मानोगे ? उसको मान्यता 
ज्यादा मुल्यवन्‌ है। और मान्यता जिन छोगो से पाती है अगर वे सत्य को हा 
उपलब्ध होते तो बात करने की कोई जछूरत न थी। अंधेरे में खडे छोगो स 
सरज के लिए मान्यता लेनी है तो वे अंबेरे में खड़ें लोग कहते हैँ कि सूरज से 
अंधेरा निकलता है। उनकी स्वीकृति लेनी हो तो कहो कि बहुत घना अंबेरा 
सूरज से निकलता है। बे ताली पीट देगे। या उस्मे कहो कि सूरज से अंधेरा 
कभी निकला ही नहीं । सूरज तो अंधेरे को तोड़ता है तो इसका मतलब हुभा 
कि तुम अज्ेले, आंख वाले पैदा हुए हो, हम सब अंधे है । ओर यह बात बड़ो 
अपमानजनक है कि कोई आदमी कहे कि भेरे पास जॉल है और सब प्रंधे हैं । 
इमसे बडा दुःख होता हैं। किर सब मिलकर आँख वाले की आंख फोड़ने को 
काशिण कर तो उसमें कुछ हर्जा भी नहीं है । वह ठोक ही प्तिकार ले रहे है । 
वह उनको चोट पहुँची, उनके मन का अपमाच हुआ, उनके अहंकार को धक्वा 
पहुँचा । लेकिन सत्य प्रतोक्षा करता है और प्रतीक्षा करने का परै्य रखता है । 

प्रश्न : आप कहते है कि समाज प्रसत्य में जीता है ता क्या असत्य 
समाज के लिए अनिवायं है, जीने के लिए ? 

उत्तर : जैसा समाज है हमारा, उस समाज के जीने के लिए असत्य अनि- 
चाय है । 'जैसा हमारा समाज है दुःख से भरा हुआ, पोड़ा से भरा हुआ, शोषण, 
अहंकार, ईर्ष्या और टेप से भरा हुआ, इस समाज को जिलाना हो तो यह 
असत्य पर ही जी सकता है। अगर बदलना हो, नया बनाना हौ--आनन्‍्द से, 
प्रकाश से, प्रेम से मरा हुआ, जहां ईर्ष्या न हो, महत्त्वाकांक्षा न हो, घुणा न हो, 
देष न हो, क्रोष न हो तो फिर सत्य लाना पड़ेगा ? 


अश्मोत्तर-प्रबचन- १७ भडछ 
प्रश्त : यह तो सबको इच्छा है हो ? 


उत्तर : यह सबकी इचछा है कि आनन्द भिने। लेकिन मैं जता हूँ बसा 
ही मिल जाए, मैं न बदल । लेकिन आतन्‍्द वैधो हालत में नहों मिलता और 
मैं बदलने की तैथारो में नहों हूँ । बदलते का धैयारों दिखाऊंगा तो आवन्द मिल 
सकता है। यानी मैं कहता हूँ कि प्रकाश तो मिले लेकिन मुझे आँख न खोलनी 
पडे। तो फिर मुश्किउ है। सबको इच्छा है कि आनन्द मिले । हर आदमी 
आनन्द को ही कोशिश में लगा हुआ है और सिर्फ दुःख पा रहा है । हर आदमी 
आनन्द पाना चाहता है, शान्ति पावा चाहता है लेकिन जो कर रहा है शान्ति 
पाने के लिए, आननरद पाने के लिए, उस सवसे दु .ख पाता हूँ, अशान्ति पाता हैं ॥ 
लेकित वह करने को नहों बदलता चाहता है । अब जस्ते एक आदमो महत्वाकांक्षी 
है आर कहता हे कि सुप्ते आतरनर चाहिए। लेकित महत्वाकांक्षा चित्त कभा भी 
आतन्दित नहों दवा सकता क्योकि जा भो नि जाएगा उससे वह सन्हतुष्ट नहीं 
होगा ओर जो नहीं मित्रेगा उत्के छिर पराड़ित हा जाशगा। कितता हो कुछ 
मिऊ जाए उवका, उसका महवाकाकज्षा वित्त आय क॑ लिए पाड़ा से भर ज)धुगा । 
खह कड़वा हैं कि में आततन्दित हाता जाहूता हूँ आ।र वह यहू भा कहता है के र्पे 
मह्त्वाकान्नो सिर्फ इपालए हूँ हि मुझे आतन्द चाहिए। अब महुल्ाकाक्षा और 
आनन्द में विराव है, यह रेवने का जह राजा नहा हू। [ध्र्फ गैर महत्वाकाक्षी 
व्यक्ति आनन्द को उपच्य हो सहृता हूं। लोक महर्वाकाक्षा चछ।ए रखना 
चाहते हैं हप ओर आानन्दित होना भा चाहत है । 


श 


अब एक आदपो है जो कहता कि मैं राम चाहता हुँ और अंब कना देता 
नहीं । ओर यहू ऐसो हालत है जेपे एक गाव मे समा भिखनगे हां; सभा एक 
दूपरे के सामने हाथ जाड़े खड़े हूं। जोर सना सामना चाहते हो, देना कोई भी 
न चाहता हो। उस्त गाँव को जा हालत हो जाए बेसा हम सबको हालत हागा ? 
प्रेत देवा कोई भो नहो चाहता, प्रेम मागना चाहता है । ओर यह भो ध्यान रहे 
जो आदमो प्रेष देने की कछा सोख जाता है, वह कम्रो माँगता नहों। मिलना 
शुरू दो जाता है, उप्तके माँगने का सवाल हो नहों रह जाता। माँगता सिर्फ 
वही हुँ जो दे नहों पाता । अब बुनियाद यहु हैँ के हथ सब प्रेम चाहते हूँ । ठोक 
है, इसमें कुछ बुरा भो नहीं है। लेकिन प्रेम सिर्फ उन्हें मिलता है जो चाहते 
नहो और देते हैं। बह सूत्र है पाने का। ओर वह सुत्र हमारी समझ में नहीं 
आता इसलिए मूछ हो जातो है, मटकन हो जातो है । 
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हम शानन्द चाहते है, शान्ति चाहते हैं, प्रेम चाहते है। चाहते हम सब 
कुछ है लेकिन जैसे हम है वैसे मे चाहते है जोकि असम्भव हैं। हम सब चाहते 
है कि पहुँच जाएँ आकाश में लेकिन पृथ्वी से पाँव न छोडना पड़े। गड़े रहता 
चाहते है जमीन में, पहुँचना चाहते हैं आकाश में । अगर काई यह कहे कि 
अ'काश में जाना है तो मैं कहता हैँ कि आकाश की फिक्र छोड़ो, पहले जमीन 
छोड़ो । पर वह आदमी कहता है कि जमीन हम पीछे छोडगे, पहले हम आकाश 
पर पहुँच जाएँ। क्योंकि आप हमसे जमीन भी छीन लो और आकाश भी न 
मिले, तो हम मुश्किल में पड जाएंगे। लेकिन बात यह है कि जमीन छोड़ने से 
आकाश सिल ही जाता है क्योकि जाओगे कहाँ? यह हमारी कठिताई हैं कि 
हमेशा से हम यही चाहते रहे हैं कि आनन्द हो, श्ाति हो, प्रेम हो, लेक्नि जो 
हम करते रहे है वह एकदम उल्टा है। उससे न शाति हो सकतो है, न प्रेम 
और न आनन्द । 


प्रत्येक व्यक्ति के साथ यह कठिनाई है, प्रत्येक व्यक्ति हेष में जी रहा है, 
ईर््या में जी रहा है, वह चाहता है कि आनन्द हो जाए। मगर ईर्ष्यालु चित्त 
केसे आनन्द पायेगा ? ईईढ्याल चित्त सदा दुखी हैं। सदइक पर बड़ा मकान 
दिखता हैं, बगिया लगी दिखतो हैं, कार दिखती है, किसी को स्त्रो दिखती है, 
किसी के कपड़े दिखते है तो वह दुखो है । हर चीज उसे दू.ख देती है । और ऐया 
भी नहीं कि बडा मकान ही उसे दुःख दे । कभी-कभी यह भी दुःख देता हे कि 
यह आदमो झोपड़ी में रह रहा है ओर खुश है । कभी एक भिखारी भी आनन्दित 
दिख जाता है तो वह दु'खी है कि मेरे पास सब है और मैं सुखी नहीं है, यह 
भिखारी है और आनन्दित है । वह ईए्याँ चित्त में द:ख पैदा करने की कीमिया है। 

ईष्यालु चित्त दु.ख पैदा करता है और ईएयन्ड चित्त सुख चाहता है। अब 
बडी मुश्किल हो गई | इस विरोध को अगर न देखा जाए तो हम फेस गए। 
हम फिर जी नही सकते, चाहते रहेंगे सुत्र और पैदा करेगे दुःख । और जितना 
दुःख पैदा होगा उत्तना ज्यादा सुख चाहेगे। और जितना ज्यादा दु ख पैदा होगा, 
सुख की माँग बढ़ेगी उतने ही ज्यादा जोर से ईषष्याल्रु होते चले जाएँगे और दुःख 
होता चला जाएगा । ऐसा एक-एक व्यक्ति भीतरी विरोध में फेसा हुआ है । 
इस विराध के प्रति सजग हो जाना हो साधना को शुरूआत है कि इस विरोध के 
प्रति कि मैं जो चाह रहा है, मैं जो कर रहा ह वह सही है । मे जाह तो रहा 
हैं कि सकान के ऊपर चढ़ जाऊँ लेकिन उतर रहा हुँ नोचे की तरफ, वह तो मैं 
उल्टा काम कर रहा हूँ । तो ईष्या मुझे नीचे को तरफ ले जा रही है। ईर्ष्या 
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सुझे दुःख दे रही है। मगर मुझे सुखी होना है तो ईर्ष्या से मुझे मुक्त हो जाना 
चाहिए ताकि मुझे कोई भो दुःख न दे सके, बड़ा मकान भी न दे सके, जानन्दित 
आदमो भो न दे सके, कार भी न दे सके, स्त्रो भी न दे सके, कोई भी चोज 
दुःख न दे सके क्योकि मेरे पास बह जो तरकीब थी दुःख पैदा करने को, वह 
बिंदा हो गई । अब मैं ईर्ष्याल नही हैं। और जब मैं ईर्ष्यालु नहीं हूँ तो मुझे 
हर चोज सुख दे सकती है क्योंकि अब तो दुःख का कोई कारण नही रहा ॥ 
चह व्यवस्था टूट गई, बह यंत्र ही दूट गया जो दुःख पेदा कर देता था। 
जोवन के विरोध के प्रति जाग जाना कि हम जो चाहते हैं, उससे उल्टा 
कर रहे है, साधना को शुरूआत हैं । भौर जब हमें दिखाई पड़ जाय तो हम 
उल्टा न कर सकगे। हम कैसे उल्टा करेंगे ? उदाहरण के लिए एक आदमी सोना 
चाहता है । नोद उसे आतो नहीं | वह नींद लाने की तरकीबें करता है । पैर 
धोता है, आँख धोता है, पानी पीता है, राम-ताम जपता है, माला फेरता है, 
करवट बदलता है, टहलता है, भेड-बकरियाँ गिनता है, हजार तरकीबें करता है 
कि किसी तरह उसे नोद आ जाए । लेकिन उसे पता नहीं कि जितनो तरकीब 
वह कर रहा है, वह नीद न आने देने को हैं। क्योंकि कोई भो प्रयास दो वह 
नींद को तोडने वाला है। वह कुछ भी न करे तो शायद नींद आ जाए । उसने 
कुछ भी किया तो फिर नीद नहीं आ सकती क्योंकि करना नींद के बिल्कुल उल्टा 
हैं। नोद आती है न करने से । इसलिए एक बार एक आदमी को नोद गड़बढ़ 
ही गई फिर वह बुरे चक्कर में पड़ गया क्योंकि अब वह नींद लाने का उपाय 
करेंगा। उपाय नींद को तोडेंगे । जितनी नींद टूठेगी उतने ज्यादा उपाय करेंगा; 
जितने ज्यादा उपाय करेगा उतनी ज्यादा नींद टूटेगी । भोर वहू एक चक्कर 
में पड़ जाएगा जिसके बाहर निकलना मुश्किल हें। उसको यह विरोध दिखाई 
पड़ जाएगा किसी दिन कि प्रयास से नीद नहीं आ सकती है। नींद तो तब 
आता है जब कोई कुछ नही करता । चाहे बह मंत्र पढ़े, चाहे माला फेरे, चाहे 
कुछ भी करे। करना मात्र नींद का उल्टा हैं। लेकिन हम पूरो जिन्दगी में 
विरोधाभास में जोते है । जैसे हो कोई इस बोध को उपलब्ध हो जाता है और 
अपने भोतर विरोध देखने लगता है, वैसे ही क्रान्ति शुरू हो जाती है क्योकि 
विरोध दिख जाए तो फिर उसमे जीता मुष्िकिल हैं । फिर आप जी नहीं सकते । 
यह कैसे सम्भव है कि एक आदमी को जाना छत पर है और वह नोचे उतर आए 
ओर उसे दिल जाए कि उतर रहा है नीचे की ओर, जाना है ऊपर तो कया वह 
फिर नोचे उतर सकता है ? बात खत्म हो गई । ऊपर जाएया हां वहु । और 
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जब विरोध मिटता है तो योग पैदा होता हैं जीवन मे । हम जो करना चाहते हैं, 
वही करते हैं; जो होना चाहते है, व“ होते है। तब एक सरलता, सहजता 
आ जाती है क्‍योंकि विरोध गए, चिन्ता गई । अपने ही भीतर खण्ड-खण्ड उल्टें- 
उल्टे जा रहे थे, बे बिदा हो गए । 

हमारी हालत ऐसी है जँसे कि किसी ने बैलगाडी मे दोनों ओरबैल जोड़ 
दिए हों और दोन' ओर से बैलगाड़ी चलने की कोशिश कर रही है। अत्र इसमें 
सिर्फ अस्थि-पंजर बैलगाड़ी को छीचे चले जा रहे है। बैलगाड़ी कही जातो 
नहीं । कभी एक तरफ के बैल मजबूत हो जाने है तो दप्त कदम छपनी ओर 
खींच लेते हैं। जब तक वे दग कदम सीचते है तब तक थक जाते है । फिर 
उल्टी ओर के बैल मजबूत हो जाते है तो दरा कदम दूसरी थओर खीच लेते हूँ 
और ऐसा चल रहा है। एक चौराहे पर बैलगाड़ी है । दोनों तरफ बैड 2.१ 27 । 
यही-वही होती रहती है। करोब-करीब हम उसी जगह मरते है, जरा हम पैदा 
होते हैं । कोई फर्क नहीं पडता, क्योकि हमें विराश टा दिसाई चष्टी पढ़ता कि 
चार बैल पास हैं तो एक ही तरफ जात्त दे, दो तरफ क्यों जोते हुए हैँ ॥ बिरोध 
दिख जाए तो एक नया जीवन शुरू हो जाता है जिसे हम पहचारते भी नहीं, 
जानते भी नहीं । तब आदमी वही करता है जो उसे करना चाहि!। वह उसी 
्रफ जाता है जहाँ जाना है । तब स्वभावतः शान्ति भा जानी है क्योकि अशावि 
वा कोई कारण नहीं रह जादा । 

प्रथ्त ! आसक्ति अथवा राग जउँसा क्मंबन्ध का क्रारण है वैसे हुए और 
धणा भी । महावीर ने संसार, शरीर--इहन सबके प्रति घृणा का भाव पेदा 
करके संसारत्याग का क्‍यों उपदेश दिया ? 


कक 


उत्तर * राग, देष-ये दोनों एक ही तरह के उपद्रव के कारण है । राग, 
रैंप ऐसे ही है जैसे एक आदमी सीधा खड़ा हों और एक आदमी शीधोंगन 
करता हुआ खड्ा हो । इन दोनों में कोई फर्यी नहीं है। एक सिर नीचा करके 
खड़ा है, एक सिर ऊँचा करके खा है। राग्र का ही उल्टा जो है, वह उप है ! 
राग शीर्पायन करता हुआ हेप है । दोनो फाँसते हैं। दोनो बाँध लेते है क्योंकि 
जिससे हम राग करते /, उससे भी हम बंत्र जाते है । जिससे हम द्वेष करते है, 
उसे भो हम बंध जाते हैं। मित्र भी बांवता है, शत्रु भी बाँधता है। हम शत्रु 
को भी भूल नहीं पाते, सिन्र को भी भूल नहीं पाते । वे दोनो हमे बाँध लेते है । 
जगर हमारा एक मित्र भरता है तो भो हममें एक कमी हो जाती है। भगर 
हमारा एक शत्रु मरता है तो भी (हममे एक कमी हो जाती है। और कई बार 
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तो ऐसा होता है कि शत्रु के भरने से आपका बल ही खो जाए क्योंकि बल उसके 
विरोध में बलकर आता था। दोनों बाँषते हैं, दोनों जिन्दगी को भरते हैं | 
और ऐसा भो नहीं है कि भत्र हो दुःख देते हैं। मित्र भी दु.ख देते हैं। फर्क 
थोडा-सा पड जाता हैं । मित्र भी दुःख देते हैं, शत्र भी सुख देते हैं । दंग मलग- 
बलग है लेकिन बाँवते दोनों है । और जिसे बंधन हो वुः:ख हो गया, वहू न 
मिन्न बनाता है, तन शत्रु बनाता है वह न राग बाँधता है, न हेष बाँधता है । 
बह न किसी के दक्ष में होता है, न किसी के विपक्ष में होता है। वह प्रत्येक 
चीज के प्रति एक राक्षी का भाव लेता हैं। अपनी हो जिन्दगी को दूर खड़ा 
होकर देखने लगता है । खुद द्रष्टा हो जाता हैं और राग द्ेष के बाहर हो जाता 
है ॥ जब तक कोर हरष्ठा नहीं तब तक वह राम-द्वेप के बाहर नहीं होता । कर्ता 
कभी राग-ट्रेप के बाहर नहीं होता । क्योंकि करेगा कुछ तो मित्र बनेंगे, शत्रु 
बनेंगे । किसी वो बराना होगा, किसी को सिटाना होगा । कर्त्ता हमेशा राग-द्ेष 
से घिरा है, अकर्ता साक्षी है । 


यह पूछा जा सकता है कि महावीर ऐसा तो कहते हैँ कि राम-देंप बाँध 
लेते हैं लेकिन शरोर और संसार के प्रति वह घृणा सिखाते हैं, शरोर असार हैं, 
संसार असार है, ऐसा मिखाते है । तो फिर यह द्वेष शुरू हो गया शरीर और 
संसार के प्रति । महावीर संसार के या शरीर के प्रति द्ंष नही सिखाते हैं । 
लेकिन जिन्होंने महात्रीर को नहीं समझा हैं, वे जरूर ऐसा हो सिखा रहे है । 
शरीर को ऐसा प्रेम करने वाला आदमी मसुश्क्लि से पैदा हुआ होगा। न वह 
संसार के प्रति हेप सिखाते है न राग सिखाने हैं क्योकि वह तो कहते हो यह हैं' 
कि द्ेष बाँध लेता है, प्रेम बच लेता है। अगर हम राग से भरे हैं तो हम राग 
से ऊप जाते ६ । अगर हम ईेंप से भरे हैं तो हम द्वेप से ऊब्र जाते हैं। हर 
चीज उबा देती है। जब राग ऊब जाता है तो घड़ी का पेंडुलम दूसरी ओर 
घुरू हो जाता है। वह द्वेप की ओर चलना शुरू हो जाता हैं। जिस चीज से 
हम ऊब जाते है उससे हम दठेप करने लगते है । राग खत्म हो जाता है। फिर 
उससे आप मुक्त होना चाहते हैं। कल तक उसको आप पकड़ना चाहते थे ॥ 
आज आप हटाना चाहते हैं। लेकित कल तक जब आपने उसको पकड़ा था तो 
पकड़ने का अभ्यास हो गया । - अब ऊब गए पवाडने से तो झ्य हुठना चाहते हैं + 
अभ्यास बाघा डाल रहा है। पकड़ने की आदत बन गई है। अब भागना 
चाहते है । इन्द्र खड़ा हो गया है । 
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महावीर देष नहीं सिखाते किस्ती के प्रति, न संतार के प्रति। बयोंकि 
महावीर हेष सिखा ही नही सकते । महावीर सिखाते है कि अपने द्वेष, अपने राग, 
अपनी घृणा, अपने प्रेम--इन सबके प्रति जाग जाओ । इन सबको जाग कर 
देख लो । जिस दिन पूरी तरह तुम देख लोगे उस दिन तुम पाओगे कि राग- 
बिराग, मित्रता-शत्रुता एक ही चीज के दो छोर हैं। तब तुम समझ जाओये कि 
जैसे एक सिकक्रा हो किसी के पास रुपये का ओर वह चाहता हो कि एक पहल 
बचा ले और दूसरे को फेक दे तो वह पागल है क्योंकि वह दोनो पहलू एक ही 
सिक्‍के के है | या तो वह दोनों फेंक सकता हैँ, या दोनों बच जाएंगे। हाँ फर्फ 
हो सकता है कि कौन-सा पहलू आप ऊपर रखें। यह हो सकता हैं कि सिक्के का 
घर वाला पहल आप ऊपर रखें या पीठ वाला ऊपर रखें। सिर वाका ऊपर 
रखेंगे तो पीठ वाला नीचे रहेगा । तो जो आदमी प्रेम करता हूँ उत्तके ठीक नीचे 
ही घृणा छिपी बैठी रहती है, मौके की तलाश में कि कब सिक्का पलटे | जब 
इससे ऊब जाते हैं तो आप सिक्के पलट लेते है, पीछे को ओर देखने छऊंगते हैं । 
इसलिए मित्र के शत्रु हो जाने में देर नहीं छगती । असल में बात यह है कि 
अगर कोई मित्र न हो तो उसको शत्रु बनाना ही मुश्किल हैं। पहले उसका 
मित्र होना जरूरी हैं, तभी वह शत्रु बनाया जा सकता है। शत्रु के भी मिन्र 
बनने में कोई कठिनाई नही है। ये दोनो बातें घट सकतो है क्योंकि एक ही 
चीज के दो पहल है । 

राग है किसी को, वह विराग बन जाता है और जिस चीज से विराग हैँ, 
अगर आप विराग ही करते चले जाएं तो आप पाएंगे कि विराग शिथिल होने 
लगा और राग पकड़ने लगा। असल में जैसे घड़ी का पेंडुलम बाई ओर गया 
लो जब वह बाई ओर जा रहा हैं तब आपको ख्याल भी नही है कि वह दाई 
ओर जाने की शक्ति अजित कर रहा हैं। भौर जब वह दाईं ओर गया तो आँख 
देख रही है कि दाईं ओर गया । लेकिन जो गहरे में देख रहे हैं, बे कह्द रहे हैं 
कि वह बाईं ओर जाने की तैयारी कर रहा है और बहु फिर बाई ओर जाएगा। 
ऐसे चित्त इन्द्र के बीच घड़ी के पेंदुलम की तरह घूमता रहता हैँ । जिससे हम 
प्रेम करने जाते है, हमे ढ्याल नहीं कि उससे हम घृणा करने को शक्ति अजित 
कर रहे हैं । इसलिए प्रेमी जल्दी घृणा करने वाले बन जाते हैं। कल तक जो 
प्रेयसी थी, परसो वही भारो पड़ जायेगी । कल तक हम कहते थे कि वह अगर 
न मिले तो जीवन व्यर्थ हो जाएगा, आत्महत्या कर लेंगे । कल तक जिसके न 
मिलने से आत्महत्या कर रहे थे हो सकता है कि कल उसके मिलने से ही 
आत्म-हत्या करनो पड़े । 


अश्मोत्तर-प्रव्चन- १७ भ्धर३े 


मैंने सुना है कि एक मनोवैज्ञानिक एक प्रागलखाने में पागल देखने गया । 
डाबटर एक कटघरे में एक आदमी दिखलाता है जो बिल्कुल पागल है । मनों- 
वेजञानिक पूछता है “इसको क्या हो गया है।” तो डाक्टर रजिस्टर में उसकी 
बेस हिस्टो निकालता है और कहता है कि यह आदसी एक लडकी को प्रेम करता 
था। वह लड़की इसको नही मिली हसलिए पागल हो गया। दूसरी कोठरी में 
एक दूसरा आदमी बन्द है। मनोवैज्ञानिक पृछता है * 'दिसकों क्‍या हो मया 
है ।! बह डाबटर केस हिस्ट्री उलटकर देखता है । वह कहुत्ता है इसको वह लड़को 
मिल गई जो इसको नहीं मिलनी चाहिए थी। तो एक न मिलने से पागरू 
हो गया है, एक मिलने से पागल हो गया हैं। महावीर यह नहीं सिखा सकते । 
वें बाएं जाना नही सिखा सकते बयोंकि वे जानते हैं कि जो बाएं जाएगा, उसे 
दाएं जाना पड़ेगा । वह दाएँ जाना नही सिखा सकते क्योकि वह जानते हैं कि 
जो दाएँ जाएगा उसे बाएं जाना पडेगा। एक हो बात सिखा सकते हैं कि न 
तुम्र दाएँ जाओ, न तुम्र बाएँ जाओ, तुम ठहर जाओ, बीच में खड़े हो जाओ | 
न द्वेष रहे न घृणा, न राग न विराग । 


तो महावीर विरागी नही हैं और जो विरागी उनके पीछे पड़े हुए हैं, वह 
बिल्कुल गलती मे पडे हुए है। महावीर को कुछ लेना-देना नहीं है उन विरा- 
गियो से । क्योंकि विरागी हुए कि उन्होंने राग अजित करना शुरू कर दिया । 
महावीर कहते है, खड़े हो जाओ, ठहर जाओ । प्रेम, ठंष दोनों को देख लो, 
जाओ कही मत, दोनो को पहचान लो, फिर तुम कहो नही जाओगे, फिर तुम 
अपने में भा जाओगे । तीन दिशाएं है । एक प्रेम की भोर ले जाती है, एक 
घुणा को ओर | ये सारे इन्द्र हैं और जो द्वन्दों से बच जाता है वह त्रिकोण के 
तीसरे बिन्दु पर आ जाता है जहाँ जाना नहीं है, आना नहीं है, सिर्फ ठहर 
जाना है। वहां प्रज्ञा स्थिर हो जाती है। वहाँ ठहर कर हम देख पाते हैं। या 
जा देखने लगता है, यह ठहर जाता है क्योंकि देखने के लिए ठहरना अभिवार्य 
तत्व है। अगर राग और हंघ को देखना है तो जाओ मत किसी की ओर । 
ठहर कर देख लो कि राग क्या है। द्वेंष क्या है, क्रोध क्या हैं । 


प्रश्न : यह केवल ध्यान की भूमिका है बया ? 


उत्तर : हाँ, यह केवल ध्यान की भूमिका है। जैसे हो कोई स्वयं में खड़ा 
हो जाता है, बह उस द्वार पर पहुँच जाता है जहां से ज्ञान की शुरूआत है। 
लेकिन स्वयं में खड़ा होना पहला बिन्दु है। फिर बहीं से यात्रा भीतर की ओर 


भ्श४ महावीर : मेरी वृष में 


हो सकती है । हम या तो राग मे होते है, या द्वेष में होते हैं, स्वयं के बाहर 
होते है । राग हेष में होने का अर्थ है स्वयं के बाहर होना, कहीं भबौर होना । 
मित्र पर हों, चाहें शत्र पर हों । लेकिन हमारी चेतना, कही कौर होंगी--राग 
में भी, द्वेष मे भो। जो आदमी धन इकट्ठा करने में पागल है उप्तका ध्यान 
भी धन पर होगा, जो आदमी घन त्याग करने पर पागल है उसका ध्यान भी 
धन पर होगा । घन पर ही दुष्टि-बिन्दु होगी उन दोनो की । और सब इन्द्रो से 
जिसकी दृष्टि लौट आती है, अपने पर खड़ी हो जाती है वह चुपचाप देखते 
लगता हैं कि यह रहा त्याग, यह रहा क्रोध । न मै भोग करता हैं, न मै त्याग 
करता हूँ। मैं खडे होकर देवता ह। ऐसी स्थिति में स्वयं का द्वार खुल जाता है 
जहाँ से ज्ञान की परम भूमिका मे जाया जा सक्रे । 


प्रश्न: तिगोद का क्‍या अथ है ? 


उत्तर; निगोद की धारणा महा।बीर की अपनी है, बडी मौलिक, बहुत 
जटिल । निमोद का भर्प है . संतार है, मोक्ष है। दो शब्द हमारी समझ में है । 
मोक्ष का मतलब हैं वे बात्माएँ जा सब बंबनों के पार चली जाएँ। समार का 
अथ है वे आत्माएँ जो अभो बधनों में हैं, पार जा सकतो है । मियोद का अर्थ 
है वे भात्माएँ जो बंधन मे प्रसुप्त है। निगोद प्रथम है, मोक्ष अन्त में है 
समार मध्य में है। निगोद से आत्मा उठती हैं, ससार में आती है, संभार से 
उठती है मोक्ष में जाती है । मोक्ष है मुक्ति; निगोद है पृर्ण अम॒क्ति जहाँ बिल्कुल 
अंधकार है, जहाँ गहरी निद्रा है यानी जहाँ इसका भी होश नही है कि बंधन है, 
जहाँ यह भी पता नहीं कि हाथ में जंजीरं है, जो मृछित आत्माओ का लोक है, 
जहां से धीरे-धीरे आत्माएँ उठती हैं, इस मध्यम छोक में जाती हैं, जहाँ, जर्ड 
मर्छा, बर्दध अमूर्छा चलती है, कभो चित्त जागता है, कभी सो जाता है, कभी 
हम जगे लगते है, कभी सोए, कभी होश आती है, कभो बेहोशी, कभो विवेक- 
पूर्ण होते है, कभी अविषेकपृर्ण, जहाँ निद्रा और जागृति के बीच हम डोलते रहते 
हैं। जैेध रात निद्रा है, दिन जागरण है और दोने|! के बीच में एक स्त्रप्न की 
अवस्था है, जहाँ न तो हम पूरी तरह सोए होते है, न पूरी तरह जागे होते हैं । 
स्वप्न का मतलब है, आधा जागना, आधा सोना । इतने जागे भी होते है 
हि सुबह याद रह जाती है कि सपता देखा । इतने सोए भो होते है कि पता 
भी नहीं चलता कि सपना चल रहा हैं। लगता है कि सब चल रहा है । संसार 
है स्वप्न, निगोद है निद्रा, मोक्ष है जागृति । ये तीन अवस्थाएं है । 


प्रश्नोसर-प्रवथन-१७ भर 


अब सवाल यह उठा कि सारो आत्माएं कहाँ से आती हैं। महावीर नहीं 
मानते कि इनका सुजन होता है । आत्माएँ सदा से हैं। प्रश्न उठता है कि वे 
आती कहाँ से है | महावीर कहते हैं कि अमृछित का एक लोक हैँ, जहाँ अमूृछित 
अनन्त असंख्य आत्माएँ हैं। ध्यान में रहे कि इस जगत में ऐसा कुछ भी नहों है 
जो अनन्त न हो । यह भी समझ लेता जरूरों है कि इसमें अनन्त (इनफाइनेट) 
होना अनिवार्य हैं । कोई भी चीज संखूया में हो ही नही सकती । क्योकि संख्या 
में अगर चीजें हों तो फिर जगत्‌ असीम नहीं हो सकेगा, भर जगत सीमित 
नहीं है । निगोद का धर्थ है अनन्त प्रात्माएँ जहा प्रसुप्त है अनन्‍त काल से । 
आत्माएँ एक-एक उठतो है । उठने बाली आत्माओं की संखूया हैं| संसार उससे 
बनता है, फिर संसार से आत्माएँ मक्त होती चली जातो है, दूसरे लोक में, 
जहाँ वह परम चंदन्य को उपलब्ध हो जाती है। प्रश्न यह हैं कि दया कभी 
ऐसा होगा कि सब आत्माएँ मुक्त हो जाएँ। ऐसा कभी नहीं होगा क्योंकि 
आात्माएं अनन्त हैं । 


'अनन्त' शब्द हमारे रख्पाल में नही आता | क्योंकि हमारा मस्तिष्क अनन्त 
की धारणा को नहो पकड़ पाता । हम बडी से बड़ी संख्या सोच सकते है लेकिन 
अनन्त नहीं । क्योंकि अनन्त का मतलब हैं जहाँ संख्या होती दी नहीं । लेकिन 
असंस्य का मतरूब अनन्त नहीं होता। असंख्य का मतलब होता है जिसकी 
संख्या गिनी न जा सके; संख्या हम गिने तो थक जाएँ। जैसे कि कोई आपसे 
पूछे कि आपकी खोपड़ी वर कितने बाल हैँ तो आप कहे असझृय यानी कोई 
गिनती नहीं । लेकिन तथ्य ऐसा नही है। बालों को गिनती है। गिनता कठिन 
हो सकता है थोडा बहुत लेकिन गिना जा सकता हैं। अनन्त का मतलब है कि 
जहां संख्या अर्थहोन है । जहाँ हम कितना ही गिनें तो भी ग्रिनने को शेष रह 
जाएगा। जहाँ शेष रहना अनिवाय है। जहाँ कभी कोई चीज अश्येप होती 
ही नही । 


तो मिगोद हैं मूछित आत्माओ का छोक । संसार है अर्ड मूछित आत्माओं 
का लोक | मोक्ष है परम अमूछित ब्लात्मामों का लोक । मोक्ष है पूर्ण जागृत 
आात्माओं का लोक । पर हमारा मन चुंकि संख्याओं मे हो सोचता है इसलिए 
सवाल निरन्तर उठता है कि कितनी अमृछित बात्माएँ हैं ? कितनी मुक्त हो 
गई है ? इसका भो कोई सवाल नही है क्योंकि अनन्त काल से आत्माएँ मुक्त हो 
रही है, अनन्त बात्माएँ मुक्त हो गई हैं । 


५५६ महाधीर : मेरी दृष्टि में 


अनन्त के साथ एक मजा है कि उसमें से कितना ही निकालो, पीछे उतना 
ही शेष रहता है जितना था । इसको थोडा समझ लेना जरूरी है । क्योकि वह 
जी हमारा आम गणित है वह कहता है कि इस कमरे में कितने ही छोग हों 
लेकिन अगर दो आदमी बाहर निकल गए तो फिर पीछे उतने तो नही रहे 
जितने थे । हमारा गणित बहता है कि ऐसा कंसे हो सकता है कि पीछे उतने 
हो रह जाएँ जितने थे क्योकि दो निकल गए। और अगर हम यह मान लें कि 
दो के निकलने से पीछे कुछ कम हो गए तो फिर संख्या हो सकती है क्योंकि 
कम होते चले जाएंगे । एक वक्त आएगा, शुन्‍्य भी हो सकता है । 

यह ग/णत की बडी पहेलियों में से एक है कि अनन्त में से हम कुछ भी 
निकालें, अनन्त ही शेष रहता है। इसलिए निभोद उतने का ही उतना है जितना 
था; उतना ही रहेगा जितना था, और उतना ही सदा है, उतना हो सदा रहेगा। 
मक्त भात्माएँ रोज होती चली जाएँगी, मोक्ष में कोई भीड़ नहीं बढ जाएगी । 
इसमें भीड़ बढ़ने का कोई सवाल नही हैं। लेकिन हमारा जो गणित है संख्या 
का उसे समझना बड़ा मुश्किल होता है। उदाहरण के लिए, हम एक सीधी 
रेखा खींचते है जमीन पर । दो बिन्दुओं के बीच निक्रटतम जो दूरी है, वह 
सीधी रेखा बन जाती है। लेकिन जो नयी ज्योमेट्री इसके खिलाफ मे त्रिकसित 
हुई है, कहती है कि सीधी रेखा होती ही नहीं क्योंकि जमीन गोल है । इसलिए 
कितनी ही सीधी रेखा खीचों, अगर तुम उसको दोनो तरफ बढाते चले जाओ, 
तो अन्त में वह वृत्त बन जाएगी । इसलिए सब सीधी रेखाएँ किसी बड़े वृत्त के 
खंड हैं । और वृत्त के खंड कभी सीधी रेखाएं नहीं हो सकते। इसका मतलब 
हुआ कि सीधी रेखा होठी ही नही । वह हमको सीधी लगती हे । अगर हम 
उसे फैलाते चले जाएँ तो अन्ततः वह एक बड़ा सकिल बत जाएगी । और जब 
वह बड़ा सकिल बन सकती हैँ तो वह बड़े सकिल का हिस्सा है। और सक्रिल 
का हिस्सा, सीधा नहीं हो सकता । इसलिए कोई रेखा जगत्‌ में सीधी नहीं 
है । यह हमारे ख्याऊू मे आना मुश्किल है कि दोई भी रेखा जगत्‌ में सीधी 
खीची ही नही जा सकती । क्योंकि जितना ही तुम खोचते चले जाओगे, अन्त 
में बह मिल ही जाएगी। इसलिए कोई सीधी रेखा नहीं है, सब वृत्त है। सब 
वृत्त खंड है । साधारण गणित कहता है कि बिन्दु वह है जिसमें लम्बाई चौड़ाई 
नहीं है मगर ज्योमेट्रो कहती हैं कि जिसमें लम्बाई-चौड़ाई न हो बह तो हो हो 
नहीं सकता, इसलिए कोई बिन्दु नही हैं। सब रेखाओं के खंड हैँ--छोटे खंड ॥ 
रेखा है बड़े वुत्त का खड, और बिन्दु है रेखा का खंड । सब बिन्दुओं में लम्बाई- 
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चौड़ाई है। लेकिन यह बात जब तक मानी जाती रहो तब तक बिल्कुल ठीक 
लगती थी | अब एकदम गड़बड़ हो गई । 


जैसी कि हमारी संख्या की, गणित की व्यवस्था है । हम सब मानते हैं कि 
एक से नौ तक संख्या होती है ॥ कोई कभी नहीं पूछता कि इससे ज्यादा क्यो 
नहीं होती, इससे कम में क्‍यों नहीं होती । यह एक परम्परा है। किसो पहले 
आदमी को फत्र सवार हो गया । उसने नौ का हिसाव बना डाला । वह चल 
पडा । और चूंकि गणित एक जगह पैदा हुआ फिर सारी दुनिया में फैल गया 
इसलिए कभी किसो ले नहीं सोचा | लेकिन पीछे कई लोग पैदा हुए जिन्होंने 
कुछ बदछ्का जैसे लोीबनिस हुआ । लोबनिस ने तोन अंकों से काम चलाया । उसने 
कहा कि तीन से ज्यादा को जरूरत नहीं--एक, दो, तीन । फिर तीन के बाद 
आता है--१०-११-१२-१३, फिर बोस भा जाता है। बाकी सब विदा कर 
दिये उसने । सब गणित हल कर लो उतने में हो । आइंस्टोन ने कहा कि तोत 
की भी क्या जरूरत है। दो से ही काम चल जाता है। १०२-१०-११-१२, 
२०, २१, २२ ऐसे चलता-चला जाता है। अगर हम पुराना गणित मानते हैं 
तो एक, दो, तीन, चार, पाँच होते है । अगर आइंस्टीन का ग्रणित मान लेते हैं, 
१,२,१०,११,१२ इस तरह का तो ये पाँच हैं ही नही । यह पाँच सिर्फ हमारा 
गणित का हिसाब है । गणित का हिसाब बदल दे तो ये सब बदल जाएंगे । 


तो हमारा संख्या का हिसाब है जगत में और हम सब चोजों को संख्या से 
तोलते है, जबकि सच्चाई यह है कि संख्या बिल्कुल ही झूठी बात है, आदमी की 
ईजाद है | क्योकि यहाँ कोई भी ऐसी चोज नही जिसको संखूया हो । प्रत्येक चोज 
असंख्य है । और अगर असंख्य का हम ख्याल करे तो गणित बेकार हो जाता 
है। फिर गणित का कोई मतलब हो नहीं रह जाता । जब असंख्य है, गिना 
ही नही जा सकता, गिनने योग्य ही नहीं हैं और कितना ही निकाल लो 
बाहर, उतरता ही फिर पीछे रह जाता है तो जोड़ का क्या मतलब, घटाने 
का क्‍या मतलब ? भाग का क्‍या मतलब ? गुण! का क्‍या मतलब ? अगर हम 
जगत्‌ की पूरी व्यवस्था को ख्याल में लाएँ तो गणित एकदम गिर जाता है, 
क्ष्योंकि गणित बना हैं काम चलाऊ हिसाब से कि हम उसमें गिनती करके काम 
चला लें । और उसो काम चलाऊ गणित से अगर हम जगत्‌ के सत्य को जानने 
जाएँ तो हम मुश्किल में पड़ जाते हैं। तो महावीर की बात एकदम गणित से 
उल्टी है और जो भो सत्य के खोजो हैं उनको बातें निरन्तर गणित से उल्टी है । 
इसलिए उपनिषद्‌ कहते हैं कि वह पूर्ण ऐसा है कि उससे अगर तुम पूर्ण को भी 
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बाहर निकाल छो तो भी पूृणं ही शेष रह जाता है । उससे जरा भी कमी नहीं 
पड़ती । मगर हमारे दिमाग में मुश्किक हो जाती है कि हम जब भी कुछ 
निकालते है तो पीछे कमी पड़ जाती है। क्योंकि हमने सीमित से ही कुछ 
निकाला है सदा । अगर हमने असीमित में से कुछ निकाला होता तो हमे पता 
चलता । असीमित का हमको कोई अनुभव नहीं है । 


इसलिए मिगोद अनन्त है । उसमें कमी कभी नहीं पड़ती, मोक्ष अनन्त है; 
बहाँ कभी भीड़ नहीं होती । दोनों के बीच का संसार एक अपना अनन्त है 
क्योंकि दो अनन्तो को जोडने वाली चीज अनन्त हो सकती हैं। वह भी संझ्या 
में नही हो सकती बयोकि दो जनन्‍तों का जो सेतु बनता है, वह केसे सीमित हो 
सकता हे । अनन्तो को अनन्त ही जोड़ सकता हैं। उस तल पर जाकर गिनती 
का कोई मतलब नही है + मोक्ष को घारणा बहुत लोगो को हैं। काल में निगोद 
को धारणा महावोर की अपनी है और मैं मानता हूँ कि बिना नियोद की धारणा 
के मोक्ष की धारणा बेमानी है क्योकि वहां आत्माएँ चछती चली जाएँगी । 
आएगा कहाँ से ? 

प्रश्त ; निोंद से आत्मा मोक्ष तक नहीं पहुँच सकती क्या ? 

उत्तर नही, मृछित आत्मा मोक्ष तक कैसे पहुँच सकती है ? उसे अमूर्छी 
के रास्तों से गुजरना पडेगा | क्षाप जब निद्रा से जगते है तो एकदम नहीं जंग 
जाते । बीच मे तन्द्रा का एक काल है, जिससे आप गृजरते है ॥ जैसे सुबह आप 
जठ गए हैं। जापकों लगता है कि उठ गए लेकिन फिर करवट बदल कर आँखे 
दंद कर ली है। फिर घड़ी की आवाज सुनाई पड़ी है। फिर किसी ने कहा 
उठिए, तो आप फिर उठ गए हूँ। फिर आँख खोलो है, फिर करवट बदलकर 
सो गए हैं| सोने और जागते के बीच में, चाहे कितना ही छोटा हो, तनन्‍्द्रा का 
एक काछ है जब्र ने तो आप ठोक जाग गए होते हैं, न ठीक सोए हुए होते है । 
सोने की तरफ भी झुकराव होता है, जागने की तरफ भी मन होता है । इन दोनो 
के बीच एक तनाव होता हैँ । 


निगोद से सीधा कोई सोक्ष में नही जा सकता । संसार से गुजरना ही 
पड़ेगा । कितनी देर गुजरना है, यह दूसरी बात है। कोई पन्द्रह बीस मिनट 
बिस्तर पर करवट बदल कर उठता है, कोई पाँच मिनट, कोई एक मिनट, कोई 
एक सैकेंड और जो बिल्कुल छलांग लगा कर उठ आता है वह भी सिर्फ हमको 
दिखाई पड़ता है। बिल्कुल, काछ का कोई सूक्ष्म अंदा उसको भी बिस्तर पर 
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शुजारना पड़ता है जागने के बाद । संसार छोटा बड़ा हो सकता है। जीवन में 
कोई मुक्त हो सकता हैं। लेकिन संसार से गुजरना ही पडेगा | वह अनिवार्य 
मार्ग है, जहाँ से मोक्ष का द्वार हैं । 


प्रश्न : जैसे समुद्र है। समुद्र से बादल उठते हैं, उसका पानी बरसता है, 
बर्फ बनती है, लेकित फिर वह झम्रुद्र में चलो जाती है तो एक चक्कर है । 
इस तरह मुक्त आत्मा नियोव में किस्ो तरीक्षे से जाती रहती होगी । ऐसा भी 
हो सकता है ? 


उत्तर : नही, ऐसा चक्र नहों है क्योंकि पानी, भाष, समुद्र, तीन चीजें नहीं 
हैं । यह एक हो चीज का यात्रिक चक्र है। पानो के बीच से कोई बूंद मुक्त 
होकर पानी के बाहर नहीं हो पाती | चक्र घूमता रहता हैं जहाँ तक मोक्ष का 
सम्बन्ध है, वहां से लोटना मुश्किल है। क्योंकि यांजिकता छूट जाए, चित्त पूर्ण 
चेतन हो जाए, तो ही मोक्ष को जा सकता है। पूर्ण चेतना से लौटना असम्भव 
है ( हाँ संसार मे कोई चवकर लगा सकता है। एक मनुष्य, हजार बार मनुष्य 
हो कर चक्कर लगा सकता है । वही-वही चवकर लगा सकता हैं क्योंकि सोया 
हुआ हैं। अगर जग जाय तो चक्कर लगाना बन्द कर दे, बाहर हो जाए 


चक्कर के । चूँकि मोक्ष समल्‍्त चक्कर के बाहर हो जाने का नाम है, इसलिए 
वापस चक्‍कर नहीं लूगराया जा सकता । 


पानी की रद मूछित है, उसमें जो आत्माएँ हैं, वे निगोद में हो है । पदार्य॑ 
का जगत नियोद में ही है । वही तो पूरा चक्कर है । हम कह सकते है कि पानो 
गरम करेंगे तो भाष बनेगा । ऐसा पानी कभी नही देखा गया जो इन्कार कर दे 
कि मैं भाप नहों बनता हैं उसके पास कोई चेतना नही है । हम प्‌र्व॑सूचित कर 
सकते हैँ पानी के बाबत । लेकिन आदमी के बाबत पूर्वसूचित करना मुश्किल हैं । 
ऐसा जरूरी नहीं कि प्रेम करेगे तो वह प्रेम करेगा ही । बिल्कुल जरूरी नहीं, 
साधारणत: जरूरी है। लेकिन एकदम जरूरी नहीं है। और इसलिए आदमो 
प्रिडिक्शन के थोड़ा बाहर है क्योंकि उसमें चेतना है । उसका पक्का नहीं बताया 
जा सकता कि वह व्या करेगा ? पदार्थ के बाबत पक्का बताया जा सकता हूँ ! 
इसलिए पदार्थ का विज्ञान बन गया है। और आदमी का विज्ञान अभी तक नहीं 
बन पा रहा है। न बनने का कारण यह है कि पदार्थ की सारो व्यवस्था यात्रिक 
है, नियम पक्का है। इतने पर गर्म करो पानी भाष बन जाएगा, इतने पर ठंडा 
करो बर्फ बन जाएगा। इसमें कोई संदेह हो नहीं है--चाहे तिब्बत में करो, 
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चाहे चीम में करो, चाहे ईरान में करो, कहीं भी #डै। » (| प्‌ बनेगा उतने 
पर, उतने पर ही बर्फ बनेगा । वह नियम रु है वकीकि यांत्रिक है पूरा । 
लेकिन जैसे-जैसे हम ऊपर आते हैं यांत्रिकता टू कर कही है। भादमी में 
आकर भी यात्रिकता बहुत शिथिल हो जाती है| कं हज के धावत पका नहीं 
कहा जा सकता कि वह क्‍या करेगा ? आप ऐसा कक्ीई को अह वया करेगा ? 
बिल्कुल ही प्रिडिक्शन के बाहर काम करने वाल है सकता है । तरह- 
तरह के लोग है, और उनको तरह-तरह की / कैकिन मोक्ष में तो 
प्रिडिक्शन विल्कुछ ही नहीं हो सकत। । क्योंकि वहाँ ही जितज्ञा पूर्ण मुक्त हैं, पू्ण 
जागरण है, उसकी बाबत तुम कुछ भी नहीं कहू सकी 4 क्योकि वहाँ कोई 
नियम का यंत्रवत्‌ व्यवहार नही है। मनुष्य में इसलिएं धर्कल्लफ हीती है क्योंकि 
मनुष्य का विज्ञान नहीं बर्न सका प्री तरह। मनुष्य का पूर्ण विज्ञान बनाना 
मुश्किल भो है । किसो को हम गाली देंगे तो साधारणतः बह क्रोध करेगा लेकिन 
कोई महावीर मिल सकता है जिसे आप गाली दें तो वह चुपचाय खड़ा रहे 
ओर क्रोष न करे । 

आदमी जितना चेतन हो जाएगा उत्तता ही उसकी बाबत कुछ नहीं कहा 
जा सकता कि ऋ्ईशत के हिसस्ब से ऐसा होगा। यह प्रकृति चक्र है बिल्कूल । 
वर्षा आती है, सर्दी आती है, गर्मो आती है, चक्र घूम रहा है । नदियाँ हैं, पानी 
है, पर्वत है । बादल बने हैं, लौट रहे हैं, चक्कर चल रहा है। जितने नोचे 
उतरेंगे, चक्कर उतना सुनिश्चित है । जितता ऊपर उठेंगे, बअबकर उसना शिथिल 
हैं। जितना ऊपर उठते चले जाएँगे, चबकर उतना कह होता चला जाएगा । 
पर्ण उठ जाने पर चक्कर नहीं है, सिर्फ आप रह जातें हैं, कोई दबाव नहीं हैं, 
कोई दसम नहीं है, कोई जबरदस्तो नहीं हैं। सिर्फ आपका होना है । यह सुक्ति, 
स्वतत्रता का अर्थ है। अमुक्ति, बंधन, परतन्त्रता का यही अर्थ हैं कि बेंधे हुए 
चक्कर लगा रहे है, कुछ उपाय नहीं है। बटन दबाते है, पंखे को चलना पड़ता 
है, कोई उपाय नहीं है | पंखे को कोई इच्छा नहीं है। कोई स्वतन्त्रता नहीं है । 
बंधन से मोक्ष की ओर जो यात्रा है; वह अचेतन से चेतन को झोर यात्रा है। 


श्ष 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 


पहलगांव, रात्रि, दिनांक २६ सितम्बर, १६६६ 
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प्रश्न : आपने कहा कि महावीर को आत्मा मुक्त होकर भी बापिस आा 
शरायी थी--हुपया इसे स्पष्ट करें। क्या सुक्त श्लात्मा घूम कर फिर निमोद 
अवस्था में नहीं पहुँच जाती ? 

उत्तर : महायान में एक बहुत मधुर कथा का उल्लेख है। बुद्ध का 
निर्बाग हुआ । वह मोक्ष के द्वार पर पहुँच गए ।॥ द्वारपाल ने द्वार खोल दिया । 
बुद्ध को कहा : स्वागत है आप भोतर आएँ। ले।केन बुद्ध उत्त द्वार का ओर पीठ 
करके खड़े हो गए। ओर उन्होंने द्वारगयाल से कहा : जब तक पृथ्वी पर एक 
ज्यक्ति भो अपुक्त है, तब तक मैं भोतर कैसे भा जाऊं। अज्ञामन है यह । लोग 
क्‍या कहेंगे ? अभो पृथ्शों पर बहुत लोग बंधे हैं, दुःखों हैं, ओर बुद्ध आनन्द 
में प्रवेश कर गए ! तो मैं रकू था। मैं इस द्वार से सभो के बाद हो प्रवृश कर 
सकता हूँ । 


यह कहानो महायान बोद्धों में प्रचलित है। इसका अर्थ यह है कि एक 
अ्यक्ति मुक्त भी हो सकता है, लेकिन मुक्त हो जाना ही मोक्ष में प्रवेश नहों है । 
इस बात को समझ लेना जरूरो है कि मुक्त होना मोक् का प्रवेश-द्वार है । मुक्त 
होकर ही कोई ब्यक्ति मोक्ष में प्रवेश पा सकता है, मुक्त हुए बिना प्रवेश नहीं 
'पा सकता है । लेकिन भुक्त हो जाना ही अजेश नहीं है । ठेठ द्वार पर भी खड़े 
होकर कोई वापिस लौट सकता है ओर जैसा कि मैंने पीछे कहा कि एक बार 
वारित छौटने का उपाय है ।- बह मैंने पीछे समझाया भी कि क्यों ऐसा उपाय 
है । जो उपलब्ध हुआ है वह अगर अभिव्यक्त नहों हो पाया, जो पाया है अगर 
चह बांदा नहीं जा सका, जो मिला है अबर वह दिया नहीं जा सका तो एक 


श्दड भहावीर : मेरी दृष्टि में 


जीवन को वापिस उपलब्ध्रि की सम्भावना हैं। यह सम्भावना वैसी ही है जैसा 
मैंने कहा कि कोई आदमी साइकिल चलाता हो, पेडक चलाता हो, फिर पैड 
चलाना बन्द कर दे तो साइकिल उप्ती क्षण नही हक जातो । एक प्रवाह है गति 
का कि पैडल रुक जाने पर भी साइकिल थोड़ो दुर बिना पैडल चलायी जा 
सकती है, लेकिन अन्तहोंन नहीं जा सकतो, बस थोड़ी दूर जा सकती है । यह 
जो थोडी देर का वक्त है, जब कि पैडठ चलाता बन्द हो गया तब भी साइकिल 
चल जाती है, ठोक ऐसे ही वासना से मुक्ति हो जाए तो भी थोड़ी देर जीवन 
चल जाता है। वह अनन्त जीवन का मोर्मैटम है पैडल चलाना बन्द कर देने के 
बाद, कोई चाहें तो थोड़ी देर साइकिल पर सवार रह सकता है, कोई चाहे तो 
ब्लेक लगाकर नीचे उतर सकता हैं। सवार रहना पड़ेगा, ऐसी भी कोई अनि- 
वार्यता नही है। पैडल चलाना बन्द हो गया है तो व्यक्ति उत्तर सकता है । 
लेकिन न उतरना चाहे तो थोड़ी देर चलछ सकता है, बहुत देर नही चल सकता । 

जैता मैने कहा कि जीवन की व्यवस्था में एक जीवन समस्त वासना के 
क्षीण हो जाने पर भी चल सकता हैँ। मगर यह जखूरो नहीं टैं। कोई व्यक्ति 
सीधा मोक्ष में प्रवेश करना चाहे तो कर जाए लेकिन मुक्त व्यक्ति चाहे तो 
एक जीवन के लिए वापस लौट आता है। ऐमे जो व्यक्ति लौटते हैं इन्ही को 
मैं तीथंकर, अवतार, पैगम्बर, ईश्वरपुत्र कह रहा हैँ यानी ऐपा व्यक्ति जो स्वयं 
मुक्त हो गया है और अब सिर्फ खबर देने, वह जो उसे फलिन हुआ है, घटित 
हुआ हैं उसे बांटने, उसे बताने चला आया हैं। हम भोगने भाते है, वह बाटने 
आता हैं। इतना ही फक है । और जो स्वयं न पा गया हो, वह व तो बाट 
सकता हे, न इणारा कर सकता है । 

एक जीवन के लिए कोई भी मुक्त व्यक्ति रूक सकता है लेकित जरूरी नहीं 
है । सभी मक्त ब्यक्ति रुकते हैं, ऐसा भो नही है । लेकिन जो व्यक्ति रुक्त जाते हैं 
इस भाति, वे हमे बिल्कुल ऐसे लगते हैं जैसे कि बे ईश्वर के भेजे गए दूत हों 
क्योंकि वें पृथ्वी पर हमारे बीच से नहीं आते। वे उस दशा से लोटते है, जहां 
से साधारणत कोई भी नहीं लोटता है। इसलिए अचुग-अलग धर्मो मे अलग- 
अलग घारणा शुरू हो गई | हिन्दू मानते है कि बह अबतरण है परमात्मा का, 
ईश्वर स्वय उतर रहा है । क्योंकि यह जो व्यक्ति है; इसे अब मनुष्य कहना किसों 
भी अर्थ में सार्थक नहीं मालूम पडता । क्‍योंकि न तो इसकी कोई वासना है, न 
इसकी कोई तृष्णा है, न इसकी कोई दौड़ है, न कोई महत्वाकांक्षा है । यह 
अपने लिए जीता भी नहीं मालूम पड़ता । अपने छिए इबास भी नहों लेता । तो 
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विवाय ईश्वर के यह कौन हो सकता हैं? ओर घुक्त व्यक्ति करोब-करीब ईश्वर 
हो गया है । 
तो हिन्दुओं ने उभे अवतरण कहा हे, यानी ऊपर से उत्तरना जहाँ हम जाना 
चाहते हैं | स्वमावत: जिन्होंने भी अवतरण की यह धारणा बनाई, उन्हें वह 
झूपाल नही है कि यह व्यक्ति भो यात्रा करके ऊपर गया होगा ठो ही यह वापस 
लौटा हैं। इस आधे हिस्से पर उनको दृष्टि नही हैँ। इसलिए हिन्दुओं ने अवतरण 
कहा है | जैनों ने अवतरण को बात ही नहीं कही; उन्होंने तोथंकर कहा है । 
(तीर्थंकर का मतलब है शिक्षक, गुर । तोर्थकर का अर्थ है जिसके मार्ग पर 
चलकर काई पार जा सकता है, जिसके इशारे को समझकर कोई पार उतर 
सकता है। लेकिन पार उतरने का इशारा वही दे सकता हैँ जो पार तक हो 
आया हो । अगर मैं इस कितारे पर खड़ा होकर बता सकूँ कि बह रहा दुसरा 
किनारा तो अगर इसी किनारे से वह किनारा दिखता हो तो आपको भी दिखता 
दहागा। तब मुझे बताने का जरूरत नहीं है | किनारा कुछ ऐसा है कि दिखता 
नही हुं। और जब भो कोई इशारा कर सकता हैं कि वह रहा किनारा तो एक 
अर्थ है उसका कि वह उस किनारे से ह'कर छीटा हुआ व्यक्ति है, नही तो उसकी 
ओर इशारा कैसे कर सकता है । अगर सबको दिखाई पड़ता होता तो हमको भी 
दिखाई पड़ जाता । हम सब को दिखाई नहीं पड़ता। सिर्फ उस ब्यक्ति का 
इशारा दिखाई पढ़ता है, व्यक्ति की आँखों को शाति दिखाई पड़ती हैं, उसके 
प्राणों के चारों ओर भरता हुआ आनन्द दिखाई पड़ता है, उच्तकी ज्योति 
दिखाई पड़ती है । किनारा नहीं दिखाई पड़ता लेकिन उसका इशारा दिखाई 
पड़वा हैं और वह आदमी आशएवासन देता हुआ दिखाई पड़ता है। उसका सारा 
व्यक्तित्व आश्वासन देता हुआ मालूम पड़ता है कि वह किसी दूसरे किनारे का 
अजनबो है, किसी और तर को छूकर लौटा है| कुछ उसने देखा है जो हमे 
दिखाई नहीं पड़ रहा है । लेकिन वह व्यक्ति भी उस किनारे को मोर इशारा कँसे 
कर सकता है जहाँ यह हो न भाया हो १५ 


तोषंकर का मतलब हो यह हुआ कि जो उस पार को छूकर लौट आवा है 
इस पार खबर देने को । और मैं मानता हैं कि उचित हो है कि जीवन में ऐसी 
ज्यवस्था हो कि जो उस पार जा सके, कम से कम एक बार तो लौट कर खबर 
दे सके । अगर यह व्यव॒त्या न हो, अगर जोवन के अन्तरनियम का मह हिस्सा न 
हो तो शायद हमें कमा भो खबर न मिले । आज कोई व्यक्ति चाँद से होकर 
कछौट आया है तो चाँद के सम्बन्ध में हमे बहुत सी ख़बर मिली हैं। चाँद यहाँ 
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से दिखाई भी पह्ता है। परमात्मा तो यहाँ से दिखाई भी नहीं बढ़ता । उप्की 
खबर मिलने का तो कोई सवाल हो नहीं। लेकिन कभी कोई उसको छूकर लौट 
आए तो खबर दे सकता है। तीर्थकर बा अर्थ है ऐसा व्यक्ति जो छकर छौट 
आया है शायद खबर देने ही; जो उसे मिला उप्ते बाँटने, जो उसने पाया उसे 
बताने । जैनों ने अवतरण की बात नही की । बयोकि ईइवर की धारणा उन्होने 
स्वीकार नही की । इसलिए एक ही रास्ता था कि जो व्यक्ति गया हो उस किनारे 
तक वह वापस छौटकर खबर देने आ गया हो । 

ईसाई है। वे न तीर्थंकर की कोई घारणा करते हैं, न अवतार की । वे 
तो सीधे ईश्बरपुत्र की धारणा करते है--ईश्वर के बेटे की । क्योकि ईश्वर के 
सम्बन्ध में जो खबर देता हो वह ईश्वर के इतना निकट होना चाहिए जितना 
की बाप के निकट बेटा हो । बेटे का और कोई मतलब नहीं है। उसका मतलब 
इतना है कि जो उसके प्राणों का हिस्सा हो, उसका हो खून बहुता हो जिसमे, 
वही तो खबर देगा । जगत में इस तरह की अन्य धारणाएं हैं । लेकित उन सब 
में एक बात सुनिश्चित है ओर वह यह कि जो जानता है, कही जना भी सकता 
है । जिसने जाना है, पहचाना है, देखा है, जिया है, वही खबर भी दे सकता 
है । उसकी ख़बर कुछ अर्थ भी रखती है । 

मक्त व्यक्ति एक बार लोट सकता है। महावीर के अब छोटने का कोई 
सवाल नही है । महावीर छोट चुके हैं। लेकिन बुद्ध के लूटने का सवाल अभी 
बाकी हैं। बुद्ध के एक अवतरण की बात है। मैत्रेय के नाम से कभी भविष्य 
में उनका एक अवतरण होगा। व्योंकि बुद्ध को जो सत्य की उपलरूब्धि हुई है, 
वह श्सोी जीवन में हुई है। इसके पहले जीवन में नहीं। बुद्ध ने जो पाया है 
इसी जीवन में पाया हैं। एक जीवन का उन्हें उपाय और मौका है और बहुत 
सदियों से, जब से बुद्ध गए तथ से उनको प्रेम करने वाले, उन्हें जानने बाले 
प्रतीक्षा करते है उस अबसर की जब कि बुद्ध अवतरित होगे । छुद्ध के बाने की 
एक बार उम्मीद है। जीक्षत्र की भी एक बार आने की उम्मोद है। जीसस को 
भी जो उपलब्धि हुई वह इसी जन्म में हुई। दुबारा जन्म हो सकता है। 
लेक्नि एक ही लिया जा सकता है और प्रतीक्षा भी हो सकती है । 

फिर हमें ऐसा कठिन मालूम पड़ता है कि बुद्ध को मरे पत्चीस सौ यर्ष होते 
हैं । जीसस को भरे भो दो हुजार वर्ष होते है। तो दो हजार वर्ष तक वह जन्म 
नहीं हुआ । हमारी समय की जो धारण है उसकी वजह से हमको ऐसी कठि- 
नाई-है। तो थोड़ी-सी समय की धारणा भी समझ लेनी जरूरी है। आप रात 
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सोए, रात में एक सपना देखा । सपने में सैकड़ों वर्ष बोत जाते है । नींद दूठती 
है और आप पाते हैं कि झपकी ऊग गई थी और घड़ी मे अभी मुश्किल से एक 
मिनट हुआ है। सपने में वर्षों बीव गए । गौर भभी आँख खुली है तो देखते हैं 
कि घड़ो में एक ही मिनट सरका है। क्षपकी छग गई थी कुर्सी पर और एक 
रूम्बा सपता देख गए । तब सवाल उठता है कि इतना लम्बा सपना वर्षों बीतने 
बाला, एक मिनट में कैसे देखा जा सका ? देखा जा सका इसलिए कि जागने 
के समय की धारणा अलग है, समय की गति अछरूग है । सोने के समय को गति 
अलग है । 

मुक्त व्यक्ति के लिए समय की (गति का कोई अर्थ नहीं रह जाता। वहाँ 
समय की गति हैं हो नही । हमारे तल पर समय की गति है। हम ऐसा सीच 
सकते है कि अगर हम एक बुत्त खीचे ओर एक वृत्त पर, परिधि पर तोन बिन्दु 
बनाएँ, थे तोनो काफी दूर पर हैं, फिर हम तीनों बिम्दुओं ते वृत्त के केन्द्र की 
तरफ रेखायें खीचें। जैमे-जैसे केन्द्र के पास रेखाएँ पहुँचती जातो है, वैप्ते-बैसे 
करीब होती जाती है। परिधि पर इतना फासला था। केन्द्र के पास आते- 
आते फासला कम हो गया | केन्द्र पर आकर दोनों रेखाएं मिल गईं । परिधि 
पर दूरों थी, केन्द्र पर एक ही बिन्दु पर भाकर मिरू गई है । केन्द्र पर परिधि 
से खीची गई सभी रेखाएँ मिल जाती हैं। और जैसे-जैसे पास आती जातो हैं 
बैते-बैसे मिलती चली जातो हैं। समय का बड़ा विस्तार है जितना हम जोवस 
केन्द्र से दूर हैं, समय उतना बड़ा है। ओर जितना हम जीवन केन्द्र के करीब 
बाते-जाते हैं, उतना समय छोटा होता जाता है । 

कभी शायद आपने रुपाक नहीं किया होगा कि दुःख मे समय बहुत रूम्बा 
होता है, सुश्ष मे बहुत छोटा होता है ॥ किसी को अपना प्रियजत मिल गया है, 
रात बीत गई है और सुबह प्रियजन बिदा हो गया है तो बह कहता है कि कितनो 
जल्दी रात बोत गई । इस घड़ी को क्या हो गया कि आज़ जल्दी चलो जाती 
है । घड़ी अपनो चाल से चली जाती है। घड़ी को कुछ मतलब नहीं है कि किस 
का भ्रियजन मिला है किसका नहीं मिला है, घर में कोई बीमार है, उसको खाट 
के किनारे बैठकर आप प्रतीक्षा कर रहे हैं । विक्तित्सक कहते हैं बचेगा नहीं | 
रात बड़ी रूम्मी हो गई है । ऐसा कि घड़ी के कांटे चलते हुए भी माछूम नहीं 
पड़ते । ऐसा लगने छगता हैँ कि घड़ी आज चलती ही नहीं, रात बड़ी रूम्बी हो 
गई है ॥ दुःख ससय को बहुत बना देता है, सुख सम्रय को एकदम सिकोड़ देता 
है । उसका कारण है क्योंकि सुख भीतर के कुछ निकट है, वुःक परिकि पर है 
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आनन्द समय को बिल्कुल मिटा देता है। इसलिए आनन्द कालातीत (टाइमलेस) 
है, वहाँ समय है हो नही, साधारण से सुख में समय छोटा हो जाता है, साधारण 
से दु.ख में समय बड़ा हो जाता है । 
आहंस्टीन से कोई पूछ रहा था कि आप सापेक्षता का सिद्धान्त ( थ्योरी 
ऑफ रिलेटिविटी ) हमे समझाएँ। आइंस्टोन ने कहा कि बहुत मुश्किल है 
समझाना क्योंकि जमीन पर थोडे से लोग हैं, जो सापेक्षता की बात सम्रश् 
सके हैं क्योंकि उसे समझना बहुत कठिन हैं। सापेक्ष का मतलब हूँ कि 
जो प्रत्येक परिस्थिति में छोटा-बड़ा हो सकता है। चौडान्संकरा हो 
सकता है, जिसका कोई स्थिर होना नहीं है। फिर उसने कहा कि उदाहरण 
के लिए मैं कहता हैं कि तुम अपनी प्रेयबती के पास बैठे हो, आधा 
घंटा बीत जाता है, कितना छगता है। तो उस आदमी ने कहा कि क्षण भर । 
तो आइंस्टीन ने कहा : छोड़ो प्रेयसी को । तुम एक जलते हुए स्टोब पर बैठा 
दिये गये हो और आधा घंटा रखे गए हो । उसने कहा कि आधा घंटा, क्‍या 
आप कह रहे हैं? तब तक तो में मर ही चुकूगा। आधघा घंटा ! जलते हुए 
स्टोव पर | अनन्त हो जाएगा, समय का एक-एक क्षण गुजारना मुश्किल हा 
जाएगा, बहुत लम्बा हो जाएगा। आधा घंटा बहुत ज्यादा हो जाएगा। तो 
भाइंस्टीन ने कहा कि सापेक्ष से मेरा यही प्रयोजन है । 
सम्रय वही है लेकिन तुम्हारो चित्त को अवस्था के अनुसार बड़ा-छोटा 
* हो जाता हैं। स्वप्न में एकदम छोटे समय में कितनी लम्बी यात्रा हो जाती हैं। 
जागरण में तही हो पाती । जागने में समय की परिधि पर हम खड़े है । सोने 
में हम अपने भोतर आए हैं। तो स्वप्न भीतर की ओर है, जागृति बाहर की 
भोर है। स्वप्न में हम अपने भीतर बन्द हैं, केन्द्र के ज्यादा निकट हैँ। जागने 
से ज्यादा दुर है। जब कोई व्यक्ति केन्द्र पर पहुँच जाता है, उसका नाम समाधि 
है । तब समय एकदम भिट जाता है, एकदम लीन हो जाता है। समय होता 
हो नहीं । सब ठहर गया होता है। फिर क्षण हो जाता हैं। यह समय रहित 
कालातीत ज्ण है। इस क्षण में ठहरे हुए पच्चोस सो साल बीत थए कि 
पत्चचीस हजार साल बीत गए, कोई फर्क नहीं होता । सब फर्क परिधि पर है, 
केन्द्र पर कोई फर्क नहीं हैं। वहाँ सब परिधि से खीचो गई रेखाएं संयुक्त 
हो गई हैं। 
वो ऐसा व्यक्ति प्रतीक्षा कर सकता है उस क्षण को जब यह सर्वाधिक 
उपयोगी हो सके जौर ऐसा भी हो सकता है कि कुछ शिक्षक प्रतोक्षा करते-ऋरते 
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ही मोक्ष मे बिदा ले लेते हों। शायद उनके योग्य पृष्वी पर समय व बन 
पाता हो । बहुत बार ऐसा भी हुआ है कि कुछ शिक्षक प्रतीक्षा करते हुए बिदा 
हो गए हैं क्योंकि बहु बन नहीं पाई बात । और इसलिए इस तरह की चेश्टाएँ 
चलती हैं कि शिक्षक के जन्म लेते के पहले कुछ ओर व्यक्ति जन्प्र लेते हैं, जो 
हवा और वबाताबरण तैयार करते हैं। जैसा जीसस के पहले एक व्यक्ति पैदा 
हुआ--सन्‍्त जोन । उसने सारे यहूदो मुल्कों में जेखब्सलम में, इजरायल मे, 
सब भोर खबर पहुँचाई कि कोई आ रहा है, तैयार हो जाओ । उसमे हजारों 
लोगों को दोक्षित किया कि कोई आ रहा है, तेयार हो जाओ। लोग पूछते 
कि कौन आ रहा है तो वह कहता कि प्रतीक्षा करो, क्योंकि तुम उसे देखकर 
ही ध्षमझ सकोंगे, मैं कुछ बता नही सकता । लेकित कोई आ रहा है। उसको 
उसने तैयारी की । उसने पुरी अपनी जिन्दगी गाँव-याँव घृमभकर जीसस के 
लिए हुवा तंयार की । और जब जीसस भा गए तो जोन ने जीसस का 
आज्ञीर्वाद दिया और इसके बाद वह चुपचाप बिंदा हो गया +॥ फिर उसका कोई 
पता नही चला । फिर जोन कहाँ गए ? वह जो हवा उसने बनाई थी, जीसस 
ने उसका पूरा उपयोग किया । बहुत बार ऐसा भी हुआ है कि जब कोई 
शिक्षक बापस लौटे तो वह कुछ प्राथमिक शिक्षकों को ब्रेजें जो हवा पैदा 
कर दे | 


थियोसॉफी ने अभी एक बहुत बड़ी मेहनत की थी लेकिन बह असफल हो 
गई । जैसा कि मैंने कहा था कि बुद्ध के एक जन्म को सम्भावना है । थियोसा- 
फिस्टों ने मेत्रेय को छाने के लिए भारी प्रयास किया। यह प्रयात अपने किस्म 
का अनूठा था । इस प्रयास में बड़ी साधना चली । इसमें कुछ लोगों ने प्राणों को 
संकट में डालकर आमंत्रण भेजा और क्ृष्णमृति को तैयार किया कि मैत्रेय की 
आत्मा उसमे प्रविष्ट हो जाए। और कोई बीस-पच्चीस वर्ष कृष्णमृ्ति को तैयारी 
में लगे | कृष्णमृति को जेसी तेयारी हुई, दुनिया में वेशी किसो आादसों को 
शायद ही हुई हो । अत्यन्त गूढ साधनाओं से कृष्णभूति को गुजारा गया ।॥ ठीक 
4क्त पर तैयारियाँ पूरी हुईं । सारी दुनिया मे कोई छः हजार लोग एक स्थान पर 
एकत्र हुए,जहाँ कृष्णमूर्ति में मैत्रेय की आत्मा के प्रविष्ट होने की घटना घटवे 
बाली थी। लेकिन शायद भूल-चूक हो गई | वहु घटना नहीं घटी । और कृष्ण- 
मूर्ति अत्यन्त ईमानदार आदमी हैं। अगर कोई बेईमान आदमी उसकी जगह होता 
सो बह ज्ञायद अभिनय करते लगता कि घटना घट गई है। कृष्णमूर्ति ने इन्कार 
कर दिया गुर होने से । 


३७० महावीर । मेरी दृष्टि में 


कृष्णमृति का सथाल हो न था। सवारू तो किसी और आत्मा का था । 
भात्मा के लिए तैयारी थी उनके छरीर की । षयोंकि ऐसा अनुभव किया मया 
है कि मैत्रेय के उतरने में बड़ो बाधा पड़ रही है। कोई शरीर इस योग्य नही 
मिल रहा है कि मैत्रेय उतर जाएँ। और कोई गर्भ ऐसा निर्मित नही हो रहा 
है कि मैत्रेय के लिए अवसर बन जाए। तो हो सकता हैं कि दो चार हजार 
वर्ष प्रतिक्षा करमी पड़े। हो सकता है कि प्रतोच्चा समाप्त हो जाए, और बस 
चेतना बिदा हो जाए | लेकिन आशा कम है । बह प्रतोक्षा जारी रहेगी । क्ृष्ण- 
मूति के लिए किया गया प्रयोग अश्षफल हो गया । और अब ऐसा कोई प्रयोग 
पृथ्वी पर नहीं किया जा रहा है । अब तक सदा आकस्मिक शिक्षक ही उतरे थे, 
कभी-कभी तैयारियाँ भी हुई थी। तो वह जो मैंते कहा एक बार छझौटने का 
उपाय है मुक्त आत्मा को और यह उसका हक है, उसका अधिकार है क्योंकि 
जिसने जीवन में इतना पाया उसे अगर बांटने का और ख़बर देने का अधिकार 
भी न मिलता हो तो वह जीवन बड़ा असंगत और तक्षहीन है। उपलब्धि के 
बाद अभिव्यक्ति का मौका अत्यन्त जरूरी है। इसलिए मैंने कहा कि महावीर 
पिछले जन्म में उपलब्ध किए हैं, इन जन्म में बाटे हैं, उनकी चेतना के लौटने 
का कोई सवाल नहीं है । 


दूसरी एक बात आपने पूछी है कि हम प्रकृति मे तो चक्रीय गति देखते 
हैं । सब चीजे दौडती है, घूमती हैं । सत्र चोजे लोट कर फिर घूम जाती है । 
तो मन में सम्भावना उठतो है, कल्पना उठतो है कि कही ऐसा तो नहीं है कि 
निगोद से आध्माएँ मोक्ष तक जाती हो, फिर वापस निगोद में पहुँच जाती हों । 
क्योंकि जहाँ सभी कुछ नरक्र में घृमता हो, वहाँ सिर्फ एक आत्मा की गति को 
चक्रीय न माना जाए यह कुछ नियम का खंडन होता मालूम पड़ता हैं। सब 
चउजें छोट आती हैं, बीज वृक्ष बनता है, फिर वृक्ष में बोज का जाते हैं । फिर 
बीज बुक्ष बनते हैं, फिर वृश्ष के बोज आ जाते हैं । सब लोटता चला जाता हैं । 

किसी वैज्ञानिक को कोई पृष्ठ रहा था कि मुर्गो और अंडे में कौन पहले है । 
बहत जमाने से आदमियों ने यह बात पूछी है । उस वैज्ञानिक ने कहा कि पहले 
का तो सवाल ही नहीं है क्‍योंकि मुर्गी ओर अंडा दो चोजं नहीं हैं। तो उस 
आदमी ने पूछा कि अगर दो चीजें नहीं हैं दो मुर्यो क्या है? अंडा ब्या है ? 
वैज्ञानिक ने फिर बहुत बढ़िया बात कहो कि मुर्भो है अंडे का रास्ता, अंडे पैदा 
करने के सिए। गा इससे उल्टा कह सकते हैं कि अंडा मुर्गी का रास्ता है, 
मुर्गी पैदा करने के लिए । सब चोजें घूम रही हैं। घड़ी के काँटे को तरह सब: 
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घूम रहा है। फिर काटे बाहर पर आ जाते हैं। सिर्फ आत्मा के लिए ही इस 
निथम को तोड़ना उचित नहीं माऊूम पड़ता क्योंकि विशान बनता है निरफ्धाद 
नियमों से । अगर जीवन के सब पहुलुओ पर यह सच है कि बच्चा जवान होता 
है, जवान बूढ़ा होता हैं, बूढ़ा मश्ता है, बच्चे पैदा होते हैं, फिर जवान होते हैं, 
फिर बूढ़े होते हैं, फिर मरते हैं। अगर जीवन की चक्रोय गति इस तरह चल 
रही है और आत्मा का पुनर्जन्म मानने वाले भी इस चक्रोम गति को स्वीकार 
करते है कि जो अभी मरा वह फिर बच्चा होगा, वहु फिर जवान होगा, फिर 
बूदा होगा, फिर मरेगा, फिर बच्चा होगा, फिर वह चक्र घृमता रहेगा तो सिर्फ 
आत्मा को यह चक्र क्यों लागू नहीं हीगा । साधारणतः लागू नहीं होता । नियम 
यही है और ऐसे हो सब घूमता चलता है । 


(भक्त आत्मा एक अनूठी घटना हैं, सामान्य घटना नहीं है । सामान्य नियम 
लागू भी नही होते । अपल में श्रक्र के बाहुर जो कद जाता है, उसी को मुक्त 
आत्मा कहते है। नहीं तो मुक्त कहने का कोई मतलब नही है। संसार का 
मतलब है जो घूम रहा है, तो घुमता हो रहता है। मुक्त का मतलब है जो इस 
घमने के बाहर छलाग छगा जाता है| मृक्त को अगर हम फिर चक्रोय गति में 
रख लेते है. तो मुक्ति व्यर्थ हो गई। अगर मोक्ष से प्विर निमोद में आत्मा को 
थाना है तो पागल है वे जो मुक्त होने को कोशिश कर रहे हैं। क्योकि इससे 
कोई मतलब ही नहीं। अगर काँटे को बारह पर लोट ही आना है--वह कुछ 
भी करे, चाहे मुक्त हो, चाहे न हो--फिर तो मोक्ष भर्थहोन हो गया । 

अगर छलांग लगानी है तो हमें सजग होना पड़ेगा इसे चक्र के प्रति । जैसे 
कि कल आपने क्रोव किया, फिर पश्चात्ताप किया । आज फिर आप क्रोष कर 
रहे हैं, फिर पश्चात्ताप कर रहे हैं ! फिर क्रोध है, फिर पत्रचात्ताप है । हर 
क्रोप के पीछे पश्चासाप, हर पश्चात्ताप के आगे फिर क्रोध है। एक चक्र में 
आप घूम रहे है। और अगर हस चक्र मे आप खड़े रहते है, तो घूमता जारी 
रहेगा। लेकिन यह भी हो सकता है कि श्राप चक्र के बाहर छलांग ऊगा जाएं । 
छलांग ऊूगमाने का मतलब है कि एक आदमी न तो क्रोध करता है न पश्चात्ताप 
करता है, बाहर हो जाता है। जब उसे कोई गाली देता है तो न वह क्षप्ा 
करता है, न वह पश्चात्ताप करता है। वह कुछ करता ही नहीं, वहे एकदस 
बाहर हो जाता है। यह जो बाहर हो जाना है, यह जो छिटक जाना है, चक्क 
के बाहर, यह तो चक्र में सही ग्रिया जा सकता। अग्रर इसे भी चक्र में गिना 
जा सकता है तो महावीर नासभप्न हैं, बड़ी भूर में पड़े हैं। बुद्ध वासमश्न हैं, 
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नासमझी में पडे हैँ। क्राइस्ट भी गलती कर रहे है। असल में तब मोक्ष की 
बात करने वाले सब १प!गल है। क्योंकि अगर सबको धूमते ही रहना हैं तो 
सब बात व्यर्थ हो गई । अगर हम मोक्ष की धारणा को, जो गतत (कान्स्टेन्ट) 
है, समझ ले तो उसका मतलब ही कुछ इतना है कि चक्र के बाहर कूदा जा 
सकता हैं और जो व्यक्ति इस चक्र के प्रति सचेत हो जाएगा, वह बिना कूदे नहीं 
रह सकता क्योकि चक्र ढिल्कुल कोल्हु के बैल की तरह घूम रहा दूँ । और कोहठू 
के बैल में कौन जुता रहना चाहेगा |) 


जीवन की ज्ञो साधारण यात्रा है, उसकी जो लोहपटरी है, उससे कोई 
अगर छलाग लगा जाता हैं, तो वह मुक्त हो जाता है। उसको वापस चक्र मे 
रखने का कोई उपाय नहीं है। हाँ, जैसा मैने कहा, एक बार वह स्वयं, अपनी 
इच्छा से चाहे तो उस चक्र में लोट राकता है जिसमें अनने प्रियजनों को, अपने 
मित्रों को, उन सबको जिमके लिए वह आया हूँ आनन्द मे लाना चाहता है। 
एक बार फिर वापस आकर बैठ सकता हैं उस चक्र पर लेकिन चक्र पर बेठा 
हुआ भो वह घूमेगा नहीं । धुमेगा वह इसलिए नहीं कि अब घूमने का कोई 
मतलब न रहा । और दृसलिए हम उसे पहचान भी पाएंगे कि कुछ अजब तरह 
का आदमी है, कुछ भिन्न तरह को बात है, यह कुछ और अनुभत्र करके लौटा 
है । अब वह खड़ा भी होगा हमारे बाजार में लेकिन हमारे बाजार का हिस्सा 
नहीं होगा । भब वह हमारे बीच भी खड़ा होगा लेकिन ठीक हमारे बीच नही 
होगा । कही हमसे दूर फासले पर होगा। उस व्यक्ति में दोहरी घटना घद रही 
होगो । वह होगा हमारे बीच और हमसे बिल्कुल अलूघग होगा । यह हम प्रतिपल् 
अनुभव भर पाएँगे कि कहो उससे हमारा मेल होता भी है, कही नही भी होता 
और कही बात बिल्कुल अलग हो जाती है । बह कुछ और ही तरह का आदमी 
हैं । यह जो वैज्ञानिक है, भौतिकवादी है, वह यही कह रहा है कि यहां तो सच 
नियम वही पहुँच जाते है जहाँ से हम आते हैं! आपका जाने का कोई उपाय 
नहीं है । सागर का पानी सागर में पहुँच जाता है, पत्तों में आई मिट्टी बापिस 
मिट्टी में पहुँच जाती है। ५से गिर कर फिर मिट्टी हो जाते हैं। रही वैज्ञानिक 
कहता है, वही भौतिकबादी कहता है लेकिन धामिक खोजी यह कह रहा है कि 
/एक ऐसी भी जगह है जहाँ से हम नहीं आए हैं और जहां जा सकते हैं और जहाँ 
| हम चले जाएँ तो फिर इस चक्कर में गिर जाने का कोई उपाय नहीं है । 
६ अगर यहू सम्मव नही है तो घर्म को सम्भावना खत्म हो गई; साधना का 
अयोजन व्यर्थ हो गया । फिर बुछ वात हो नहीं। फिर तो चक्र में हम घूमते 
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रहेंगे। आवागमन से छुटने की जो कामना है, यह उन लोगों को उठो है जिन्हें 
इस घूमते हुए चक्र की व्यर्थता दिखाई पड ग़ई कि जन्मो-जन्मों से एक-सा घूमना 
हो रहा है; हम घूमते चले जा रहें हैं जौर हसरे छलांग लगाने का छूयाल नहीं 
आता । छलोंग रूग सकती है, छलांग यह घटना हैं जिसके छिए फिर वे 
नियम लागू नहीं होते । जैसे आप छत पर खड़े हैं। दस आदमी छत पर खड़े 
हैं । कोई भी छत से नहीं गिर रहा है। एक आदमी छत पर छलांग लगाता 
हैं । यह आदमी छत से बाहर हो गया । छत इसे जमोन की कशिश से बचा रही 
थी । अब जमीन इसे खीचेगी अपनी तरफ जो कि छत पर खड़े हुए किन्‍्हीं लोगों 
को नही खीच सकतो है ॥) अभी जो हमने चाँद पर आदमी भेजा इसके लिए 
सबसे भारी कठिनाई एक ही है। और वह यह कि जमीन की कशिश से कैसे 
छुटें। दो सो मील तक जमीन के ऊपर चारों तरफ जमोन को कशिश का प्रभाव 
है। इसके बाद एक इंच बाहर हो गए कि जमीन का खीचना खत्म हो गया । 
तो जो सैकडो वर्षो से बिन्तना चलतो थी कि चांद पर कैसे पहुँचे, उसमें सबसे 
बड़ो कठिनाई यह थी कि जमीन से कैसे छूटे ? क्योंकि जमीन का गुरुत्वाकर्षण 
इतनी जोर से खीचता है कि उसके बाहर कँसे हो जाएँ? यह पहले सम्भव 
नही हो सकता था, अब सम्भव हो गया है । क्योंकि हम इतना बड़ा विस्फोट पैदा 
कर सके रोकेट के पीछे कि उस विस्फोट के धक्के मे यह रोकेट गुरुत्वाकर्षण के 
घेरे के बाहर हो गया। एक बार बाहर हो गया पृथ्वी की जकड़ के कि अब 
वह कही भी जा सकता है। अब कोई सवाल नहीं है कहीं जाने का। दूसरा डर 
जलाँद पर उतारने का था कि पता नहीं कितनी दूरो से ज्ञाँद खीचेगा था नहीं 
खोचेगा । तो हर एक कशिश का क्षेत्र है एक, हर नियम का एक क्षेत्र है । और 
उस नियम के बाहुर उठने का उपाय है । अपवाद के रूप में बाहुर जा सकते हैं 
उस क्षेत्र के । 

(जीबन की जो गहरी परिधि है उसके केन्द्र मे पृथ्वो को कशिश है, एसे 
जीवन के चक्र का केख वासना है। अगर जीवन के बाहर छिटकना है तो 
किसी न किसी रूप मे बासना के बाहर निकलता होगा । प्रत्येक व्यक्ति के भीतर 
जो तुष्णा है, जिसको बुद्ध तृष्णा कहते हैं, बहू जो वासना हैं, जो हमें स्थिर नहीं 
होते देतो ओर कद्दटी है, वह लाओ, बहू पाओं, वह बन जाओ, हमें चुक्कर में' 
दोड़ाती रहती है.। वह इशारे करतो है चक्र के भीतर और कहती है कि घन' 
कमालो, घश कमाओ, स्वास्थ्य छाओ । वह कहती है और जियो, ज्यादा जियो, 
ज्यादा उम्र बवाओ । चह जो भी कहती है, वह सब उस चक्र के भीतेर के 
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पहुलछ हैं। जो व्यक्ति एक क्षण भी वासना के बाहर हो जाए, वह अव्तरिक्ष 
में यात्रा कर गया--उस अन्तरिक्ष में, जो हमारे भीतर है। वह जीवत के चक्र 
के बाहर छलांग लगा गया । क्योंकि उसने कहा कि न मुझे यश चाहिए, से धन 
चाहिए, न कोई काम चाहिए, मुझे कुछ चाहिए ही नहीं ? मैं जो हूँ, हूँ । मैं 
कुछ होना नहीं चाहुता । वासना का मतलब है कि मैं जैसा हूँ वेता नहीं, जो 
मेरे पास है बहू काफी नहीं, कुछ और चाहिए। छोटा क्लर्क बढ़ा होना चाह 
रहा है, छोटा मास्टर बडा मास्टर होना चाह रहा है। छोटा मिनिस्टर बडा 
मिनिस्टर होना चाह रहा है । 

तो सारे खोजियो को खोज यह है कि एक क्षण के लिए भी वासनाओं के 
बाहर ठहर जाओ ओर वह क्षेत्र जो चबकर रूगवाता था, उसके आप बाहर हो 
जाआओगे । और एक क्षण भी आप बाहर हो गए तो आप हैरान हां जाओगे यह 
जानकर कि जिसे हम अनन्त जन्मों से पाने की आकांक्षा कर रहे हैं वह हमारे 
पास हो था, वह मिला ही हुआ था। वह हमें उपलब्ध हो था। अपने तरफ 
देखने भर की जरूरत थी। लेकिन जैसे अन्तरिक्षयात्रा नही हो सकती जब तक 
कि जमोन की कौशिश से छुट न जाएँ, वैसे हो अन्तर्यात्रा यही हो सकती जब 
तक हम वासना की कौशिश से छूट न जाएं । और वासना को कशिक्ष जमीन की 
कृशिश से ज्यादा मजबूत हैं । क्योंकि जमीन की जो कशिश है वहू एक जड़ शक्ति 
है खीचने को। बासना की जी कशिश है वहु एक सजग चेतमशक्षित है 
खींचमे की । 

आप रास्ते पर चलते हैं, आपको कभी पता नही चलता कि जमीन आपको 
खींच रही है । यह जब पत्रा चले तब हम कशिश से बाहर हो जाएँ। अभी 
अन्तरिक्ष में जो यात्री गए उनको पता चला कि यह हो बडा मुश्किक मामला 
है । एक सैकंड भी कुर्सी पर बिना बेल्ट बाँघे नहीं बैठा जा सकता । बेल्ट छूटा 
कि आदमी उठा, छप्पर से लग गया एकदम । और उनको पहली दफा जाकर 
पला छगा कि वजन जैसी कोई चीज ही नही है। जमीन की कशिश है, जमीन 
का लिचाब है। चूँकी चाँद पर जमीन को कशिश बहुत कम है, इसलिए कोई 
भी आदमी छलांग लगाकर ऊँची दीवार से निकझू सकता है | चाँद की कशिश 
गाठ गुनी कम हैं। जो आदमी जमीन पर आठ फीट छलांग लगा सकतो है वहू 
यहाँ झाठ गुनी छलांग लगा सकेगा क्योंकि उसका वजन कम हो गया है । लेकिन 
हमें पहा ही नही है कि हमें पूरे वक्त, जमोन खींचे हुए है क्योंकि हम उतो में 
पैदा होते हैं, उसी में पड़े होते हैं और उद्ची में हम निर्धारित हो जाते हैं। हमको 
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यह भी पता नहीं है कि वासना हमें चोब्रीत्त घंटे खीचे हुए हूँ क्योंकि हुम उसी 
में पैदा होते हैं। पैदा हुआ बच्चा कि वासना की दोड़ शुरू हुई। ब्रासना 
ने उसे पकडना शुरू किया । उसे यह चाहिए, उसे वह चाहिए । उसे यह बनाना 
है, उते वह बनाना है--दोड शुरू हो गयी ओर चक्र जोर से घूमने लगा। 


इस चक्र के बाहर, जिसे भी छलाय छमगानी हो, उसे वासना के बाहर होना 
पडता है और साक्षी का भाव वासना के बाहर ले जाता है। जैसे कोई व्यक्ति 
साक्षी हो गया वह वासना के बाहर चला जाता है और हमारी कठिनाई यह है 
कि जीवन में साथी होना बहुत कठिन है । हंम नाटक, फिल्म तक में साक्षी नही 
हो सकते । फिल्म के परदे पर, जहाँ कुछ भी नहीं है, जहाँ सिवाय प्रकाश के, 
कम ज्यादा फेंके गए किरण-जाक के और कुछ भी नहीं है, वहाँ हम कितने 
दुःखी, सुल्ली, क्या-क्या नहीं हो जाते ? तीन आयामों (थी डायमैन्शन) में एक 
फिल्म बनी है। जब पहली बार उसका प्रदर्शन हुआ तो बडी हैरानी हुई बयोकि 
उसमें तो बिल्कुल ऐसा दिखाई पडा कि आवदमो पूरा है। गह जो फिल्में हूँ दो 
आयामो में बनी हैं, लम्बाई-चौडाई यहराई नही है इनमें । गहराई फिल्‍म में 
आ जाती है तो फिर सच्छे आदमी में और फिल्म के आदमो में कोई फर्क नहीं 
रहुता । पर्दे पर जो दिखाई पड रहा है, वह बिल्कुल सच्चा हो गया है । जब 
पहली बार यह फिल्म बनो, लन्दन में उसका प्रदशन हुआ । उसमें एक घोड़ा 
है, एक घुड़सवार है जो भागा चला आ रहा है । हाल के सारे लोग एकदम शुक 
गए कि वह घोड़ा एकदम हाल के अन्दर से निकल जाए। एक भारा फेंका उस 
घुडसवार ने और सब लोग अपनी खोपडी बचाने को फिक्र में पड़ गए कि कही 
यह खोपडी में न लग जाए | तब पता चला कि आदमी उस परू में कितना 
'भूल जाता है कि यह परदा है। और हम सब रोज मूलते हैं। हम साक्षी मही 
रह पाठी । 

टालस्टाय ने लिखा है “में बडा हुरान हुआ । मेरी माँ रोज थियेंटर आती 
थो । रूस की सर्दी ! बाहर थियेटर के बर्धी खडो रहती, बर्बी पर दरबान 
खड़ा रहता क्योकि मेरी माँ कब बाहर आ जाए, पता नहीं । मैं देखकर हैरान 
हुआ कि मेरी माँ थियेटर में इतना रोती कि उसके रूमाल भीग जाते। बाहर 
हम आते भोर अक्सर ऐसा होता कि कोचवान बर्फ को वजह से मर जाता, तो 
उसे बाहर फिकबा दिया जाता और माँ जासू पोछतो रहती फ़िल्माकि । मैं दंग 
रह जाता, हैरान रह जाता यह देखकर कि एक जिन्दा आदमसो मर जाय हमारों 
कोच पर बैठा हुआ सिर्फ इसलिए कि हम उसको छुट्टी नहों कर सकते, न हटा 
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सकते, उसको कोच रखनों पश्ती बर्दोकि माँ किसी वक्त बाहर आ सकती है । 
तो कोचवान बर्फ की ठंड से मर गया है माँ के सामले उसकी छाश फिकवा 
दो गई है और दूधरा कोचबात सडक से पकड़ कर बैठा दिया गया है और कोच 
घर को तरफ चलो गई है। मां पुरे संस्‍्ते रोतो रही है उस फिल्म के लिए, या 
उत्त नाटक के लिए जहाँ कोई मर गया था, या जहाँ कोई प्रेमो बिछूड गया था, 
या जहाँ कोई और दुर्घटना घट गई थी । 


कई बार ऐसा हो जाता है कि शाहर को जिन्दगी हमें उतनी ज्यादा नहीं 
पकडती जितनी चित्र की कहानी पकड़ लेंतो है क्योकि बाहर की जिन्दगी बहुत 
अस्त व्यस्त है और चित्र की कहानी बहुत व्यवस्थित है और आपके मन को 
कितना डूबा सफे, उसकी सारी व्यवस्था की गई है । बाहर को जिन्दगी में यह 
सब व्यवस्था नहीं है। तो नाटक तक में, फिल्‍म तक में, हम साक्षी नहीं रह 
पाते + बहुत गहरे में हम खोज करेगे तो फिल्म और जीवन में फर्क ज्यादा नहीं 
है। यह शरीर उसी तरह विद्युत कणों से बना है, जिस तरह फिल्म के परदे 
पर बना हुआ शरीर विद्युत कणों से बना है। फिल्म या नाटक की कहानी 
जितना अर्थ रखती है, उससे ज्यादा हमारे जीवन की कहानी अर्थ नहीं रखती है । 
हां, फक इतना ही हैं कि वह तीन घंटे की भेंच है, यह शायद सत्तर साल की, 
सौ साल की मच हैं। इसमें अभिनेता बदलते चले जाते है, आते हैं, चले जाते 
है, यह नाटक चलता ही रहता है। इस नाटक में दर्शक और अभिनेता अलग- 
अलग नहीं है । 

अगर हमे स्मरण आ सके कि यह एक लम्बा नाटक खेला जा रहा है, तो 
घायद हम भी साक्षी हो सके । और फिर शायद नाटक के इन पात्रों में क्‍या 
मैं हो जाऊं यह रूवाल टूट जाए। जा हम हैं, शायद हम उसी को चुपचाप 
निभाकर बिंदा हो जाएं। ऐसी वित्त की दशा में जहाँ वासना टूट जाती है, 
तथ्णा टूट जानी है, जहाँ हम दौड़ से बाहर खडे हो जाते हैँ. और दोड़ सिर्फ 
नाटक रह जाती है व्यक्ति छलाग कूगा सेता है। फिर भी क्योंकि हम नाटक 
में जो चोए हैं, नाटव में जो मदके हैं, अभिनय ही जीषन रहा, है, तो हमें 
वास्तविक जीवन की ख़बर समझ में नहीं आती । जैसे कि ताटक के सच के पीछे 
ग्रीन रूम बैजहां कोई राम बना था कौई रावण बता था, मंच पर लड़ रहे थे, 
झगड रहे थे, मगर पीछे प्रीव रूम में आकर एक दूसरे को चाय पिला रहे हैं 
भर गपश्ञप कर रहे हैं । 
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जिस दिन कोई देख पाता है वास्तविक जिन्दगी को तब हैरान होता है कि 
अग्नल्ली जिन्दगी के नाटक में राम और रावण जब पढे के पीछे चले जाते हैं तक 
चाय पीते हैं और गपशप करते हैं। सब झगड़े खत्म हो जाते हैं। लेकिन बह 
ग्रोम रूम जरा गहरे में छिपा है ओर पर्दा बहुत लम्बा है । और पढे के बाहर ही 
हम पूरे वक्त रहते हैं कि हमें पता ही नहीं है कि पीछे ग्रोग रूम भी है। 
तो हम एक बडे नाटक के हिस्से हैं, कभी आपने सोचा, एक नाटफ के पात्र की 
तरह कमी देखा, कभी सुबह उठकर रूपाल किया कि एक नाटक शुरू होता है-- 
रोज सुबह । रात थक जाते हैं, एक नाटक का अन्त हो जाता है, फिर सुबह 
उठते है, नाटक शुरू हो जाता है। ओर कभो आपने सोचा कि कई बार आपको 
ध्यान रखता पडता हैं कि नाटक में भूल-चूक न हो जाए । 


एक फ्रेंच चित्रकार अमेरिका जा रहा था। उसके भुलककड़ होने की बड़ो 
कहानियाँ हैं। उसका पत्नो और उसकी नौकरानी, दोनों उसको बिदा देने 
एयरपोर्ट आईं । उसने जलल्‍्दों में नौकरानी की चूम लिया और प्रत्वी को कहा 
कि खुश रहना, बच्चों का छपाल रखना, ओर वे दोनों घबड़ा गईं । उसकी पत्नी 
मे कहा यह क्या करते हैं । रूपाल नहीं करते कि वह नौकरानों है, उसको आप 
चूमते हैं और मुझे नोकरानो बनाते हैं, मैं आपको पत्नी हुँ। उसने कहा : चलो, 
बदने देता हैं। फिर पत्नो को चूप लिया और नौकरानों को कहा : बच्चों का 
र्याल रखना और कहा कि कभी-कभी चूक जाता हूँ, ख्याल नहीं रख पाता । 
तो कुछ लोग ख्याल रख पाते हैं, कुछ लोग चूक जाते हैं । 


यह मेरा पिता है, यह मेरी परनो है, यह मेरा बेटा है इसका हमें छयाल 
रखता पहता हे चौबीस घंटे और अगर न ख्याल रखे तो दुमरे हमें रूपा दिला 
देते हैं कि वह तुम्हारे पिता है, या खुद भादमी ख्पाल दिला देता है कि मैं 
तुम्हारा पिता हूँ । वह नाटक हमे पूरे वक्त याद रखना पड़ता है कि कही भूल न 
जएँ, कहीं चूक न हो जाए। और जो इस नाटक को जितना अच्छी तरह से 
नियाह लेता हैं, उतना कनंव्यनिष्ठ है। मैं यह नहीं कहता हैं कि नाटक से 
निभाएँ। साटक निभाने के लिए हो है और बड़ा मजेदार भी है। इसमें कुछ 
ऐसो तकछीफ भी नहीं है। ब एक हयाल न भूल जाएँ, ओर चाहे सब भूछ 
जाएँ कि यह सिर्फ नाटक है और कही भोतर हमारे एक बिन्दु है जहाँ हम सदा 
बाहर हैं। 
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स्वामी रामतीर्थ हुए हैं। उनकी बडो अजोब सी आदत थो । अमशीका में 
लोगों को बड़ो मुश्किल हुई क्योंकि बह हमेशा अन्य पुरुष ( थर्ड पर्सन ) मे हो 
ओोलते थे। यहाँ तो उनके मित्र उन्हें पहचानने लगे थे । वहाँ तो बड़ी कठिनाई 
हुई । और हम अजीब-अजीब तरह के लोगो के थोड़े आदी भो हैं। सारो दु तया 
इतनी आदि नहों है। यहाँ महावीर, बुद्ध जेसे अजोब-अजीब लोग हुए हू । 
उन्होने हमें बहुत सी बातो की आदत डलवा दी है जोकि दुनिया में बहुत छोग' 
को नहीं है । राम जब वहां पहुँचे तो लोग बडी मुश्किल में पड़े गए। कक्‍्या|क 
वड़ कहते कि राम को इस वक्त बहुत भू लूगमो है। अब जो आदमों स मरने 
बैठा हैं वह चारो ओर देखता हैं कि कौन है राम ? क्योकि अगर मुझे भूल लगो 
है तो मैं कहूँगा कि मुझे भूख लगी हैं और राम कहते हैँ कि राम को बडो भूल 
लगा है, देखते बया हो, कुछ इन्त्रजाम करो, राभ बडा परेश्ञान हां रहा है। उन 
लोगा ने कहा : कोन राम ? तो उन्होंने कहा कि यह राम । तो लोगो ने कहा 
कि आप ऐसा क्‍यों नहों कहते कि “मैं! । उन्होंव कहा, वैश्षा मैं ऊसे कह सकता 
हैं क्योक मैं तो खुद ही देख रहा है कि “राम को नकलोफ हो रहो है, 'र भा 
का भूख लगी है। “राम को मुश्किल हा रही हैं। 'राम' को ठड लगी है । 
मैं देख रहा हूँ। कई दफा एसा होता है कि कई लछांय राम' का खूब ग'लों 
दते हैं, हम बहुत हँपते 8 । कहते है. देखा ! राम को कैसा पड़ी ? राघ कंस! 
मुश्किल मे फ़ते ? आ गया न मजा ? आुब.यह जय इपारू कि कट्ठी मैं अलग हूँ, 
सार खेल से कही दूर हैं, साक्षी बटा दता हैं ।, तब बासना का दौड टूट जाता 
है। खेल फिर भो खबता है क्यांकि आप अकेव खिलाड़ा नहों। खड़े फर भी 
चलता है क्याकि जियाड़ो बहुत 64 भौर क्रिर खेलकर क्या जिगाडना ह 
बड़ बढ़े छाट॑ बच्चा व साथ गुड़िया का खड भी खेल नेते हैं । 

एक मेर मित्र ज पान मे किसी के महान थे । उपको पता ने था। सुबह 
हो घर में बड़ी सन धज शुरूह़ा मर्द जीर घर के बडनबूढ़े भो बड़े उत्तेजित 
मालुम पड । उन्हांने पूछा कि बात क्या है। तो उन्होंने कह्ठा कि जाज बिवाह 
हैं । आप भी सबन्मिलित हो | उन्हावे कहा जरूर सम्मिछित हो जाऊुँया। 
साझ आ गई । घर में बडा तैयारों चलती रहो । बच्चा स॑ लेकर बूढों तक सब 
सैयारी में छगे हैं। बह मो बेचार बहुत तैयार हो ग्रए । जन्न देखा तो बहुत 
हैरान हुए । जो जिवाह था, वह्द एक गुड़िया और एक गुड़डे का था । पड़ोस 
कैघर की एक ऊ़ुड़को ने गुडिया को शादो रचाई थो। और पड़ोस के दुसरे 
घर के एक लड़के में अपने गुड्डे का विवाह रचाया था। उन दोनों का बिन हू 
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ही रहा था । गाँव के बड़े-बूढ़े मौजूद थे । लेकिन मेरे मित्र ने कहा कि यह क्‍या 
'प्रागलपन है । और इतना साज-संवार चल रहा था, इतने बैंड-बाजे बज रहे थे, 
वो मेरे मित्र ने उस घर के बूढ़े को कहा कि यह क्‍या पागलपन है कि आप छागर 
इस गुड़िया के विवाह में सम्मिलित हुए | तो उन्हांने कहा कि इस उम्र में पता 
चल जाता चाहिए कि सभी विवाह गुड़ियों के हैं । उस बूढ़े ले कहा कि इसमें 
भी क्‍या फके है। उसमें ओर दफ़्में कोई फर्क तहों हे । अमो बच्चे खेड खेल रहे 
है, हुम उसमें सम्मिलित होते हैं और हम उतना ग्रम्भारता से हा सम्मिलित 
होते हैं जितनी गम्मोरता से हम असली विवाह में सम्मिलत होते हैं ताक बच्चे 
समझ ले कि असली विवाह भो उगुड़ियों के खेल से ज्यादा नहीं हैं। बूढ़े दाना 
में एक हो गम्भोरता से सम्मिलित होतें हैं । 

उस बूढ़े का रपाल देखिए । वहू कह रहा है # बच्चों को अभो से पता 
घल जाए कि हमारी गरम्मोीरता में कोई फक नहीं है। गुड़िया के विवाह में भी 
हम उसो ग्रम्भीरता से आते हैं जंसे हम अपला विवाह म बाते हैं । दानों मे 
कोई फर्क नहों है। दोनों में हुम कोई भेद भो नहों करते हैं।॥ ठोक है। यह एक 
तल की गुड़ियों का विवाह है, वह दूसरे तक को भुड़ियों का विवाह है। लेकिन 
बिवाह हो रहा है। लाग मजा ले रहे हैं और हम मायोदार हो जाते हू + हम 
क्यों नाहुक लोगों के इस रस में, इस राग-रंग में बाघा बन जाएँ। 

जहाँ बुद्धिपत्ता आती हैं वहाँ जगत्‌ माया से अलग नहीं हा जाता, वहाँ जगत्‌ 
नाटक से अलग नहीं हो जाता । वह नाटक ओर जगतु एक ही हैं । कोई निन्दा 
नद्ठी आ जाती कि नाटक गलत है। ऐसा कुछ भा नहों हो जाता । वहाँ सत्र 
बराबर है, जगतू ओर नाटक एक हो जात॑ हैँ। सिफ एक बठनता घट जाता है 
कि साक्षी अछेग खड़ा हो जाता है। जिपर दिन साक्षो अलग जड़ा हो जाए 
जीबन से, उच्ती दिन दौष़् के बाहर हो जाता है। तो महावार की साधना 
मौलिक रूप से साक्षों की साधना है। सभी साधनाएँ सो लिक रूप से साक्षा 
की साथनाएँ हैं कि हम किस माँठि देखमे वाले न रह जाएँ, भोगने वाले ने रह 
जाएँ, करने वाले त रह जाएँ, दर्शक, द्रष्टा, साक्षी हो जाएँ, किस भांति धिर्फ 
साक्षी रह जाएँ । 

एपोटेबटस एक अद्भुत व्यक्ति हुआ है। बीमारी भी आतो, दुःख भी आता; 
चिन्ता भी आंतो तब भो ज़ोग उसे वैधा हो पाते जैसा जब वह स्वस्थ था। 
निश्चिन्त था, शांत था, सुखी था । छोगो ते हर हालत में उसे देखा लेकिन वैसा 
ही पाया जैसा बहू था। उसमें कोई फर्क नहीं देखा कभी भो । कुछ छोम उसके 
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पास गये और कहा कि एपोटेक्टस, अब तो मोत करीब आतो है, तुम बूढ़े हो गए + 
तो उसने कहा जरूर आए, देखेंगे। जब सब ऋोजें देखने को ताकत आ गई 
लो मौत को देखने की ताकत भी आ गई । जो जिन्दगों को नही देख पाते, 
थे मौन को भो नहीं देख पाते । जो जिन्दगी को देख लेता है वह मोत को भी 
देख लेता है। लेकिन एपीटेक्टस ने कहा, देखेगे। बड़ा सजा आयेगा, बयोकि बडे 
दिन हो गए, मौत को नही देखा । 
मौत आई हैं। बहुत से लोग इकट्ठा हो गये है । एपोटेक्टस मर रहा है 
लेकिन धर में सगोत हो रहा है क्योकि उसने अपने भित्रों और शिष्यों को कहा 
है कि मरते क्षण में मुझे रोकर बिदा मत देना क्योकि रोकर हम उसको बिदा 
देते है जो जानता नही था । मुझे तुम हँंसकर बिदा देना क्‍योंकि मैं जानता हैं, 
कि मैं मर नही रहा हैं। मैंने देखना सीख लिया है, हर स्थिति को देखना सीख 
लिया है और जिस स्थिति को सेंने देखना सोल! में उसके बाहर हो गया उस्तो 
वक्त । अगर मैने द सर को देखा, मैं ८ ख के बाहर हो गया । अगर मैंने सुख 
को देखा, मैं सुख के बाहर हो गया। अगर मैंने जोवन को देखा तो मैं जीवन 
के बाहर हो गया । तो तुममे मैं कहता हूँ कि मैं देखने को कला जानता है । 
मैं मौत को देख लेगा ओर मौन के बाहुर हो जाऊँगा। तुम इसकी फिक्र हो मत 
करो, मैंने जिस चीज को देखा में उसके बाहर हो गया । यह मेरे जीवन भर 
का अनुभव है कि वेखो और बाहर हों जाओ । मगर हम देख ही नहों पाते । 
इसलिए इस देखने के तत्व-विचार को “दर्शन! का नाम दिया है। दर्शन 
का मतलब है देखने की क्षमता । पश्चिम में जो दर्शन है उसे मीमासा कहता 
चाहिए, तत्त्व विचार कहना चाहिए। भारत में जिसे हम दर्शान कहते हैँ---महा- 
वीर, बुद्ध, पतञ्जछि, कपिझ, कणाद का दर्शन, बह पष्चिचम का दर्शान नहीं है । 
भारत का दर्शन है देखने की कछा देख लो और बाहर हो जाओ । सोचने 
का सवाल नही है यहाँ। और जिस चीज्ञ को आप देखोगे उसी के बाहर हो 
जाओगे | यह कमी सोचा आपने कि जिस चोज को आप देखने में समर्थ हो 
जाते हैं, आप तत्काल उसके बाहर हो जाते हैं। हम यहाँ इतने लोग थैठ हैं 
ओर अगर आप गोर से देखेंगे, आप फोरन बाहर हो जाएँगे । आप इतने छोगों 
को गौर से देखेंगे और आप पाएँगे कि मोड नहीं रहो । आप अकेले रह गए । 
| कभी कितनी हो भोड में आप खड़े हो और गौर से चारो तरफ देखें मोर जग 
जाएँ तो आप पाएँगे कि भोड चलो गई, आप अकेले ही रह गए, भोड हैँ पर 
जाप बिल्कुल अकेले रह गए है। जिस चोज को आप वेलने की क्षमता छुटा 
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लेंगे उसी के बाहर हो जाएँगे । तो इस चक्र में सब जजें एक सी धूमती चली 
जाती हैं अगर वष्टा हो जाएँ तो हम तत्कारू बाहर हो जाते हैं । 

पाम्पई के शहर में आग छग्री क्योंकि पाम्पई का ज्वालामुखी फूट गया था । 
सारा गाँव मागा । जिसके पास जो था बचाने को, बचा सकता था, भागा 
बसाकर । किसो ने घत, किसी ते कितायें, किसो ने बहो खाते, फर्तोचर, कपड़े 
मोती, जवाहर--जो जिसके पास था, लिया और भागा। फिर भो कोई पूरा 
नहीं बचा सका क्योंकि जब आग लगतो हो तो पूरा बचाना मुश्किल है । और 
जब भागने का सवारू हो, जिन्दगों मुश्किल में पड़ी हो तो बहुत ज्यादा बचाने 
की चेष्टा में खुद को अटकाया भो नहों जा सकता । छोम भागे + गाघरी रात 
थी । एक विपाहो चौरास्ते पर खड़ा है जिसकी सुबह छः बजे ड्यूटी बदलेगी। 
तब दूसरा आदमी आएंगा। रात दो बजे नगर जरू उठा है। धारा नगर भाग 
रहा है। पुलिस वाला अपनो जगह पर खड़ा है। जो भी उसके करीब से 
निकलता है उससे कहता है, भागो, यह कोई वक्त है खड़े रहने का ! वह कहता 
है लेकिन अभी छः कहाँ बजा है? और अगर तुम भी खड़ा होना सीख जाओ 
तो भागने को जरूरत नहो। आग छगो है, वह बाहर है। ओर कितनी ही आग 
लग जाएं, अगर मैं खड़ा हो रहूँ गौर देखता हो रहूँ तो आग सदा हो बाहर 
रहेंगी क्योंकि देखने वाला तो मैं पोछे ही, अलूग हो, छूट जाऊँगा हर बार | 
आग करीब आ सकती है, शरीर में लग सकती है लेकिन बगर मैं देखता ही 
गया तो मैं छूट जाऊँगा बाहर । तुम *्यर्थ भाग रहे हो क्योंकि जहाँ तुम भाग 
रहे हो जाग वहाँ भो ऊप सकतो है ओर कहों मो भागोगे तो एक दिन आग 
खगेगी ही ॥ 


हम सब मांग रहे हैं और खड़े नहीं हो पाते हैं। भागने को जो दौड़ है वह 
अक्रीय है। हम उसमें चक्कर लगाते चले जाते हैं । हर बार लगता हैं कि कहीं 
पहुँच रहे है, मगर कहीं भो नहीं पहुँच पाते क्‍योंकि चक्कर और ओआंगे दिखाई 
पड़ने ऊूगता है। लेकिन कोई खड़ा भी हो जाता है जमी पटरी से नोचे उतर 
ऋर मोर देखने लमठा है उस चम्हर को तब बहुत हंसी आतो है कि यह लोग 
व्यर्थ पागल को वरह दौड़े जले जाते हैं। और जिस जगह को छोड़कर ये भाग 
रहे हैं थोड़ी देर में उसी जगह पर आ जाएंगे क्योंकि चक्कर गोल है और उसमें 
बे गोल धूम रहे हैं। कहीं कोई जा नहीं सकता, ओर सथ मांगे जले जा रहें हैं 
एक दूसरे के पीछे । जो व्यक्ति बाहर खड़ा हो जाता है, वह वैसा दो हो जाता 
हैं जैसे एक बड़ा भाटक चछता हो और कोई आदमी बाहर खड़ा होकर देखे । 
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जीवम को कला जोबन में खड़े हो जाने की कला ही है। धर्म का विज्ञान 
प्रा बन जाने का ही विशान है, ओर सार झ्षास्त्रों का सार है। और उन सारे 
व्यक्तियों की वाणी का अर्थ एक ही सत्य है और बह यह है कि खड़े हो जाओ, 
दौडो मत, देखो, डूबो मत ! पास खड़े हो जाओ, दूर खडे हो जाओ । भगर 
कोई अनड्बा खड़ा रह जाए एक क्षण भी तो आप जो पूछ रह है कि क्या फिर 
लोटना नहीं हो जाएगा ? मैं कहता हैं नही ! एक बार कोई खडा हो गया ती 
यहाँ से लोटने का सवाल हो नहीं ह। मगर हम चूकि दोढ उहे हैं, लोटगे॥। 
महुत बार लौट चके हैं, लौटते रहेंग ओर दोडते ही रहेंगे । और कई बार एसा 
होता है कि थोडा दौडफर हम उपलब्ध नहीं हो पाते हो हम सोचते हैं कि और 
तेजी से दौडे । 

छोटी सी कहानी से मैं अपनी बात पूरी कहझूँ। एक आदमी को अपनी 
छाया से डर पैदा हो गया । वह अपनी छाया से भयभीत होने लगा | वहेँ 
अपनो छाया से बचने के लिए भागा । वह जितनी तेजी से भागा, छाया उसके 
पोछे भागी । उसने देखा कि छाया बड़ी तज भाग सकती है। इतनी तेजी से 
काम नहीं चलेगा और तेजी से भागमा पड़ेगा । उसमे अपनी सारी जान रूगा 
दो । जितनी तेजी से वह भागा, छाया उततो तेजी से भागी | क्योंकि छाया 
उसकी ही थी जिससे वह भाग रहा था । वह स्वय हो से भाग रहा था । पहुँच 
कहाँ सकता था ? छाया से छट कैसे सकता था ? अपने से ही छुटने का उपाय 
क्या था ? लेकिन गाँव-गाँव में खबर फैल गई । और गाँव-गाँव म लाभ उसके 
दर्शन करने छगे और फूछ फेकने लगे । उसको रुकन की फुरसत कहाँ थां ? 
क्योकि रकत्ा है तो छाया और जोर से पकष्ठ लेतो है, रुके और छाया फिर 
पक्रड ले | 


ता वह गाँव-गाँव में भागता रहता । उनकी पूजा होने लगी । उस पर फूल 
बरसाने लगे । उसके चरणो में लाखों लोग झुकने लगे और जितने लछोग ज्यादा 
शुकने छगे, जितने फूल गिरने लगे वह उतनी ही तेजी से भागने लगा । और 
गाँवि-गाँव से ख़बर हों गई कि ऐसा तपस्वी कभो नहीं देखा गया जो एक क्षण 
भी नही ठहरता, जो रुकता हो नहों, जो रात बेहोश होकर गिर पडता और 
जब उत्तको आँख खुलती भौर छाया दिखती तो वहू फिर भागना शुरू कर देता । 
काखिर ऐसे आदमी का बया हाल हो सकता है ? वह बादमी मरा । वहू छाया 
साथ ही रही और मरा। जब मरा तब उसकी ऊछाश की भी छाया बन गई | 
फिर छोगो ने उसको दफता दिया, एक कग्म बना दी बड़े दरस्त के नौचे और 
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एक फक्रीर के पाठ लोग पूछने गए कि हम उसको कब्र पर क्‍या लिख दें । तो 
बहु फरीर आया, उसने कब देखी दरखू्त की छाया में । कब्र को कोई छाया 
न थी। तो उस फकीर ने कब्र पर लछिल्ला कि जो तु जो कर न पा सका, वह 
सैसे कब्र ने पा लिया है और पा लिया है इसलिए कि तू भागता था और कब्र 
तेरी खड़ी है। उसको छाया खो यई है। तू मागता था घृप में और तेजी से; 
छाबा तेरा पीछा करती थी । अपनी कन्न से तू सोख ले तो अच्छा है, नहों तो 
ऐसी तेरी बहुत वार कब्र बनेगी और तू कभी ने सीखेगा, भागता हो रहेगा । 
खड़ा हो जाना सूत्र है, छाया में ठहर जाना सूत्र है। हम सब ध॒प में दौड़ रहे हैं । 
बाससा और तृष्णा की गहरो धूप है और हम सब की दौड़ है तो फ़िर हम चक्र 
फे बाहर नहीं हो सकते । 


प्रश्न . भगवान्‌ महावोर ने इन्द्र को स्पष्ट कहा कि मुर्के स्वयं कर्मों से 
युद्ध करना है। तो भी वह एक देवता को उनकी देख-रेख के लिए नियुक्त फर 
गए । इस घटना में क्या कोई झोचित्य है ? 


उत्तर ' इसमें दो बातें समझने योग्य है। एक तो कर्मों से युद्ध; दूसरा 
अज्ञान से युद्ध । महावीर इस बात को तैयारों में नहीं थे कि कोई भी उनके 
संघर्ष में सहयोगी बने । चाहे स्वयं देवता ही सहयोग के लिए क्यों न कहें, महा- 
तीर सहयोग के छिए राजी नहीं। उनको दृष्टि यह है कि खोज में कोई स॑ंगो- 
साथी नहों हो सकता । अगर खोज में कोई संगो-साथों के लिए रुकेगा तो वह 
खोज से बचत रहु जाएगा। नितानत अकेले को खोज है। और जिसे नितान्त 
अकेले होने का साहस है, वहो इस खोज पर जा सकता है। मन तो हमारा 
चाहता हैं कि कोई साथ हा, कोई गुरु, कोई मित्र, कोई जानवर, कोई मार्मदर्शक, 
कोई सहयोगो साथ हो । अकेले होने के लिए हमारा मन नहीं फरता है | लेकिन 
जब सक कोई अफेला नहीं हो सकता तब तक आत्मिक खोज की दशा में इंच 
भर भी क्षागे नहों बढ़ सकता । अडऊेले होने की शक्ति सबसे कीमती बात है । 
हम तो दूसरे को साथ लेना चाहेगे । 


महाबीर को कोई निमंत्रण देता है आकर कि मुझे साथ ले लो, मैं सहयोगी 
बन जाऊँगा तो वह सघस्यवाद निमंत्रण वापस लौटा देते हैं। देव इन्द्र कहता है 
आकर कि मैं सहयोगी बनूँ तो वह कहते हैं : क्षमा करिए ! यह खोज ऐसी नहीं 
हैं कि इसमें कोई साथो हो सके । यह खोज नितान्‍्त अकेले की है । क्यों ? यह 
अकेले का इतना आग्रह क्यों ? जकेले के आग्रह में बड़ो गहरी बातें हैं । 


प्रश्त भगवान्‌ सहावोर से दन्द को स्पण्ट कहा कि सुर्भ स्वयं करों से 
युद्ध करना है। तो भी वह एक देवता को उनकी वेख-रेश के लिए नियुक्त कर 
गए । इस घर ना में क्या कोई ओोजित्य है ? 


उत्तर इसमे दो बाते समझने योग्य है। एक तो कर्मों से युद्ध, दूसरा 
अज्षान से युद्ध । महावीर इस बात को तैयारों में नही थे कि कोई भी उनके 
सघपं में सहयोगी बने । चाहे स्वय देवता हो सहयोग के लिए क्यों न कहें, महा- 
घवीर सहयोग के लिए राजी नही । उनको दृष्टि यह है कि खोल मरे कोई तगी- 
साथी नहीं हो सकता । अगर खोज में कोई संगी-साथी के लिए रूफैगा तो वह 
खोज से वचित रह जाए्गा। नितानत अकेले को खोज है। ओर जिसे नितान्त 
अफेले होने का साहस है, वही इस खोज पर जा सकता है। मन तो हमारा 
चाहता है कि कोई साथ हां, कोई गुरु, कोई मित्र, कोई जानवर, कोई सार्यदर्शक, 
कोई सहयोगो साथ हों । अकेले होने के लिए हमारा मन नही करता है। लेकिन 
जय तक कोई अकेला नहीं हो सकता तब तक ओआत्मिक खोज की दशा में इंच 
भर भी आगे नहीं घढ सकता। अकेले होने को शक्ति सबसे कीमती बात है । 
हम तो दूमरे को साथ लेना चार्हेगे | 


मह।वोर को कोई निमंत्रण देता हैं आकर कि मुझे साथ ले लो, मैं सहयोगी 
बन जाऊँगा तो बह सधम्यवाद निमंत्रण बापस लोटा देते है । देव इन्द्र कहता है 
आकर कि में सहयोगी बनें तो वह कहते हैं : क्षमा करिए ! यह खोज ऐसी नहीं 
है कि इससें कोई साथों हो सके । यह खोज नितान्त अकेले को है । बयो ? यह 
अकेले का इतना भाग्रह क्‍यों ? झकेले के आग्रह मे बड़ो गहरी बातें हैं । 


श्रषप भहावीर : मेरी बृष्टि में 


पहली बात यह हैं कि जब हम दूसरे का साथ माँयते हैं तभी हम कमजोर 
हो जाते है । असल में साथ माँगना हो कमजोरी है। वह हमारा कमजोर चित्त 
ही है जो कहवा है कि साथ चाहिए। और कमजोर चित्त क्या कर पाएगा जो 
पहले से ही साथ माँगने लगा। तो पहली जरूरत यहू है कि हम साथ की 
कमजोरी छोड़ दे और पूरी तरह जो क्षकेला हो जाता है, जिसके चित्त से संग 
की माँग, सहयोग को इच्छा मिट जातो है सारा जगत्‌ उसे संग देने को उत्सुक 
हो जाता है + 

कहानी का दूसरा मतलब है यह कि खुद देवता भी उत्सुक हैं उस व्यक्ति 
को सहारा देने के लिए जो अकेला खडा हो गया । दूसरी ओर जो साथ मांगता 
हैं उसे साथ मिलता नहीं--नाममात्र को छोग साथी हो जाते है। असल में 
माँग से कोई साथ पा ही नहीं सकता। लेकिन जो माँगता हो नहीं साथ, जो 
मिले हुए साथ को भी इन्कार कर देता है, उसके लिए सारे जगत्‌ की शुभ 
शफक्तियाँ आतुर हो जाती हैं साथ देने को । कहानी तो काल्पनिक है, पुराण है, 
गाया है किन्तु प्रबोध कथा है। वह कहती है कि जब कोई व्यक्ति मितान्त 
भकेला खड़ा हो जाता है तो जगत्‌ को सारी शुभ धक्तियाँ उसको साथ देने को 
आतुर हो जाती है । लेकिन अगर ऐसा व्यक्ति उनका साथ लेने को भी तंयार 
हो जाए तो वह भटक जाता है क्योंकि उसकी यह साथ लेने की बात इस तथ्य 
की खबर है कि मन के किसी अंधेरे कोने में, संग और साथ की इच्छा शेप रह 
गई है । इसलिए निमंत्रण तो मिला है महावीर को कि हम साथ देते हैँ लेकिन 
वह कहते हैं कि हम साथ लेते नही । 

तो जब जगत्‌ की सारी शुभ शक्तियाँ भी साथ देंने को तत्पर हो तब भी 
वेसा आदमी अकेला होने को हिम्मत कायम रखता है । यह बडो उत्प्रेरणा है 
कि भीतर कही छिपा हो कोई भाव, साथी का, संगी का, समाज का, तो वह 
प्रकट हो जाए । महावीर उसे भो इन्कार कर देते हैं । इस माँति थे अकेले खड़े 
हो जाते हैं। और यह इतनो बड़ी घटना है मनोजगत्‌ में व्यक्ति का पृर्णतया 
अकेले खड़े हो जाना, जिसके सत के किसी भी परत पर किसी तरह के साथ 
की कोई आकांक्षा नहीं रह गई । यह व्यक्ति एक अर्थ में अद्भुत रूप से सुक्त 
हो गया है बयोकि जो हमारी साथ की इच्छा हमें बॉघती है, गहरे में बही 
हमारा बन्धत है । सस्राज को छोड़कर मागना बहुत आसान है । लेकिन समाज 
की इच्छा से मुक्त हो जाना बहुत कठिन है। आदमी अकेला नहीं होता चाहता। 
कोई भी कारण खोज कर वह किसी के साथ होना चाहता है। अकेले में बहुत 
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भयभोत होता है कि कोई भी नही है, मैं बिस्कुल अकेला हूँ । हछाँकि सच्चाई 
यह है कि जब सब है तब भी हम अकेले हैं। तब भी कौन साथ है किसका ? 
झास-पास हो सकते हैं, निकट हो सकते है, साथ कैसे हो सकते हैं । 

हमारी यात्राएं अकेली हैं लेकिस हम एक साथ का अम पैदा कर लेते हैं, 
पति-पत्नी, मित्र -प्रित्न, गुरु -शिष्य साथ का एक भ्रम पैदा कर लेते हैं । आदमी 
इसी भ्रम में है कि कोई मेरे साथ है, मैं अकेला नहीं हुँ। दोनों इस भ्रम को 
पोस कर बड़े सुख में है कि कोई साथ है, कोई डर नहीं | लछेकिन साथ कौन 
किसके है ? में मरूगा तो बस मैं मूंगा, मैं जिऊेगा तो बस में जिऊंगा और 
आज भो अपने मत की गहराइयों में वहाँ मैं अकेला हूँ। वहाँ कौन साथ है 
मेरे ? तो जब तक मैं साथ माँगता रहूँगा तब तक मैं अपने मन की भहराइयों 
में भी नही उत्तर सकता । नयोंकि साथ हो सकता हैँ परिधि पर, केन्द्र पर साथ 
नहीं हो सकता ; वहाँ तो मैं कभी अकेला ही जाऊँया । 

उस परिधि पर, जहाँ हमारे शरीर होते हैं, बस वहाँ, उतनों दूर तक हम 
साथ हो सकते है। ओर छो व्यक्ति साथ के लिए आतुर है, वह्‌ परिक्षि पर 
ही जिएगा, वह कभी केन्द्र पर नहीं सरक सकता । क्‍योंकि जैसे-जैसे भीतर 
गया, वैसे-वैसे साथ खोया और गया । अभी हम इतने लोग यहाँ बैठे हैं| हम 
सब आँख बंद करके गांत हो जाएँ और भोतर जाएँ तो यहाँ एक-एक आदमी 
ही रह जाता हैं । सब अकेले रह जाते हैं यहाँ । फिर कोई दूसरा साथ नहीं रह 
जाता। दो व्यक्ति एक साथ ध्यान में थोड़े हो जा सकते हैं। एक साथ बैठ 
सकते है जाने के लिये, जाएंगे तो अकेले-अकेले । और णैसे भोतर सरके कि 
वहाँ कोई भो नहीं है, फिर हम अकेले रह गए। जो व्यक्ति साथ के लिए 
धहुत्त आतुर है, वह आदमो परिधि के मीतर नही जा सकता। साथ को पूरी 
तरह कोई एम्कार कर दे, अस्वीकार कर दे तो ही वह अपने भीतर जा सकता 
है । क्योंकि तब परिधि पर होने का कोई रस नहीं रह जाता। गह थोड़ी 
समझने की बात है । 


हुम अपनी परिधि पर जोते हो है इसलिए कि पहाँ दूसरों के होने की 
सुविधा है । हम अपने केन्द्र पर इसोलिए नहीं होते कि पहाँ हमारे अकेले होने 
का उपाय है, वहाँ कोई दूसरा साथ नहीं हो सकता । समाज को छोड़ने का को 
मतछब है, वह यह नहीं है कि एक आदमी जंगल में भाग जाए क्योंकि हो सकता 
है कि जंगल में वह वृक्षों के साथ दोस्ती कर से, पक्षियों के साथ दोस्ती कर ले, 
जानवरों के साथ दोस्ती कर ले, पहाड़ों के साथ दोस्ती कर ले ; यह सवाल नहीं 
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कि बह भाग जाए क्योंकि वहाँ झो वह संग खोज लेगा । वहाँ मो वह साथ 
खोज लेग्रा । सवार गहरे म यह है कि कोई व्यक्ति परिधि से भीतर जाने का 
उपाय करे तो उसे दिखाई पडेगा कि परिधि के सम्बन्धों की जो आकाक्षा है, वह 
छोड देनी पडयी । इससे यह सबाल नहीं उठता है कि वह सम्बन्ध तोढ देगा। 
सम्बन्ध रह सकते हूँ; लेकित अब उसको कोई आकाक्षा उनके भोतर नही रहू 
गई । अब वह परिधि के खेछ हैं ओर जो लोग परिधि पर जी रहे हैं, वह 
व्यक्ति उनके छिए परिधि पर खड़ा हुआ भी मालुम पडेगा, लेकिन अपने आप 
में बह अकता हा गया है और अपन भोत्तर जाना शुरू कर दिया हैं । 
महावीर को जां अन्‍्तयात्रा है; उसम चूक कोई सगो साथी नहीं हा सकता 
इस ठिए बह सब सगे का अस्वोकार कर देते हैं। लकिन जैसे हा कोई तब सगे 
अस्वीकार करता हु जीवन थी सारा शक्तियाँ उसका साथी हाना चाहती है । 
जो अफ्तेला है जो भमहाए + जो असुरक्षित है. जीवन उसके लिए सुरक्षा 
भी बनता है, सहायता भो बनता है। जीवन के आन्तरिक नियम एस हैं कि 
चयर पणतया बाई नसद्वाय है ता सारा जोवन उसका सहायक “न जाता हैं । 
णर ज्ञीवम व भीतरी निषम है । यह नियम वैसे ही है जन 'क चुम्बक छा” को 
खाप वा हैं और उमर कभी नहीं पूछते कि क्‍यों खीच लता हु हम कहते हैं 
कि यए नियम है । ध्ुम्बक में एगी शक्ति है कि वढ़ छाहे का खीच लेता हू 
भो निम हु कि जो ज्यक्ति भीतर में एणल असहाय जड़ा हा गया सारे 
जगत की सहायता उसकी तरफ चुम्बक की तरह खलिचने लगतो है। क्य 
जिब्रत लत ७ यह संय्राल नहों यह नियम है। नियम का मतलब यह है कि 
असर थे होते | वाई ब्वाक्त बेसहारे नही रह जाता सब सहार उसके हा 
जात है| औए जब तक कोई अपना सहारा खोज रहा ₹ तब तर यह गहूर 
बर्था मं असहाय होगा हू । तो हम ऐसा कुछ करें जिपम सुरक्षा रह असुरक्षित 
तह जाए ज्यात असुरक्षित चित्त को ही परमात्मा को सुरक्षा उपलब्ध 
होती है. # रोद हो आवतों सुरता कर लेवा है उसे परमात्मा का काई सुरक्षा 
उपड ने ह ता क्योकि वह परमात्मा के लिए तो मौदा ही नहा दे रहा 
ढे। वह ता अदया इच्तजाम वद कर रहा हूँ 
एक उतनी हू कि उष्ण भोजन को बैठ हैं दा चार कौर लिए हैं और 
गहँथलाोछाड कर। रफ्मिणो व उनसे पूछा आपको क्या हो सथा है? 
कहाँ जा रहें हैं ? लकिन उन्होने सुना नहीं । वहु द्वार पर चल गए हैं दौड़ कर 
जैसे कही आग लग गई हा । रुक्सिणी भी उठों है. उतक दो चार कदम पीछे 
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गई है । फिर वह दरवाजे से ठिठक गए, बापस लौट आए। थाली पर बैठ कर 
चुपचाप भोजन करने छमे 4 रुविमणी ने कहा कि मुझे बडो पहेलो में डाछ दिया 
आपने । एक तो आप ऐसे भागे कि मैंने पूछा : कहाँ जा रहे हैं तो उसका उत्तर 
देने तक की भी आपको सुविधा न थी। और फिर आप ऐसे दरवाजे से लौट 
आए कि जैसे कहीं भो न जाना था । हुआ क्या ? तो कृष्ण ने कहा कि मुझे प्रेम 
करने वाला, मेरा एक प्यारा एक रास्ते से गुजर रहा है। लोग उस पर पत्थर 
फंक रहें हैं और बह मंजीरे बजाए चला जा रहा है, मेरा ही गीत गाए चला जा 
रहा है। लोग पत्यर फेंक रहे हैं। उसमे उत्तर भी नहीं दिया है उनका । मन में 
भो सिर्फ देख रहा है कि वे पत्थर फंक रहे हैं। खून को घारा बह रहो है । 
तो मेरे जानें की जरूरत पड गई थी ।॥ इसने बेसहारे के लिए अगर मैं न जाऊं 
तो फिर मेरा अर्थ क्या है ? तो रव्मिणो ने पूछा कि फिर लौट क्‍यों आए ? 
उन्होंने कहा कि जब तक मैं दरवाजे पर गया, वह बेसहारा नहीं रह गया था । 
उसने मजीरें नोचे फंक दों और पत्थर हाथ में उठा लिया। उसने अपना 


इन्तजाम खुद ही कर लिया । अब मेरी कोई जरूरत नही है। उसने मेरे लिए 
मोका नहों छोडा है । 


जब व्यक्ति अपना इन्तजाम स्वयं कर लेता है तो जीवम की शक्तियों 
के लिए कोई उपाय नहीं रह जाता । और हम सब अपना इन्तजाम स्वय कर 
लेते हैं ओर इसोलिए बचित रह जाते हैं। सन्यासी का मतलब हो सिर्फ इतना! 
है कि जो अपने लिए इन्तजाम नहीं करता, छोड देता है सब इन्तजाम और! 
असुरक्षा में खडा हो जाता है। बडी कठिन बात है मन को इस बात के लिए ; 
राजी करना कि असुरक्षा में खडे हो जाओ, मत करो इच्तजाम ।! 


मलक ने कहा है कि पछी काम नहीं करते, अजगर चाकरी नही करता, 
सबको देने वाले हैं राम । समझी नहीं गई बात । लोगो ने समझा कि बट 
आलस्प को बात सिखाई जा रही हैं। इसका मतऊरूब हुआ कि कोई कुछ न करे 
और जैसे पक्षी और अजगर पड़े हैं, ऐसा पडा रह जाए । तब तो श्ब खत्म 
हो जाए । लेकिन मरूक कुछ आलस्य की बात नही कर रहा हैं। वह बहु रहा 
है कि करो या न करो, भीतर से जैसा पक्षी असुरक्षित है, कि कछ का कोई 
पता नहीं, साझ का कोई भरोसा नही, जैसे अजगर असुरक्षित पड़ा हैं, कोई 
इल्तजाम नहीं, कोई सुरक्षा नहीं--ऐसा भी चित हो सकता है, और जब ऐसा 
चित हो जाता है तो फिर राम ही हो जाता है सहारा, फिर कोई सहारा धही 
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खोजना पडता। यह आलुध््य की शिक्षा नही है, बहुत गहरे में अधुरक्षा के 
स्वीकार की शिवा है । 

ऐसी असुरक्षा में महाबोर असंग खड़े हो गए हैं। न कोई संगी है, व कोई 
साथी है क्‍योंकि वह भो हमारी सुरक्षा का उपाय है। एक स्त्री अकेलो होने 
में डरती है। जगत्‌ भय देने वाला है। एक पति चाहिए जो उसकी सुरक्षा 
बन जाए । पत्ति भी शायद असुरक्षित है क्योंकि स्वियाँ उसको आकर्षित करेंगी, 
स्त्रियाँ उसे खीचेंगी और तब बड़ी असुरक्षा पैदा हो सकती है। इसलिए एक 
स्त्री चाहिए जो उसे दूसरी स्त्रियों के खिचाव से बचाने के लिए सुरक्षा बन 
जाए और जो दूसरे खिवावों से रोक सके, और कोई खतरा, कोई उपद्रव 
जिन्दगों में तन हो । जिन्दगी व्यवस्थित हो जाए। जब अहंकार इंतजाम करता है 
तब परमात्मा को इंतजाम छोड देना पड़ता है। जब अहंकार छोड़ देता है तो 
परमात्मा के हाथ व्यवस्था चलो जातो है । 

महावीर इसमें किसी तरह के सहयोग, संग, साथ, सुरक्षा लेते को तैयार 
नही है । लेकिन फिर बिल्कुल अकेले-अकेले ही खोजेंगे, मटकेंगे, उसमे कुछ 
हर्ज नहो है क्योकि भटकना भो जोज में अनिवायं हिस्सा है भोर मटकने में 
ही वह प्राण, वह चेतना जागती है जो पहुँचाएगी । तो भटकने का कोई भय 
नही है । इसलिए वे सब तरह के सहारे को इन्कार करते हैं। लेकिन ध्यान रहे 
कि ऐसे व्यक्ति को सब तरह के सहारे स्वयं आकर उपरूब्ध होते हैं । जो मागते 
है चीजो के पीछे उन्ही को वे उपलब्ध नही कर पाते और जो ठहर जाते हैं या 
विपरीत चल पड़ते हैं, उसके पीछे चीजें चलने रूगती है । 

जीवन की गहराइयो में कही कोई बहुत शाश्बत नियमों की व्यवस्था भी 
हैं । उसमे एक नियम यह भी है कि जिसके पोछे आप भागेंगे, वह ब्रापसे भागता 
घला जाएगा ओर जिसका मोह आप छोड़ेंगे और अपनो राह चल पड़ेंगे आप 

+ अचानक पाएँगे कि वह आपके पीछे चरूा आया । धन को जो छोडते हैं उनके 
(पास घन चला आता है। भान को जो छोड़ते हैं उसके पास मान की वर्षा होने 

लगती है । सुरक्षा जो छोडते है, घन्हें सुरक्षा उपलब्ध हो जाती है। श्ब जो' 
छोड देते हैं, शायद उन्हें सब उपलब्ध हो जाता है। एक घर वे छोड़ते हैं, 
'हायद सब घर उनके हो जाते हैं। जो एक प्रेमी की फिक्र छोड देते है, शायद 
सबका प्रेम उनका हो जाता हैं। और महावीर इसे बहुत देख रहे हैं। इसलिए 
यह कही बीच में कोई पटाव नहीं डालना चाहुते और इल्ठ़ के निमस्त्रण को' 
अस्वीकार करने में उनकी यही मावना प्रकट हुई है । 
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प्रशण : यह कभा है या फिर वास्तव में बातचीत हुई है हता ओर 
सहावोर में ? 

उत्तर : नहीं, यह बिल्कुल कथा है । 

प्रश्भ : तो फिर इसका उल्लेख क्‍यों आया है कि महावीर ते इस््र से 
बातचोत की + 


उसर ८ हम कहामियाँ हो समझ पाते हैं और बहू मो तथ जब वे ऐति- 
हासिक हैं, ऐसा कहा जाएं। अगर कोई कहानी ऐतिहासिक नहीं तो हम कहेंगे 
कि बस यह कहानी है | फिर हम उसे समझ ही नहीं पाएँगे । 


मैं एक शिविर में एक पहाड़ पर था। एक दिन की बात है। परत के 
एक शिखिर पर सूर्यास्त देखने की इच्छा हुई । बढ़ी घृप थो । सूर्य ढल रहा था। 
दो बहनें मेरे साथ थी। एक बेंच पर उन्होंने बिठा दिया मुझे । फिर उन्हें चिता 
हुई कि बहुत घृप में वे मुझ छाई हैं। दोनों स्रेरे सामने आकर खड़ो हो गईं 
और कहा कि हम आपके लिए छाय। बनी जातो हैं । मैंने कहा ठीक, मसर एक 
दिन यह धात ऐतिहासिक तथ्य बन जाएगो कि मैं घूप में था और दो बहनें मेरे 
लिए छतरी बन गईं । वे मेरे लिए छाया बन गईं । उन्होंने धूप झेली बोर मैं 
छाया में बैठा रहा। लेकिन कभी यह उपद्रव को बात हो सकती है कि दो 
स्त्रियाँ छतरी बन गई थीं । 

तो हम काव्य को नहीं समझ पाते | बड़ी जड़ता से हम चोजों को पकड़ते 
हैं । ओ भी अदूभुत व्यक्ति पैदा होता है बहू हतना अद्भुष होता है कि उसके 
आस-पास काव्य बन जाता है, कथाएँ बन जातो हैं। कथाएँ सब हूँ, ऐसा नहीं 
है । व्यक्ति ऐसा था कि उसके आस-पास कथाएँ पेदा होंगी । उसके व्यक्तित्व 
से ढेर काव्य पैदा होंगे। लेकिन बहुत जल्दी काव्य नहीं रहु जाएगा और जब 
हम उते जोर से पकड़ लेंगे तब कविता मर आएगो और तथ्य निकालने की चेष्टा 
शुरू हो जाएगी। वहीं जाकर जीवन झूठे हो जाते हैँ । महायोर का, बुद्ध का, 
मुहम्भद का, जोसस का--सारा जीवन झूठा हो प्रया। झूठा होने का कुछ 
कारण हतना है कि जो काव्य था, जो कविता थी ओर बड़े प्रेम में कटी गई भी 
बहू मर गई । और बहुत बार ऐसा होता है । 

इतनी अनूठो हैं जीवन को घटनाएँ कि उन्हें शायद तथ्यों में कहा हो नढ्ढों 
जा सकता । उनके साथ हमें काव्य जोड़ता ही पड़ता है। और जब हम काव्य 
ओड़ते हैं दभी कठिनाई हो जाती है । जैसा मैंने कहा अमी । मृहस्मद के संबंध 

इ्द् 


श्श्ड महावीर ; मेरो दृषिट में 


में कहानी हैं कि जहाँ भो मुहम्मद जाते, एक बदली सदा उनके ऊपर छाया किए 
रहती । अब जिन लोगों ने भी मुहम्मद को जाना है, जो उनके पास जिए होंगे, 
उनको लगा होगा कि ऐसे जादमी पर सूरज भी धूप करे, यह ठोक नहीं । ऐसे 
आदमी पर बदल्ली भी रुपाल रखे यह बिल्कुल ठोक है। यहू बड़ा गहरा भाव है 
जो कवि ने, देखने वाले ने, प्रेम करने वाले ने बदली पर फैछा दिया है जो उनके 
सन में था। कविता तो ठोक थी लेकिन फिर यह तथ्य की तरह हो गई । 

तो मैं मानता हूँ कि सभी महापुरुषों के, सभी उन अद्वितीय व्यक्तियों के, 
बास-पास हजार तरह के काव्य को जन्म मिलता है। उस काव्य को बाद के 
लोग इतिहास समझ लेते हैं और तब उन व्यक्तियों का जोबन ही झठा हो जाता 
है। ओर अगर हम सिर्फ व्थ्य लिखें तो तथ्य रुखे मालूम पड़ते हैं। उन पर 
काव्य चढ़ाना ही पड़ता है, नहीं तो बहू बड़े रूखे-सूखे हो जाते हैं । जैसे समझें 
हम कि एक व्यक्ति किसी स्त्रो को प्रेम करता हो तो प्रेम में वहू ऐसी बातें कहे 
जो तथ्य नहीं है लेकिन फिर भी सत्य हैँ । और जरूरी नहीं कि कोई चीज तथ्य 
न हो तो सत्य न हो । नहीं तो काव्य खत्म ही हो जाएगा, फिर काव्य का कोई 
सत्य हो नहीं रह जाएगा । और कुछ लोग ऐसे हैं, जैसे प्लेटो । वह कहता है 
कि कवि नितान्‍्त झडठे हैं और दुनिया से जब तक कविता नहीं मिटती तब तक 
झूठ नही मिटेगा । ऐसे छोग हैं जो कहते हैं कि कविता नितान्त झूठी है। लेकिन 
उनके विपरीत छोग भी हैं ओर उनकी पकड़ ज्यादा गहरी है। थे कहते है 
अगर कविता ही झूठी हैं तो फिर जीवन में कोई सच ही नहों रह जाता, फिर 
जीवन सब व्यर्थ है। अब एक युवक एक युवती को प्रेम करता हो तो यह 
कहता है तेरा चेहरा चाँद की तरह है । अब यह बात बिल्कुल अतथ्य है, इससे 
झूठी कोई बात हो सकती है फ्या ? किसी स्त्री का चेहरा चाँद की तरह कैसे 
हो सकता है ? अगर आइंस्टीन से जाकर कहो कि हम ऐसा मानते हैं कि एक 
सत्रो का चेहरा चाँद की तरह है तो वह कहेगा कि तुम पागयछ हो गए हो । 
चाँद का इतना वजन है कि एक स्त्री क्या, पृथ्वों की सारी स्त्रियाँ हकट्ठी होकर 
उस वजम को तहीं झेल पाएँगी। तो स्त्री का चेहरा चाँद-प्ता कैसे हो सकता 
है। चाँद पर बड़े जाई-खह हैं । कहाँ का बेहुदा श्या् तुम्हारे विमाण में आया 
है कि तुम एक स्त्री को चाँद-सा बता रहे हो। लेकिन जिसने कहा है, बहू फिर 
भी कहेगा कि नहीं ! चेहरा तो चाँद ही हैं। असल में वह कुछ और हो कह 
रहा है । वह कह रहा है कि चाँद को देखकर जैसे मत में छाया छू जाती है, 
चाँद की घोर छूट जाती है, किसी का चेहरा देखकर भी वैसा हो सकता है । 
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इस कविता को अगर कम्ो गणित और विज्ञान को कसौटी पर कसने जले गए 
तो ठुम्त गक्ती में पड़ जाओगे । इसलिए में इन सारो बातों को रूपक कथाएँ 
कहता हैँ जिनके माध्यम से कुछ बातें कही गई हैं जो कि शायद और माध्यम 
से कही नहीं जा सकती । 

जीसस से किसी ने पूछा कि आप कहानियाँ क्‍यों कहते हैं, सीबा क्‍यों नहीं 
कह देतें । तो जीसस ने कहा कि सीधी बात समझने वाले लोग अभी पैदा कहाँ 
हुए हैं ? तो कहानो कहनो पड़तों है। फिर जोसत ने कहा कि कहानो कहने में 
एक और फायदा है। जो नहीं समश पाते उनका नुकसान नहीं होता क्योंकि 
सिर्फ एक कहानी उन्होने सुनी है। लेकिन जो समर पाते हैं वे कहानी में से 
निकाल लेते हैं जो निकाऊना था। और कभो-करों सीधे सत्य सुकसान भी 
पहुंचा त़कते हैं ! अगर न समझ में आएं तो कठिताई में डाल सकते हैँ । क्योंकि 
उनको कहानी कह कर आप टाल नहीं सकते । तो वे आपकी जन्दगी पर भारो 
भी हो सकते हैं | कहानो है तो आप टारू भी देते हैं। लेकिन जो देख सकता 
है बह खोज लेता हैं। कहानियाँ सत्य को कहने का एक ढग हूँ कि सत्य रूखा 
भी न रह जाए, मृत भो न हो जाए, जोवम्त हो जाएं। लेकिन अगर 
नासमन्न आदमी के हाथ में कहानियाँ पड़ जाएँ तो वहु उनको सत्य बना लेता 
है । और सत्य बता कर सारे व्यक्तित्व को झूठ कर देता है। तो मैं उनको रूपक 
कथाएँ, बोध कथाएँ ही कहता है। उनमें बडा योध छिपा है लेकिन ये 
ऐतिहासिक तथ्य नहीं हैं । 

प्रशभ महावीर ने किसी दूसरे का सहारा लेने से इम्कार कर दिया । 
सही बात है | लेकिन साथ ही प्ताथ प्रश्न उठता है कि सहारा न लेगा जितना 
महत्वपूर्ण है सहारा न देना भी उतना हो महत्वपूर्ण होना चाहिए। लेकिन 
उनकी अभिव्यक्ति और उसके आाद फिर आवक, और अमर यह सब 
है-- यह दूसरे को सहारा देने वालो बसे हैं। तो इस पहलू पर क्यो नहों 
जिद्यार किया गया कि में झुथ सहारा नहीं लेता हु तो में सहारा देने बाल! 
भी कोन हैं ? 

उत्तर * इसे भी समझना चाहिए । यह महत्वपूर्ण प्रश्न है। और साथा- 
रणतः ऐसा ही दिल्लाई पढेगा कि अगर कोई व्यक्ति सहारा नहीं ले रहा है तो 
बिल्कुल ठीक बात यह है कि वह किसो को सहारा मी नदें। यह बिल्कुल 
तर्कबुक्त माहूम पड़ेशा लेकिन मंह तके एकदम आन्‍्त है अ्रांति कहाँ है यह 
घन लेना चाहिए । 
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जब हम कहते हैँ कि सहारा नही लेता है तो इसका कुछ मंतरूब इतना 
है कि मीतर जाने में मैं किसो को साथ नहीं ले सकता हैं। भीतर मुझे अकेला 
ही जाना होगा । अकेले हो जाने का एकमात्र मार्य है वहाँ पहुंचने का । इसलिए 
मैं सब सहारे इन्कार करता हैं! लेकित अगर यह बात मैं किसी को कहने जाऊं 
कि सहारा छोगे तो मटक जाओगे तो एक अर्थ में मैं उसको सहारा दे रहा हूँ 
ओर एक अर्थ में उसे सहारे से बचा रहा है। यह दोनों बातें हैं। महावीर थो 
सहारा दे रहे हैं बह इसो तरह का सहारा है। वह लोगों को कह रहे हैं कि 
मैं अकेला भीतर मया । जब तक मैंने सहार। पकड़ा तब तक मैं भीतर नहीं 
गया; तुम भी तो कहीं सहारा नही पकड़ रहे हो ? अगर सहारा पकड़ रहे हो 
तो भीतर नहीं जा सकोगे । बेसहारे हो जाओ | मैं जो कहता हैँ लोगों से कि 
किसी विधि से तुम न जा सकोगे यह केवल मैं खबर कर रहा हैँ कि विधि के 
चक्कर में मत पडना, नहीं तो भटक जाओगे | मैं मटका है । यह खबर मैं तुम्हें 
दे देता हैँ। यह मुझे हुक है कि मैं किसी को इतनी बात कह दूं कि विधि से 
कभी कोई नहीं पहुँचा हे, इसलिए तुम विधि मत पकड़ना। ओर मेरी भो बात 
मत पकड़ता । इसकी भी तुम खोज-बी पा क्योंकि इसको भी अगर सुमले 
पकड़ा तो यह तुम्हारी विधि हो जाएगी 

यूनान के नीचे सिसली एक छोटा सा द्वीप है। वहाँ सूफिस्ट विचारक हुए 
जो बड़े मदभुत थे एक अर्थ में और एक अर्थ में बिल्कुल फिजूल थे। भद्भुव 
इस अर्थ में थे कि जितना तर्क उन्होंने किया किसो ले मी नहीं किया और 
फिजूरछ इस आर्थ में थे कि उन्होंने सिर्फ तर्क किया और कुछ भी नहीं किया । तो 
वे प्रत्येक चीज को खंडित कर सकते थे और प्रत्येक चीज का समर्थन कर सकते 
थे। क्योंकि उनका कहना था कि कोई भी चोज ऐसी नहीं है थो एक पहल से 
खंडित न की जा सके ओर दूसरे पहलू से श्मायथत न की जा सके । इसलिए 
वे कहते थे कि यह सवाल ही नहीं है कि सत्य क्‍या है। सवाल यह है कि 
तुम्हारा दिल क्या है, तुम्हारों मर्जी क्या है ? तो वे कहते थे कि हम पैसे पर 
भो सत्य को सिद्ध करते हैं। उनको कोई नौकरी पर रख ले तो वह जो कहेगा 
वे उसको सत्य सिद्ध कर देंगे और कऊ उससे विपरीत आदमी उनको भौकरो 
पर रख ले तो वह उसकी बात धिद्ध कर देंगे। 

उनका कहना था कि कोई चीज सिद्ध ही नहों है। जिश्दगी इतमो जटिल 
है कि उसमें सब पहलू मोजूद हैं और तर्क देने बाका सिर्फ उस पहछू को जोर 
में ऊर उठा लेता है जो पहलू वह सिद्ध करना चाहता है और छोष पहलुओं 
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को पोछे हटा देता है ओर कुछ भी नहीं करता । लेकिन अगर हमें पूरी जिन्दगी 
देखमी हो तो हुमें बथाल रखता होगा कि यह बात सच है कि किसी का सहारा 
कभो मत लेना बयोंकि सहारा भटकाने वाहा होगा । और यह बात तो फिर 
उसके साथ हो जुड़ गई कि मैं जापको सहारा दे रहा है यह बात कह कर । 
अब आप क्या करेंगे ? 


सूफिस्ट एक उदाहरण देते थे कि सिसछी से एक आदमी आया और उसने 
ऐचन्स में आकर कहा कि सिसलो में सब लोग झूठ बोलने वाले हैं। तो एक 
आदमी ने खड़े होकर उससे पूछा कि तुम कहाँ के रहने वाले हो । उसने कहा 
कि मैं सिसल्ली का रहने बाला हैं। तो उसने कहा : हम बड़ी मृदिकल में पड़ 
गए । तुम कहते हो ७िसली में सब झूठ बांलने वाले हैं। धुम सिसछी के रहने 
वाले हो । घुम एक शूठ बोलने वाले आदमी हो । अब हम तुम्हारों बात को 
क्या कहे ? अगर हम यह बात मान ले कि सिसलो में कम से कम एक आदमो 
हैं जो सच बोलता है तो मी तुम्हारी बात गलत हो जाती हैं कि घिसरी में सब 
झूठ बोलने वाले छोग हैं। अगर हम तुम्हे शूठ मानते हैं तो मुश्किक हो जाती 
है। तो एक आदमो ने खड़े होकर कहा कि अब हम करें क्या ? क्षब उस आदमी 
को शायद कुछ भो नहीं सूझा कि अब यह क्‍या करे, क्या कहे ? 


जिन्दगी इतनी जटिल हैं कि दोनों बातें सही हो सकती हैं । सिखल्ली में सब 
झूठ बोलने वाले लोग भी हो सकते हैं। इस आदमी का वक्तग्प भी सही हो 
सकता है । क्योकि सब लोग सब समय झूठ न बोलते हों । बस मौके पर सिसलो 
का यह आदमो झूठ न बोल रहा हो । जिलदगों इतनी जटिल है कि हम जय 
कभी उसे एक कोने से पकड़ कर आग्रह करने लगते हैं तभी हमारा आग्रह 
भूठा हो जाता है । 

परसों कोई पूछ रहा था अनेकान्तु के लिए। तो इस सन्दर्भ में यह समझ 
लेना जरूरी है। महावीर कहते हैं कि जीवन के एक पहुलु को पकड़कर कोई 
दावा करे तो यह है एकान्‍्त । एकान्तवादी वह है जिसने जीवन का एक हो 
कोना देखा है, एक ही कोने को देखकर पूरी जिम्दगो के निष्कर्ष निकाले हैं । 
इतले सब कोने अभो नहीं देखे हैं। ओर अगर यह सब कोने देख लेगा तो यह 
दावा छोड़ देगा। क्‍योंकि इसे ऐसे कोने मिलेंगे जो ठोक इससे विपरीत हैं और 
इतने ही सद्ठी हैं जितना यह सही है। और तब यह दावा नहीं करेगा । महावीर 
बड़े अदूभुत व्यक्ति है। यह कहते हैं कि सत्य का आप्रह भी यलत है क्योंकि 
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वह भो एकान्त है: क्‍योंकि सत्य के अनेक पहुलू हैं और सत्य इतनी बडी बात 
है कि ठोक एक सत्य से विपरीत सत्य भी सही हो सकता है। इसलिए महावीर 
कहते हैं कि मैं अनेकान्तवादी है यानी सब एकाम्तों को स्वीकार करता हैं। 
अगर एक आदमी आकर महावोर को पूछता है आत्मा शाश्वत है कि 
अशाश्वत ? तो महात्रीर कहेंगे शाश्वत भी, अशाइबत भी । वह आदमो कहेगा 
कि ये दोनो कैसे हो सकते हैं । तो महावीर कहेगे किस कोने में खड़े होकर 
तुम देखते हो । अगर तुम शरीर को ही आत्मा समझते हो जैसा कि नास्तिक 
समझता है तो अज्ञाववत है। अगर तुम आत्मा को दवारोर से भिन्न समझते हो 
जैसा आत्मवादी समझता है तो आत्मा छाश्वत है ओर मैं कोई एक वक्तव्य न 
दूँगा । क्योकि एक वक्तब्य एकान्त होगा । अनेकान्त का अथ्थ है जीवन के सब 
पहलुओं की एक साथ स्थीकृति । 


हम सब कहानी जानते हैं कि एक हाथी के पास पाँच अस्धे खड़े हो गए । 

ओऔर जिसने हाथी का पैर छुआ उसने कहा हाथी खम्भे की तरह है, केले के 
व की तरह है। जिसने कान छुए उसने कहा कि हाथी गेहूं साफ करने बाल 
गूप की तरह है और उन सबने अपने-अपने दाव किए है क्योकि हाथी न तो 
खम्मे फी तरह है न सूप की तरह है। और हाथी मे कुछ है जो सूप की तरह 
हैं और कुछ है जा खम्मे को तरह है। महातरीर कहते हैं कि अगर काई आदमी 
दिया जलाकर वहाँ पहुँच जाए और उन पाँच अन्धों को विवाद करते देखे तो 
वह आदमी जिसने दिया जला लिया है वहु कया करे, वहू किसका साथ दे । 
वह प्रत्येक अन्धे से कहेगा कि तुम ठोक कहते हो लेकिन पुरा ढोर नहीं कहते 
हो । ओर बहू प्रन्‍्पेक अन्धेओे कट्ेगा कि तुम जिसे विरोधो समझ रहे हो वह 
तुम्हारा व्रोषो नही है। वह भा हाथो के एक अंग के बाबत बात कर रहा है। 
पूरा हाथी--तुम जो कहते हों उन सब का जोड़ और उससे ज्यादा भो हैं । 
(अगर हर पाँचों अन्धो के अनुभवा को भी हम जोड़ ले तो भो असली हाथी 
* नही बनेगा । असली हाथी उन सबके अनुभव से जंयादा भी है क्योंकि कुछ तो 
; ऐसा है जो कि हाथो ही अनुभव कर सकता है कि वह कया है, जिसको ने अभ्षा 
| अनुभव कर सकता है, न दिया जलाने वाला अनुभव कर सकता है। यातो पूरो 
तरह देख लो हाथी को तो वह भा हाथी नहीं हैं। हाथी का एक अपना 
अनुभव है । और हो सकता है कि हाथी का वहू अनुभव अगर हाथी कभी 
कह सके तो न पाँच अन्धों से मेल खाए और न दिए जलाने वाले से 

मेल खाए | 
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महावीर कहते हैं कि अनुभव के अनम्त कोण हैं ओर प्रत्येक कोण प्र 
खड़ा हुआ मादमी सही है। बस भूछ यहाँ हो जाती है कि वहू अपने कोण को 
सर्वग्राहो बनाना चाहता है ६ वह कहता है कि जो मैंने जाना, बढ़ी ठीक है । 
और हम जल्दी करते हैं इस बात की कि अगर हमने एक ही कोना जान लिया 
ओर पूरी तरह से जान लिया तो हम सोचते हैं कि बस जानता पूरा हो गया । 


यहाँ समझ लें कि एक बिजली का बल्व जा हुआ है । उस बिजलो के बल्व 
को बुझाना हो तो एक आदमी डंडे से अल्ब को चोट कर दे तो बल्ब धुस 
जाएया। दूसरा आदमी केंची लाए और बायर को काट दे तो भी बल्ब बुझ 
जाएगा । तोसरा आदमी बटन दवा दे तो भी बल्ब बुझ जाएगा। जिस आदमी 
ते बाबर काटा वह कह सकता है कि बिजली यायर थी। जिस आदमी ने 
बल्ब फोडा वह आदमी कह सकता है कि बिजलों बल्ब थो । तीसरा आदमी कह 
सकता है कि बटन बिजलो थी और धह भी हो सकता है कि बढन भी ने दबे, 
बल्ब भी न फूटे, तार भी कायम रहे ओर बिजली भी खो जाए । किसी ने यह 
भी देखा हो तो वहु कह्ेगा कि हस सबमें कोई बिजली नहीं है। ये चारों 
आदमी अपनी-अपनी दृष्टि से बिल्कुल हो ठीक कह रहे हैं और प्रत्येक की दृष्टि 
ऐसी छगती है कि दूसरे को दृष्टि के विरोध में है। लेकिन महावीर कहते 
हैं कि विरोधी दृष्टि हो नहीं है और सब एक दूसरे के परिपूरक हैं ओर सघ एक 
ही सत्य के कोने हैं। सिर्फ हमारी सीमित दृष्टि के कारण ही यह सब विरोधी 
दिलाई पड़ रहा है। अगर हम पूरे को देख सके तो वह भी एक सहयोगी दृष्टि है। 

महावीर कहते हैं कि हम सब दृष्टियाँ जोड़ लें तो भी सत्य पूरा नहीं हो 
जाता क्‍योंकि ओर दृष्टियाँ भी हो सकती हैं जो हमारे रुपारू में न हों । इस- 
लिए महावीर अनेक की सम्मावना रखते हैं, एक का आश्रह नहीं करते। और 
उसी युग में उतके कम से क॒म्र प्रभाव पढ़ने का कारण यही था। बुद्ध की एक 
दृष्टि हैं । उनकी दृष्टि पक्की है। बह अपनो दृष्टि पर सख्ती से खड़े हैं । उस 
दृष्टि में बह इंच मात्र यहां-वहाँ नहीं हिलते । और जब कोई एक आदमी सती 
से एक दृष्ट पर बात करता है तो लगता है कि वह आदसी कुछ जानता है; 
ढीला ढाला नहीं है दिमाग उसका, हर किसी बात में हाँ' नहीं कह देता । बहुत 
साफ दृष्टि है उतको । अब यह बड़े भजे की बात है कि लाफ बुष्टि बाला हंस 
जिसको कहते हैं बहु एकान्शवादी होता है! धर्योकि बहू बिल्कुल एक बात 
पक्की कह देता है कि सूप जैसा है हाथी, इसमें रत्ती घर गुंजाइश नहीं रह जाती 
हक की । और जो इससे अन्यथा कहता है, वह पायल है, गासमझ है, अज्ञानी 
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है, झूठ है। वह साफ कह देता है और वह बिल्कुल पवका है । उसने हाथी को 
सूप को तरह जाना है ओर बात खत्म हो गई है । लेकिन एक आदमी है जो 
कहता है : हाथी सूप की तरह भो है, हाथी सूप की तरह नहीं भो है; हाथो 
खसम्मे की तरह भी है, हाथी खम्मे की तरह नहीं भी हैं। जो सब दुष्टियों में 
कहता है कि ऐसा भी है, ऐसा नहीं भी है । 

मेरे पिता हैं। मुझे निरन्तर अचपन्र में उनसे बड़ी परेक्षाती भी रही । 
मेरी समझ के ही बाहर था यहू। मेरे घर में सब तरह के लोग थे । नास्तिक 
भी थे घर में । कोई कम्युमिस्ट भी था, कोई सोशलछिस्ट भी था, कोई कांग्रेसी 
भी था, बड़ा परिवार भी था। उसमें सब तरह के लोग्र थे। घर पूरी की 
पूरी एक तरह की जमात थी जिसमें अपनो-अपनी दृष्टि पर पक्के लोग थे, और 
जिसको ठोक समझते थे ठोक हो समझते थे, जिसको गलत समझते थे, गलत हो 
समझते थे। इसमे कोई समझोते का उपाय भी न था । और मैं बहुत हैरान था 
कि अगर मेरे पिता को जाकर कोई कहे कि ईश्वर नहों हैं तो वह कहते कि 
ठोक कहते हैं । अगर कोई कहे कि ईदवर है वह कहते कि ठीक कहते हैं । थह 
मैंने बहुत बार सुना उनके मुख से । सब तरह की बात में स्वीकृति देखी । 
मैंने उनसे पूछा कि यह बात क्या है ? आप सब बातों को स्वीकार कर लेते हैं 
यह तो बड़ी मुश्किल बात है। सब ठोक कैसे हो सकती है । उन्होंने कहा कि 
सस्य बहुत बड़ा है, इतना बड़ा कि वह सबको सभा लेता है। उसमें आस्तिक 
भी समा जाता है, नास्तिक भी । और सत्य अगर इतना छोटा है कि उसमें 
सिर्फ आस्तिक समाता है तो ऐसे सत्य की कोई जरूरत नही । 


असत्य बहुत छोटा है, अत्यन्त संकीर्ण है। और सत्य संकीर्ण नहों हो सकता 
है । सत्य होगा विराट । उसमें सब समा जाएँगे। हृसलिए सबके लिए हाँ 
कहा जा सकता है। और कोई घाहे तो सब के लिए “न भी कह सकता है | 
ना इसलिए कह सकता है कि कोई भी सत्य पूरे को नहीं घेरेगा । और हाँ 
इसलिए कह सकता है कि कोई भी सत्य पूरे सत्य का हिल्सा होगा । तो इसलिए 
जो जानता है वह बड़ी मुश्किल में पड़ जाएगा कि वह क्‍या कहे, 'हाँ' कहें या 
'न' कहे या दोनों कहे, या चुप रह जाए | तो महाबोर सांफ सहों मालूम 
पड़ते । हर कसी बात में हाँ कहते हैं, हर किसो बात में 'न' कहते हैं । 
इसका मतलब है कि या तो इन्हें पता नही या पता है तो साफ-साफ पता नहीं । 


२७० 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
पहुलगांव, प्रातः दिनांक २६ सितम्बर, १९६६ 


प्रश्त : झस्तर्राष्ट्रीय विधारकों में शुद्ध या कमफ्युसियस का सलाम लिया 
जाता है, महावीर का नाम नहीं लिया जाता है। करोड़ों लोग मिल जाएँगे 
पृथ्वी पर जिन्होंने महावीर के माम को कभो नहीं सुना। इतना अदभुत 
व्यक्ति और इतने कम् लोगों तक उसकी खबर पहुंचे तो इसका क्या कारर 


हो सकता है ? 


उसर : ठीक पूछा आपने । इसबा कारण है। महावीर वादी नहीं है । 
ओर जो वादी नहीं है उसकी बात हमारी समझ में आनो बहुत मुश्किल है । 
जो वादी नहीं है वह सुबह कुछ, साँझ कुछ, दोपहर कुछ कहेगा । उसका हर 
वक्तव्य दूसरे वक्तव्य का विरोधी मालूम होगा । और हम चाहते हैं सुसंगति कि 
वह प्वक बार जो बात कहे फिर वही कहता रहे । टालस्टाय ने कहा है कि जब 
मैं जवान था तो मैं सोचता था कि वही असली विचारक है जो सुसंगत चीज 
कहता हैं। जब एक चीज कहता है तो उसके विरोध में कभी दूसरी बात नहीं 
कहता है। लेकिन अब जब मैं बूढ़ा हो गया हैँ तो मैं जासता हैं कि सुसंगति है, 
उसने विचार हीं नहीं किया क्योंकि जिन्दगी सारे बिरोध से भरी है । जो विचार 
करेगा उसके विधार में भी विरोध आ जाएँगे । बह ऐसा सत्य नहीं कह सकता 
जो एकांग्री, पूर्ण और दावेदार हो। उसके प्रत्येक सत्य की घोषणा में भी 
झिल्क होगी । लेकिन झिन्चकक उसके अज्ञान को सूचक बन जाएगो जबकि झिहक 
उसके ज्ञात की सूचक है । 


अज्ञानी जितनी तोब्ता से दावा करता है उतना ज्ञानी के लिए करना 
मुद्िकिछ है । अयक में अज्ञाती सदा दावा करता है, दावा कर सकता है क्योंकि 
समझ इतती कम है, देखा इतता कम है, जाना इतना कम है, पहचाता इतसा 
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कम है कि उप्त कम में वह व्यवस्था वना सकता है। लेकिल जिसने सारा जाना 
है और जिन्दगी के सब रूप देखे हैं उसे व्यवस्था बनाना मुश्किल है । 


( महावीर के अनेकान्त का यही अर्थ है कि कोई दृष्टि पूरो नहीं है, कोई दृष्टि 
विरोधी नहीं है; सब दृष्टियाँ सहयोगी हैं भर सब दृष्टियाँ किसी बड़े सत्य में 
समाहित हो जाती हैं । जो विराद सत्य को जानता है, न वह किसी के पक्ष में 
होगा, न वह किसी के विपक्ष में होगा | ऐसा व्यक्ति निष्पक्ष हो सकता है यह 
बड़े मजे की बात है कि सिर्फ वही व्यक्ति, अनेकान्त की जिसकी दृष्टि हो, 
निष्पक्त हो सकता है और इतलिए मैं कहता हैँ कि जैनी अनेकान्त की दृष्टि वाले 
लोग नहीं हैं क्योंकि वे पक्ष पर हैं, उनका पक्ष है। वे कहते हैं कि हम महावीर 
के पक्ष में हैं। और महावीर का कोई पक्ष नहीं हो सकता क्‍योंकि अनेकान्त 
जिसकी दृष्टि है, उसका पक्ष कहां ? सब पक्ष उसके हैं, कोई पक्ष उसका नहीं । 
सब पक्षों से अनुस्यूत सत्य उसका है लेकिन किसो पक्ष का दावा नहीं। तो 
महावीर का पक्ष कैसे हो सकता हैं ? 


महावीर को दोहरा नुकसान पहुँचा । पहुला नुकसान तो यह पहुँचा कि 
बहुजन तक उनको बात नहीं पहुँच सकी । दूसरा नुकसान यह पहुँचा कि जित 
तक उनकी बात पहुँची, वे पक्ष धर हो गए। कुछ मित्र न बन पाए और जो 
भित्र बने वे शत्रु सिद्ध हुए। यह इतनी दुषघंटनापूर्ण बात है कि एक तो भित्र न 
बन पाए बहुत क्योंकि बात ऐसी थी कि इतने मित्र खोजने मुश्किल थे । वृसरे, 
जो भिन्र बने वे शत्र सिद्ध हुए क्‍योंकि ये पक्षघर हो गए। ओर महावीर 
पत्चधरता के विपरोत हैं । 


अब यह बड़े मजे की बात है कि अनेकान्त को मी उनके अनुयाथियों ने 
अनेकान्तवाद बना दिया। अनेकान्त का मतलब है बाद' का विरोध क्योंकि 
“वाद हमेशा पक्ष होगा, दृष्टि होगी, सनय होगा, एक दावा होगा। बाद का 
मतलब ही होता है दावा । अनेकास्त को वाद के साथ जोड़ देना, फिर दावा 
शुरू हो गया। यानी फिर “अनेकान्त' के पीछे चलने वाले छोणों ने एक नया 
दावा बनाया जबकि बहु दावे का विरोधी था । 


इसी छ्यारू में यह भी समझ लेना चाहिए कि महावीर शायद हजार दो 
हजार वर्ष बाद पुनः प्रभावी हो सकें; उनका विचार बहुत से लोगों के काम भा 
सके | नयोंकि अँसै-जैसे दुनिया आगे बढ़ रही है एक बहुत अदूभुत घटना घट 
रही है। वह गह है कि 'वादी' चित नष्ट हो रहा है; पक्षघर बेमानी द्ोता 
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जा रहा है। जितभी बुठ्धिभसा और विवेक बढ़ रहा है उतना आदी मिध्यका 
होता श्रला था रहा है। सम्प्रदाय जाएगा, याद जाएगा। आज नहीं कल, 
ज्यादा विन टिकने वाला नहों है। जिस दिन 'बाद' चला जाएगा उस दिन हो 
सकता है कि आज ओ नाम बहुत महत्त्वपूर्ण मालूम पड़ते हैं, कम महत्वपूर्ण हो 
जाएँ और जो नाम आज ठक एकदम ही गैर महत्त्व का मालूम पड़ रहा है वह 
एकदम पुनः महत्त्व स्थापित कर ले | लेकिन जैन अगर महावीर के पीछे इसी 
तरह पड़े रहे तो महावोर के वियधार की क्राग्ति सब लोगों तक कभी नहीं 


पहुँच सकती । 

प्रश्व : आम्तरिक जीवन में असुरक्षा का भाव कठिम है लेकिन व्यावहारिक 
जोवन में असुरक्षा का भाव कैसे प्रारम्भ किया जा सकता है ? यायी यह जो 
बाह्य जोवन है इसमें असुरक्षा का भाष कैसे प्रारम्भ कर सकते हैं ? 


उत्तर : असल में सवाल बाहर ओर भीतर का नहीं है। सवारू इध सत्य 
को जानने का हैं कि हम क्‍या अपुरक्षित हैं या सुरक्षित हैं, बाहर या भोतर 
या कहीं भो । सम्बन्ध सुरक्षित हैं? नहीं ॥। कल जो अपना था, वह आज भो 
अपना होगा ? नहीं । जो आज अपना है, वह कल सुबह अपना होगा ? नहीं । 
सम्मान सुरक्षित है ? नहीं । कल जिसके पीछे भीड़ थी, आज वह आदमी जिन्दा 
है या मर गया इसका भी कोई पता नहीं चल रहा | कौन सी चीज सुरक्षित 
है ? कोई भी नहीं । तो असुरक्षा इस सत्य का बोध हैं कि जीश्रन असुरदित है। 
ने जन्म का भरोसा, न जीवन का भरोसा, ने शरीर का भरोसा, किसी हर, 
चीज का कोई भरोसा नहीं है । हस सत्य का बोध और इस सत्य के बोष 
साथ जोना, मोतर ओर बाहर दोनों तलों पर । 

मैं यह नहीं कहता हैँ कि एक आदमी सकान न बनाए | लेकिन मैं यह 
कहता हैं कि मकान बनाते वक्त भी जान ले कि असुरक्षा खत्म नहीं होती। 
असुरक्षा अपनी जगह खड़ी है। मकान रहे तो भी, मकान न रहे सो भी । ज्यादा 
से ज्यादा जो फर्क पड़ता है, वह इतना कि जिसके पास मकान नहीं है, उसे 
असुरक्षा अतीत होती है, और जिसके पास मकान है, उसे असुरक्षा प्रतोत नहीं 
होती लेकिन वह छड़ी अपनी जगह है, उससे कोई फर्क नहीं पड़ता है । 

परीब भी असुरक्षित है, अमीर भी। लेकित अमोर को सुरक्षा का अम 
पैदा होता है | यह मैं महीं कहता है कि परिवार से बसाएं, विवाह ने करें, मित्र 
न बनाएँ । यह मैं नहीं कहता है । ग्रह जानते... हुए कि धब अशुरक्षित है आपकी. 
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पकड़ नही होगी । तथ आप जो जान से नहीं पकडेगे क्‍योंकि आप जातते हैं कि 
पकडो या न पकडों, असुरक्षा अपनी जगह छड़ी है। तब घन भी होगा, आप 
धनो नहीं हो पाएँगे। क्योंकि धनी होने का कोई कारण नहीं है। तय थे भी 
होगा और आप दरिद्र बने रहेंगे । क्योंकि आप जानते हैं! कि दरिद्रता अपनी 
जगह खड़ी है, बहू घन से नहीं मिट जातो। तब जितना ही अच्छा स्वास्थ्य 
होगा तो भी मोत भूल नहीं छाएगी क्योकि आप जानेंगे कि अच्छे या रे 
स्वास्थ्य का सवार नहीं है। मौत है । वह खडी है। यह बीमार के लिए भी 
खडी है, स्वस्थ के लिए भी खडी है। असुरक्षा का बोष, असुरक्षा की 
(बोध को भिटाते हैं। लेकिन असुरक्षा स॒त्य है.। का 
अभी मैं भावनगर में था। एक चित्रकार युवक मेरे पास आया । वहू कई 
वर्ष अमेरीका रह कर लोटा है और बढी प्रतिभा का युवक है । लेकिन परक्षान 
हो गए हैं माँ बाप । पत्नी परेशान है। व॑ सब मेरं॑ पास बाएं | पत्नी, माँ, 
बाप, बूढ़े--और यह एक हो लडका हैं उनका | उसी पर सब लगा दिया है 
और अब बडी मुश्किल हो गईं है । उन्होंने मुत्त आकर कहा कि हम बड़ी मुद्िकिक 
में पड गए हैं । हमारा लडका बिल्कुल द्वो ध्यर्थ की असुरक्षाओं से परेशान है, 
व्यथं के भय से पीडित है। जो घटना कभी नहीं हो सकती उसके साथ वह 
मरा जा रहा है। यह लडका अगर बाहुर जाए, किसी को अग्षा देख ले तो 
एक-म घर लोट आता है, बिस्तर पर लेठ जाता है, कपने छगता है ओर 
कहता है कि कहों मैं अधा न हो जाऊे। कोई मर जाए पड़ोस में तो उसको 
हमें फिक्र नहीं होती जितनी हमें इसको फिक्र होती है कि इसको पता मे चल 
जाए क्योंकि इसे पता चला कि यह दो चार दिन के लिए बिल्कुल ठडा हो जाता 
हैं और कहता है कि मैं मर तो नहीं जाऊेगा । हम समझा-सम्रक्षा कर परेशान 
हो गए । अमेरिका में उस्चका मनोविश्लेषण मी करवाया है। उससे भी कुछ 
हित नहीं हुआ । हिन्दुस्तान के भी कुछ डाक्टरों को दिखा चुके हैं, उससे भी 
कुछ फायदा नहीं हुआ । जिसके पास ले जाते हैँ वह कहता है कि ये फिजुल के 
भय हैं। अभी तुम पूरे जवान हो, कहाँ मर जाओगे, तुम्हारी भाँले बिलकुल 
ठोक हैं। हम परीक्षाएं करवा देते हैं, बाँखें तुम्हारी बिल्कुल ठोक हैं। वह 
कहता है. यह सब तो ठीक है लेकिन क्या यह पत्का है कि आँख ठीक हो तो 
अन्धा नहीं हो सकता आदसी । क्या यह बिल्कुल पक्का है कि क्षाइमी जवान 
हो दो नहीं मरता । वह कहता है कि हम यह उब समझ जाते हैं लेकिन फिर भी 
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अय पकड़ता है। एक आदमी हरंगड़ा हो गया है तो मुझे डर रूगंता है कि मैं 
संगड़ा तो महीं हो जाऊँगा। 


वह युवक मेरे पास बैठा है। वहू डरा हुआ है। मैंने उसके पिता को, 
उसकी भा को, उसकी पत्मी को कह्ा कि तुम सरासर झूठी बातें इस युवक को 
सिखा रहे हो । एकदम विल्कुल हूठो बातें। वह युवक एकदम ठीक कह रहा 
है। मैंने इतना कहां कि वह युवक जो सिर शुकाएं, रीढ़ तीचे किए बैठा था 
सीधा होकर बैठ गया। उसने सिर ऊँचा किया । उसमे मुझे गौर से देखा । 
उसने कहा, क्या कहते हैं आप कि मैं ठीक कह रहा हैं। मैंने कहा : हाँ तुम 
ठीक कह रहे हो । आँख का कोई भरोसा नहों, जिभ्दगी का भी कोई भरोसा 
नही । तुम्हारे माँ-बाप सरासर झूठों बातें करके तुम्हें एक भ्रम में रखना चाहते 
हैं जबकि तुम सच हो कह रहे हो। लेकिन मैंने कहा कि तुम इससे भागना 
क्यों चाहते हो ? भाग कहाँ सकते हो ? क्‍या तुम मरने से बच सकते हो ? कोई 
रास्ता है बचने का ? उसने कहा कि फरैसे बच सकता हूँ? मैंने कह कि मृत्यु 
की जो स्थिति है, इसे स्वीकार कर लेता चाहिए। जिससे बच ही नहीं सकते 
हो वह मृत्यु है। फिर इसमें चिन्ता की क्‍या बात है? उस युवक ने कहा कि 
नहीं, ऐसी चिन्ता की बात नहीं मालूम होती । लेकिन यह सब मुझे समझाते 
हैं कि यह बात ही झूठ है । तब मैं दन्द्र में पड़ जाता हैं। उघर मुझे लगता है 
कि मौत होगी और ये लोग कहते हैं कि नहीं होगी । तो मैं दन्द में पड़ जाता हूँ । 
आप कहते हैं मौत होगी । 

मैंने कहा बिल्कुल पक्का है। कल सुबह भी पका नहीं कि तुम जिन्दा 
उठोगे। इसलिए आज की रात में ही ठीक पे सो जाओ। कछ सुबह का कोई 
भरोसा नहीं । मैंने उससे पूछा कि तुम्हें आँख जाने का डर क्‍यों है। उससे 
कहा तो फिर मैं पेन्ट कैसे करूंगा ? अगर मेरी आँख चली गई तो मैं पेस्ट कैसे 
करूँगा ? मैंने कहा कि जब तक आँख है. तब तक पेन्ट करता। क्योंकि आँख 
का कोई भरोसा नहीं । .जब तुम्हारी आँख नहीं होगी तब तुम पेन्ट नहीं क्र, 
सकोगे। अभी तुम्हार अभी किए | केक -जक बम बला ह न आँख 
होगी इस चिन्ता मे_नह बिन्ता में_नृष्ठ किए दे उह्े-हो....आ अत्य हो. .परकरती है बार प 

पक्का है तो तुम शीक्षता से पेन्ट करो । 


साँबाप छाए थे उसे मेरे पास कि मैं उसे आश्वासन दूँ । वे बहुत गबड़ा 
गए और बोषे कि यह जाप कया कर रहे हैं, हम तो और मुदिकछ में पह 
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जाएँगे । मैंने कहा : मुश्किल में आप नहीं पड़ेंगे। वह युवक दूसरे दिन सुब| 
मेरे पास लाया। उसने कहा कि चार सार याद मैं पहलो बार सो पाया ! 
कयोंकि जब मैंने कहा कि ऐसा है ओर ऐसा हो सकता है तो अब क्या सवाल है ! 
अब ठीक है । बात खत्म हो गई । 

अगर मौत है और उसकी स्वीकृति है तो संघर्ष कहाँ है ? मौत है और 
स्वीकृति नहीं, तो हम मौत नहों है ऐसे भाव पैदा करते हैं। और दस तरह को 
व्यवस्था करते हैं कि पता हो न चले कि मौत है। मरघट गाँव के बाहर बनाते 
है कि पता ही न चले कि मौत जिन्दगी का कोई हिस्सा हैं। गाँव में किसो को 
पता ही नहीं चलता कि कोई मरता है । सरघट होना चाहिए ठोक गाँव के 
बीच सें जहाँ से दिन में दस बार निकलना पड़े ओर दम बार खबर आए कि 
मोत खड़ी है। उसको बनाते हैं गाँव के बाहर ताकि किसी को पता हो न चले 
कि मौत है । अगर कोई मर जाए तो उनको भेज आते हैं लेकिन जिन्दा आदमी 
को बचाते है। कोई मर जाए, रास्ते से अर्थी निकल रही हो तो बच्चे को माँ 
भीतर घर में धुला लेती है, दरवाजा बन्द कर लेती है कि आअर्थी निकल रहो है 
बेटा, मौतर आ जाओ। जबकि माँ को थोड़ो समझ हो तो बच्चों को बाहुर 
ले आना चाहिए कि. बेटा.बअर्दी. विरछ इदी.है, इसको ठोक से देड़ो और समझो 
कि कल मैं मरूँगो, परसों तुम मरोगे । यह जीवन का स॒त्य है। इशस्ठप्े स्रायते 


का, .पचने का कोई उपाय नहीं है ।... 


असुरक्षा के थोष का यह मतरूब है कि उप्तके अभ्दर पूरी चेवनता होनी 
चाहिए । वह अचेतन में दबा न रह जाए। चेठत हमें श्यारू में हो तो हमारी 
जिन्दगी बिल्कुल दूसरी हो। जो कुछ चल रहा है उसमें कुछ भी फर्क नहीं 
होगा लेकित आ्ञाप बिल्कुल बदल जाएँगे । आपकी पकड़ बदल जाएगी, आध्रक्ति 
बदछ जाएगी, राग बदल जाएगा, ढेष बदल जाएगा, आप दूधरे आदपो हो 
जाएँगे, क्योंकि क्या राग करना, क्या ठेष करना ? झगर जिरदगी इतनी 
असुरक्षित है तो इस सब पागलपत का क्‍या अर्थ है? ढपों ईष्या करनी ? 
क्यों आकांक्षा करनी ? बयों महस्वाकांशा ? वह बोध आपको इत सारी चोजों 
को मिटा देगा । 

मेरा सारा जोर इस बात पर है कि अगर हम जीवन के तथ्य को देख हें 


तो हम सत्य की ओर अपने आप गति कर जाएँगे । हम क्या किये है कि तथ्य 
तक को शुठला दिया है और सद ओर से छीप पोतकर ऐसा कर दिया है कि 
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बह तथ्य ही नहीं रहा है। और शूट से सत्य की यात्रा नहीं हो सकती | दब्य 
से सत्य तक जाया जा सकता है लेकिन तथ्य को छिपा कर, बदरू कर, शोड़- 
सरोड़ कर, हम कभी सत्य तक नहीं जा सकते । 

महावीर भी उसी असुरक्षा के धोध को संन्यास कहते हैं। लेकिन अब 
जिसको हम संस्यासी कहते हैं, वह हमारा बिल्कुल उल्टा आदसो है। संम्यासी 
हमारे गृहल्थ से ज्यादा सुरक्षित है । गृहस्थ का दिवाला निकल चुका है, संन्यासी. 
का कोई दिवाला निकलने का कोई सवारू ही नहीं उठता ॥ तो गृहस्थ के ऊपर 
हजारों चिन्ताएं और झंझटें हैं। संन्यासी के ऊपर वे चिन्ताएँ और झंझटें नहीं 
हैं। संन्‍्यासी बिल्कुल सुरक्षित है। अगर आज संन्यासी को हम देखें तो आज 
जो उल्टी बात दिखाई पड़ती है वह यह कि संन्यासो ज्यादा सुरक्षित है। उसे 
न बाजार के भाव से कोई चिन्ता है, न किसी दूसरी बात से कोई चिस्ता है ! 
उसे न कोई दिक्कत है, न कोई कठिनाई है। खाने-पीने का सब इम्तजाम है, 
भक्त है, समाज हैं, मन्दिर हैं, आश्रम हैं। सब इन्वजाम है। संस्याप्तो इस समय 
सबसे ज्यादा सुरक्षित है जबकि संम्यासी झा भतलब यह है कि जिसने सुरक्षा 
का मोह छोड़ दिया, जो इस बोध के प्रति जाग गया कि सभी असुरक्षित है ओर । 
जब सुरक्षा के स्पाल में भो नहीं रहा, _अब जो असुरक्षा में ही जोने ऊूगा, कल | 
की बात ही नहों करता, भविष्य का विदार ही नहीं करता, योजना नहीं | 
बनाता, बस क्षण-अण जिए है. जोक हो जे तक है पद हे ते तक ह। | 
राजी है । मौत आए हो राजी है, जीवन हो तो राजो है, दुःख हो तो हट] 
सुख हो तो राजी है। ऐसी वित्त-दशा का नाम संन्यास है और ऐशा व्यक्ति | 
अगुद्दी है। अगर बहुत गहरे में खोजने जाएं तो सुरक्षा गृह” है, असुरक्षा 'अगृह' ।/ 
है! सुरक्षा में जीने बाला, सुरक्षा में जोने को व्यवस्था करने वाला 'गृहस्थ' : 


है। सुरक्षा में न जोने बाला, असुरक्षा को स्वीकृति में जोने बाला संन्यास 


है, भगृही है । 

इस सम्बन्ध में एक प्रघन किसी मे पूछा है कि सहाबीर ने संन्यात्तियों से 
यह क्यों कहा कि तुम गृहस्थों को विनय भत देना, उनको तुम नमस्कार मत 
करना, उसका तुम आदर मत करना । यह आत भहावोर ने क्यों कही? इसे 
संभ्यासी और गृहस्थ के बोच बना लेने से मूल हो जाती है। असल में अगर 
हम बहुत ध्यान से देखें तो जो असुरक्षित व्यक्ति है, वह ऐसे जो रहा है जैसे 
हवा-पानों जी रहा है। वह जो सुरक्षा के भ्रम में, सपने में और भींद में खोशा 
है वह ऐसा ही है जैसे कोई कहे जागे हुए आदमो को कि तू खोए हुए आदमों 

ड्रह 
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को मंमस्कार मत कर्ता | क्योंकि कहों ऐसा व हो कि अर उसके शोए हुए 
होने को और बढ़एए । लखता तो ऐसा है लेकित महावीर के पीछे आये वाले 
साधुओं ने उसका दूसरा ही मतलब निकाछा है। उन्होंने इसे विश्कुर अहंकार 
की प्रतिष्ठा बना हो है । यानी वे कुछ ऊँचे है, अहंकार मे प्रतिष्ठित हूँ, उम्मा- 
मिल हैं, पूज्य हैं, दूसरे को उनकी पूजा करनो है। छोकिन बड़े मजे की बाद है 
कि भहावोर ने मह कहीं नहों कहा कि साधु गृहस्थ से पूजा छे, संन्याद्ती भृहल्व 
से विनय माँग । इसना ही कहा है कि सुहृस्थ को अर्यूद्रो विदय ते दें। क्योकि 
मुहस्थ से मपलऊब ही इतना है कि जो अज्ञान में घिरा हुआ क्षड़ा है इसके 
अज्ञान की तृप्ति को जगह-जगह पे गिराना जरूरी है। इसके अहंकार को बढ़ाना 
[उचित नहीं है । 


अहँकार न बढ़ जाए गृही का इसलिए महावोर कहते हैं कि साधु उसे 
विनय न दे । लेकित उन्हें पवा नहीं था शायद कि उतका साथु ही इसको 
अेकार का पोषण दला लेगा और साधु ही इस अहंकार में जोने ऊगेशा कि 
उसे पूजा भिलतो चाहिए और वह अविनीत हो जाएगा। महावीर की' कल्पना 
भी नहीं हैं कि साधु अविनीत हो सकता है, इसलिए वह कहते हैं कि साधुता 
का तो मतलब ही है पूर्ण विभद्नता में जोना चोबीस घंटे ! यानी कोई न भी हो 
पास में तो भी विनद्नरता में ही जोना। वह तो साधुता का मतकम ही है। 
क्योंकि साथुता का मतलब है सरलता और सरछता अविनअ्ज कैसे होगी ? 


महावीर को यह कल्पना हो सट्टी कि साधु सो अविसन्न हो सकता है। 
हाँ, गृहस्थ अविनम्न हो सकता है क्योंकि वहू अहंकार में जीता है, वद्ीं उसका 
घर है । उसे बिसय मत देना । छेकिन भूछ हो गई | सालूम होता है कि भूछ 
ऐसी हो गई कि उन्हें पता नहीं कि साथु भी एक प्रकार का गुहृस्थ हो सकता है । 
इसका कोई छ्यारऊ नहीं है उन्हें कि साधु भी बदला हुआ गुृहस्थ हो सकता हैं। 
! सिर्फ कपडे बदल कर साधु हो सकता है और उसकी जित्तवृत्तियों को तांरी माँध 
यही हो सकती है जो गुहस्थ को है। असछ बात यह है कि जिसे हस गहस्थ 
न जम लेकिन जिसे हम साधु कह रहे हैं, बहु साथ 

|। 


जापान के एक सम्राट ने एक बार अपने बजीरों को कहा कि तुम जाकर 
पता लगाओ कि अगर कहीं कोई झम्पु हो तो मैं उससे मिकता चाहता हँ। 
वजीरी में कहा कि यह बहुत मुश्किल काम है। सआटू से कट्ठा भुष्किक्त ? मैं 
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वो रोज सड़क से विशुओं को, काघुड़ों को दिकलते देखता है। अजोरों ने कहा 
कि यह बहुत क़ित है, बफ़ों कम सकते हैं। फिर भी हम खोज करेंगे। उन्होंने 
बहुत खोम-ढीन की । म्राखिर बह सबर लाए कि एक पहाड़ पर एक बूढ़ा है । 
गह अभ्यमी साथु है। सझ्न/द्‌ जहाँ यग्रा । वह बूढ़ा एक वृक्ष के पा दोनों 
बैर पीड़ाए हुए आराम से औैठा धा। सन्नाट काकर खड़ा हो गया। साधु से 
स हो उठकर सम्राट को नम्रक्तार किया जैसो सम्राट की अपेक्षा थो, व उसमे 
दैर छिक्ोड़े । बहु पैर फैलाए ही बैठा रह । ने उसने इसकी कोई फ़िक्र की कि 
सप्नाटू भाया है । बह जैसा बैठा क, बैठा रहा । सम्राट ने कहा: आप जाग तो 
रहे हैं न? खड़े होकर नमस्कार करने का शिक्षयार भी नहीं निभाते हैं आप ! 
पैर फैडाकर अशिष्ठ प्रामोणों की दरह बैठे हैं ? में तो यह सुनकर भांग्रा कि मैं 
एक साधु के पास जा रहा हैं। वह बूढ़ा खूब खिलखिलोकर हुँधने छमा । उसने 
कहा कि कौव सच्नाद और कोन साथु ? यहु सब मींद के हिल्ते हैं। कोन 
किसको आदर दे ? कोन किससे आदर ले ? अगर साधु के पत्त आना हो तो 
सच्चा होना छोड़कर अआओो । क्योकि सम्राट और साधु का मेल कैसे होगा ? 
बड़ा मुश्किक हो जाएगा । तुम कहों पहाड़ पर खड़े हो, हम कही गरदडे में 
विश्राम कर रहे हैं। मेल कहाँ होगा ? मुछाकात कैसे होगी ? साध से मिलना 
है तो धज्जाद होना छोड कर क्षाओ | और रही पैर घ्िकोड़ते, फैछाने की बात । 
अगर घरीर पर ही मजर है तो यहाँ तक गाने की कोशिक्ष व्यर्थ हुईं। भगर 
इसी पर ही वृष्टि अटको है तो साहू तुम्र यहाँ तढ़े, वापिस छोट जागो । 


सप्नाट्‌ को सुन कर छगा कि आदमी असाधारण है। उसके पास कुछ दिन 
रुका, उसके जोवन को देखा, परखा, पहचाना, यहुत आनन्दित हुआ + जाते वक्त 
एक बहुमूल्य मसप्रछ का कोट, जिसमें छाखों रुपयों के हीरे-अवाहरात जड़े थे, 
भेंट करना चाहा । उस साधु ने कहा कि तुम भेंट करो और मैं न ले तो सुम दुखी 
होगे। लेकिन तुम तो भेट करके चले जाओगे। इस जंबस के पसु-प्षी ही यहां 
मेरे जान-पहचान के हैं। यह सब मुझ पर बहुत हुँंथेंगे कि बुंढापे में भो मुझे 
बचपन सुझा है । तुम सोचते हो कि करोड़ों को चीग दिए जा रहे हो, लेकिन वे 
आँखें कहाँ है जो इसकों करोड़ों का समझतो हैं। इधर मैं निपट अकेला हैं । 
यहू प्रशु-पक्षी बैरे साथी हैं । मे इवको कंकरड-पत्घर समझेंगे और मुझको पायक् 
समकींगे | बहू कोट को ले खडे । दिसी दिन कोई बहु मूल्य घोज बुर्दें लये तो 
ले बाता जिवको ग्रहमँ श्री ग्रहुपूल्ए तमझा जा श्के । ये पक्षी, मे आकाश, से भा[ 
और तारे थी जिसे कहुपूरुद खमसें । 
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सम्राट्‌ वापस छोटा । उसने अपने वजोरों से कहा कि उन्हें कुछ न कुछ तो 
भेंट देनी हो चाहिए। लेकिन ऐसी कौन सी बहुमूल्य थोज है जिसे मैं वहां ले 
जा सकूं। तो उन वजीरों ने कहा कि वह तो सिर्फ आप ही हो सकते हैं। लेकिस 
आपको बदरू कर जाना पडेगा, साधु होकर जाना पड़ेगा क्‍योंकि वह बहुसूल्य 
चीज सिर्फ साथुता ही हो सकतो है जो उत्त पहाड़ पर, उत्त एकास्त अगल सें 
भी पहचामी था सक्के । आदमी के मूल्य तो राजधानी की सड़को पर पहचाने 
जा सकते हैं । परमात्मा के मूल्य एकान्त में ही पहचाने जा सकते हैं। जहाँ 
कोई भी पारखो नही है वहीं वे परखे जा सकते हैं। साधुता का अर्थ ही खो गया 
है आजकल | हो साधु के नाम से बैठे हैं वे आमतौर से बदले हुए गृहस्थ हैं, 
जिन्‍्होने कपडे बदल लिए हैं मगर गृहस्थी का ही काम कर रहे हैं । 


एक साधु मुझसे मिलने आए। मैंने उनसे कहा कि आप मुँहपट्टी फ्यो 
बाँघे हुए हैं ? यह सच में आपको लगती है कुछ बाँधने जैसी? उन्होंने कहा 
बिल्कुल नही लगतो । मैंने कहा कि इसे छोड द आप । उन्होंने कहा कि अगर 
छोड दें तो करू खाने, पोने का कया होगा ? कौन सम्मान देगा ? यह मुँह॒पट्टी 
की वजह से सब व्यवस्था है। यह गई कि सब व्यवस्था चली जाएगी। 


अब यह मुंह-पट्टी को व्यवस्था का इन्तजाम है। हम मुंह-पट्टी बाँधते है, 
हम गेरूआ बस्त्र पहनते हैं क्योंकि ये सब हुमारी सुरक्षा के साधन हैं। जैसे 
हम कुछ इन्तजाम कर रहे हैं, ऐसा यह साधु भी इम्तजाम कर रहा है । यह भी 
हिस्मत करने को राजो नही है कि खड़ा हो जाय कि कोई दे देगा तो ठीक, नहीं 
देगा तो ठीक, रोटी मिलेगी तो ठोक, नहीं मिलेगी शो ठीक । इतनी हिम्मत, 
जुटाकर खड़ा न हो जाए तो इसे गृहल्प से भिन्न कहुने का क्‍या कारण है? सिर्फ 
एक ही कारण है कि गृहस्थ दूसरों का शोषण करता है, यह गृहस्थों का शोषण 
करता है| गृहस्यथ शोषण करता है तो बहू उसकी वजह से पापी हुआ जा रहा 
है । ओर यह उन पापियों का शोषण करता है तो उसको बजह से पापी नहीं 
हो रहा है । बहू किसो बन्धन में नहीं है। इसने बंधन में म होने का भी 
इन्तजास किया हुआ है। लेकिन इन्तजास हो बन्दन है यह इसे स्याल में नहीं है । 


तो यह साथु की जो कल्पना महावोर के सन में है, उस कल्पना का साधु 
इतना विनम्र होगा कि उसे विनीत होने की जरूरत ही नहीं है। वितोत होना 
पड़ता है सिर्फ अहकारियों को । वह इतना धतरल होवा कि कौन साध है, कोग 
प्रटस्थ है इसकी पहचाल सुश्किल हो जाएसी । लेकिन जो उन्होंने कहा है, वह 
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सिर्फ यह है कि सूदित व्यक्ति को, जागृत व्यक्ति सम्मान ने दे। लेकिल मजा 
यह है कि बिना इसको फिक्र किए कि हम जागृत है या नहीं, सम्मान ने दिया 
जाए तो सब गडश्यड़ हो जाता है। उसमें आधी क्षर्त स्यारू में रखी गई है कि 
जागृत व्यक्ति मुछित को सम्माव न दे। दूसरा व्यक्ति मूछित है, यह पक्का 
है ? लेकिन हम जागृत हैं या नहीं, यह अगर पक्का नहीं है तो शर्त कहाँ प्री हो 
रहो है ? और दूसरा मूछित है. यह पता भी हमें ठगी चर सकता है जब हम 
जागृत हों। लेकिन पता हो नही जरूता है कि आदमी सोया हुआ है। अब दस | 
आदमी कमरे में सोए हुए हैं तो सिर्फ जागे हुए आदमो को ही पता चर सकता 
है कि बाकी छोग सोए हुए हैं। सोए हुए को पता नहीं चल सकता कि कौन | 
सोया हुआ है और जागृत व्यक्ति को कैसी विनज्जता, कैसा अविनय, यह सवालू 
ही नही है। पर ध्यान उनका यही है कि मूछित को सम्मान दम हो, अर्म[छित 
को सम्मान हो ताकि समाज अभूर्ता की ओर बढ़े और व्यक्ति अमूछित दिशा 
को तरफ अग्रसर हो । साधु के लिए सम्मान का बड़ा ध्यान उन्होंने किया है 
सिर्फ इसीलिए कि साधु वह है जो सम्मान नहीं माँगता। जो समाज ऐसे 
अयक्तियों को सम्मान देता है, यह समाज घोरे-घीरे निरहकारिता की ओर बढ़ने 
का कदम उठा रहा है । 


२१ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचनत 
पहलगांव, राजि, दिनांक २९ सितम्बर, १९६६ 


प्रश्य : महावीर प्राकृत भाषा में क्यों बोले ? संस्कृत यें क्‍यों नहों ? 

उत्तर : यह प्रश्न सच में गहरा है । संस्कृत कभी भी छोकमाषा नहीं थी । 
स॒दा से पंडित को भाषा रही--दार्शनिक की, विचार की। प्राकृत लोकमाया 
थी--साधारण जन की, अधशिक्षित को, ग्रामोण की । । शब्द भी बढ़े अद्भुत 
हैं । प्रकृति का मतलब है स्वाभाविक: संस्कृत का मतलब है परिष्कृत। प्रकृति 
से ही जो परिष्कृत रूप हुए थे, वे संस्कृत बने । प्राकृत मूलमाषा है। संस्कृत 
उसका परिष्कार है। इसलिए संस्कृत दाब्द णुरू हुआ उस भाषा के छिए जो 
परिष्कृत थी । 

संरक्ृत धीरे-धीरे इतनी परिष्कृत होती चछो गई कि वह अत्यन्त थोड़े से 
लोगों को भाषा रह गई । लेकिन पंडित, पुरोहित के यह हित में है कि जोपत 
प्रे जो कुछ भी मूल्यवान्‌ है बहु सब ऐसी भाषा में हो जिसे साधारण जन ने 
समझ सके । साधारण जन जिस भाषा को समझता हो, अगर वह उस साषा 
में होगा तो पंडित पुरोहित और गुरु बहुत गहरे अथोँ में अनाबदयक हो जाएँगे । 
उसको आवश्यकता शास्त्र का अर्थ करने में है। साधारण जन को भाषा में दो 
अगर सारो बातें होंगो तो पंडित का क्या प्रयोजन ? यह किस बात का अर्थ 
करे ? पुराने जमाने में वियाद को हम कहते थे शास्तरार्थ । द्ास्वार्थ का सतलब 
है---शात्त्र का अर्थ । दो पंडित सड़ते हैं। वियाद यह नहीं है कि सत्य क्‍या है। 
विवाद यह है कि शासन का अर्थ क्‍या है ? 

पुराना ख्ारा विवाद सत्य के लिए नहीं है, शास्त्र के अर्थ के लिए है कि 
व्याक्या क्या है शास्त्र की ? इतनी दुरूहु और इतनो परिष्कृत अब्दावकी विक- 
स्िस को गई जो साधारण जन की हैसियत के बाहर है बोर जिस बात को 
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साधारण जन कम से कम समझ पाए, बह अनिवार्य-रूपेज जनता का नेता और 
गुरु हो सकता है । हसछिए इस देश में दो परम्पराएँ चकछ पढीं। एक परम्परा 
थी जो संस्कृत में हो लिखती और सोचतो थी। यह बहुत थोड़े से छोगों की 
थी । एक प्रतिष्षत छोगों का भी उसमें हाथ न भा। बाकी सब दर्शक थे । 
ज्ञान का जो आन्दोलन चलता था वह बहुत थोड़े से अभिजातवर्गीय लोगों का 
था। जनता अनिवार्य रूप से अज्ञान में रहने को बाध्य थी । महावोर और 
बुद्ध-दोनों ने जत-माषाओं का उपयोग किया । जिस भाषा में छोग बोलते थे 
उस्तों भाषा में बे बोले । और शायद यह भी एक कारण है कि हिस्ु ग्रस्थों में 
महावीर के साम का कोई उल्लेख नहीं है । न उल्लेख होने का कारण है क्योंकि 
संस्कृत में न उन्होंने कोई शास्त्रार्थ किए, नम उन्होंने कोई दर्शन विकसित 
किया । ते उसके ऊपर, उतके सम्बन्ध में, कोई शास्त्र सिमित हुआ । आज भी 
हिन्दुस्तान में अंग्रेजी दो प्रतिशत लोगों की अभिजात साषा है । हो सकता है कि 
मैं हिन्दों में ही बोलता चला जाऊं तो दो प्रतिशत लोगों को यहू पता हो न 
चले कि मैं भी कुछ बोल रहा हैं। वे अंग्रेजों में पढने और सुनने के आदो हैं | 

महायीर चूँकि अत्यन्त जन-माषा में बोले, इन पंडितों का जो वर्ग था, 
उसने उनको बाहर ही रखा । जनसाधारण ग्राम्य ही थे, उनको उसने मोतर 
नहीं लिया ! इसलिए किसी भी हिन्दू ग्रन्थ में महावीर का उल्लेख नही है | यह 
सड़े आधचर्य की बात है कि महावीर जैसी प्रतिभा का व्यक्ति पैदा हो और 
देश की सबसे बडी परम्परा में, उप्तके शास्त्र में, उस समय के लिपियद्ध ग्रस्थों 
में उसका कोई उल्लेख सी न हो, विरोध में भी नहों । अगर कोई हिस्ननु 
प्रयों को पढ़े तो शक होगा कि महावीर जैसा व्यक्ति कभी हुआ भी या नहीं 
अकल्पतीय मालूम पड़ता है कि ऐसे व्यक्ति का ताम भी नहीं है । 


मैं उसके बुनियादी कारणों में एक कारण यह सानता है कि महावीर उस 
भाषा में बोल रहे हैं जो जनता को हैं। पंडितों से शायद उनका बहुत कम 
सम्पर्क बन पाया । हो सकता है कि हुआरों पड़ित अपरिचित ही रहे हों कि यह 
जादमीं क्या बोलता है। क्योंकि पंडितों का लपता एक अभिजात भाव हैं। थे 
साधारण जन नहीं हैं। थे साधारण जत की भांषा में ने बोलते हैं न सोचते है । 
वें असाधारण जन हैं। वे बुने हुए छोग हैं। उन चुने हुए छोगों की दुनिया 
का सब कुछ स्थारा है। साधारण जन से कुछ लेगा-देता यहीं । साधारण जन 
तो भवन के बाहर हैँ, मन्दिर के बाहर हैं। कभी-कभी दया करके, कृपा करके 
साधारण जन को भो वे कुछ बता देते हैं। लेकित सहरी और सम्मीर चर्चा 
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तो वहाँ मन्दिर के भीतर चल रहीं है जहाँ साधारण जन को श्रवेश्त 
निषिद्ध है । 


महावीर और बुद्ध को बड़ी से बड़ी क्रान्सियों में एक क्रान्ति यह भी है कि 
उन्होंने धर्म को ठेठ बाजार में छाकर खढ़ा कर दिया, ठेठ गाँव के बीच । यह 
किसी भवन के भीतर बन्द चुने हुए छोगों को बात न रही, बहू सकको--जों 
सुन सकता है, जो समझ सकता है, बात हो गई । 


इसलिए उन्होंने संस्कृत का उपयोग नहीं किया । और भी कई कारण हैं ! 
असल में प्रत्येक भाषां जो किसों परम्परा से सम्बद्ध हो आती हैं, उसके अपने 
सम्बन्ध हो जाते हैं। उसका प्रत्येक दाब्द एक निहित अर्थ ले लेता है। और 
उसके किसी भी शब्द का प्रयोग खतरे से शाली नहीं है। क्पोंकि जब उस 
शब्द का प्रयोग करते हैं तो उस शब्द के साथ जुड़ी हुई परम्परा का सारा भाव 
पीछे खड़ा हो जाता है। इस अर्थ में जनता की जो सीधी-सादी भाषा है, यह 
अद्भुत है । वह काम करने को, व्यवहार करते की, जीवन को भाषा है | उसमें 
बहुत शब्द ऐसे हैं जिनको नए अर्थ दिए जा सकते हैं। और महावीर को जरूरी 
था कि यह जैसा छोच रहे थे, थैते अर्थ के छिए नई दाब्दावरी ले। कटठित था 
फि अहु संस्कृत दधाब्दावलटों को उपयोग में ला सकें । क्योंकि संस्कृत सैकड़ों क्षों 
से, हजारों ब्षों से, परम्परावद्ध विचार को एक विशेष दिशा में काम कर रही 
थी । उसके प्रत्येक क्षब्द का अर्थ निर्चित हो गया था। तो उचित यह था कि 
ठोक अनपढ़ जनता को भाषा को सीधा उठा लिया जाए। उसे नए अर्थ, नए 
तराश, नए कोने दिए जा सकते थे। तो उन्होंने सोपी जनता की भाषा उठा 
ली और उस जतता की माषा में अदूभुत चमत्कारपूर्ण व्यवस्था दी । 


यह इस बात का भी प्रमाज हो सकता है कि महावीर का सम, शास्त्रीय 
नहीं है। कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनका मन झास्जोथ होता है, ओ सोचते हैं 
शास्त्र में, समझते हैं शास्त्र में, जीते हैं झास्त्र में । झ्ास्त्र के बाहर उन्हें कोई 
जीवन लगता ही नहीं । अगर उनको बातचीत सुनने जाएँगे तो पता चलेगा 
कि शास्त्र के बाहर कहीं कुछ है ही नहीं, भौर शास्त्र बड़ों संकीर्भ श्रीज है, 
जिम्दती बड़ी विराट चीज है । उनके प्रदन भी उठते हैं तो जिन्दगी से नहीं 
गाते, किताब से आते हैं। थे मगर कुछ पूछेगे भी तो बह इसलिए कि उन्होंने 
किलानें पढ़ी हैं। उनको सीधी जिम्दशी से कोई प्रश्न नहीं उठते । भौर इस 
लिहाज से भह बड़ी हैरानों की बात है कि कभी प्रामीण से आरामोण व्यक्ति भी 
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जीवन से सम्बन्धित प्रदनों की बात उठा देता है जबकि पंडित से बैसी आशा 
असम्भव है । 

पंडित प्रश्न भी उधार ही पूछता है यानी प्रदन भी उसका अपना नहीं 
होता । उत्तर तो बहुत दूर को बात है। बह प्रश्न भी उसने किताब में पढ़ा 
होगा । और जय वह प्रश्न पूछता है तब उसके पास उत्तर तैयार होता है । यानी 
वह आपसे कोई बडे प्रश्न के उत्तर की आकांक्षा नहीं कर रहा है। वह दायद 
आपका परीक्षण हो कर रहा है कि आपको भी यह उत्तर पता है या नही। 
उत्तर भो उसके पास है, प्रश्न भी उसके पास है। प्रबन से भो पहले वहू उत्तर 
को पकड़ कर बैठा हुआ है । और अब वह जो प्रइन उठा रहा है, वह प्रामाणिक 
नही है, उत्तर प्राणों से नहीं भा रहे हैं । 

तो शास्त्रीय लोग भी हैं जिनकी सारी जिन्दगो किताबों के द्वन्द्र-फंदों के 
भीतर गुजरती है। महावीर खुली जिन्दगो के पक्षपात हैं, खुले आकाण के नीचे 
मरन खडे हैं। खुली जिन्दगी, सऊची जिन्दगी, जैसी है वह उसको छूना चाहते हैं, 
इसलिए शास्त्र को बिल्कुल हटा देते हैं, शास्त्रीयता को बिल्कुछ हटा देते हैं, 
शास्त्रोय व्यवस्था को ही हटा देते है और हमेशा ऐसी जरूरत पड़ जाती है कि 
कुछ लोग वापिस जिन्दगी का हमे स्मरण दिलाएं। नहीं तो किताबें बड़ो 
खतरनाक हैं। धीरे-पीरे हम यह भूल हो जाते हैं कि जिन्दगी कुछ भोर है और 
किताब कुछ ओर है । एक घोड़ा वह है जो बाहुर सड़क पर चल रहा है । 

एक घोडा बह है जो शब्दकोष में लिखा हुआ हैं। जिन्दगों भर जो किताब 
में उलझें रहते हैं, वे किताब के घोड़े को ही असली घोड़ा समझने लगे तो 
आइचर्य नही है । यहाँ, इतना जरूर है कि किताब के घोड़े पर चढ़ने को भूल 
कोई कमी नहीं करता । लेकिन किताब के परमात्मा पर प्रार्थना करने को भूल 
निरन्तर हो जाती है। किताब का परमात्मा इतना हो सही मालूम पढ़ने छगता 
है जितना कि असली परमात्मा होगा । लेकिन किताब का परमात्मा बात हो और 
है । शब्द आग आग नहीं है। किसी मकान पर 'आाग' लिख देने से मकान 
नहीं जल जाता । आग' बात ही ओर है। “आग! ठो कुछ बात ऐसी है कि 
आग शब्द भो जल जाएगा उसमें । वह भी नहीं बच सकेगा। लेकिन भूल 
होने का डर है कि शब्द “आग! को कहीं हम 'आग” न समझ लें मौर शब्द 
“प्रमात्मा' को कहीं हम परमात्मा न समझ लें । और जो शब्शें को दुनिया में 
जीते हैं, उनमें यह भूल होती हो है। उन्हें याद हो नहीं रह जाता कि कब 
जिन्दगी से थे झिसक गए हैं ओर एक शब्दों को दुनिया में भटक गए हैं । 
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पंडित का अपना जगत्‌ है। महावीर उच शब्द जाल से भी बाहर आ जाना 
चाहते हैं । इसलिए पंडित का शब्द-जाल हैं संस्कृत का । आम जनता की बात- 
चीोत तो सीधी-सादी है उसमें जार नहीं है। न व्यास्या है , न परिभाषा है। 
जिंदगी को इंगित करने वाले दाब्द हैं। तो उन्होंने वे शब्द पकड़ लिए और 
सीधो जनता से बात शुरू कर दो । वह जनता के आदमो हैं । इन अर्थों में वे 
पंडित नहों है । और उन्होंने यहु मी न चाहा कि उनके शास्त्र निभित हो । 

किसी ने पूछा मी है एक सवाल कि महावीर के बहुत पूर्व काल से छिखने 
को कला विकसित हो गई थी ओर जैन कहते हैं कि खुद प्रथम तीर्थंकर मे 
लोगो को लिखने की कछा सिखाई । प्रथम तीथंकर को हुए कितना काल व्यतीत 
हो चुका था। लोग लिखना जानते थे, पढ़ना जानते थे, किताब बन सकती थी 
फिर महाबोर के जीते जो महाबोर ने जो कहा उसका शास्त्र क्‍यों नहीं बना ? 

हमें ऐसा लगता है कि लिखने की कला न हो तो शास्त्र निर्भित होने में 
बाधा पडतो है। लिखने को कछा हो तो ज्ञास्त्र निमित होना ही चाहिए । 
मेरी अपनो दृष्टि यह है कि महावोर चूँकि शास्त्रीय-बुद्धि नहीं है, उन्होंने नही 
चाहा होगा कि उनका शास्त्र निरतित हो और जब तक उनका बल चला शास्त्र 
न बन पाये ' शास्त्रीय व्यक्ति की बुद्धि जीवन से पृथक होकर शब्दों की दुनिया 
में प्रवेश कर जाती है और एक विचित्र काल्पनिक लोक में भटकने लगती है । 
तो महावीर ने सुनिश्चित रूप से, शास्त्र को रोकने की कोशिय को होगी । 
इसलिए मर जाते के दो-तीन चार सौ वर्षों तक, जब तक लोगों को उनका 
स्पष्ट स्मरण रहा होगा कि शास्त्र नहीं लिखने हैं तब तक शास्त्र नहीं लिखा जा 
सका होगा ॥ लेकिन हमारा मोह मारी है, हम प्रत्येक चीज को स्मृति मे रख 
लेना चाहते हैं । तो कहीं ऐसा न हो कि महावोर का कहा हुआ विरस्मरण हो 
जाए; कहीं ऐसा मत हो कि महावीर विस्मरण हो जाएं, तो हमारे पाप्त उपाय 
क्या है ? हम लिपिबद्ध कर लें, शास्त्रवद्ध कर लें, फिर नहीं खोएगा । महावीर 
लो जाएंगे लेकिन शास्त्र बचेगा । लेकिन कभी हमें सोचना चाहिए कि झब 
भहाबोर जैसे श्ोवन्त व्यक्ति सी लो जाते हैं तो शास्त्र को तुम बच्चा कर दया 
भहाथीर को बचा सकोगे । 

महावीर जैसे ध्यक्ति तो यही उचित समझेंगे कि जब क्यक्ति ही बिदा हो 
जाता है, और वहाँ चीजें परियर्तनीय हैं, सभी आती हैं और चली जातो हैं वहाँ 
कुछ भी स्थिर न हो, वहाँ शब्द और शास्त्र भो स्थिर न हों, वह भो खो जाएं । 
क्ष्योंकि जोवन को नियम जब यहू है--अन्म लेना और मर जाता, होगा और 
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मिट जाना, और महाबोर को छी जब बहू जोबन का विमम नहीं छोड़ता है तो 
महावीर की वाणो पर भी यह क्यों ल छागू हो ? डे 

हम क्यों आश! बाँघें कि हम शब्दों को वचा कर महावीर को बचा लेंगे। 
क्या बचेगा हमारे हाथ में ? अंबारा कभी नहीं बजता । अंगारा तो बुश ही 
जाता है । राख बच जाती है । अंगारे को आप सदा नहीं रख सकते; राख को 
भ्राप सदा रख सकते हैं। राख बड़ी सुविधापूर्ण है । अंगारे को थोड़ी देर रखा 
जा सकता है | वरपोंकि वह जीवन्त है इसलिए वह बुशेगा। जसल में अंगारा 
जिस क्षण चलना छुरू हुआ है, उसी क्षण घुझना भी शुरू दो गया है। एक पर्त 
जल गई है, वह राख हो गई है । दूसरी पर्त जल रही है, वह राल हो रही है । 
तीसरी पर्त जलेगी, वह राख हो जाएगी । अंगार जो है वह थोड़ी देर में राख 
हो जाएगा। राख बचाई जा सकती है करोड़ों वर्षों तक क्‍योंकि राख मृत है । 
हम उसे बाँध कर रख सकते हैं और खतरा यह है कि कभी हम राख को कहीं 
अंगार न समझ लें। कभी राख अंगार थो लेकिव राख बनी ही तथ जब अंगार 
न हो गया। अब इसमें सोचने की दो बातें हैं । 

राख अंगार थी और राख अंगार नहीं थी। राश्ष अंगार थी--हइसका 
मतलूब यह हुआ कि अंगरार से ही राख जाई है। अंग्रार के जीने से द्वी राख का 
आना हुआ है । लेकिन एक अर्थ में राल कभी भी अंगार नहीं थी क्ष्योंकि जहाँ- 
जहाँ राख हो गई थी, वहाँ-बहाँ अंगार तिरोहित हो गया था। राख जो है वह 
जीवित अंगार की छूटी हुई छाया हैं। अंगार तो गया, राख ह्वाथ में रह गई । 
राख को संजोकर रखा जा सकता है । 


महाबोीर ने चाहा होगा कि राख को मत अचाना। क्योंकि असछी सवाल 
अंगार का है। वह तो बचेगा नहीं। उसे तो तुम संधाल नही सकोगे । राख 
संभाल कर रल छोगे | और कल यह घोला होगा छुम्हारे मन को कि मह्दी है 
अंगरार । और तब इतनो बढ़ी अआम्ति पैंदा होगी जितनी महायोर को सब वाशी 
खो जाए तो भी पैदा होने को नहीं है। हिम्मतवर आदमी रहे होंगे + अपनी 
स्मृति के लिए कोई व्यवस्था न करना बड़े साहड की बात है । मृत्यु के विसे 
में हम सभी यह उपाय करते हैं कि किसी तरह तो भरेंगे--लेकिन किसो तरह 
स्मृति की एक रेखा हमारे पीछ रह जाए, बची हो रहे। फिर वहु शब्द जो 
पत्थर पर लगा हुआ नाम है, क्षास्‍्त्र है, रह जाए। 

हमारा मन न मरने की आकाक्षा करता है। न मरने के लिए हम कुछ 
व्यवस्था कर जाते हैं। मद्ठावीर से जोते जो न सरने को कोई व्यवस्था नहीं की 
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है। क्योकि प्रहमवीर को दृष्टि में जो मरने बाला है, वह मरेधा हो । जो गहीं 
मरने बारा है बहु सही सरता है। क्र जो मरने वाले को बचाने को कोशिदा 
करनले हैं वे कड़ो आन्ति में पढ़ जाते हैं। बह अकसर राख को अंगार समझ 
जेते है 

शास्त्र से जो धर्म है, वह राख है। जीवन में जो भर्म है, वहू अंकार है | 
सो जीते जी उन्होंने शास्त्र सिमित नहीं होने दिया। तोन चार सी वर्षों तक, 
जश्न तक कि लोगों को ख्याल रहा होगा उस आदमो का, उसके निषेध का, 
उसके इन्कार का, तव तक उन्होंने प्रलछोभन को रोका होगा लेकिन जब यह 
स्मृति शिथिल पड़ गई होगी, धीरे-धीरे विस्मरण के गर्त में चली गई होगी, 
तब उनके सामने सबसे बड़ा सवाल यही रह गया होगा कि हम कैसे सुरक्षित 
कर लें जो भी उन्होने कहा । 

यह ध्यान रखने की बात है कि आज तक जगत्‌ में जो भी महत्वपूर्ण है, 
जो भी सत्य है, जो भी सुन्दर है, वहू लिखा नही गया है, बहू कहा हो गया है । 
कहने में एक बडो जोवस्त बात है, लिखने में वह मुर्दा हो जाती है। क्योकि 
जब हम कहते हैं तो कोई जीवन्त सामने होता है जिससे कहते हैं। अकेले में 
तो कह नहीं सकते, लिखने वाले के समक्ष कोई भी मोजूद नहीं है सिर्फ लिखने 
बाला मोजूद है। बोलने बाने के समझ, बोलने वाले से भी ज्यादा सुनने वाला 
मौजूद है। और एक जीवन्त सम्पर्क है। इस जीवम्त सम्पर्क के कारण न तो 
उन्होने शास्त्रों की भाषा उपयोग का, न शास्व्रोयबता का उपयोग किया, ने अपने 
पीछे क्षास्त्र की रेखा बनने दो । 

और ल्तेकमानस का, सामान्य जन का बहुत पुराना सधर्ष हे यह जोकि 
अभो पूर्ण नहो हो पाया है । ऐसी घारणा रही है कि धर्म थोड़े से चुनें हुए 
लोगो की बात है। ओर सत्य थोडे से लोगों की समझ को बात है। मुझसे लोग 
आकर कहते हैं कि आप ऐसी बातें छोगों से मत कहिए । ये बाते तो ब्ोड़े 
लोगो के सिए हैं। सामान्य आदमी को मत कहिए । सामान्य आदमी इनस्ले 
जटक जाएगा । अब यह बड़े मजे की बात हे कि सामान्य आदसी को सत्य 
भटकाता है और असत्म मार्च पर छाता है। और मेरी वृष्टि यह हे कि वहु 
बेचारा सामान्य ही इसोलिए है कि उसे सत्य की कोई खबर नहीं मिछती । 


प्रश्त : क्या अनधिकारों को शान सहों खिलना चाहिए ? 


उच्चतर . कोई भी अनसधिकारी नही है ज्ञान को दृष्टि से । कोल मिर्धायक है 
कि कौन अधिकारी है। निर्णय कौन करेथा ? फूछ नहीं कहता कि खजिकारी 
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को सौन्दर्य दिखाई पड़ेगा, अधिकारी को सुगंध देंगे। सूरज नहीं कहता कि 
अधिकारी को प्रकाह्य मिलेगा। स्वास नही कहती कि अधिकारी के हृदय में 
पलेंगा ? खून नहीं कहता कि अधिकारी के भीतर बहुँगा। जगत्‌ अधिकारी 
को माँग नहीं करता । सिर्फ ज्ञान के सम्बन्ध में पंडित कहता है कि अधिकारी 
पहले पक्का हो जाए । क्‍यों ? सारा जोवन अनधिकारी को मिला हुआ है, सिर्फ 
शान भर अधिकारी को मिलेगा ) तो भगवान्‌ बड़ा नासमझ है । अनधिकारियों 
को जीवन देता है और पंडित बड़ा समझदार है। और अधिकारी को पक्का कर 
ले तब ज्ञान देगा । 


अधिकारी की बात ही अत्यन्त व्यापारिक और तरकौब को बाल है। 
तब वह उसको देना चाह रहा है, जिससे उसे कुछ मिलता हो । वहू मिलना 
किप्ती भी तल पर हो सकता है। इज्जत, आदर, श्रद्धा, धन, मान-सम्प्तान, 
किसी भी तरकीब से उसको देगा जिससे कुछ मिलने का पवका होगा और 
उसको देगा, जो उसका अपना है। सबको नहीं देगा खुले हाथ। अपरिचित, 
अनजान, अजनबी ले जाएं, ऐसा नहीं देगा । इसी वजह से ज्ञान को गुरु-शिष्य 
की परम्परा में बाँचने की तरकोब है। उस तरकीब में कभी भी ज्ञान विस्तीर्ण 
नहीं हो सका । 


एडोसन को अयर पता चक गया कि बिजली कैसे बनता है तो बह शान 
सबके लिए हो गया । और एडीशन ने नही पूछा कि अधिकारों कौन है जिसके 
घर में बिजली जले | वह सबके रिए खुली किताब हो गई, जो भी उपयोग में 
लाना चाहें, ले आए । विज्ञान इसीलिए जीता है धर्म के खिलाफ कि धर्म था 
थोड़े से लोगों के हाथ में, और विज्ञान ने सत्य दे दिया सबके हाथ में । विज्ञान 
की जीत का कारण यह है कि बिज्ञान ने पहलों दफा शाम को सावलौकफिक 
बना दिया । ओर धामिक छोगों ने ज्ञान को बना लिया बिल्कुल ही सोमित 
दायरे में रहने वाला यानी सोच-विजार कर किसको देना, किसको नहों देना । 
और कई बार ऐसा होत। है कि जानने वाला आदमी पाश्र को, अधिकारों को 
खोजतै-खोजते ही मर जाता है और उसे अधिकारों नहीं मिल पाता है । 


मैंने सुना है कि एक फकोर हिमालय की तराई पर रहता था और सब्ये 
वर्ष का हो गया था। कई बार लोगों ने आकर कहा कि हमें शान दो, पर 
उसने कहा कि अधिकारी के सिवाय ज्ञान तो किसी को नहीं सिर सकता । 
अधिकारी लाओो। दर्ते उसकी ऐसी थीं कि वैसा आदतो पूरी पृथ्दी पर खोजना 
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मुहिकिल था । अधिकारी की शर्तें ऐसो थीं। यानी ऐसा हो है कि जैसे कोई 
डाक्टर किसो से कहे कि हम बीमार को दवा नहीं देते, हम तो स्वस्थ आदमी को 
दवा देंगे । स्वस्थ आादसी ले आओ । अंब मेरी अपनी समझ है कि स्वस्थ 
आदमी डाक्टर के पास जाएगा ही नहीं | अधिकारी जो हो गया है, वह किसी से 
लेने क्‍यों जाएगा ? क्योंकि जिस दिन अधिकार उपलब्ध होता है उसी दिन अपनो 
उपलब्धि हो जाती है। जिस विन पात्रता प्री होती है /उत्ती दिन परसात्मा 
खुद ही उतर क्षाता है। अनधिकारी ही शोजता है। अधिकारी खोजेगा ही 
क्यों ? अधिकारी का मतरूब है कि जिसका अधिकार हो गया । अब तो ज्ञान 


उसे मिलेगा हो । वह सीधी माँग क्र सकता है इस बात की । तो अधिकारों 
किसी के पास नही जाता है । 


तो लोग थक गये थे | फिर वह बूढ़ा हो गया, बहुत बूढ़ा । फिर एक दिन 
उसने एक आदमी को जो रास्ते से गुजर रहा था, कहा : सुनो ! ज्यादा नही, 
मैं तीन दिन में मर जाऊंगा। गाँव में जितने लोगों को खबर हो सके, पहुँचा 
दो । जिसको भी ज्ञान चाहिए बह एकदम घला आए। उस आदमो ने कहा 
लेकिन मेरा गाँव बहुत छोटा है, अधिकारी वहाँ कोई भी नहीं। फकीर ने कहा, 
अब अधिकारी, गैर-अधिकारी का सबाल नहो रहा । क्योंकि तीन दिन बाद 
मैं मर जाने को हूँ । जाओ, जो भी बाएं, उसको ले आज । बह जादमी गाँव 
में गया, ओर डोंडी पीट दी । उस बूढ़े से तो छोगों का कभो कुछ सम्बन्ध नहीं 
था। फिर मी किसी को दृकात पर आज काम नहीं था तो उससे कहां कि चलो, 
मैं भी चल सकता हूँ । किसी की पत्नी मर गई थी तो उसने कहा कि घलो, 
हम भी चलते हैं। कियो को कुछ भोर हो गया था। कोई दस बारह लोग 
मिल गए और थे पहाड़ पर चढ़कर वहाँ जा पहुँचे। लेकिन वह जो ले जा 
रहा था मत में बड़ा चिन्तिसत था कि हन सचको यह फौरन ही बाहर निकाल 
देगा । इनमें कोई भी अधिकारी नहीं है, कोई भी पात्र नहीं है। उसने डरते- 
डरते जाकर कहा कि दस-दारह छोग आए हैं लेकिन मुझे शक है कि कोई आपके 
अधिकार के नियम में उतरेगा। फुकोर ने कहा : वह बात हो मत क्रो। 
एक-एक को भोतर छाओ । तो उसने पूछा : आपने अब अधिकार को बात छोड 
दी। तो फकीर ने कहा कि सच्च बात यह हे कि जब तक मेरे पास कुछ नहों 
भा, तब तक मैं इस माँति अपने को बजाता था कि अनधिकारी को कैसे हूँ ? 
मेरे पास ही नहीं था देने को कुछ । लेकिन यह मालने को हिम्मत नहीं पड़ती थी 
कि मेरे पाल कुछ नहीं है । तो मैंसे मह तरकोब निकाली थो कि पात्र कहाँ है 


है हे 
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जिसको मैं हूँ | लेकित अब जब मुझे शान हो गया है, तब प्राण ऐसे थातुर हैं कि 
कोई अपात्त भी आ जाए तो उसको लेकर पात्र हो जाएगा क्योंकि अपात्र रह 
कैसे सकेगा ? तो अब मेरी फिक्र महीं है कि तुम किसको राते हो । 

महावोर ने इस सम्बन्ध में बड़ो भारी क्राम्ति को । ठेठ बाजार में पहुँचा दी 
सारी बात । इससे क्रोध भी बहुत हुआ। रहस्य की बातें तो हैं ये । पंडित का 
धंधा चलता था कि बातें गुप्त थीं। आप जानते हैं कि जब डाक्टर प्रिसक्रिप्शन 
लिखता है दवाई का तो लैटिन और ग्रीक-भाथा का उपयोग करता है, सीधी- 
सादी अंग्रेजी का भी उपयोग नहीं करता, हिन्दी की तो बात दूर है। लैटिन 
झौर प्रीक शब्दों का उपयोग दवाइयों के नाम के लिए किया जाता है । कारण 
कि अगर आपको उसका ठीक-ठीक नाम, पता चल जाए तो आप उसके लिए 
वाँच रुपये देने को राजी नहीं होंगे। आपको वह दवा बाजार में दो पैसे में 
मिछ सकती है। रहस्य यह है कि जो उसने लिखा है, वह आपकी पकड़ के 
बाहर है । हो सकता है उसने छिखा हो अजवाइन । लेकिन लिखा है लैटिन में । 
अजवाइन का सत तो हम धर में ही निकाल लेंगे! इसके लिए लिए हम पाँच 
था दस रुपए मयों देंगे बाजार में ? लेकिन अजवाइन का सत लिखा है ग्रीक में । 
आपको पता चलता नहों कि क्या मतलब है? आप दो पैसे की चीज को पाँच 
या दस रुपए में खरीद कर छाते हैं । 

पूरा मेडिकल धन्धा बेईमानी का है। क्योंकि अगर सीधी-सोधी बातें छिख 
दी जाएँ तो सब दवाई की दूकानें खत्म होने के करीब पहुँच जाएँ। क्योंकि 
दवाइयाँ बहुत सस्ती हैं और उन्हीं चीजों से बनी हैं जो बाजार में आम मिल 
रही हैं लेकिन एक तरकीब उपयोग की जा रही है निरस्तर कि नाम अंग्रेजी 
में भी नहीं हैं, लैटिन और प्रीक में हैं। अंग्रेजो पढ़ा छिपा आदमी भी नहीं 
समझ सकता । डाक्टर जिस ढंग से लिखते हैं, वह ढंग भी कारण है उसमें । 
यानी वह लैटित और प्रीक भी आप ठीक से नहीं समझ सकते कि वह क्‍या 
लिखा हुआ है । वह भी सिर्फ दुकानदार ही समझता है जो बेजता है दवा । वह 
भी शायद नहीं समझता है। बड़े अज्ञान में काम चरूता है। मैंने सुना है कि 
एक आदमी को किसी डाक्टर की चिट्ठी आई थी। किसी डाक्टर ने चिट्टी 
छिल्ली थी। घर पर उसने भोज बुलाया हुआ था और डाक्टर नहीं भा सकता 
था हो उसने क्षमा माँगी थी लेकिन मिरस्तर आदत के अस उसमे उसी ढंग 
ते खिश्चा दिया था, जैसा वह प्रिस्क्रपशन लिखता था। उस आदमी वे बहुत 
पढ़ा । उसे समझ में नहीं जाया कि वह आ रहा है कि नहीं आ रहा है। 
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तो उसने सोचा कि छोड़ो, “मेरी समझ में रहीं आएगा, जरा चऊ कर केमिस्ट 
को दिखा लूँ। यह तो कम से कम डाक्टरों की भाषा समझता हैं। वह बठा 
देगा कि क्या छिखा है। उसमे जाकर वह घिट्टी एक केमिस्ट को दो । केमिस्ट 
ने चिट्टी देखो : कहा रुकिए, भीतर बया। दो बोतऊें निकाल कर ले आमा | 
उसने कहा : माफ करिए | बोतर का सवार ही नहीं है। इसमें सिर्फ उसके 
क्षमा भाँगी है कि मैं आज मोज में आा सकूँगा, कि नहीं। यह मेरी समझ में, 
नहीं आ रहा है कि बात क्‍या है ? यह सारा का सारा खेल चलता है ५ 

तो पंडित ने एक तरकीब निकाछी है बहुत पुराने दिन से। वह यह 
कि जनता की भाषा में सीधोन्सीघो बात मठ कहना कभो भी । उस्को ऐसी 
दाब्दावली में कहना कि वह रहस्य हो जाए, वह उसको समझ से बाहर पड़ 
जाए और तब रोग तुमसे समझने आएंगे ॥ इसलिए दुनिया में दो तरह के लोग 
हुए हैं। एक जो जीवन के रहस्य के लिए द्वार बनाना चाहते हैं ताकि प्रत्येक 
के लिए द्वार खुल जाए और एक जोबन में जो रहत्य नहीं मी है; उसको जबर- 
दस्ती चारों तरफ से गोल-गोरू करके उसे ऐसी स्थिति में खड़ा कर देना चाहते 
हैं कि वहु किसी के लिए सोधा-सरल तथ्य न रह जाए । 

उमर खब्याम ने छिखा है कि जब मैं जवान था तो साधुओं के पाप गया, 
ज्ञानियों के पास गया, पंड़ितों के पास गया । ओर उसी दरवाजे से बाहर आबक 
जिस दरवाजे से भीतर गया था, व्योकि मेरी कुछ पकड़ में ही नहीं पड़ा कि 
वहाँ क्या हो रहा है । वही का वही वापश्च श्ौटा जो मैं था क्योंकि मेरी कुछ 
पकड़ में तहीं पड़ा कि वहाँ क्‍या हो रहा है? कौन शब्द वहाँ चछ रहा है ? 
किन शव्दों की थे बात कर रहे हैं? किन लोगों की ये चर्चा कर रहे हैं? जोबन 
से उनका कोई सम्पर्क नहीं है । 


महावीर की क्रान्तियों में एक क्रान्ति यह भो है कि उन्होंने धर्म के गुह्य' 
रूप को जो छिपा हुआ था, उधड़ा हुआ कर दिया। इसलिए पंडिय उस पर 
भाराज रहे हों तो कोई आएचर्य नहीं। क्योंकि उच्होंने वह काम किया जैसे कोई 
डाक्टर सीधी हिन्दी में लिखने छमे कि अजवाइन का सत ले आओ तो दूसरे 
सारे डाक्टर उस पर नाराज हो जाएँगे कि तुम क्‍या कर रहें हो, तुम सब घंधा 
चौपट कश्वा दोगे । तो महाबरीर पर पंडितों को नाराजगी बड़ो अर्थपूर्ण है ॥ 
इसकिए उन्होंने सीधीन्‍सोषी जवभाषा का उपयोग किया है, शास्त्रों को भाषा 
को एकशम छोड़ दिया है जैसे कि शास्त्र हों ही नहीं । महायोर इस तरह बोल 
रहें हैं कि जैसे शास्त्र रहे ही नहीं। उनका यह उल्लेश भी नहों करते । ऐसा 
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नहीं है कि उन शास्त्रों में कुछ भो न था। उन शास्त्रों में बहुत कुछ था। और 
प्हावीर जो कह रहे हैं वह यह है कि कोई ल्लोज करेगा तो उसे शास्त्रों में भी 
मिल जाएगा, लेकिन महावीर उन छात्रों को बीच में लाना ही नहीं चाहते 
क्योंकि उस शास्त्रों को लाते ही शास्त्रोयता आतो हैं, पाडित्य आता है, सारी 
वृकान आती है, सारी व्यवस्था आती है । वह ऐसे बोल रहे हैं जैते कि कोई 
पहुलछा आदमी जमीत पर खड़ा होकर बोल रहा हो जिसको किसी शाघस्तर का 
कोई पता भी न हो । 


प्रश्म : गोशालक की कथा का क्‍या भहरव है? सहावीर ने प्रथम दो 
मुनियों को न अचा कर तीसरे को ही क्‍यों बचाया ? 

उत्तर : असल में कहानियों को समझना बहुत मुश्किल होता है क्योंकि 
वे प्रताक हैं। और उन प्रतीकों मे बडो बातें हैं जो खोली जाएं तो झ्याल में 
आ सकती हैं, न खोली जाएँ तो बड़ी कठिनाइयां पैदा करती है। महावीर पर 
गोशालफ ने तेजोलेश्या का प्रयोग किया हैं। वह एक ऐसी मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया 
का, एक यीग का प्रयोग कर रहा है कि जिसयें कोई भी जल जाए और भस्म 
हो जाए। महावीर को बचाने के लिए एक साधु उठा, वह नष्ट हो गया । 
दूसरा उठा वह मर गया । महाबीर देखते रहे | तीसरा उठा उसको महावीर 
ने रोक लिया । क्‍या दो के समय महावीर तटस्थ रहे और तीसरे के समय 
संटसथता छोड दी ? यानी दो के समय उनमें कोई करुणा न आई। तीसरे के 
समय उन पर करुणा आ गई | अगर रोबना था तो पहली हो बार रोक देना 
था ताकि दो व्यक्ति न मर पाते | या नहीं रोकना था, तटस्थ ही रहना था तो 
तटस्थ हो रहना था । कोई मरता या जीता, इसकी चिन्ता न थी । 


इसमें बहुत बातें हो सकती हैं । पहली बात यह कि व्यक्ति किसलिए उठा, 
यह बड़ा महत्वपूर्ण है। जो व्यक्ति उठा पहले, जछूरी नहीं कि महावीर को 
बचाने उठा हो । सिर्फ दिखाने उठा हो कि मैं बचा सकता हूँ, सिर्फ अहंकार 
से उठा हो और अहंकार को कोई भी नहीं बचा सकता, महावोर भो नहीं 
बचा सकते हैं । अहंकार तो जलेगा और नष्ट होगा! । कहानी तो सीधी-सीधी 
होती है लेकिन पीछे हमें उतरने की जरूरत होती है । पहला आदमी किसलिए 
उठा ? क्या वह यह सोचता है कि क्‍या करेगा ग्रोशालृक मेरा ? मैं उससे ज्यादा 
प्रबल हैं; जमी उसे पछाड़ कर रख दूँगा। तो महायोर घुपचाप बैठे रहे होंगे । 
क्योंकि असर में वहाँ एक महावोर का साधु और दूसरा मोशालक--ऐसा नहीं 
रहा होगा। वहाँ दो गोशालक थे । दो अहंकार थे णो लड़ने को ले हो गए। 
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महावीर चुप रह गए । चुप रहना ही पड़ा होगा ओर कोई उपाय न रहा होगा। 
ठीपरे ब्यक्ति के सम्बन्ध में हो सकता है कि वह किसी अहंकार से न उठा हो । 
विनम्न सीघधा-साधा आदमी रहा हो, सिर्फ ब्राहुति देने उठा हो। एक व्यक्ति 


ओर मरे, इतनी देर भी महावीर जी जाएँ, इसलिए उठा हो। महावीर ने 
रोका उसे । 


असल में कहानी सब नहीं कह पाती ओर हज़ारों साल से चलने के धाद 
रूखे तथ्य हाथ में रह जाते हैं जिनके पीछे की सब व्यवस्था साथ में नही रह 
जाती । बया कारण होगा ? लेकिन अगर सहावीर को हम समझ सकते हैं तो हमें 
बहुत कठिनाई नही मालूम पड़ती । जिन दो व्यक्तियों को बचाने के लिए वे कुछ 
नहीं कहें हैं, वे दो व्यक्ति ऐसे होंगे जिनको बचाने के लिए कुछ किया ही नहीं जा 
सकता होगा । वे दो व्यक्ति ऐसे होंगे जो महावीर के लिये खड़े ही नहीं हो रहे 
हैं, अपने लिए ही खड़े हो रहे हैं जो मोशालक को भो कुछ दिखा देना चाहते हैं 
कि हम भो कुछ हैं। तो महावीर के पास सिवाय दर्शक होने के और कोई उपाय 
नहीं रहा होगा । तीसरे व्यक्ति को उन्होंने रोका, तो इसका मतलब यह हो सकता 
है कि तीसरा व्यक्ति अहंकार से उठा हो, सिर्फ इसलिए कि जितनी देर तक 
मैं मरूँगा उतनी देर तक महावीर बचते हैं। वह इतनी बिनम्रता से उठा हो कि 
मशावीर को कुछ कहना पड़ा, रोकना पड़ा । 


महावीर के चित्त में क्या हुआ यह समझना हमें कठिन हो जाता है। 
क्योकि हम ऊपर से तथ्य देखते है--कि दो को मर जाने दिया, एक को बचा 
लिया । हमें ख्याल में नहीं आता कि भीतर क्‍या कारण हो सकता है। भीतर 
से महावीर देखते खड़े होंगे तो सिवाय इसके कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा होगा । 
उन दोनों के प्रति मी करुणा रही हो क्योंकि महावीर के लिए करुणा कोई 
शर्तबंद चीज नही है कि इस ध्यक्ति के लिए रहेगी ओर उनके लिए नहीं रहेगी । 
लेकिन वे दोनों करुणा के पात्र रहे होंगे। महावीर यह भी जानते होंगे कि 
उन्हें रोकने से कोई मतलब नहीं है। क्‍योंकि कुछ लोग हैं जो रोकने से ओर 
बढ़ते हैं । न रोके जाएं तो शायद रुक जाएँ। अंह॒कारो व्यक्ति ऐसा हो होता है । 


उसे रोको तो और तैज होता है। तो महावीर चुप रहे होंगे। एक घटना से मैं 
तुम्हें समझाओं । 


मैं जब पढ़ता था तो एक युवक मेरे साथ पढ़ता था। उसका एक बंगाली 
लड़की से प्रेम था। हतता दीवाना था, इतता पागल था कि वह दो साछ 
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यूनिवर्सिटी छोड़ कर कलकत्ता जाकर रहा, ताकि ठीक बंगाली हावमाव, बंयाको 
आधा, अंगाली कपड़ा, बंगाली उठना-बैठता, सब बंगाछी हो जाए । वह दो साल 
बाद बंगाली होकर लौटा और इतना बंगाली हो गया कि हिन्दों भी बोलता तो 
शेसे बोलता जैसे बंगाली हिन्दी बोऊुता है। लेकिन ठीक वक्त पर उस लखड़की 
ने इन्कार कर दिया। उस लड़को को मैंने पूछा कि क्‍या बात हो गई है ? 
इन्कारी का क्‍या कारण है ? तो उस लड़की ने कहा कि वह मेरे पीछे इतना 
पागल है और इतनी गुलाम वृत्ति से भरा हुआ है कि ऐसे गुलाम को पति बनाना 
मुझे पसन्द नहीं है। व्यक्ति ऐसा तो चाहिए जिसमें कुछ तो अपना हो, कुछ 
व्यक्तित्व तो हो ? 


अब बड़ो मजेदार घटना घटी । वह बेचारा इसलिए झुका चला आ रहा 
था और सब स्वीकार करता चला जाता था कि लड़की उसे पसन्द करे। वह 
रूड़को कहे रात तो रात, दिन तो दिन--ऐसा सब भाव ले लिया था लेकिन 
यही कारण उस लड़की का विवाह से इन्कार करने का था । उसने इन्कार कर 
दिया । एक रात मुझे खबर आई, नो बजे होंगे कि उसने कमरे में अपने को बंद 
कर लिया है, ताला अन्दर से छगा लिया है और जो भी बाहर से कह्टे 'दरवाजा 
खोलो तो वह कहता है कि मेरी छाष् निकलेगी, अब मुझसे बात मत करो | 
अब जिन्दा मेरे निकलने की कोई जरूरत नहीं है । यह बात फैल गई । भीड़ 
इकट्ी हो गई । सब प्रियजन इकट्टे हो गए। बूढ़ा बाप रोया। जितना रोया 
उतनो उसकी जिह बढ़ती गई । मुझे खबर आई, मैं गया । मैंने देखा वहाँ बाहुर 
का सब हन्तजाम । मैंने कहा : यह सब मिल कर उसको मार डालेंगे क्‍योंकि 
उसका जोश बढ़ता चला जा रहा था। जितना वह समझाते थे कि अच्छी 
लड़की छा देंगे वह कहता : अच्छो लड़की ! मेरे लिए कोई अच्छी छड़की हो 
नहीं है दूसरी । अच्छे-बुरे का सवार ही नहीं है। जितना वह समझाते कि ऐसा 
करेंगे, वैसा करेंगे दरवाजा खोलो, वह बढ़ता चछा जा रहा है, बहू रुकता नहीं । 
मैंने उनसे कहा : अगर आप उसे बचाना चाहते हैं तो कृपा करके दरवाजे से हट 
जाएँ, मुझ्ते बात करने दें । 


मैं दरवाजे पर गया। मैंने उससे कहा : अरुण ! अगर मरना है तो इसना 
शोर-गुल मचाने की जरूरत नहीं। मरने याले इतना शोर-गुरू नहीं मधाते । 
यह तो जीने वालों के ढंग हैं। मरते वाले चुपचाप मर जाते हैं । तुम्हें तीन 
घंटे हो गए। क्‍या तीन भार साल लगेंगे मरने में ? तुम जल्दी मरो ताकि हम 
सत्र तुम्हें मरघट पर पहुँचा कर निश्चिन्त हो जाएं। उसने चुपयाप सुना, वह 
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कुछ नहीं बोला । अमी वह बड़ा चित्छा-चिल्छा कर बोल रहा था। मैंने कहा : 
बोलते क्‍यों नहीं ? उसने कहा : हा ! मैं मर जाऊंँगा। मैंते कहा : इसमें हमें 
कोई एतराज हो नहीं है। कोत किसको रोक सकता है ? आज रोकेंगे, कछ भर 
जाओगे । इसछिये रोके भी क्यों ? दरवाजा खोलो। मरने वाले क्‍या ऐसा दरवाजा 
बन्द करके भमभीत दिलाई पड़ते हैं ? एक ही तो भय है जिन्दगी में मर न जाएँ, 
भोर तो कोई भय ही नहीं। और तुमने जब वह भय भी त्याग दिया तो अब 
तुम किससे डर कर अम्दर बन्द हो। दरवाजा खोलो । उसने दरवाजा खोला 
ओऔर मुझे नीचे से ऊपर तक ऐसा देखा जैसे मैं उनका दुश्मन हैं। मैंने कहा : 
तुम मेरे साथ गाड़ी में बैठ जाओ, चलो। उसने कहा : कहाँ जाना है ? मैंने 
कहा : मेड़ाधाट जबलपुर में अच्छी जगह है मरने के छिए । समझदार आदमी 
कम से कम मरने के छिए अच्छो जगह तो चुन ले। नासमझ तो जिल्दा रहने 
के लिए भी अच्छी जगह नहीं चुनता । तो तू भेड़ाधाट मर । और मैं तेरा मित्र 
रहा इतने दिन तक तो मेरा कर्त्तव्य है कि तुझे आखिरी बिदा करने जाऊँ। 
यानी मित्र का यही मतलब है कि जो हर वक्त काम भाएं । हस वक्त कोई तेरे 
काम नहीं पड़ेगा, इस वक्त मैं ही तेरे काम पड़ सकता हैं। समझने छगा कि 
यह ऊादमी पायकू हो गया है । लेकिन अब मुझसे कहने की कोई हिम्मत से 
रही । क्‍योंकि अब धमकी देने का कोई सवाकह्न था कि मर जाऊँगा। यह 
घमकी तो बेमानी थो । 


वह चुपचाप चछका आया । रात हम सोए। दोतों तरफ बिस्तर छगा कर, 
एक बोध में अलार्म घड़ो रखकर मैंगे कहा कि ठंडो रात है और हो सकता है 
कि मेरी नींद न खुले । ओर अछार्म बजे तो तुम कृपा करके मुशे उठा देना क्योंकि 
तीन बजे हमें निकल चलना है। एक घंटे का रास्ता है। तुम वहाँ कूद जाना । 
मैं अस्विम नमस्कार करके लोट आऊँगा और मुझे फिर वापद भो आना है। गौर 
भोर होने के पहले जाना चाहिये नहीं तो तुम मरोगे, फेंसूगा मैं ॥ तो तोन बजे 
ही ठोक होगा । सब बातें बहू मेरी ऐसे सुनता रहा चॉंक कर लेकिन वह मुझसे 
कुछ कहता नहीं या। रात हम सो गए। जडछार्म बजा। उससे जल्दी से बन्द 
किमा। जब मैं हांथ ले गया तो यहू अलार्म बन्द कर रहा था। उसका हाथ 
मैंते अपने हाथ में ले लिया। मैंने कहा : ठोक है अब मेरी भो नींद खुछ गई है । 
उसने कटद्दा लेकिन अमी मुझे बहुत ठंड मालूम हो रही है। मैंने कद्दा । यह तो 
ओने बालों को भाषा है । ठंड मालूम होना, गरमो मालूम होता, यह कोई सरने 
बालों के श्याल नहीं हैं। ठंढ का कया मतछव है ? यह जाखिरो ठंड है। घंटे 
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भर का सवार है। सब खत्म । और मुझे वापस भी छौटना है। मैंने उससे कहा 
कि ठंड तो मुझे लंग्रेगी क्योंकि तु ज़ब डूब जाएगा तब मुझे वापस भी फिर 
बना है । 


वह एकदम गुस्से में बैठ गया और बोछा कि आप मेरे दोस्त हो कि वुश्मन ? 
आप मेरी जान लेना चाहते हो; मैंने आपका क्या बिगाड़ा है ? मैंने कहा : मैं 
तुम्हारी जान नही लेना चाहता हैँ और न तुमने मेरा कभी कुछ बियाड़ा है । 
लेकिन अगर तुम जोना चाहते हो तो मैं जीने में साथो हो जाऊँगा। अगर तुम 
मरना चाहते हो तो मैं उसमें साथी हो जाऊंगा । मैं तुम्हारा साथी हूँ। तुम्हारी 
बया मर्जी है। उसने कहा : में जोना चाहता हूँ । मैंने कहा, तो इतना छोरगुल 
क्यों मचा रहे थे ? 


अब इस आदमी को क्या हुआ ? देखिए । यह आदमी अब भी जी रहा है ! 
और जब भी मुझे मिलता है तो कहता है : आपने मुझे बचाया है, नहीं तो मैं 
मर जाता। वे सारे बाहर के लोग मुझे मारने की तैयारी करवा रहे थे । वे 
जितना मुझे बचाने की बातें करते उतना मेरा जोश बढ़ता चछा जाता | आदमी 
के मन को समझना बड़ा मुश्किल हैं, एकदम मुदिकल है । और यह भी समझना 
मुश्किल है कि किस भाँति आदमी का चित्त काम करता है। 


क्यों महावीर किसो को रोकते हैं, किसी को नहीं रोकते हैं, इसे एकदम 
ऊपर से नहीं पकड़ लेना है । इसे बहुत भीतर से देखना चाहिए कि महावीर के 
लिएं क्या कारण हो सकता है। करुणा उनकी समान है। लेकिन व्यक्ति भिन्न- 
भिन्न हैं। रोकना किसके लिए सार्थक होगा, किसके लिए नहीं हार्थक होगा, यह 
भी वह जानते हैं। कौन रोकने से रुकेगा, कोन रोकने से बढ़ेगा मह भी वह 
जानते हैं। कौन किस कारण से बढ़ रहा है, यह भी वह जानते हैं। इसलिए 
ही सकता है कि दो व्यक्तियों को नहीं, दो सौ व्यक्तियों को भी न रोकते । एक 
एक व्यक्ति भिन्न-भिन्न है। उनकी सारी व्यवस्था भिन्न-भिश्ष है। और उस व्यक्ति 
को अगर हम गोर से देखेंगे तो उस व्यक्ति के साथ हमें मिन्न-भिन्न व्यवहार 
करना पड़ेगा । इसका यह मतलूब नहीं हैं कि मैं भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के साथ 
भिन्न-भिन्न हो जाता है । मैं न भी भिन्न-भिन्न होऊं तब भो प्रत्येक व्यक्ति सिन्न 
है, और डसे देख कर मुझे कुछ करना जरूरी हैं । 


फिर और मो बहुत सी बातें महाबीर देखते हैं, जो कि साधारणतः नहीं 
देखी जा सकतीं । उनको मैं इसलिए बात भहीं करता हैं कि बहु एकदम अदृश्य 
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की बातें हैं। महावीर यह देख सकते हैं कि इस व्यक्ति की उम्र समाप्त हो गई 
है । यह धिर्फ निमितत है इसके मरने का, इसलिए चुप भी रह सकते हैं। और 
कोई कारण भी न हो, सिर्फ इतना ही दिखता हो कि इस आदमी की उम्र तो 
समाप्त हो गई है और यह सिर्फ निमित्त है इसके मरने का और कोई निित्त 
सुन्दर है तो इसे मर जाने दें। और एक व्यक्ति की उम्र समाप्त नहीं हुई है, 
ओर व्यर्थ उलझाव में पढ़ा है, व्यर्थ उपद्रप में पड़ा है, सोच सकते हैं रोक लें 
तो बह उस्ते रोक लेते हैं । 


किन्‍्हीं क्षणों में मरना भी हितकर है लेकिन उतने क्षण को अनुभूति और 
उतनी गहराई हमें र्पाल में नहीं आ सकती हैं। अगर मैं किसी को प्रेम करता 
हैं तो कोई ऐसा भी क्षण हो सकता है जब मैं चाहे कि वह मर ही जाए। हारांकि 
यह कैसी अजीब बात है क्‍योंकि जिसको हम प्रेम करते है, उसे हम कभी भी 
मरने नही देना चाहते। चाहे जीना उसके मरने से ज्यादा दुःखदाई हो जाए 
तो भी हम उसे जिन्दा रखना चाहते हैं किसो भो हालत में । एक ब॒ढा बाप 
है, नब्बे साल का हो गया है, बीमार है, दुःखी है, आँख नही है, उठ नहों 
सकता, बैठ नहीं सकता । फिर भी बेटे, बहू, बेटियाँ, प्रेम में उसकों जिन्दा 
रखे चले जा रहे हैं, चेष्टा कर रहे हैं उसको जिन्दा रखने की । शब पता नहीं 
यह प्रेम है या बहुत गहरे में सताने की इच्छा है । कहना बहुत मुश्किल है । 
अगर सब में यह प्रेम है तो बड़ा अजीब प्रेम मालुम पड़ता है कि मेरे सुख के 
लिए आप जिन्दा रहें। मैं आपको दृःख में भी जिन्दा रखना चाहें तो यह प्रेम 
नहीं है । मैं दुःखी होता पसंद करूँगा । आप मर जाएंगे, मुझे दु'ख होगा, पीड़ा 
होगी । एक खाछी घाव रह जाएगा। वह कभी नहीं मरेगा | वह मैं पसन्द 
करूँगा । लेकिन यह पीड़ा और दुःख आपका नहीं सहूँगा। मगर ऐसे प्रेम का 
धायद पाना बहुत कठिन होगा कि कोई बेटा अपने बाप को जहर दे दे और कहे 
कि अब नहीं जीना है आपको क्‍योंकि मेरा प्रेम नहीं कहुता है कि आपको जीना 
है । मुझे दुःख होगा आपके मरने का । वह दुःख मैं सहँँगा । लेकिन आप-«मुझे 
दुःख न हो--इसकिए जिए यह तो ठीक नहीं । ऐसे क्षण हो सकते हैं मगर ऐसे 
बेटे का प्रेम समक्ष में आता बहुत मुश्किल है। लेकिन कभी वह वक्त आएगा 
दुनिया में जब बेटे इतता प्रेम भी करेंगे; पत्लियाँ इतना प्रेम भी करेंगी, पति 
इतना प्रेम भो करेंगे । प्रेम का मतलब ही यह है कि हम दूसरे को दुःख में से 
डाल सके, उसे हम सुख में ले जा सकें। 
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तो इसलिए किसो भी घटना में बहुत गहरे उतरने को जरूरत है। अब 
तक हमें ख्याल में आा सकता है कि क्या प्रमोजन रहा होगा । और न भी श्याल 
में आए तो भी जल्दी निष्कर्य बहुत मंहंगी चीज है। ओर महावीर जैसे व्यक्ति 
के प्रति तो जल्‍दी निष्कर्ष बहुत ही मंहगा है क्योंकि उम्हें समझना बहुत कठिन 
है । जिस जगह हम खड़े होते हैं, वहाँ से जो हमें दिखाई पड़ता है, हम वहीं तक 
सोच सकते है । जिन्हें दूर तक दिखाई पड़ता होगा, थे क्‍या सोचते हैं, कैसे 
सोचते हैं, वे सोचते भी हैं कि नहीं सोचते हैं यह सब हमारे लिए विचार करना 
मुश्किल है। वे किसी भाँति जीते हैं, क्यो उस भाँति जीते हैं, अन्यथा क्यों 
नहीं जीते यह भी हमें सोचना मुश्किल हो जाता है। हम ज्यादा से ज्यादा अपना 
ही रूप प्रोजेक्ट कर सकते हैं। हम यहीं सोच सकते हैं कि इस हाऊत में हम 
होते तो क्या करते, दो आदमियों को न मरने देते, या फिर टोनों को हो मरने 
देते । ये दो ही उपाय थे हमारे सामने। पर हमें उस चेतनास्थिति का कोई 
अनुभव नहीं है, जो बहुत दूर तक देखती है, और जिसका हमें कोई स्याल 
नहीं है । 


महावीर और गोशालक एक गाँव से गुजर रहे थे। गोशालक ने कहा : 
जो होने वाला है वही होता है । महावीर कहते हैं: ऐसा ही है, जो होने बाला 
है वही होता है। पास में ही जिस खेत से वे गुजर रहे हैं, दो पंखुड़ियों वाला 
एक पौधा लगा हुआ है, जिसमें अभी कलियाँ हैं जो कि कल फूल बनेंगी । 
गोशालक उस पौधे को उल्लाड़ कर फेंक देता है और कहता है कि यह पौधा 
फुल होने वाछा था, ओर अब नहीं होगा । वे दोनों गाँव से भिक्षा लेकर बापस 
लौटते है । इस बीच पानी गिर गया है, पानी गिरने से कीचड़ हो गया है औौर 
उस पौधे ने कीचड़ में फिर जड़ें पकड़ ली हैं, वह फिर खड़ा द्वो गया है। जब 
बह उस जगह से वापस लोटते हैं, तो महावीर उससे कहते हैं कि देख । बह 
कली फूल बनने छमी । वहू परोधा लग गया है जमीन से और कली फूछ बन 
गई है। 

जिसे दूर तक दिखाई पड़ता है उसे बहुत श्री बात दिखाई पड़ठी है जो 
हमारे ख्याल में भी नहीं आती और जिन्दगी बहुत रूम्बा विस्तार है। जैसे कोई 
एक उपन्यास के पन्‍ने को फोड़ डाले और उस पमस्‍्ने को पढ़े तो कया तुम सोचते 
हो कि उस पन्‍्ले से पूरे उपन्यास के बाबत कोई नतीजा निकक सकता है। हो 
सकता है कि उपन्यास का बिल्कुल उल्टे नतीजों पर अन्त हो । जो उप प्ले पर 
लिखा हो उससे भिन्न चछा जाए क्योंकि यह पन्ना सिर्फ उस छम्बी पुस्तक का 
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छोटा सा हिस्सा है। जिन्दगी में हम भो कया करते हैं । एक टुकड़े को उठा 
लेते हैं और उस टुकड़े को फैछा कर पूरी जिन्दगी को जाँचने चल पड़ते हैं । 
मुद्किल है; ऐसा नहीं जाँचा जा सकता । पूरो जिन्दगी को देखना होगा और 
प्री जिन्दगी को देखेंगे तो हम एक टुकड़े को भी समझ सकते हैं। नहीं 
तो यह टुकड़ा भी हमारी समझ में नहीं आ सकता । 


प्र ; ध्यन के लिए शुद्वीकरण की क्ावश्यकता है और जब सी किसी 
का सन केख पर है, तो उसकी बाह्य क्रिया, उठना-बैठना अवायास श्बयं हो 
जातो है। जब महावीर ध्यान के लिए बैठते हैं तो कुकुरासन ओर गोदो- 
हासन यह विचित्र बात क्यों ? 


उत्तर : यह भी समझने जैसो बात है। महाबीर को ज्ञान भी हुआ गोदो- 
हासन में । जैसे कोई गाय को दोहते वक्त बैठता है, ऐसे बैठे-बैठे महावीर को 
परम ज्ञान की उपलब्धि हुई । यह बड़ा अजीब आसन है । न तो वह गाय दोह 
रहे थे, गाय भी दोह रहे होते तो एक बात थी । वह गाय भी नहीं दोह रहे थे । 
बैठे थे ऐसे । क्यों बैठे थे ? ऐसे कोई साधारणतः बैठता नहीं । यह बड़ी विचित्र 
स्थिति माल्म पड़ती है। इसे समझना चाहिए । इसमें तोन बातें समझनी 
जरूरी हैं । 


पहली बात तो यह कि गोदोहासन हमें असहज लगता है | लेकिन सहुज और 
असहूज हमारी आदतों की बातें हैं। पश्चिमी व्यक्ति को जमीन पर बैठना असहज 
है । पालथी मारकर बैठता तो ऐसी असहज बात है कि पदिचमों व्यक्ति को 
सोखने में छः महोने भो छग सकते हैं। ओर छः महीने मालिश चले उसको 
और वह बेचारा हाथ पैर भी घिकोड़े तभी वह ठोक से पायी मार सकता है 
और फिर भी वह सहज नहीं होने वाह । क्‍योंकि परिषम में नोचे बैठता हो 
नहीं कोई । सब कुर्सो पर बैठते हैं। इसलिए नीचे बैठने को जो हमारो अत्यन्त 
सहज बात मालूम पड़ती है वह जो छोग नहीं बैठते उनके लिए अत्यन्त असहज 
है। जो अम्यास में हैं, वही सहज माछुम पड़ता है। जिसका अभ्यास नहीं है, 
सह असहज माछूम होने छगता है। हो सकता है महावीर निरन्तर पहाड़ में, 
जंगल में, वर्षा में, घूप में, ताप में रहे--म कोई घर, न कोई द्वार, न बैठने के 
लिए कोई आसन, ने कोई कुर्सों, न कोई गद्ों। कुछ भो नहीं है तो, यह बहुत्त 
कठिन नहीं है कि महावीर जंगल में रोज सहज उकड़्‌ ही बैठते रहे हों । यह 
बहुत कठिन नहीं है । 


६१६ महाबीर : मेरी बृषिट में 


फिर महावीर की एक धारणा और अद्भुत है। महावीर कहते है' जितना 
कम से कम पृथ्वी पर दबाव डाला जाए उतना अच्छा है। क्योंकि उतनो कम 
हिसा होने को सम्भावना है। महावीर रात सोते हैं तो करवट नहीं बदलते 
फ्योंकि जब एक हो करवट सोया जा सकता हो, तो दूधरी करवट विलासपूर्ण है! 
अकारण दूसरी करवट लेने में कोई चीटी, कोई मकोड़ा मर सकता है। किसी 
वृक्ष के तले, जंगल में वह सो रहे हैं। करवट बदली है। चींटियाँ मर सकती 
हैं। तो महावीर एक हो करवट सो लेते हैं। और दूसरी करवट बदलते नही 
रात भर । ऐसा जो व्यक्ति है, वह उकड़ हो बैठता रहा होगा । 


जीवन में उनको जो दृष्टि है, वह यह है कि क्यों व्यर्थ किसो के जीवन को 
नुकसात पहुँचाएँ। सारी पृथ्वो पर छोम अलग-अलम ढंग से उठते-बैठते, सोते- 
जागते, खाते-पीते हैं । जो हमें बिल्कुल सहज लगता है, वह दूसरे को बिल्कुल 
भवहज लगेगा । तुम हाथ जोड़ कर नमस्कार करते हो, बिल्कुछ सहज लगता 
है । कुछ लोग हैं जो जीम निकाछ कर नमस्कार करते हैं । दो आदमी मिलेंगे तो 
दोनों जोभ निकालेंगे। अब हम सोच भो नहीं सकते कि किसी को नमस्कार 
करो तो जीभ निकालो | लेकित दो आदमी मिल तो हाथ जोड़ें यह कौन सी 
बात हैं। अगर हाथ जोड़े जा सकते हैं तो जीम भी निकाली जा सकती है। 
कुछ कोमों में जब आदमी मिलते हैं तो ताक से नाक रगड़कर नमस्कार करते 
हैं । यह बिल्कुल उनके लिए सहज मालूम होगा। लेकिन हम दो आदमियों को 
सडक पर नाक से नाक लगाते देखें तो हमें हैरानी होगी कि कुछ दिमाग खराब 
हो गया है। पश्चिम में चुम्बन सहज-सरल सी बात है। हमारे लिये भारो 
ऊहापोह की बात है हि कोई आदमी सड़क पर दूसरे आदमो को चूम ले । जो 
अभ्यास में हो जाता है वह सहुज लगने छगता है। जो अभ्यास में नहीं है वह 
अपहज छगने रगता है । 


महावोर अहिंसा की दृष्टि से दो पंजों पर बैठते रहे होंगे । सर्वाधिक, न्यूनतम 
हिंसा उसमें है। दूसरा उनके लिए यह सहज भी हो सकता है। अगर दस 
आदमियों को रात सोते देखें तो आप उन्हें अलग-अछग ढंग से सोते देखेंगे । चूँकि 
अभी अमेरिका में एक प्रयोगशारा बनाई गई है जिसमें अब तक वे दस हजार 
लोगों को सुछाकर देख चुके हैं। कोई बोस साल से परीक्षण चछता है जिसमें 
अजोब-अजीब नतीजे निकाले गए हैं। कोई दो आदमी एक जैसे सोते नहीं । 
सोने का ढंग, उठने का ढंग जपना-अपना है। 
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दूसरी बात यह कि जयत्‌ में सहज कुछ मो नहो है । परिस्थिति अनुकूल, श्रति- 
कूर, व्यक्ति के सोचने, समझने का ढंग, जीने को व्यवस्था अलग-अलग स्थितियाँ 
छा सकती हैं। जैसे आम तौर पर महावीर खड़े होकर ध्यान करते हैं। बह भी 
साधारण सही लगता क्योकि साधारणत: छोग बैठ कर ध्यान करते हैं । शायद 
लड़े होकर ध्यास करने में ज्यादा सरऊ पड़ता हो क्योकि उसमें मृ््छा ओर तस्द्रा 
का कोई उपाय नहों है ओर हो सकता है कि उकड़ बैठने में भो वही दृष्टि हो । 
उकड़ू बेठ कर भी आप सो नहीं सकते । महावोर कहते हैं : भीवर पूर्ण सजग 
रहना है । पूर्ण सजगता के लिए अथक श्रम जरूरी है। हो सकता है कि निरन्तर 
प्रयोग से उन्हें पता चला हो कि उकड़ू बैठ कर नींद आने का कोई उपाय नहीं 
तो वह उकड़्‌ बैठने लगे हों । फिर महावीर का मस्तिष्क परम्परामत नही है । 

महायीर का सार्य परम्परा-पमुक्त ही नहों बल्कि एक अर्थ से परसभ्परा- 
निरोधक भ्रो है। वें किसी भी चीज में किसो का अनुकरण नही करते । उन्‍हें 
जो सरल और आनन्दपृर्ण लगेगा, बह वैसा ही करेंगे । जगत्‌ में किसी ने किया 
हो या न किया हो, यह सवाल नही है । हम सब परम्परा के अनुयायी हैं। सब 
जैसे बैठते है, वेसे हो हम बैठते हैं । सब जैसे खड़े होते हैं, बेसे हो हम लड़े होते 
हैं । सब जैसे वस्त्र पहनते हैं, वैसे ही हम वस्त्र पहनते हैं । सब जेसी बातें करते 
हैं, वैसी ही हम बातें करते हैं। क्योकि सबके साथ हमें रहना है ओर सबसे 
मिन्न होकर खड़े होना अत्यस्त कठित है हसलिए सबके साथ चलना सरल 
मालुम पढ़ता है । 

महावीर इस तरह के व्यक्ति नहीं हैं। वे कहते हैं: सब क्‍या करते हैं, यह्‌ 
सवाल नहीं है । मुझे क्या करने जैसा लगता है यह्‌ सवाल है॥ ओर हो सकता 
है कि मुझसे पहुले किसी को भी करने जँसा न लगा हो ओर हो सकता है कि 
मेरे बाद भी किसी को करवे जैसा न लगे, लेकिन जो मुझे करने जैसा छगता है, 
उसका मुझे अधिकार है । मैं वैधा हो जिऊंगा; वैसा ही कहूँगा। इन आर्थों में 
बहु निपट व्यक्ति-स्वातत्त्य के अपूर्व पक्षपातों हैं।॥ ऐसी-ऐसी बातों में भी, 
जिनमें कि हम कहेंगे कि इनमें स्वांतंत्य की क्या जशूरत है । 


यह 'भी समझ लेना जरूरी है इस प्रसंग में कि हमारे दरीर की, और हमारे 
मन की दक्षाओं के बीच में एक तरह का तादात्म्य हो जाता है। जैसे आपने 
देखा होगा कि अमर कोई आदसी चिम्तित है ठो वह सिर खुजछाने लगेगा। 
सभी नहीं खुजछाते लगते । कोई चिम्तित होगा तभी सिर खुजराय्रेथा | अगर 
मह आदभी ब्रिता कारण भी सिर खुजलाने छमे तो आप पाएंगे कि बह जबिस्तिल 


ध्श्ष महांदीर : मेरी दृष्दि में 


हो जाएगा , प्रत्येक चीज जुड़ जाती है। आदमी की शारीरिक गतिविधि में भी 
उसको मानसिक गतिविधि जुड़ जाती है। अगर दारीर की गतिविधि बवछ दी 
जाए तो उसके मन की पुरानी गतिविधि के तोड़ने में सहायता मिलती है । तो 
कई बार साधक ऐसी व्यवस्था करता है जिसमें उसका पुराना मन अभिव्यक्ति 
न पा सके क्योंकि पुराने मन की जो-जो आदतें थीं, बह उसके बिलकुल विपरोत 
चलने लगता है। वह उस प्राने मन को मौका नही देता सबल होने का । 

हमें यह र्याक में नहीं कि हमारी छोटी-छोटी बातें जुड़ी हैं। हमें यह भी 
स्याल में नहीं है कि हम जब खान तरह के कपड़े पहनते हैं तो खास तरह के 
आदमी हो जाते हैं। ओर दूसरी तरह के कपड़े पहनते हैं तो दूसरी तरह के 
आदमी द्वो जाते हैं। एक ढंग से बैठते हैं तो एक तरह के आदमी हो जाते है । 
दूसरे ढंग से बैठते हैं तो दूसरी तरह के आदमो हो जाते हैं। क्योंकि हमारा जो 
मस्तिष्क है, वह इन छोटे-छोटे संकेतों पर जीता है और चलता है। बहुत छोटे- 
छोटे संकेत उसने पकड़ रखे हैं। अब हो सकता है कि महावीर का उकड़्‌ बैठता 
एक अजोब घटना हैं। साधारणतः कोई उकड़्‌ नहीं बैठता । उनका उकड़ू बैठना, 
गोदोहासन में ध्यान करना मेरी दृष्टि में गहरे से गहरा अर्थ रखता हैं कि वित्त 
को इस तरह बैठने की कोई जोड़ नहीं है पुरानी । इस दारीर को स्थिति में 
पुराना चित्त जोर नहीं डाल सकता । 


एक जैन फकोर हुआ । उसको मृत्मु करीब आई। सब मित्र और प्रियजन 
पास बैठे हैं। छोग उसे प्रेम करते हैँ। उन तक खबर पहुँच गई है। झोपड़े के 
चारों तरफ मेला लग गया है ॥ निकटतम छिष्य खाट के पास खड़े हैं। वहु खाट 
मैं उठ कर खड़ा हो गया है और उसने कहा कि मैं एक बात पूछना चाहता 
हैं कि कमी तुमने किसी आदमी के खड़े-खड़े मर जाने की खबर सुनी । उन्होंने 
कहा । सढ़े-लड़े मर जाने को ? कोई खड़ा-खड़ा मरेगा ? लोग सोए-सोए ही 
मरते हैं क्योंकि मरने के पहले ही लोग लेट जाते हैं । तब भोड़ में से एक आदमी 
ने कहा : नहीं, नहीं, ऐसा नहीं है। मैंने एक फंकीर के सम्बन्ध में सुना है कि 
वह खड़ा-खड़ा ही मर गया था। तो उसने कहा : फिर जाने दो । तुमने कभी 
किसी आदमी के खलते-चलते मरने को खबर सुनो है। तो छोगों ने कहा : आप 
ये बातें क्‍यों पूछ रहे है? चरूते-बरते मरना ! खलते-चलते किसलिए भरेगा ? 
असल सें, जकना ही रुक जाता है इसोलिए तो भरता है। फिर भी भीड़ में से 
एक आदमी ने कहा : नहीं, नहीं, यह भी हमने सुना है कि कभी प्रायीव समय 
में एक आदमी हुमा है ओ चलते-चंझते मर मया। तो उस फकीर ने कहा यह 
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भो जाने दो । मतहूब कि अपने लिए कोई तया ढंग क्षोजना पड़ेगा, उस फकोर 
मे कहा, जैसा कोई भी त मरा हो। तो छोगों ने कहा: यह आप बया बातें 
कर रहें हैं। उस फकीर ने कहा : अच्छा तो ऐसा करो, शीर्षासन करते हुए 
किसी के मरने की खबर सुनी है ? छोगों ने कहा कि यह तो नहीं सुना और न 
सोचा कभो कि कोई जादमी शीर्षासन करते हुए मर जाएगा। उस फहीर नें 
कहा तो चछो फिर यही ठोक रहेगा। क्योंकि दूधरों जैसा क्या मरना ? मरने में 
एक प्राभाणिकता चाहिए । दूसरे जैसा क्‍या मरना ? वह आदमी श्षीर्धासन के 
थल खड़ा हो गया औौर मर गया । लेकिन छोय बहुत डरे उसको छाश को कौन 
उतारे, यह भी भय समा गया । आदमी सर ही यया सचभुच लेकिन शोर्षासन 
वह बब भी कर रहा है। मर तो गया है। सांस छोमों ने जाँच शो, हुदय के 
पास जाकर देखा । भक-धक थम्द है। फिर भो लोगों को रूया कि आंदमो अमी 
दीर्षासन कर रहा है । 


भीड़ में बड़ी एंका फैल गई। ठो लोगों ने कहा : अच्छा ठहरो थोड़ा । 
इसको कुछ मत करो । इसको बहन पास में रहती है, वह भी भिक्षुणी है, पा 
के मन्दिर में है। उसको बुछा लाओ । वह इसकी आदतों से परिचित है। बहन 
भागी आई । उसने आकर उसको जोर का घबका दिया और कहा : अभी तक 
तुम दारारत नहीं छोड़ते हो । मरते वक्त भी कोई ऐसी बातें करनी पड़ती हैं । 
जिन्दगो मर अपने जैसे होने को दोड़ थो । मरने में भी उसको कायम रखोगे । 
तो वह आदमी खिललिलागा, हँसा, गिर गया और मर गया। अभी तक वह 
मरा नहीं या। अभी तक वह सज़ाक कर रहा था मरते के लिए । एकदम से 
सोचोगे तो फोरन रूयाल में भा जाएगा कि क्‍या ऐसा भो आदमी अहंकारी हो 
सकता है ? 

हम अपनो जिस्दगी के साथ कभी मजाक नहीं कर सकते । असल में हम 
सदा दूसरे के साथ मजाक करते हैं। अहंकार सदा दूसरे के साथ मजाक करता 
है । सिर्फ तिरहुंकारी मी अपने साथ सजाक कर सकता है। जिन्दगी को बात 
दो दूर रही, मरते वक्त भो मजाक करता है। अहंकारी सदा यम्भोर है। सब 
चीजें गम्भीर हैं वहाँ। मगर निरहंकारी आदमी कैसा बच्चों के खेल जैसा मरने 
को ले रहा है और उसमें भी खिलवाड़ कर रहा है। और जब वह गिर पड़ा 
हँसते हुए तो उस मीड़ में हँसी का फव्वारा छूट गया कि क्‍या अद्भुत आवमी है 
यहू जो मरते वक्त भी शिरझुक्षिष्ता कर हेँसा है । 


दुड० महाबोर । मेरी दृष्टि में 


अहंकार हमें जल्दी से रुयारू में आ सकता है। जब भी कोई व्यक्ति, व्यक्ति 
होने की कोशिश करता हैं तो वह अहंकारी है। और जिस ब्यक्ति के पास 
व्यक्तित्व नही होता उसी के पास अहंकार होता है। इसे ठीक से समझ लें। 
लेकिन जिसके पास व्यक्तित्व होता है, उसे अहंकार होता ही नहीं क्योकि वह 
आदमी जैसा है वैता ही होगा । वह इस दुनिया में कोई फिक् नहीं करेगा। 
लेकिन न फिक्र करना उसकी चिन्ता नहीं है, उसकी इच्छा नहीं है। वह तो 
जो होना चाहता है, वह है। अगर इसमे इन्कार हो जाता हैं प्तारे जगत्‌ को 
तो हो जाए । 

जब कोई व्यक्ति जो होने को पेदा हुआ है बही हो जाता है, तभी णह 
अहंकार से मुक्त होता है ! और अहंकार है क्या असल में ? जो हमारे मीतर 
होना चाहिए और नही है उसकी जगह हम अहंकार को बनाए हुए हैं । अहंकार 
आत्मा को धोखा देने का काम कर रहा है। जैसा किसो आदमी के पास असली 
हीरे नही हैं ठो उसने नकली हीरे की ऑेंगूठी पहन ली है। नकलो हीरे की 
अंगूठी जो है वह असली हीरे की झलक पेदा करती हे दूसरों की आँखों में । 
लेकिन जिसके पास असली हीरे की अँगूठी है वह नकछी होरों की अंगूठी किस- 
लिए पहने ? वह उसे फेंक देगा । वह दो कौड़ो की हो गई । 

जिसके पास आरमा है, अहंकार से उसका सम्बन्ध ही क्या क्‍योंकि अहंकार 
की जरूरत ही इसलिए थी । ओर न वह किसी से हाथ जुड़वाने की चिन्ता 
रखेगा । वह जैठा चाहेगा वैसा जिएगा | और वेसा आंदमी दुनिया को कहेगा कि 
तुम जैसा जीना चाहो, जियो। लेकिन ऐसे व्यक्ति को पहचानना मुश्किल हो 
जाएगा । बहुत बार ऐसा व्यक्ति हमें अहंकारी मालूम पड़ेगा क्योंकि ऐसे व्यक्ति 
को मौजूदगी ही हमारे अहंकार को चोट पहुँचाएगी । और ऐसा व्यक्ति चूंकि 
विनम्रता ग्रहण नहीं करेगा, इसलिए अहंकार को ऐसे व्यक्ति से कोई तृप्ति 
नही मिलेगी । 

विनम्रता है क्या ? दूसरे के अहंकार को तृप्ति देना | तो जो व्यक्ति दुसरे के 
अहंकार को तृप्ति देता है, हम कहते हैं कि यह बड़ा विनीत आदमी हैं, बहुत 
विनम्र आदमी है। लेकिन उसकी विनम्नता हम पहचानते कैसे हैं? पहुचागते 
इस तरह हैं कि वहु शुककर हमें नमस्कार करता है। असल में विवश्नता की 
भावा अहंकारियों ने खोजी है । अब वे दूसरों को कहते हैं कि सब विनम्र हो 
जाओ, विनम्जता बड़ी ऊँची थीज है, क्योंकि अगर विनम्र हो जाओगे तो हो 
अहंकार को खड़ा कर सकोगे, नहीं तो उनका अहंकार कहाँ जड़ा होगा। सभी 
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अविमस्न हो गए तो मुश्किल हो जाएगी। लेकिन जो व्यक्ति होने! की खोज है, 
उसमें न कोई अहंकार है न कोई बिनख्रता है। वह यह कह रहा है कि 'मैं' “मैं', 
है 'आप', आप रहें इसमें कोई झगड़ा नहीं है। बहु न विनश्रता पाल रहा है. न 
अहंकार पाझ रहा है। वह दोनों एक ही चोजें हैं। यह यह कह रहा है कि 
को में १, 'तुम' तुम हो । अब बीच में झंझट बया लेनी है? “तुर्मा तुम रहो, 
“मुझे मुझे रहने दो । लेकिन यह हमें बहुत कठिन मालूम पड़ेगा क्योंकि हमारे 
अहंकार से इसका कोई सम्बन्ध नहीं मिलता है। हम चाहते हैं कि यातो 
हमारी गर्दन दबाएँ तो हम समझें कि यह कुछ है, या हम इसकी गर्दन दबाएँ 
तो यह समझे कि हम कुछ हैं। लेकिन यह कहता है कि कोई किसी की गर्दन 
मत दवाओ ॥ “तुम” तुम हो, “मैं' मैं हैं। कृपा करो। तुम्हें जैसा रहना है तुम 
रहो, मुझे जैसा रहना है मैं रहैं। लेकिन न हम खुद रह सकते हैं न हम दूसरे 
को रहने देना चाहते हैं । 

और फिर जो आदमी अपने पर मजाक कर ले, वह आदमी बहुत अद्भुत है। 
अपने पर भजाक करता बहुत कठिन बात है। दूधरे पर मजाक हम करते है, 
सजाक एक शिष्ट तरकोव है दूसरे को झ्रपमालित करने की) एक शिष्ट 
तरकीबय है जिसमें दूसरा हम से झ्षगड़ भी नहीं सकता, क्योंकि मजाक ही तो 
हम कर रहे हैं, और हम उसे गहरो चोट भो पहुँचा रहे हैं। तो हम दूसरे पर 
हँस सकते. हैं लेकिन अपने पर हँसने वाला आदमी, अपनी जिन्दगी पर हंसने 
वाला आदमी गौर अपनी मौत पर हंसने वाला आदमी बहुत अनूठा है । बहुत 
ही अनूठा है क्योंकि वह बुनियादी खबर दे रहा है कि अब दूसरे का तो सवारू 
ही नहीं रहा, भव हम छुद ही अपने पर हँसने जेसी हालत पा रहे हैं। यानी 
यह थ्रो मेरा व्यक्तित्व है यह भी हंसने योग्य है। इसमें कुछ ऐसी बात नहीं 
है । इसे गम्भीरता से लेने का सवार नहीं है। लेकिन दुनिया में साधु सम्त बड़े 
गम्भीर होकर बैठे हैं। उतको गम्भीरता का बुनियादी कारण यह है कि उन्होंने 
दूसरों का मजाक करना धम्द कर दिया है और अपना सजाक करना थे यीख 
नहीं पाए । उसकी गरम्मी रता का बहुत गहरे में कारण है 'हँँसे कैसे ?' दूधरे की 
मजाक बन्द कर दी क्योंकि वह ठीक नहीं थी और अपनी मजाक का शुरू करता 
बहुत कठिन बात है। यह हो नहीं सकती । तो वे गम्भीर हो गए हैं। यह जो 
गम्मीरता दिखती है साधुओं की, उसका कारण यही है। मगर जो अपने पर 
हँस सकता है, बह अयर दूसरे पर हँसता है तो बोट नहीं पहुँचाता । क्योंकि 
दूसरे को लगता है कि बह आदमी हमको भी अपना ही मानता है। 

४१ 


६४२ सहाबोर : मेरी वृष में 


अद्भुत दात है इस फकीर की । वह उसमें से है जो मरभे का भी अपना 
ढंग खोजते हैं, जो मृध्यु को भी एक प्रामाणिकता और व्यक्तित्व देना चाहते 
हैं । और महावीर इन व्यक्तियों में अद्भुत हैं। यह प्रत्येक जीज को अपना 
व्यक्तित्व देना चाहते हैं। यान्तो संसार के शास्त्र कहें कि ग्रोदोहासन में किश्तों 
को ज्ञान हुआ है तो मद्दावोर गोदोहासन में बैठकर ज्ञान पा छेंगे । 

कवीर के सरने का वक्त आया। मरते वक्त तक कबीर काछ्षी में रहा। 
काशी के पास थोड़ी दूर पर सगहर एक गाँव है । कथा यह है कि काशी में 
अगर गधा भी मरे तो देवता हो जाता हैं। मगहूर में अगर देवता भी मरे सो 
ग्षा हो जाता है। मगहर के छोग काशी में मरने आते हैं क्योंकि मगहुर में 
तो बड़ा डर रहता है। दस-पाँच दिन पहले मरने के करीब कोई हुआ तो उसे 
काशी में ले आते हैं। कबीर जिन्दगी भर काणी रहे । मरने का बे आया 
तो कहा कि मुझे मगहर ले चलो । लोगों ते कहा कि आप पायल हो गये हैं 
प्या । मगहूर से लोग मरने यहाँ भाते हैं। जिन्दगी भर हो यहां जिये, अब 
मगहुर जाते हो मरते । मगहर में मरता है जो आदमी वहु गधा हो जाता है । 
कंबोर ते कहा : वह ठोक हैं । अगर मगहर में मरने से गधा हुए तो वह मग्रहूर 
को वजह से हुए, अगर काशी में मरने से कोई देवता हुआ तो वह काशी की 
वजह से हुआ ! दोनो में कोई कर्क नहीं है क्योंकि किसी ओर हो वजह से बात 
हो गई । बात तो अपनी बजह से होनो चाहिए। तो मुझे पता कैसे चले कि 
अपनी ही वजह से देवता हुए हैं । तो कबीर मरे सगहर में । 

महाबीर कह रहे है कि यहू कोई सवाल नहीं है कि इस आसन से ध्यान 
होया कि उस आसन से ध्यान होगा । आसन से ध्याम का कोई सम्बन्ध हो 
नही । तीसरी बात जो मैं कहना चाहता हैं : आसन से ध्यान का कोई सम्बस्ध 
हो नहीं है। क्योंकि ध्यान है. आन्‍्तरिक घटना, आसन है बाहर शरीर को 
स्थिति । जो जिसको आसान हो वही कासन है। सभी को एक जैसा आश्षत 
नही भो होता तो महावीर यह भी सूचना देना चाह रहे हैं कि यहू बारणा 
भूल हैं कि पद्मासन से, सिद्धासन में ही ध्यान होगा और शान की उपलब्धि 
होगी । क्योकि हस भांति तो हम शान को शरीर को मैठक से बाँध रहे है: 
असर में शरीर से क्या लेना-देगा है। भोतर जो है कह किसी थासव में हो 
सकता है । 

महावीर के गोबोहातन की मूर्तियाँ जैनियों के मस्दिरों में गहों भिरूतीं। 
मूतियाँ बनी हैं पद्मासन में क्योंकि पुरानी भारणा हैं कि जानो की पश्मावन में 
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झात होता है । किन्तु महत्वपूर्ण चटना तो केवल क्षान की है। कह जादमी 
आसत में बैठकर केवक शान को उपछण्ध हुआ इसकी नहीं है। भिर्वाण वगैरह 
मूल्य की बातें तहीं है । अच्छे अदमी को हम, “मर गया है” ऐसा कहना ठोक 
नही समझते, इसलिए निर्वाए कीरह कहते हैं। अच्छा आदमी भरता है तो मर 
समा, उते कैसे कहें ? तो उसे निर्वाण कहते हैं ? निर्वाण सिर्फ शरीर का छूटता 
है । मगर उससे गहरे में भी झरीर पहले छूट चुका है। मगर जैसे महावीर हमें 
जेंबना चाहिए, हम बेसा उसको बना लेते हैं। अब दिगम्दर महावीर के तब्त 
वित्र भी बनाएँगे तो एक झाड़ के पंख बनाएँगे ताकि झ्ाड़ की शालाओं में 
उनकी सर्नता छिप जाएं। मगर उन्हें सीधा मर्त खड़ा न कर सकेंगे । 


ये महावोर से ज्वादा होशिपार छोय हैं। अगर क्षाड़ के पास ही महावीर 
खड़े रहते हों कि कहीं तंगापन ने दिख जाए तो फिर झ्क्षट क्या है ? ठप्नसे तो 
लंगोटी अच्छी है कि कहीं जा मो तो खकते हैं उतको पहनकर! झाड़ के पास 
खड़े होना अहुत हो बेसानी है। मगर हमारा जो दिमाम है अत्यन्त क्षुद्र, यह 
सब फौरन दाल लेता है अपने हिसाब में | फिर जो शक्ल हम बनाते हैं, व्यवस्था 
हम देते हैं, बह हमारी होती है। वह सभची नहों होती । भव एक आदमी अगर 
नंगा होने को हिम्मत करे तो ठसके अनुयायी उसे नंगा न होने देंगे । अगर वह 
ही ही जाए, त माने तो वे कई तरकोबे निका्लेंगे, पीछे उसे लीप-पोतकर बरा- 
यर कर देंगे कि वह आदमो नंगा नहों था । 


इस तरह जरूता है, क्रान्तियाँ पैदा होती हैं भौर मर जाती हैं। रोज-रोज 
क्रान्ति की जरूरत पढ़ जातो है। रोज-रोज उन लोगों की जरूरत है थी फिर से 
आकर चीजों को तोड़ दें । और बह बड़ो दुर्भाग्यपूर्ण घटना है । लेकिन यही होता 
रहा है कि जितवना बढ़ा क्राश्तिकारी होगा उसको उतना हो ज्यादा छोप-पोत 
दिया जाएया । यह ढयाक्त में रखना चाहिए कि दुनिया में जो क्रान्तिकारों नहीं हुए 
उनको प्रामाणिक स्थिति हमें उपलब्ध है । वे जंसे थे हमें उपलब्ध हैं। शेकित 
पुनिया में डो कहे कार्तिकारी हुए उसको हमने लोप-पोत दिया । उनका हमे 
कोई पता नहीं कि ये कैसे थे । बिल्कुल और हो शक उपलः्ध है जोकि ये 
कभी नहीं रहे होंगे । 


तो प्रसव ठीक हो है। यह दब चोजें, वह सर जो उन्हें डोक लगता है, वेते 
ही करते हैं। कह किलो बेशता हे नहीं पूछेंगे, दिसो गुद से गहीं पूछेंगे, ये महं 
तहीं बहेंगे कि आसन में भहीं होगा । अपर कोई पूसंता है. उनतें कि कैसे दैहे 
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हो, ऐसे कहीं ज्ञान मिला है किसो को, तो वे कहेंगे : हुम अपने रासस्‍्ले जाओ, 
क्योंकि ज्ञान को अगर आना है तो मेरी शर्तों पर, मैं कोई श्ञान को शर्तें मानने 
वाला नहीं हैं। मेरी दार्तों पर, मैं जैसा है, उसको वैसे में आगा है तो ठोक 
छगर कोई म्यक्ति इतना हिम्मतवर ओर साहसी है तो परमात्मा को उठी की 
दातों पर आना होगा । कोई रुकावट उसमें नहीं पड़ सकती । यह अगर क्यारू 
में आ जाए तो व्यक्ति-स्वातंत्र्य को धारणा स्पष्ट हो जाती है । 


अब मैं कहता हैं कि किसो भी आसन में सोए, बैंठे, लेटे, खड़े ध्यान हो 
सकता है। यहू अपने-अपने चुनाव को बात है कि उसके लिए कैसा सरल हो 
सकता है। क्योंकि गोदोहासन तक में एक व्यक्ति मोक्ष में जा चुका हैं। इसलिए 
अब कोई बिन्‍्ता को बात नहीं । अब किसी भी आपने में यह घटना घट सकतो 
है । लेकिन शायद ही कोई जैन मुनि मोदोहासन में बैठा मिल जाए क्‍योंकि जाज- 
कुछ का जैन मुनि परम्परागत ढंग बाँध कर बैठा है। उसको चलाए जाता हैं । 
महावीर का धोदोहासन परम्परा को तोड़ने का प्रतीक है सिर । महावीर जैता 
व्यक्ति छोटीन्मोटी ह्लोजों में मो परम्परा को तोड़ देना चाढ़ेधा । यात्री ऐसी 
छोटी बातों में भी वह कह्ेगा, नहीं, मैं जैधा हूँ वेसा हैँ। और प्रत्मेक व्यक्ति में 
इतना साहस आता चाहिए तो हो व्यक्ति साधक हो सकता है। और जिस दिन 
परम साहस प्रकट होता है उत्ती दिन सिद्ध होने में क्षण भर की भी देर 
नहीं शगतो । 

प्रश्व आपने पिछले दिनों महावीर के सम्बन्ध में एकास्त को बात कही 
थी । तो क्या महावोर का अरमदर्दात भी एकास्त ही था, सम्पूर्ण नहीं था ? 


उत्तर : इस सम्बन्ध में दो बातें समझ लेनी चाहिए। एक शब्द है दृष्टि 

और दूसरा शब्द है “दर्शन । दृट्टि एकांशी, अधूरी और शलण्ड-लष्फ होगी । 

दृष्टि का मतलब है कि मैं एक जगह शड़ा है, वहाँ से जैधा दिखाई पड़ रहा है, 

जो दिशाई दे रहा है, वह महत्त्वपूर्ण है ओर जिस जगह में खड़ा हैं वह जगह भी 

कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। जहाँ से खड़े होकर मैं देख रहा है, जैसा मुझे दिलाई 

को दृष्टि होगी और इसी के सम्बन्ध में दर्शन शब्द को समझना बड़ा 
। 


दर्शन का मतलब है जहाँ सब वृष्टियाँ सिट नई, जहाँ मेरे शह़े होने की 
कोई जगह ने रही, सथ में जहाँ में हो न रहा । वहाँ मो होगा, उसका सास 
दढ्षन है। दर्शत सदा हो श्रमप्र होगा । दृष्टि शदा ही खब्छित होगी । तो 
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जिसे हम आत्मानुभूतति कहें यहाँ जब दृष्टियाँ सक भिट गईं, असल में देखने वाला 
भो भिट यया, अश्वरू में वह जगह भी मिट भई जहाँ हम खड़े थे, वह मो सिट 
गया जो खड़ा हो सकता है, सब मिट गया, मेरी तरफ से कुछ भी भ बचा, 
अब ओ सुझे प्रतीति होगी, अब थो अनुभव छटित होगा वह समग्र भटित होगा | 
तो महावीर का थो दर्घन है, या बुद्ध का था कृष्ण का या क्राइस्ट का या मुहम्मद 
का वह सदा ही समग्र होगा । 

दर्शन कमी भी अधूरा नहीं हो सकता क्योंकि अधुरा बनाने वालों जो भी 
जातें थीं, वे सब समाप्त हो नई । और एक तरफ से समझें । 

जब तक मेरे चित्त में विचार हैं, तब तक मेरे पास दृष्टि होगो, दर्शन नहीं 
होगा । क्योंकि मैं अपने विचार के चहतें से देखेंगा । मेरे विचार का जो रंग 
होगा, वही उस चीज पर मी पढ़ जाएगा, जिसे मैं देखूँगा। और दर्शन होगा 
तब जब मैं निविचार हो जाऊंगा, जब कोई विचार मेरे पास नहीं होगा । जब 
विदार मात्र नहीं होया, खाली जगह से मैं देखुगा, जहाँ मेरा कोई पञ्ष नहीं, 
कोई विचार नहीं, कोई क्षास्त्र नहीं, कोई सिद्धास्त हीं, मैं हिम्दू नहों, मुसलमान 
नहीं, ईहाई वहीं, जेन नहीं । जब मैं कोई भी नहीं, तिपट खांझी मन रह गया है 
वहाँ से जब देखूँगा तो बहु जो होगा दर्शन होगा । विचार, शृष्टि तक ले जाता 
है, विविदार, दर्शक तक । 

एक बात और भी समझती उययोगो है । दर्दान कितसा ही समग्र हो--- 
समग्र होगा हो--लैकित जब दर्शत को कोई प्रकद करने जाएगा तब फिर 
दृष्टि शुरू हो जाएगी । क्योंकि दर्शन को फिर प्रकट करने के लिए विधार का 
उपयोग करना पड़ेमा । ओर जैसे ही दिवार का उपयोग किया कि समग्र नहीं 
हो सकता । असल में दिचार को एक व्यवस्था है, यह कमी भी पूरो नहीं हो 
सकती । विचार चीजों को तोड़कर देखता है। और वस्तु में, सत्य में, सब चीज 
जुड़ी हुई है। अबर हम विचार से देखने जाएँगे तो जन्म अलग है, भृत्यु अलग 
है । जत्म और भुत्यु को विजार में जोड़ता अत्यस्त कठिन है। क्योंकि जन्स 
बिल्कुल उस्टी चीज है, भुत्यु बिल्कुल उल्टी चोज है। लेकिन वस्तुतः जीवन 
में जन्म और मृत्यु, एक हो चोज के दो छोर हैं। वहाँ अस्त अरूप नहीं, मृत्यु 
अलग नहीं । ओ जस्म पर शुरू होता है, वही मृत्यु पर बिदा होता है। वह 
एक ही यात्रा के दो बिन्दु हैं। पहुरा बिन्दु जन्म है, अन्तिम विम्दु मृत्यु है। 
अगर हम जीवन को देखेंगे हो ये इकट्रे हैं और अगर विदार से सोचने जाएँगे 
तो जन्म और शुत्यु लखूब-अजम हो भाएँगे। अगर विचार में सोचेंगे तो काला 
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और प्रफ़ेद बिल्कुल अलग-अलग हैं । ठंडा और यर्स डिल्कुछ अ्ररूव-अरूय हैं । 
लेकिन अगर अनुभव में सोबने जाएँगे तो ठंडा और गर्स एक ही जीज के दी 
रूप हैं, काला और सफ़ेद भी एक ही नमूने के दो छोर हैं। लेकिन जब भी हंस 
प्रकट करने चलेंगे तो हमें फिर विज्वार का उपयोग करना पड़ेगा । 

मुहम्मद को, महावीर को, बुद्ध को, कृष्ण को, क्राइस्ट को जो अनुभूति 
हुई है वह तो समग्र है लेकिन जब वे उसे अभिव्यक्त करते हैं तो वह समग्र नहीं 
रह जाती । तब यह एक दृष्टि रह जाती है। और इशस्ीलिए जो प्रकट वृष्टियाँ 
है, उनमें विरोध पड़ जाता है। दर्शन में कोई विरोध सहीं है लेकिन प्रकट 
दृष्टि में बिरोध है ! 


मैं और आप श्रीनगर था रहे हैं। श्रीनगर तो एक ही है जिसमें मैं आऊंगा 
और आप आएंगे । फिर हम दोनों श्रोनगर से मए । फिर कोई हमसे कहेगा 
कि कया देखा ? जो मैं कटगा बह भिन्न होगा, जो आप कहेंगें उससे । श्रीनगर 
एक था। हम आए एक हो नगर से थे । लेकिन हो सकता हैं कि सुझे शील 
पसन्द हो और मैं झील को बात करूँ, और आपको पहाड़ पसन्द हो और आप 
पहाड़ की बात करें। और हो सकता है कि मुझे दिन पसन्द हो हैं. सूरज की 
बात करूं और आपको रात पसन्द हो आप चाँद की बात करें। और हुमारी 
दोनों बातें ऐवी मालम पड़ने छूमें कि हम दो नगरों में गए होंगे । क्योंकि एक 
चाँद की बात करता है एक सूरज की, एक अंधेरे को बात करता है एक उजाले 
की, एक सुबह को बात करता है एक साँस की, ए% पहाड़ को बात करता है 
एक झील की । शायद सुनने वाले को मुश्किश् हो जाए यहू बात कि यहूं पहाड़ 
और क्षील, यह चाँद और सूरज, यह रात और दिन--ये सब किसी ए# हो 
नगर के हिस्से हैं । ये इतने विरोधी भी मासूम पढ़ सकते हैं कि ताल-मेर 
बिठाना मुस्किक हो जाए। वे जो खबरें हम ले जाएँगे, वे वृष्टिया होंगी, के 
विधार होंगे । लेकिन जो हमने जाना और जिया वा, वह दर्शन था । उस दर्धान 
में शोनमर एक था। वहाँ रात और दिन जुड़े थे, पहाड़ और क्ीक जुड़ी थी, 
वहाँ मच्छा-बुरा जुड़ा था, वहाँ सब इकट्ठा था। लेकिस जब हंस बात करने 
गए, बुनाव हमने किया, छाँटा तो हम अलग खड़े हो मएं / और हमने एक दृष्टि 
से चुताव दिया । 

जैसे ही कोई बात बोली जाएवी वैसे ही दृष्टि अन जाएगी । और घही बहुत 
सतरा रहा है कि शृष्टियों को वर्शन समझने को भूल होती इही है ओर इससिए 
जेनों की एक दृष्टि है, दर्शन नहीं; हिन्दुओं को एक वृष्ि है, बर्खन सहीं। शृसलू- 
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मारतों की एक दृष्टि है, दर्शन नहीं । अगर दर्शन की हम बात करते है तो हिंग्दू, 
मुश्छमान जैन-सव सो जाएँगे। वहाँ तो एक हो रह जाएगा। वहाँ कोई वृष्टि 
नहीं है, कोई विचार नहीं है । 

भहावीर का जो अनुभव है, वह तो समग्र है लेकिन अभिद्यक्ित श्षमरप्र 
नहीं हो सकती। जब भी हम कहने जाते हैं, तभी समग्र को हम कह नहीं 
सकते | परमात्मा का अनुभव तो बहुत बड़ी बात है। छोटे से, सरल अनुभव 
भो समग्ररूपेण प्रकट नहीं होते ! आपने फू को देखा | यह बहुत सुन्दर है-- 
ऐसा अनुभव किया । फिर आप कहने गए । फिर जब आप कहते है तो आपको 
छगता है कि कुछ बात अधू री रह गई । मानी बढुत-बहुत सुन्दर है, ऐसा कहने 
पर भो पता नहीं चलता फूल जैसा था उप्का | वह जो आपको अनुभव हुआ 
जीबन्त, वह जो आपका सम्पर्क हुआ फूछ से, वह जो सौन्दर्य आप पर प्रकद 
हुआ, वह ओ सुगन्ध आई, वह जो हवाओं ने फूल का नृत्य देखो, यह जो सूरज 
को किरणों ने फूल की खुशी देखो वह कितनी ही बार कहें कि बहुत-वहुत सुन्दर 
है तब भो लगता है कि बात कुछ अधूरी रह गई, कुछ बेस्वाद, बिना सुगस्च की, 
मृत, मुर्दा रह गई। कुछ पता महीं चलता । वह जो देखा था उसका कोई पंता 
नहों चबछता । जब हम साधारण सो भी बात कहते हैं तो जो हमने अनुभव 
किया उसके वर्णनों में बहुत कमी पह़ जातो है। और जब कोई अखाघारण 
अनुभव को कहने जाता है, तब इतनी कमी पड़ जाती है जिसका हिसाब छताना 
कठिन है। और दुनिया में थो सम्प्रदाय हैं, वह कही हुई बात वर निर्भर हैं-- 
जानी हुई बात पर नहीं। जानी हुई बात पर कभी सम्प्रदार निर्मित हो बाएं 
पह अग्रन्भव है क्योंकि यो जाना गया है, वह भिन्न है ही नहीं । 

एक बार ऐसा हुआ कि फरीद यात्रा कर रहा था। कुछ मित्र साथ थे । 
और कबीर का आध्रम निकट आया। फरीद के मित्रों ने कहा कि कितसा 
अच्छा हो कि हम कबीर के पास दो दिन झुक जाएँ। आग दोनों की शतें 
होंगी तो हम धन्य हो जाएंगे। शायद हो जम्मों में ऐसा अवछर मिले कि करीर 
और फरोद का भिंखना हो और लोग सुन लें। फरीद ने कहा कि तुम कहते 
हो हो दम जरूर रक जाएँगे, लेकिस बात शायद ही हो । उन्होंने कहा लेकिन 
बात क्यों नहीं होती ? फरोद से कहा कि बहु तो चलकर ठहरेंगे हो हो पता 
चल सकता है। कशीर के मित्रों को मी खबर लग गई और उन्होंने कहा कि 
फरीद विकलता है इधर से, रोक लें। प्राभता करें हुपारे आश्रम में संक जाएं 
दो दिन ।. आप दीनों को कातें होगी तो कितना आनस्द होगा | कगीर ने कह :.. 


इ्डंद भहाधीर । भेरी दृष्दि में 
रोको जरूर, आनन्द बहुत होगा लेकिन बातें घायद ही हों। पर उन्होंने कहा : 
बातें क्यों न होंगी ? कबीर ने कहा कि वे तो फरीद आ जाए तो पठा चले । 
फरीद को रोक लिया गया। थे दोनों गले मिले । वे दोनों हँसे । थे दोनों पास 
बैठे । दो दिन बोत गए लेकिन कोई बात नहीं हुई। सुनने वाले अहुत ऊब गए 
हैं, बहुत घबड़ा गए हैं। फिर बिदाई भी हो गई। फ़िर कबीर गाँव के बाहर 
जाकर छोड़ भी आए। वे गले मिले, रोए भी लेकिन फिर भी नहीं बोले । 
छूटते ही कबोर के शिष्यों ने पूछा : यह क्या पागरूपन है ? दो दिन आप बोले 
ही नहीं । कबीर के शिष्यों ने पूछा : यह क्‍या हुआ ? हम तो घबड़ा गए। दो 
दिन कैसे चुप रहे ? कबीर ने कहा : जो मैं जनता हूं, बही फरीद जानते हैं । 
अब बोलने का उपाय फया है ? 

दो अज्ञानी बोल सकते हैं, एक ज्ञानो और एक जज्ञाती बोल सकता है। 
दो ज्ञानियों के बोलने का उपाय क्‍या है? और जो बोलता है बह नाहक अजञाती 
बन जाता है क्पोकि वहु जो बोल कर कहता है बह दूसरे ने जो जाना है उससे 
छोटा होता है । और ए$ बोल कर कहता है ठो जानते हुए कि सामते बोल कर 
कहना बहुत कठिन बात है। क्‍योंकि उसको लगता हैं कि उसका जाना हुआ तो 
अपार है और बोला हुआ छोटा है। तो जो बोलता है बहु नासमझ्न होता है । 

फरीद के शिष्यों ने पूछा तो फरीद ने कहा क्या बोलते ? कबीर के सामने 
क्या बोलते ? बोछ कर मैं फेसता । क्योंकि जो बोलता है वह बोलने से हो 
गलत हो जाता है। जो जान गया है उसके सामने बोछा हुआ सब्र गरुत है । 
सब न जाना गया हो तो तभी बोला हुआ सच्च मालूम पड़ता है। भेकित जिसने 
जाना हो उसके सामने बोला हुआ इतना फोका है, जैसे मैंने आपको देखा हो 
निकट से, जाना हो, पहचाना हो और फिर मुझे कोई सिर्फ आपका नाम अता दे 
ओर नाम का ही परित्रय बता दे तो नाम क्या परिचय बनेगा ? जिस व्यक्ति 
को में जानता हैं उतका नाम जया परिश्रय बनेगा ? हाँ, जिसको हम नहीं बानते 
उप्तके लिए नाम भी परिचय बन जाता है। लेकिन जिसको हम जानते हैं उसके 
नाम से क्या फर्क पड़ता है ? नाम कोई परिचय नहीं बनाता । नाम कोई परिचय 
है क्या ? फरीद ने कहा कि जहूरो था कि मैं चुप रह जादें क्योंकि बोक कर 
जो में कहता, वह सिर्फ नाम होता । और उस आदमी ने जो जाना उसका साम 
लेना एकदन बड़ी भूछ होती । 

तो जहाँ शान हो बहाँ भेद नहीं है ध्रोर जहाँ शब्द है वहां भेद्र है। भैते 
हो शब्द का प्रयोग करना भ्ृरु हुआ, भेद पड़ने शुरू हो यए । जैसे हम सूरण की 
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किरण को देखें बहा कोई भेद नहीं है। सुरण को किरण शीधी और साफ़ है। 
सेकिन एक प्रिज्म छे और फ़िर सूरज की किरण को देखें तो प्रितम किरण को 
साठ टुकड़ों में तोड़ देता है। प्रिर्म के इस पार सूरज को इकहरी किरण देशनी 
मुश्किल है। प्रिज़्म के उस पार धूरज को सात छष्हों में विभाजित किरण 
देखनी मुश्किल है । शब्द प्रिउ््त का काम कर रहा है। जो जाना गया है वह 
शब्द के उस पार है, जो कहा गया है वह छाब्द के इस पार है। शब्द के इस 
पार सब टूट जाता है क्षण्ड क्षण्य । शब्व के उस पार सब अशच्ड है । 


इसलिए महावोर ने जो जाना है वह तो समग्र है लेकिन जो कहा है वह 
भाहे महावीर कहें, चाहे कोई भी कहे, समग्र नहीं हो सकता । वह एकास्त ही 
होगा, वहू खंड ही होगा । और इसोलिए जैन संडित होगा; वह एकांती होगा। 
क्योंकि महाबोर ने जो कहा है, वह उसे पकड़ेंगा। महावीर का समग्र उसको 
पकड़ में नहीं आने बाफ़ा । इसलिए वह जैन होकर बैठ जाएगा । वह अनेकाम्त 
को भी 'वाद' बना लेगा । बह महाबीर के दक्षंन को भी शृष्ठि बना लेगा ओर 
उतको पक़ड़ कर बैठ जाएगा। इसलिए सभो अनुयायी खंड सत्य को पकटटते 
वासे होते हैं । 


झोर यह भी समझ लेना ज़रूरी है कि जिसने खंड सत्य को पकड़ा है, वह 
जाने-अनजाने अखंड-सत्य का दृष्मत हो जाता है क्योंकि उसका आग्रह होता है 
कि मेरा खंड हो समग्र है। और मो खंजवालों का यही आग्रह होता है कि 
मेरा खंड समग्र है। सभो खंड मिलकर समग्र हो सकते हैं लेकिन प्रत्येक संड 
का यह दावा है कि मैं सभग्र हूँ, दूसरे खंड का भी यही दावा है कि मैं समग्र है । 
यह दाबे मिलकर समग्र नहीं हो सकते । यह दाबे सारो मनुष्य जाति को खंड- 
खंड में बांट देते है । मनृध्य जो कि अखंड है, इसी तरह टुकड़ों में, सम्प्रदायों में 
बंटकर टूट बया है । 


दृष्धि पर हमारा जोर होगा तो सम्प्रदाय होंगे । दर्शन पर हुमारा छोर 
होगा तो समादायों का कोई उपाय भहीं । सेरा सारा जोर इर्शत पर है, दृष्टि पर 
जरा भो नहों। महावीर का भो जोर दक्षंन पर है और बड़े मजे की दात है कि 
लितदो दृष्टियों से हम भृक्त होते चले खाते हैं. उतना हो हम दर्शल के निकट 
पहुँच जाते हैं। आमतोर से शब्दों से ऐसा भ्रम होता है कि दृष्टि ही दर्धन देती 
है । लेकिन दृष्टि हो सबसे बड़ो बाधा है दर्शन में । अगर मेरी कोई भी दृष्टि है 
तो मैं सत्य को कभी नहीं जान सकता है। अगर मेरी कोई वृष्टि नहीं हैं, मैं 
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दृष्टिमुक्त, दृष्टिश[स्थ होकर ख््टा दो गया हैं तो ही मैं पूर्ण को जान सकता हूँ 
क्योंकि तब पूर्ण को मेरे तक आने में कोई बाधा नहीं है । 

प्रश्म ; दर्शन और अनुमूति एक बात है ? 

उत्तर : हाँ, बिल्कुल हो एक बात है । 

अपन : महावीर ने घर में ही रहकर साधना क्यों हीं की ? धाहर जाने 
की बया आवश्यकता थी ? 

उत्तर: ये सवाल भी हमें उठते हैं। ये प्रश्न भी महत्वपूर्ण हैं। क्योंकि 
धर और बाहर हमें दो विरोधी चीजें मालुम पड़ती है। हमें ऐसा छगता है कि 
घर एक अलग दुनिया है, और बाहर एक अलग दुनिया है। हमें कमी भो 
छयाल नही आता कि घर और बाहर, एक हो विराद के दो हिल्से हैं। एक 
स्वाँस मीतर गई तो मैं कहता है कि भीतर गई। ओर एक क्षण भीतर रही 
नही कि बाहर हो गई। जो एक क्षण पहले बाहर थी वहु एक क्षण बाद भांतर 
हो जाती है। जो एक क्षण भोतर थो वह एक क्षण ब।द बाहर हो जाती है। 


क्या बाहर है ओर कया मोतर है? कौन सा घर है, और कौन साधर से 
अतिरिक्त अन्यथा है ? 


हमारी जो दृष्टि है वह हमने बड़ो सौमित बना रखी है। घर से हुमारा 
मतछव है जो भपना है और बाहर से हमारा मतलब हैं जो अपना नहीं है । 
लेकिन क्या ऐसा नहीं हो सकता कि किसी के छिए कुछ मो ऐसान हो जो 
सपना नही हैं। और अगर किसी व्यक्ति के लिए ऐसा हो जाए दि कुछ भी ऐपा 
नहीं है जो अपना नहीं है तो घर और बाहर का सवारू समाप्त हीं गया । तब 
घर ही रह गया, बाहर कुछ भी न रहा । या उल्टा भी कह सकते है कि बाहर 
ही रह गया, घर कुछ भी न रहा । एक बात तय है कि जि व्यक्षित को विश्वाई 
पड़ना शुरू होगा उसे बाहर और भीतर की जो भेद रेखा है, बहु भिट 
जाएगी। बही बाहर है, बही भीतर है । 

ये हवाएँ हमारे घर के भोतर भर गई हैं तो हम कह रहे हैं चर के भीतर । 
और हमें ह्याक् नहीं है कि प्रतिपरू ये हवाएँ बाहर हुई चली जाती हैं और 
प्रतिपल जो बाहर थीं वे भीतर चलो आती हैं। घर के भीतर हवाएँ कुछ अरूग 
हैं घर के बाहर से ? यह जो प्रकाश चर में आ बया है वह कुछ अखूय है तस 
प्रकाश से जो बाहर है। हाँ, हृतना ही फर्क है कि दिदालों ते इसकी अश्वरता 
छोन ली है। दौवालों ने इसे उतना ताजा और जोवम्त नहीं रहने दिया है 
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जिला बह बाहर है । हवाएें जो धर के भीतर आ गई हैं योड़ों गंदो हो यई हैं । 
दोबाकों नें, सीसामों ने उनको स्वच्छता छीन की है, ताजगी छोव की हे | जौर 
अगर कोई व्यक्ति घर के भीतर बैठे-बैठे पाता है कि भस्वण्छ हो भया है सब 
और द्वार के बाहुर जाकर आकाश खुले नीचे छड़ा हो जाता है तो हम नहीं कहते 
हैं कि उसने घर छोड़ दिया है, हम इतना ही कहते हैं कि घर के आहर और 
बड़ा घर है जहाँ और स्वच्छ हवाएं हैं और स्वच्छ सूरण है, ओर साफ सुन्दर 
जगह है। आदमी की बताई हुई दीवालें हैं और गौर से हम देखें तो हमारे मोह 
की वीवाले हैं भो हमारा घर बनाती हैं । 


ती मकान बांधे हुए हैं या हमारा 'मेट' बाँचे हुए हैं ? इसे हम जरा ठीक 
से समझ के तो हमें दिल्लाई पढ़ेगा “मेरा हमारा घेरा है । बहुत गहरे में मेरे! 
का भाव, महत्त्व हमारा महान है । और ध्यान रहे जो कहता है 'मेर/ बहू 
अनिवार्य रूप से शे को "तेरे' में बदल देता है ' जो कहता है 'मेर।' वह छोष 
को शत्र बना लेता है। जो कहता है अपना! बह दूसरे को पराया बना देता है । 


गाँधी जो के आश्रम में एक भजन गाया झाता था। 'वैष्णबव जन तो तेने 
कहिए जे पीर पराई जाने ।! कोई मुझे पढ़ूकर सुना रहा था तो मैंने कहा कि 
इसमें थोड़ा सुधार कर लेना चाहिए । जसल में वेष्णव जन तो बह है जो पराए 
को ही नहीं जानता । पराई पीर तो बहुत दूसरों बात है। पराए की पीर को 
जानना हो तो ,वराए को मानना जरूरी है, जौर अपने को भो मानता जरूरी 
है । वैष्णब जन तो वह है जो जानता ही नहीं कि कोई पराया है, भर तभी 
यह सम्भव भी है कि पराए को पोर उसे अपनी माछस होने छमे, तभी जबकि 
पराया न रह आए। 


तो जो एक हमारे 'में का घेरा है, वही हमारा घर है-- मेरा घर, 
पैरो पत्ती, मेरे पिता', मेरा बेटा, 'मेरा मित्र, एफ "मेरे की हमने दुनिया 
बनाएँ हुई है। उत ैरे' को दुनिया में हमने कई तरह को दोवालें उठाई हुई 
है--पत्थर की भी उठाई हैं, प्रेम की भी उठाई हैं, घृणा को भी सठाई हैं, देष 
को भो, राग की भी। और एक धर बनाया है। जबकि पूछा जाता है कि 
अहाबीर ते घर क्यों छोड दिया है। क्‍या घर में ही सम्भव तहीं था ? गहों, पर 
हो सम्भव नहीं था । पर हो असम्भावता थी । अगर हम बहुत गौर से देखेंगे 
हो बह जो 'जेरे! का भाव था वही तो अतस्मावता थी । वही रोकता था, बह 
समकत से नहीं जुड़ने देता भा । लेकिन कगर किसो को दिलाई पढ़ गया हो कि 
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सब हो 'मेरा' है, या कुछ भी ऐसा नहीं जो 'मेरा' है और 'तेरा' है तो फिर 
कौन-सा घर है जो अपना है ओर कौन-सा घर है जो भपतता नहीं है । 

हमें एक ही बात दिखाई पड़ती है कि महावीर ते घर छोड़ा । वह बयों 
दिखाई पड़ती है क्‍योंकि हम घर को पढड़े हुए हैं। हमारे छिए जो सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण प्रश्न है, वह यह कि इस आदमी ने घर क्यों छोड़ा क्योंकि हम भर 
को पकड़े हुए छोग हैं। घर को छोड़ने की बात हो असह्य है। यह कल्पना भी 
असहा है कि घर छुड्टा लिया जाए । इस आदमी ने घर क्यों छोड़ा ? लेकिन 
हम समझ नही पा रहे कि घर को धारणा क्‍या है ? 


महावीर ने घर छोड़ा या कि घर मिट गया ? जैसे हो जागा तो घर शिव 
गया । जैसे ही समझा तो मेरा और अपना कुछ भी मे रहा । सबका सब हो 
गया। यह अगर हमें दिखाई पड़ जाए तो बड़ा फर्क पड़ जाता है । हम यहाँ 
बैठे हुए हैं। दस करोड़ मोल दूर पर घूरण है । वह अगर ठंडा हो जाए तो हमें 
पता भी नहीं चलेगा कि वह ठंहा हो गया क्योंकि उत्ती के साथ हुम सब ठंडे 
हो जाएँगे । दस करोड़ मील जो सूरज है, यह भी हमारे प्राण के स्पन्‍्दन को 
बाँघे हुए है, वह भी हमारे घर का हिस्सा है। उसके दिना हम हो ही नहीं 
सकते । वह हमारे होने को भी संमाले हुए है । लेकिन कब हमसे सूरण को घर 
का साथी समझा है ? कब हमने माना है कि सूरज मी अपना है सित्र और अपने 
परिवार का है? लेकिन जिसे हमने कम्री परिवार का तहीं समझा है उसके 
बिता हेस कोई भो नहीं होंगे । न परिवार होगा न हम होंगे । वडु बह करोड़ 
मोल दूर बैठा हुआ सूरज भी हमारे हृदय की धड़कन का हिस्सा है। घर के 
भीतर है या बाहर अगर यह सवाल पूृष्ठा जाए तो कया उत्तर होंगे ? 


सूरज धर के मीतर है या घर के बाहुर ? अयर सूरज को चर के बाहर 
करते है तो हम जीवित नहीं रहते । सूरज अग्र हमारे घर के भीतर हो तो ही 
हम जीवित हैं। हवाएं, जो सारो पृष्दी को घेरे हुए हैं, हमारे घर के भीतर हैं, 
अगर एक क्षणको न हो जाएं तो हम उसी क्षण 'न' हो आएँगे। सूरण तो 
पास है। दूर के चाँद तारे भो, दूर के यह ग्रह उपग्रह भी, दूर के सूरथ और 
महासूरज भो-थे सब भी किसी न किसी अर्थ में हमारे जोबन का हिस्सा है । 
_ लो ने आपका लाना बना दिया है तो वह आपके घर के भीतर है। 
लेकिन एक गाय ने घास चरी है ओर आपके लिए दूध बना दिया है डो बह 
आपके घर के भीतर नहीं है । ओर धास को सोधा आप चर कर दूव नहीं बना 
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छकते हैं । बीच में एक साय चाहिए जो भास को उस स्थिति में बदरू दे जहाँ 
से बहु आपके योग्व हो जाएं। लेकित घास ने भी कुछ किया हैं। उससे भो 
मिट्टी को बदका है और घास बन धया । वास जापके घर के भीतर है या बाहर ? 
क्योंकि अगर घास ने हो तो आपके होने की कोई सम्भावना नहीं है । और थात 
अगर मन हो तो मिट्टी को खाकर माय भी दूध नहों बना सकती । और घास 
मिट्टी ही है लेकिन उत रूप में जहाँ से गाय उसका दूध बना सकतो है और 
जहाँ ते दूध आपका भोजन बन सकता है । 

क्या हमारा धर है? क्या हमारे घर के बाहर है ? अमर हम आँख कोल 
कर देखना शुरू करें तो हमें पता चलेगा कि सारा जोवन एक परिवार हैं, 
जिसमें एक कड़ी म हो तो कुछ भी नहीं होगा । जओोवन मात्र एक परिवार है 
एक सामने पड़ा हुआ पत्थर भी किसी न किसी अर्थ में हमारे जीवन का हिस्सा 
है। अगर बहू भी ते हो तो हम नहीं कहू सकते कि कया होगा ? सब बदल 
सकता है । तो जिसको जीवस को इतनी विराटता का दर्शन हो जाएगा, बहु 
कहेंगा कि सभी सथ हैं, सभी मेरे है, सनी अपने हैं था कोई भी अपना नहीं 
है । ये दो भावाएँ रह जाएँगी उसके पास । अगर वह विधायक ढंग से बोलेगा 
तो वह कहेसा : मेरा ही परिवार है सब ओर शअगर वह निषेधात्मक ढंग से 
बोलेगा तो वह कहेमा कि “मैं हो नहीं है, परिवार कैँचा ? ये दो उपाय रह 
जाएँगे और यें दोनों उपाय एक ही अर्थ रखते हैं । 

हो महारीर ने छोड़ा धर, परिवार बह जिल्कूछ भूल है। असल में बड़े 
परिवार के दर्दान हुए, छोटा परियार शो गया । ओर जिसको सागर मिल जाए, 
बह बूंद को कैसे पकड़े बैठा रहेवा ? बंद को तमी तक कोई पकड़ सकता है जब 
तक सामर ते भिझछा हो और सायर मिल जाए तो हम कहेंगे कि बूंद को आपने 
छोड़ा | अत में हमें सागर दिखाई नहीं पड़ता, सिर्फ बूंद हो दिश्लाई पड़ती है । 
बूंद को पकड़े हुए छोम, बूंद को छोड़ते हुए लोग--ऐसे हमें दिलाई पड़ते हैं । 
हमें सागर गहीं दिखाई पड़ता । लेकिन जिसे सागर बिखाई पड़ जाए, वह कैसे 
बूँद को पकड़े रहे। तो बूंद को पकड़ना सिपट अज्ञात हो आएगा। ज्ञान विराट 
में ले जाता है, अज्मान द्रषु को बाँध कर पकड़ा देता है। अज्ञान क्षृद्र में ही रुक 
जाता है, शान लिरम्तर विराट से बिराद हो जाता है । 

महावीर से धर नहीं छोड़ा, धर को पकड़ता अपम्भव हो गया। और हन 
दोनों बातों में फर्क हैं। जब हम कहते हैं कि घर छोड़ा तो ऐसा रूसता है कि 
घर से कोई वृष्भभी है। और जब हैं कहता हैं कि धर को प्कंडना अतम्भद 
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हो गया हो ऐसा लगता है कि और वड़ा घर मिल्ल गया, बिरादू सा घर | उसमें 
पहला घर छूट नहीं गया, सिफ यह बड़े धर का हिस्सा हो बया । यह हमारे 
स्याल में जा जाए तो त्याग का एक नया आर्थ ह्याल में जा जाएगा। 


त्याग का अर्थ कुछ छोड़ना नहीं, त्याग का बहुत गहरा अर्थ विराद को पाना 
है । लेकिन त्याय शब्द में खतरा है । उसमें छोड़ना छिपा हुआ है । उसमें छगमता 
है कि कुछ छोड़ा है। मेरी दृष्टि में, महावीर या बुद्ध या कृष्ण जैसे लोगों को 
त्यागी कहने में बुनियादी भूल है। इतने बड़ा भोगो श्लोजना असम्भव हूँ । 
अगर अर्थ समझ लें तो त्याग का अर्थ है कुछ छोड़ना, भोगी का अर्थ है 
कुछ पाना । 


महावीर से बड़ा कोई भोगी होना असम्भव है क्योंकि जगत्‌ में जो भी है 
सब उसका ही हो गया है; उसका भोग भी अनन्त हो यया है, उसका घर भी 
अनन्त हो गया है, उसको स्वास भी अनम्त हो गई है, उसका प्राण भो अनन्त 
हो गया है, उसका जीवन भो अनन्त हो गया है । इतने बिराट्‌ को भोगने की 
सामध्यं छुद्र चित्त में नहीं होती । क्षुद्र, क्षुद्र को हो भोग सकता है इसलिए वहू 
क्षुद्र को पकड़ लेता है। लेकिन जब विराद होने लगे तो ? 


एक नदी है, वह चछती है हिमाऊय से और सागर में गिर गई है। दो 
तरह से देखी जा शकती है यह बात । कोई नदी से पूछ सकता है : तूने पुराने 
किनारे क्यो छोड़ दिए ? तूने पुराने कितारों का त्याग क्यों किया ? ऐसे भो 
पूछा जा सकता है नदी से : किनारे क्‍यों छोड़े तूने ? और नदी ऐसा भी कह 
सकती है कि किनारे मैंने छोड़े नहो, किनारे अनन्त हो गए हैं । किनारे अब भी 
हैं। लेकिन अब उनको कोई सोमा नहों है। भव वे अश्वीम हो गए हैं। जब मो 
छोटे-छोटे किनारे थे, एक छोटी सी धारा बहूती थी और रोज छोटे छिमारे 
छोड़ती चली आई है इसलिए बड़ो होती चली मई। गंगोत्री पर बड़ा छोटा 
किनारा था गंगा का । फिर आकर सागर के वास बड़े-बड़े किसारे हो पप । 
लेकिन फिर मो किनारे थे । फिर सायर में उठने अपने को छोड़ दिया । दागर 
के बड़े किनारे हैं, लेकिन फिर भी किनारे हैं । करू कह भाप बनेसो और आकाश 
में उठ जाएगी ओर किनारे छोड़ देगी, कोई किनारा नहीं हू आाएगा। 


जीवन की छोज मूछत: किनारों को छोड़ने को या बड़े श्िनारों को काने को 
खोज है। लेकिन जिसको अधीम और अनन्त मिल जाता हो उसते जब हुम 
पूछने जाते हैं कि तुमने किनारे क्‍यों छोड़े तो क्या इसर होगा उच्तके पास ? वह 
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हिर्फ हँदेगा और कहेगा कि तुम भी आओ ओर छोड़कर देखो क्योंकि जो मैंने 
पाया है वहु बहुत ज्यादा हैं और ददमें वह पुराना मोजूद ही है । 


जो तुम कहते हो छोड़ दिया, वह कहीं छोड़ा नहीं । घर छूटा नहीं है 
बहावीर का, सिर्फ बड़ा हो गया है। इतंगा बड़ा हो गया है कि हमें दिखाई 
भी गहीं पड़ता क्योंकि हमें छोटे घर हो दिखाई पड़ सकते हैं। अगर चर बहुत 
बड़ा हो जाए तो फिर हमें दिखाई नहीं पढ़ता । 


त्याग से हटा देनी चाहिए बात ओर विराट भोग्र पर ज्यादा भोर दिया 
जाना चाहिए। ओर मेरी अएनी समझ है कि जो त्याग से हमसे बाँध लिया है 
हल सब महापुरुषों को इसलिए हम इसके निकट नहों पहुँच पाए क्योंकि त्याग 
बहुल गहरे में किसी व्यक्ति को भी अपोक नहीं कर सकता है । बहुत गहरे में, 
त्याग की बात ही निषेध को वात है। यह छोड़ो बहू छोड़ो, छोड़ने की भाषा 
ही मरने को भाषा है। छोड़ना आत्मघाती है। इसलिए अगर धर्म हस बात 
पर जोर देता हो कि छोड़ो, छोड़ो, तो बहुत थोड़े से छोग हैं जो उसमें उत्सुरू 
हो सकते हैँ। और अक्सर ऐसा होग्रा कि रुश्ण लोग उत्सुक हो जाएँगे और 
स्वस्थ छोग उत्सुक नहीं रह जाएंगे। स्वस्थ मोगना चाहता हैं, रुग्ण छोड़ना 
चाहता है क्योंकि बहू मोव नहों सकता। बीमार, आत्मचाती चित्त के लोग 
इकदु दो जाएँगे धर्म के नाम पर । स्वस्थ, जीवस्ठ, जीवन जानने वाले नछग् 
चले जाएँगे, कहेंगे धर्म हमारा नहीं है । इवलिए तो लोग रहते हैं । युवावस्था 
में धर्म को बना जरूरत ? वह तो बुढ्ायस्था के छिए है। जबकि भोजें अपने ते 
छूटने शगती हैं हो उन्हें छोड़ ही दो । फिर अब क्या दिक्कत है ? छोड़ हो दो, 
छूट ही रहा है, धीमा ही जा रहा है, लेकिन जब जीवन भोग रहा है, पा रहा 
है, उपकब्ध कर रहा है. तब छोड़ते की भाषां समझ में नहीं आती | इसक्िए 
अच्चिरों में, मस्विदों में, गरिरजों में बूढ़े छोग दिखाई पढ़ते है, जवान आदमी 
दिलाई नहीं पढ़ते । 


यहू जो छोड़ने पर कोर था उससे दिक्कत डाल दी है। मैं इस और को 
एकदम अदछता चाहता हैं। में कहता हैं? भोगों ओर ज्यादा जोगी ? परमश्ला 
को शोगों और उसका भौग बहुत अनभ्त है, हु इर मत रुक जागा। कु को 
छोड़ना तो. इशकिए कि दिशेट को भोगना है। जितना हम विराट होते उसे 
जाएंगे, उतना हमारा अस्तित्व सिडता बका जाएगा । लेकिन अतरू में, 'दंस्टित्व 
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मिट जाता है, ऐसा कहना भूल है । मेरा अस्तित्व ग्रिट जाता है इतता ही कहता 
सही है । ईगो चली जातो है, अस्तित्व तो रहेचा | 

प्रत्म : गदी धाधर में गई तो सदी का कसे कता लगेगा ? 

उसर : पता नहीं लगेगा लेकिन नदी है। अस्तित्व तो है। नदी में जो 
कण-कण था, वह छोया नही है, वह सब है। हाँ, तदो को तरह नहीं है, सागर 
की तरह है। और तदी की तरह अब नहीं खोशा जा सकता। नदी मर गई 
लेकिन नदी का जो अस्तित्र था वह पूरा का प्रा सुरक्षित है | 

प्रशन : फिर आप कहते हैं कि छोड़ना तो आत्मघाती है । 

उसर : हाँ, बिल्कुल आत्मघाती है। छोड़ने को माया ही आत्मघाती है । 
मंदी से सत कहो कि मदो होना छोड़ो । मंदी से कहो कि सायर होना सीखो । 
नदी से मत कट्ठो कि छोड़ो, नदी से कहो कि भोगो | विराटता के पहले रुको 
मत । दौड़ो, कूद जालो सागर में, भोगो, सागर को भोगों। मुझे रूगता है कि 
जगत्‌ को ज्यादा घामिक जीवन दिया जा सकता है। क्योंकि जो हमारा सामास्य 
चित्त है और सामान्‍य चित्त का जो भाव हैं, वह मोंगते का है, त्यायने का नहीं 
है। और शासास्प बिता को अगर धर्म की ओर उठाना है तो उसे विराट 
भोग का आमंत्रण बनाना चाहिए । अमी उल्टा हो गया है। जो छोटा-मोटा 
भोग चर रहा है उसके भी निषेष करमे का आमंत्रण बना हुआ हैं। उत्ते भी 
इन्कार करो । और यह मैं मानता है कि अगर हम विराद को भोगने जाएँगे तो 
छुद्र का निषेध करना पड़ेगा । नदी को सागर बनना है तो वहू भद्दी भहों रह 
जाएगी । यह कोई कहने को वात नहीं है। नदी को सागर बनना है तो उसे 
सदी होना छोड़ना ही होगा | लेकिन इस बात पर जोर मत दो । 


दो घटनाएँ घट रही हैं । मदी मिट रहो है--एक घटना । सदी सागर हो 
रही है--दूसरी घटना । किस पर जोर देते हैं आप ? अगर सागर होने पर 
जोर देते है तो मैं मानता हैं कि ज्यादा नदियों को आप आकर्षित कर सकते हैं 
कि वे सागर बन जाएँ। अगर आप कहते है कि तदी मिट जाओ, सागर को 
बात मत करो तो शायद हो कोई एक आध नदी को आप तैयार कर हें जो 
मिटने को राजी हो जाए, जो नदी होने से घबड़ा गई हो। बाकी सवियाँ हो 
रुक जाएंगी और कहेंगो : हम बहुत आनन्दित है। हमें नहीं मिटना है । हाँ 


सा साथ्थक है जब बिराटू का मिसता सार्थक हो रहा हो, अर्थ दे 
रहा हो । 


प्रशनोसर-अरभंधत--२ है पद 


तो मेरा जोर इस बात पर है कि धर्म का त्याग मत करो। धर्म को बिराद 
भ्रोग अनाओं । त्याग आएगा, वहू सोचा अपने आप होगा । अगर आपको आगे 
की सीढ़ी पर पैर रखना है तो पिछली घोड़ी छूटेगी। लेकित इस पर जोर मत 
दो कि पीछे की सीढ़ी छोड़नी है। जोर इस पर दो कि आगे को सोढ़ी 
पानी है । 


प्रश्य : जैसे श्याद शब्द ने गलतो को अब तक, दैसे आपका भोग शब्द भो 
अखती कर सकता है ? 


उत्तर ; बिल्कुल कर सकता है । सब शब्द घलती करते हैं। शब्द कोई हो 
इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा । सब शब्द गलतो कर सकते हैं क्योंकि अस्ततः शब्द 
गलती नहीं करते, अम्ततः लोग यलतों करते हैं। लेकिन त्याग शब्द व्यर्थ हो 
गया है । ओर त्याग के विपरीत कोई शब्द नहीं है तिवाय भोग के । लेकिन जो 
मैं कह रहा हैँ अगर उसे ठोंक से समझा जाए तो मेरा भांग त्याथ के विपरीत 
नही है। मेरा भोग त्याय में से ही है क्योंकि मैं कह रहा हूँ कि दूसरी सीढ़ी पर 
देर रखना है तो पहली सीढ़ी छोडनो ही पड़ेगी । लेकित पेरा जोर दूसरी सोड़ी 
पर पैर रखने पर हैं। मेरा जोर बागे बढ़ने पर है। सेरा जोर पिछली सोढ़ी 
छोड़ने पर महीं है। जोर इस बात पर है कि अगली सोढ़ो पाओ | इसे मैं भोग 
कहु रहा हैं। पिछला जोर इस बात पर था कि जिस सीढ़ी पर खड़े हो उसे 
छोड़ो । बद्द जोर छोड़ने पर था। पिछलो सीढी छोड़ो--इसके लिए बहुत कम 
लोगों को राजी किया जा सकता है क्‍योंकि जिस तरह हम छलड़े हैं, उठते भी 
छोड़ दें यह्‌ कठिव है । हाँ, जो उस सोढ़ी पर अत्यन्त दुःख में है, शायद वह 
छोड़ने को राजी हो जाए । वह कहे कि इससे बुरा तो कुछ नहीं हो सकता, यह 
तो छोड़ ही देते हैं फिर जो होगा, होगा । 


इरण जिला त्यात की भादा को शसझू लेता है, स्वस्थ चिता त्थाय को 
भाषा को नहों समझ सकता। बृद्ध चित्त त्यात की भाषा को समझ लेवा, युवा 
जित त्याय की सादा को तहीं समझ सकेगा । इसलिए मैं कह रहा हूँ कि पिछले 
पाँच हुआर वर्षों में भर्म ने जो भी कपरेशा ही है, वह रुप्ण, विधित्त, बुद्ध, 
बोमार---हस तरह के कोमों को आहुष्ट करये का कारण बनी । 'स्पायां सत्य 
पर जोर बेने का परिणाम गह हुआ कि थो स्वस्थ, जीगम्त, जीसे के सिय्‌ 
लाकाबित है. यह उच्च भोर नहीं गया है। उठने कहा ? जब जोगन की छास्सा 


चली जाइवी, वश देखेंगे, जसी तो हमें जोगा है । 
४२ 
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में यह कह रहा हुँ कि यह जो जीवन्त धारा है, हसे आकृष्ट करो ॥ और यह 
तभी आकृष्ट होगी जब विरादू जीवन का ह्याल इसके सामने होगा कि छोड़ना 
नही है, पाना है। और छोड़ना होगा ही इसमें क्योंकि बिना छोड़े कुछ भी पाया 
नहीं जा सकता है। असम्भव ही है कि हम बिना छोड़े कुछ भी पा ले ) कुछ 
भो हम पाने चलेंगे तो कुछ छोड़ना पड़ेगा । और इश्चलिए सवाल छोड़ने के 
विरोध का नही हैं। छबाल जोर का है, हम किस नोज पर जोर दें । 

भोग शब्द में बुत निन्‍दा छिप गई है। पह त्यातियों ने पेदा की है ! 
इसलिए मैं मोग का ही उपयोग करना चाहता हूँ, जानयूझ्न कर । क्योंकि वह जो 
भोग की निन्‍्दा है, वह इन त्यागियों ने ही पैदा को है । थे कहते हैँ कि भोग 
को बात ही मत करो, रस की वात ही मत करो, सुख की बात ही मत करों, 
क्योंकि त्याग करना है। मेरा कहना है कि यह पूरी की पूरो भाषा गछूत हो गई 
है । इसने गलन तरह के आदमी को आकृष्ट किया है, स्वस्थ आदमी को आक्ृष्ट 
नहीं किया है । 

जीवन को भोगता है उसकी गहराइयों में । जीबन को जीना है उम्रको 
आत्यन्तिक उपलब्धियों में, उसके पूर्ण रस में, उसके पूर्ण सौस्दर्य में | परमाश्सा 
इन अर्थों में प्रकट होना चाहिए कि जो व्यक्ति जितना परमात्मा में जा रहा है 
उतने जोवन की गहराहयों में जा रहा है। अमो तक का जो त्यागवादी रुख था 
वह ऐसा था कि जो व्यक्ति परमात्मा को भोर जा रहा है, वहू जीवन की श्रोर 
प्री5 कर रहा है, वह जीवन को छोड़कर भाग रहा है, वहू जीवस की गदराहयों 
में नहों आ रहा है, वह जीवन को हम्कार कर रहा है । वह कहता है कि जीवन 
हमें नहीं चाहिए, हमें मृत्यु चाहिए इसलिए; वहु मोक्ष की बातें करता है । दूधरी 
ओर अगर कोई जीवन को मानकर चलेगा तो भी सब छूट जाएगा लेकिन तब 
उस छूटने पर जोर नहीं होगा । 

मेरा जोर यह है कि आपके हाथ में पत्थर है तो हैं आपसे नहीं कहुता कि 
आप पत्थर फेंक दो। मैं आपसे कहता है : सामने होरों की छदात हैं। मैं नहीं 
कहता कि पत्थर फ्रको । मैं कहता हूँ कि हीरें बड़े पाने मोग्य हैं और सामने 
चमक रहे हैं। मैं यह जानता हैं कि हाथ खालो करने पड़ेंगे । क्योंकि बिता हाथ 
खाली किए होरो से हांथ भरेंगे कैसे ? पत्थर छूट जाएँगे, लेकिन यह छूटना 
बड़ा सहज होगा। आपको शायद पता भी नहीं भलेया कि अब आपने हाथ से 
पत्थर गिरा दिए ओर हीरे हाथ में मर छिए। शायद आपको छयाक् भी नही 
आएगा कि मैंने पत्थर छोड़े क्योंकि जिसे हीरे मिल गए वहु गरचर छोड़ती री 


ग्रश्वोत्त-अवचत-२ १. द्श्है 
बात ही तहीं फर सकता । लेकिन पुराना जोर इस बात पर था कि पत्थर छोड़ो 
और इसलिए ऐसे छोग हैं जो पत्थर छोड़ते के जापार पर ही जिल्दगी भर जी 
रहे हैं कि हमने पत्थर छोड़े । उन्हें कुछ मिला कि नहीं, इसका कुछ पता नहीं, 
उन्हें गे की सीढ़ी मिलो कि नहीं, इसका कुछ पता नहीं क्योंकि मैं यह कहता 
है कि यह हो सकता है कि पत्थर छोड़ दिए जाएँ और हीरे न भिलें। लेकिन 
पह कभी नहीं हो धकता कि हीरे मिल जाएँ मौर पह्चर ते छोड़े भाएं ! हाथ 
खाली भी रह सकते है | 

त्याय की भाषा में बहुत से छोगों के हाथ खाली भी करवा दिए हैं। तो 
जिसके हाथ खाली हैं, वहु उन छोगों पर क्रोध से भर जाता है जिनके हाथ मरे 
हैं। इसलिए हमारा माधु-संन्यास्ी बहुत स्लानि में जीता है। वह चौबीस घंटे 
उनकी निन्‍दा कर रहा है जितके हाथ भरें हैं; जो भोग रहे हैं, थो जीवन में 
सुश्ष पा रहे हैं। वहु उत सब को गालियां दे रहा है; उनको मरक भेजने का 
इस्त जाम कर रहा है। उसको आग में जलवा शालेगा, वह इस्तजाम कर रहा है । 
यह उसको मानसिक तृप्तियाँ हैं। वह खाली हाथ का आदप्ती उन छोगों से बदला 
ले रहा है, जिनके हाथ भरे हुए हैं और जो राजो नहीं है खाड़ी हाथ करने को । 
और जो छोग उनके घास-पास इकट्टें हुए हैं उनको भी उसके हाथ खाछो दिलाई 
पहले हैं, भरा हुआ कुछ दिल्लाई पढ़ता नहीं । पफ्रयोकि मेरा मानता यह हैं कि 
अगर भरा हुआ कुछ दिक्लाई पड़े तो स्वाभाविक होगा कि हम भी उसी यात्रा 
पर निकल जाएँ जहाँ क्रादमी जोर भी भर गया है । 

आप एक संस्यासी के पास जाते है, एंक त्यागी के पास जाते हैं ठो आप 
भरा कितनों ही प्रधंसा करें उसके त्याग की, आप कितना ही कहें कि बड़े 
हिम्मत का आंदसी है, इसने यह छोड़ा, वह छोड़ा, लेकित न तो उसकी आँखों 
में, न उसके व्यक्तित्व में, ने उसके जोवन में, यह सुरंध दिखाई पड़ती है जो 
कुछ आते को है।' मेरा मानना है कि अगर उसके जीवन में कुछ जा जाए तो 
वह भी त्याग को बातें बन्द कर दे क्योंकि बह भूल जाएगा उन पत्थरों को जो 
छोड़े हैं । मब हीरों की चर्चा होगी जो पाए हैं। लेकिन जो भो त्याग को बातें 
वह करते चला जा रहा है, अभी भी पत्थर छोड़दे की बातें करता लता जा 
रहा है, निश्चित है कि उसके ह्षात में कुछ ओर नहीं आया है। पत्थर छंद गए 
हैं। अब एक ही रस रह गया है कि मैंने इतने पत्थर छोड़े, मैंने यह छोड़ा, 
यह छोड़ा । यही उसका रस रह गया है। और हम जो चारो ओर इकट्ठे लोथ हैं, 
हमें भी और कुछ दिक्लाई नहीं पहता है उसमें । छिर्फ छोड़ता दिखाई पढ़ता है । 
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छोड़ना कमी भी चित्त के लिए आकर्षण नहीं बन सकता । अधहज सहज 
नहीं है। पाना ही चित्त के लिए सहुज आकर्घरम है। तो अगर वह हमारे 
झुयाल में हो जाए, अगर बह साफ हो जाए तो महावीर ने घर छोड़ा-- इस 
भाधा को हम नहीं बोलेंगे। महावोर ने घर छोड़ा यह ठच्य है । तथ्य इतना है 
कि महावीर धर में नहीं रहे । लेकिन इसकों हम किस तरह से देखें यह हम पर 
निर्मर है यह महावीर पर तिर्मर नहीं है अब । और मेरी दृष्टि यह है कि 
महावीर घर छोड़कर जितने आनन्दित दिलाई पड़ते हैं, जितमे प्रसन्न दिखाई 
पड़ते हैं, उनके जीवन में जैसो सुगंध मालूम पड़ती है, वह खबर देती है कि घर 
छोड़ो नहीं, बड़ा घर मिल गया है। अगर घर हो छूटता जौर बाहर रह गए 
होते सड़क पर तो यह हालत नहीं होने वाली थी । बड़ा घर मिछ गया, महंछ 
मिल गया, झोपड़ा हो छूटा है। इसलिए जो छूटा है, उप्तकी बात ही नहीं । 
जो मिल गया है, वह चारों ओर से उसको आनन्द से भर रहा है । 

लेकिन महावोर के पीछे चलने वाले साधु को देखें । ऐसा रुयता है कि वह 
सहक पर खड़ा है, जो था वह खो दिया और जो मिलना था वह मिला नहों । 
तो एक अघूरे में अटक गया हैं। वह एक कष्ट में जी रहा है, वह एक परेशानी 
में जी रहा हैं। और हमें जरा सोच लेता चाहिए कि हम किसी को परेशानी में 
जीते देखकर आदर क्यों देते हैं ? 

असल में यह भी बड़ी गहरी हिसा का भाव है । एक आदमी जब परेंद्ामी 
में होता है तो हम उसको आदर देते हैं। और परेघशानी अगर खुद ही स्वेज्छा 
से लो हैं तब हुम और आदर देते हैं । लेकिन यह हमारा झादर भी रुख है | 
असल में हम दूसरे को दृःख देता चाहते हैं, भीतर से हमारे चित्त में बही होता 
है कि हम किसको कित्तना दुःख दे दें। भौर जब कोई ऐसा आदमी मिल जाता 
है जो दु:ख खुद हो बरण करता है तो हम बड़े आदर से भर जाते हैं कि यह 
आदमी बिल्कुल ठोक है । यह हमारे भीतर की किसो बहुत गहरी आकाछा को 
तृप्त करता है। अगर एक आदमी सुखी हो जाए तो आप सुझ्ती नहीं होते। एक 
आदमी ज्यादा से ज्यादा सुद्ध में जाते छगे तो आप दुःश्व प्रें जाने लूगते हैं। 

किसी का सुख में जाना आपका दु:ख में श्ाना बन जाता है लेकिस किसी 
का दुःख में जाना आपका दुःख में जाना नहीं बनता । हालांकि कभी हो जाता है 
कि कोई आदमी दुःख में पड़ा हो तो आप बहुत सहानुभूति प्रकट करते हैं लेकित 
अगर थोड़ा मोतर झ्ांकेंगे तो आप पाएंगे कि सहानुनूति में भो रस आ रहा 
है। हो सकता है कोई आादमी बड़ा घुक्ती हो ग्रमा है, था बढ़े मकाव में शीत 
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रूगा है तो आप प्रदांसा भी करते हो और कहते हो कि बहुत अच्छा है, मगवान्‌ 
की कुपा है लेकिन इसमें मो भीतर ईर्ष्या घाव कर रही होगी लेकिन जब कोई 
आवमो स्तेच्छा से दुःख में जाता है तव हम उसको बड़ा आवर देते हैं क्‍योंकि 
बहु वही फाम कर रहा है जो हम चाहते थे कि करे । इसलिए त्याणियों, 
तपस्वियों, तथाकथित छोड़ने वाले लोगों को जो इतना सम्मान मिला है उम्तका 
यही कारण है । आप किसी सुखी आदमों को कमी सम्मान नहीं दे सकते। 
टुगजी हो, और दु.ख ओडा पया हो, तब हम उसके पैरों में सिर रख देंगे कि 
भादमी बद्भुत्‌ है । 


यह मो मेरा मानना है कि मनुष्य जाति भोौततर से रूण है, इसकी वजह से 
त्थागियों को सम्मान मिलता है । अगर मनुष्य जाति स्वस्थ होगी तो सुखो छोगों 
को सम्मात मिलेगा । जो स्वेच्छा से ज्यादा से ज्यादा सुखी हो गए हैं, उतका 
सम्भान होगा । और यहू भो ध्यान रहे कि हम जिसको सम्मान देते हैं, धोरे- 
घोरे हुप भी वेसे होते चले छाते हैं । दु:ख को सम्मान दिया जाएगा तो हम 
दुःखों होते चले जाएँगे; सुल्ल को सम्मान दिया जाएगा तो हम सुख की यात्रा 
पर कदम बढ़ाएंगे। लेकिन अब तक सुखो आदमियों को सम्मान नहीं दिया गया । 
अब तक तिर्फ दुःखी आदमियों को संम्भान दिया गया है। यह मनुष्य जाति के 
भीतर दूपरे को दु ख देने को प्रबल आकांज्षा का हिस्सा है । 

प्रशत : क्‍या त्यागों आपस में एक दूसरे को सम्मात नहीं देंगे ? 

उत्तर : सम्मान देंगे । अगर बड़ा त्यायो मिल जाए, अपने को ज्यादा दुःख 
देने बाला मिछ जाए तो सम्मान देंगे । कारण वहीं होगा । छोटा त्यागी बढ़े 
त्यागी को सम्मान देगा । क्योंकि छोटा स्यागी पन्‍्द्रह दिन खाता है, बढ़ा त्यावी 
महीने सर भूखा बैठा हुआ है । छोटा त्यागों बड़े स्थागो को सम्मान देवा लेकित 
बाठ वही है। दूहरे का दुःख देख कर हमारे मन में सम्माल पैदा होते की बात 
ही एक भगंकर भूछ है । 
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यूरोप में ईसाइयो का एक पन्‍्य था जो जूतों में लोद्दे को कील लगा लेता 
था और उनके पैरो में घाष हो जाते ये ! उनमें जो गुरु होते, वे सिर्फ जूतों में 
ही कीलें न लगाते, थे एक पट्ा बाँधते कमर में और उस प्टे में भी गहरे कील 
गड़े रहते जो पूरे बक्त छिद्ते रहते । उठें, बैठें, हिलें और करवट लें, तो खुन 
बहुता रहता। जो जितना ज्यादा खून बहाता वह उतना परम गुरु हो जाता | 
यानी इस बात का लापजोश्व रखना पड़ता कि कितने घाब हुए हैं। तुम दस 
कोलें गड़ाए हुए हो कि पष्टह । तो दस वाला पन्‍्द्रह वाले को आदर देता | एक 
दूसरा कोडे मारते वालों का सम्पदाय था। इस सम्प्रदाय का साधु सुबह उठकर 
अपने शरीर को नंगा करके कोड़े मारता था। इसको चर्चा होती गाँव भर में 
कि फर्हाँ आदमी एक सौ कोडे मारता है सुबह । हमको यह बात अजीब लगतो 
है । लेकिय हम भी कहते हैं कि फला साधु ने पर्द्रह दिल का उपवास किया; 
फर्लां आदमी में इककीस दिन का उपबास किया, फर्ला आदमी महीने भर से 
उपवास पर है। हम अखबार में फोटो भी निकालते हैं, जुझूस भी मिकाखते हैं 
कि इस आदमी ने दो महीने उपवास किया है। यह बडा अदुभुत आदमी है। 
दो महीने सूखा मरा है। यहू भी कोड़ा ही मारना है । गह भी कीलें हो ठोकना 
है। लेकिन हुमें यार भी नहीं है कि अशज् तक सनुष्य जाति शयों लुद को वुःख 
देने बाले लोगों को इतना आदर देतो रही है। अरूर कहीं रण भाव काम 
कर रहा है! 

चूंकि हूमते त्याग के बाबत चिस्तन किया इसलिए ये प्रेडेशन बने गए । 
अजगर हम भोत्र के लिए चिन्तन करेंगे तो भी प्रेढेशन बन जाएँगे। भोग भी 
दिखता है; यह भी दिखता है कि कौन आदमी कितसा आनन्दित है, कौन आदसी 
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कितना शान्त है, कौन आदमी प्रत्येक चीज से कितना सुख लेता है। समझ्न ले 
कि एक बादमी फूल के पौधे के पास खड़ा हुआ है, गुलाब के पास खड़ा हुआ है. 
तो दिखता है कि वह अपना हाथ काँटे में चुमो रहा है। बह आदमी हमें नही 
दिखेगा जो फूल की सुमन्ध ले रहा है। बह भी दिख सकता है लेकिन हमने 
उसे देखा नही है । अब तक हमने उस आदमी को आदर दिया है जिसने गुलाब 
के काँदे को हाथ में चुभो लिया है और खून बहा लिया है। हमने कहा कि 
यह आदमी अद्भुत है। हमने उस आदमी को आदर दिया। जिसने फूल की 
सुगध लो है हमने कहा कि यह आदमी तो साधारण है, फूल की सुगध कोई भी 
लेता है। असली सवाल तो काँटे चुभोने का है। मगर वास्तविक स्थिति इसमे 
बिल्नुल भिन्न है। काँटा चुमोने वाला भी बीमार है, रुण है और कौटा चुमोने 
वाल को आदर देते वाला भी खतरनाक है, सग्ग है। फूल सूँतरने बाला भी 
स्वस्थ हैं और फूल सूँघने वाले को सम्मात देने बाछा सी स्वस्थ है । 


एक ऐसा समाज चाहि”? जहाँ सुख का समादर हों, दु ख का अनादर ही । 
लेकिन हुआ उल्टा है और इस समाज ने इस तरह का धर्स पेदा कर लिया कि 
हस जगत्‌ में जो सबसे ज्यादा खुखी छोग थे उनको सबसे ज्यादा दु ली छोग! 
ती श्रेणी मे रख दिया । इसलिए महावीर जैसे व्यक्ति को सर्वाधिक सुखी छोगों 
मे से ग्रिसा जाना चाहिए। यानी उनके आनन्द को कोई सीमा लगादी मुश्किल 
है । यह आदमी चौबीस घटे आनन्द में है। लेकिन हमारो त्याग की दृष्टि ने 
बहु सारा आनन्द क्षीण कर दिया । हमने यह कहना शुरू किया कि यह आदमी 
इनते आतन्द में इसलिए है क्योकि हसने इतना-इतना ट्याग किया । जो इतना- 
इतना त्याग करेगा वह इतने आनन्द में हो सकता है लेकिन बात हल्दी है । 
यह आदमी इतने आनन्द में है इसलिए इससे इतना त्याग हो भया । यह र्पाग 
हो जाना इनने आनन्द में होने का परिणाम है । कोई आदमी इतने आनम्द में 
होगा तो उससे इतने त्याग हो जाएँगे । लेकिन हमसे उल्टा पकड़ा | हमने पकड़ा 
कि इतने-इतने त्याग किए तो महाबोर इतने आमम्द में हुए । तुम भो इतने 
त्याग करोगे तो इतने आनन्द में हो जाभोगे । बस बात एकदम गछूत हो गई । 
त्याग करने से कोई आनन्द में नहीं हो जाता । हाथ के पत्मर छोड़ देने 
से हीरे नही आ जाते। लेकिन होरे आ जाएँ तो पत्थर छूट जाते हैं। ह्याप 
पोछे है, पहने नहीं । और अगर महावीर को हम इस भाषा में देखें घौर मुझे 
लगता है कि यही सही भाषा है उनको देखने को, तो हमारा धर्म के प्रति, जोबन 
के प्रति दृष्किण अछग होगा | महादीर ने घर नहीं छोड़ा, बढ़ा घर पाया । 
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मैं छोड़ने की भाषा के हो विरोध में है। बड़ा धर थाया, छोटा घर छूट गया। 
लेकिन इसका मतरूव यह नहीं कि वह उसके दृष्मन हो गए! इसका मतलब 
सिर्फ यह है कि अब छोटे घर में रहता असम्भव हो गया है। जब बड़ा घर 
मिल गया है तो छोटा धर उसका हिस्सा हो पया है । 


मैं मानता है कि प्रत्येक घोज भ्रान्ति छा सकती है । यह सवाल नहीं है । 
अगर इसमें मी खुनाव करना हो तो मैं कहता है कि भोग भी आ्ान्ति छा सकता 
है । अगर भोग या त्याग दोसों में हो जुनाव करना हो तो में कहता हैँ कि फिर 
भोग ही ठीक है क्योंकि जहु जीवत के स्वस्थ, सहज और सरछ होने का प्रतीक 
है। और यह भी बड़े मजे की बात है कि जो जादमी मोगने चलेगा उससे 
त्याग धीरे-धीरे अनिवार्य हो जाएँगे। बह जैसे-जैसे भोग में उतरेगा वैसे-बैसे 
बडे भोय की सस्मावनाएँ प्रकट होंगी । और त्याग उससे अनिवार्य हो जाएँगे । 
लेकिन जो आदमी त्याग करने चलेगा, उससे पुराने मोग की सम्मावनाएँ छित 
जाएँगी और नये भोग की सम्मावनाएँ प्रकट नहीं होंगी । बह आदमी सूखता 
चला जाएगा ! यानी यह बात सच हैं कि ज्यादा खाना भी खतरनाक है, म 
साना भो खतरताक है। फ़िर भी अगर दोतों में चुनाव हो तो मैं कहुँगा ज्यादा 
खाना चुन लेना क्योंकि न खाने वाला ठो मर ही जाएगा गाहफ । ज्यादा खाने 
वाला बोमांर ही पड़ सकता है। और ज्यादा खाने वाला आज नहों, कल इस 
अनुभव को पहुँच जाएगा कि कम खाना सुखद है। लेकित ने खासे जाछा कभी 
इस अनुभव पर नहीं पहुँचेमा क्योंकि वह मर ही जाएगा । 


मेरा कहना यह है कि अगर भूल भी चुननों हो तो सोच-समझकर चुननी 
चाहिए। भू सब जगह सम्भव है बयोंकि आदमी अज्ञान में है। इसलिए जो 
कूछ भी पकड़ता है तो वह आन्ति ला सकता है लेकिन फिर सी आ्ति ऐसी 
अुननी चाहिए जिससे लौटने का उपाय हो । जैसे न खाने से लौटने का कोई 
उपाय नहीं है, लेकिन ज्यादा खाने से लौटने का उपाय है। मेरा मतरूब जाप 
साफ समझ रहे हैं 4? ज्यादा खाने से खोटने का उपाय है और ज्यादा खाना 
खुद दुःख देगा फिर लोटना पड़ेगा । लेकित न खाना दुःख नहीं देगा, समात्ति 
कर देगा, मिटा ही डालेगा । उससे छौटने की सम्भावना कम हो जाएगी | 


फिर यह बात तो ठीक ही है कि सभी छाब्द हमें भरसा सकते हैं, भठका 
सकते हैं क्योंकि हम शब्दों ते वही अर्थ निकारू लेना चाहते है, जो हम चाहते 
हैं कि निकले । हम यह नहीं वेखना चाहते कि जो कहा गया है वह हमेशा 


हद सहाधीर ! मेरी दृष्टि में 


रहेगा । इसलिए जो आदमी जित शब्दों का प्रयोग करता है, उन धाब्दों के लिए 
बहुत साफ दृष्टि साथ देनो बाहिए। मैं कह रहा हैँ कि भोग अम्ततः त्याग बने 
जाता है, लेकिन त्याग अन्तलः भोग नहीं बनता । एफ वेश्या भी ब्रह्मचर्थ को सप- 
लब्ध हो सकती है लेकिन जो जबरदस्तो अ्रह्मचर्थ थोप कर साध्वी बम गई है, 
उत्का ब्रह्मचर्य को उपलब्ध होना बहुत मुश्किल है। एक बेक्या का अनुभव 
निरन्तर उसे ब्रह्मचर्य की दिशा में गतिमान करता है । लेकिन थोपा हुआ ब्रह्म र्य 
निरतर वासना को दिशा में गतिमान करता है । 


प्रश्न : वे लोग जो खुद को कोड़े सारते हैं अथवा दूसरे को कोड़े मारते 
हैं स्वयं को दुःख देते हैं अथवा वूधरों को दुःख देते है थे सारे लोग फाम्रर्शाक्त 
के विकृत रूप ( सेक्स परवटस ) हैं। इसी ढंग से इधर हम जिन्‍हें त्यागी 
कहते हैं वे कामशक्ति के विकृत रुप हैं धोर मिर्माता हैं साधु के | वोनों सेक्स 
परवद्स में क्‍या अन्तर है ? क्या हम दोनों को एक ही स्तर पर रख शकते हैं ” 


उत्तर . आपको बात बहुत ठोक है। सारे पिछले सो वर्षों के मनोविशान 
का खोज यह है कि दूसरे को दुःख देना या अपने को दुःख देना या वु खियों का 
आदर देना या दुःख को सम्भावना को सहारा देना किसी न किसी प्रकार को 
वामगक्ति का विकृत रूप हैं। यह बिल्कुल ही सच बात है । हमे समझना जकूरी 
है । असल में काम या पेक्स तिम्नतम सम्भावता है सुल्ल को । समझना चाहिए 
कि काम प्रकृति के द्वारा दिया गया सुश्त है इससे कोई ऊपर उठे, ओर बड़े सुख 
को खोज ले तो फिर काम के सु की जदझूरत नही रह जाती । धोरे-धोरे काम 
रूपान्तरित हो जाता है मौर अस्तत, ब्रह्मचर्य बन सकता हैं लेकिन इससे बड़ 
सुख को न खोजें ओर इस सुश्न को मी इन्कार कर दे तो फिर दुःख की सम्मा- 
बनाएँ शरू हो जातो हैं। यह सोमारेखा है। कामबासमा के नीचे दुःख को 
मम्मावनाएँ हैं, कामबासना के ऊपर सुस्त को सम्भावताएं हैं। भ्गर कोई बड़े 
सुख को सोम ले तो कामवातना से मुक्त हो जाता है। अगर कोई बड़े सुख 
को नखोजे और कामवासना को इन्कार कर दे तो नीचे दुःखों में उतर जाता है । 


तो कामवासना बोच की रेखा है जहाँ से हमारे सुश्ष दु:लों में रूुपाब्दरित 
होते है। यह स्रोमारेखा है, जहाँ नीचे दुःख है, ऊपर सुख है। इसलिए दुःशो 
आदमी कामी हो जाता है। सुखी आदमी कामी नहीं होता । क्योंकि दुःझ्षी के 
लिए ही सुल्ष है। जैसे दरिद्र समाज है, दीन समाज है, दुःखी समाज है तो बह 
एकदम बच्चा पैदा करेगा । गरीब आदसो जितने बल्ले पैदा करता है। अमीर 
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आदमी नहीं करता । असीर आदभी को अब्सर गोद लेने पड़ते हैं। उसका कारण 
हैं कि गरोव आदमो के पास एक ही सुल है बाकी सब दुःख हो दुःख हैं । इस 
दुःख से बचने के लिए एक ही मौका है उसके पास कि वह कामवासना में 
चला जाए। एकमात्र सुख का जो अनुभव उसे हो सकता है, यह वही है! 
अमीर आदमी को ओर भो बहुत सुख है । धुख् फैल थाता है तो कामवायमा 
तीमत्र नहीं रह लाती । उसकी तीव्रता कम हो जातो है । सुख कई जगहों में फैल 
जाता है। वह बहुत तरह के सुख लेता हैं--संगीत का सो, साहित्य का भी, 
मृत्य का भी, विश्राम का भी । उसका सुख* और तलों पर फैलता है। फैडन 
को बज़ह से काम की तीत्नता कम हो जाती है। गरीब और किसी तरह के सुख 
नहीं लेता । बस एक ही तरह का सुस्त रह जाता है। वह सेक्स भर उसको सुख 
देता है। बाकी शब दुःश्न हैं दिव मर । सिर्फ मेहनत, गिट्टी फोड़ता, तोड़ना- 
वही सब है । 

मेक्‍्स है प्रकृति के द्वारा दिया गया सुख। अगर कोई आदमी इसमें हो 
जोता चला जाए तो सामाम्यतः जीवन दृ ख होगा, सेक्स सुख होगा। और 
आदमी सारे दुःख सहेगा सिर्फ सेक्स के सुख के छिए । लेकित अगर इससे ऊपर 
उठना शुरू हो जाए यानी और सुख खोजें, वही धर्म का जगत्‌ है, सेक्‍स के 
ऊपर मुख खोजने का जगत्‌ है । जैसे-जैसे सेक्‍स के ऊपर सुस्त मिलना शुरू होता 
है वहु शक्ति जो सेक्‍स से प्रकट होकर सुख पाती थी, नये ढारों से क्षांक कर 
सुख पाने लगती है कौर घीरे-धीरे सेब्स के द्वार से बिदा लेने रूगती है. ऊपर 
उठने रगली है । इसको कोई कुंडलिनी कहे, कोई ओर नाम दे, इससे कोई कर्क 
नहीं पड़ता । 

मामका केवक हतना है कि सेक्‍स सेण्टर के पराप् सारी शक्ति इक्ट्टी है । 
बहू रिजरवायर है। अगर आप शक्ति को ऊपर ले जा सकते हूँ तो वह रिजर- 
बायर तीचे को तरफ श्षक्ति को फेंकना बंद कर देगा। और अगर जाप ऊपर 
नहीं से जा सकते तो बहु रिजरवायर रिलीज करेगा।। और बड़े भजे की बात 
है कि सेबस का जो सुख है साधारणतः वहू रिछोज का ही सुख है। इतनो शक्ति 
हकट्टी हो जाती है कि बह भारी हो जातो है तो वहु उसको रिछ्वीज कर देता 
है । अब समक्ष छो एक आदमी ऊपर भी नहीं गया ओर सेक्स के रिजरबायर 
को भी उसने रिलोज करना बंद कर दिया तो जब उसकी शक्तियाँ सोचे उतरभी 
शुरू होंगी, सेक्स से भो नोचे क्योकि सेक्स सुख को सीमा है । उसके नीचे दुःख 
को सीमाएं हैं। और ये शक्तियां कया करेंगो ? अब मे अकियाँ क्‍या करेंगी ? 
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या तो ये दुःख को सताएँयो या दूसरे को सताएंगी । ओर मजे की बात यह है 
कि जो मजा आएगा बहू सेक्सुअल जैसा हो हैं। यात्री जो आवमी मपने को 
कोड़े मार रहा है, वह कोड़े सार कर उतनों शक्ति रिलीज कर देगा जितनी 
मक्स से रिलीज होती तो सुल्ल देती । उत्तनी शक्ति रिछोज होने पर बहु थक कर 
विश्वाम करेगा । उसको बड़ा आराम मिलेगा । हमको लगेगा कि उस आदमी ने 
बड़ा कष्ट दिया अपने को । उसके लिए एक तरह का आराम है क्योकि वह शक्ति 
रिल्जि हो गई | > 

ऐसा आदमी खुद को दु.ख देने में सुख पाने छगेंगा । यह एक तरह का खुद 
को दु ख देने मे सुख पाना है। जो आदमी खुद को दुःलछ देंने में सुख पाने छगेगा 
वह दूसरों को दु ख देने में भी सुख पाने लगेगा । वहु दूधरों को भो सताएगा । 
बह दूसरों को भो परेशान करेगा । बह दूसरों को भी परेक्षान करने के कई 


उपाय खोजेगा । 


आपने पूछा है कि क्या घामिक बिकृत परवर्ट) व्यक्ति और साधारण बिक्ृत 
आ्यक्ति में कोई फर्क हैं। मेरा कहना है कि थोड़ा फर्क है। साधारण विक्ुत वर्याक्त 
उस धामिक विक्ृत व्यक्ति से अच्छी हालत में इसलिए है कि उसको मो यह 
बोध निरन्तर होगा कि कुछ पागलपन हो रहा है, कुछ गलतो हो रहो है, कुछ 
भूल हो रहो है, मैं कुछ बोमार हूँ | घामिक विक्ृत को यह बोध भी नहीं होता । 
बह समझता हैं कि उससे गछती हो हो नहीं रही । वह साधना कर रहा है । 
तरह सहो कर रहा हैं। और जो वह कर रहा है उसके छिए उससे व्याथयुक्त 
कारण खोज रसे है । इसलिए वह कभी अपने को पागल, विक्षिप्त या रण नहीं 
उमशगा। दूधरों बात यह है कि साधारण विक्षिप्त आदमी अपनो विश्षिक्षता को 


छिपाएगा, प्रकट नहीं करेगा। हो सकता है कि वह राठ में अपनों पत्ली की 
गर्दन दबाए, काटे चुभोए । 


डो सादे' एक बहुत बड़ा लेखक हुआ । उसके प्रेम करने का ढंग हो यहो था । 
उसी से दुखबादी (सैडिस्ट) शब्द बना । वह जब भी किसी स्त्री को प्रेम करता 
उसके लिए कोड़ा, चाकू, काटे अपने साथ रखता ! एक ही बैग था उसके पास । 
जब वह क़िसो स्त्री को प्रेम करता तब वह दरवाजे बन्द कर देता । उसका 
दे काम बह था कि वह उसको तरम कर देता और कोड़े मारता शुकू कर 
देता । वह भागती और चिह्काती। वह जितनी चीखती और बिल्शाती उतना 
उसको ब्ानम्द आने रूमता। बहू कांटे चुभोता । आम हौर से हमको क्यार में 


पश्मोफ्र-प्रय चल - १२ ६७१ 
नहीं ज़ाता है कि अगर प्रेत में कोई व्यक्ति किसी छत्री को नाखून छपा रहा है, 
गोत्र रहा है तो किसी अंश में यह सैडिज्म है। अब एक आदमी जरा इसमें 
आगे बकछा गया, उसको नाखून काफी नहीं मालूम पड़ते, तो उससे कांटे बना 
रखे हैं। लेकिन मजे की बात यह है कि 'डो सादे' से सैकड़ों स्तियों का सम्बन्ध 
रहा । बह बहुत अद्भुत आदमी था। उसको ने भाऊुम कितनी स्लियाँ प्रेम करतो 
चीं>-वह ऐसा आदमी था। वह बढ़ा प्रतिभाशाली भो था। जिन स्त्रियों ने 
उसको प्रेम किया उनका भी कहना है कि जो जानन्द उसके साथ आया वह 
कभी किसो के साथ लहीं आया । अब यह बड़े मजे की बात है कि ठसका कोडा 
मारना भी स्त्रियाँ पसंद करती थीं। कारण कि बह कोड़े मार कर इतनी बेदना 
पैदा कर देता कि थे दोड रहो हैं, वह कोड़े मार रहा है, कांटे चुमो रहा है, बारू 
खींच रहा है, नासुन जुमो रहा है, काट रहा है तो स्त्रो के पूरे शरीर को वह 
इतता कम्पन से भर देता कि जल यह सेक्स सें जाता उसके साथ तो स्टथत्रो 
आतन्द की चरम सीमा को उपलब्ध होती जो कि साधारणतः स्त्रियाँ नहों छ्‌ 
पाती । सम्भोग में सौ में से निन्‍्यानवें स्त्रियाँ जानसद को चरम सीमा को कभी 
नहीं पहुँच पातीं क्योंकि उतका पूरा शरोर ही नहीं जय पाता । तो इतना सताने 
के बाद भी दे उसको पसंद करतीं । वह आदमी अद्भुत था । और उसका कहना 
था कि जब तक मैं सता न लूँ तब तक मुझे कुछ आनम्द आता ही नही। 

ठोक डो सादे जैसा एक दूसरा आदमी था 'मेसोब” जिसके नाम पर 
मैसोचिस्म' अछा है। वह अपने को सताता था । और सता कर बड़ा सुखी 
होता भा | असल में हमारे पास जो शक्ति बच जाती है, या तो हम उसे सुख 
को दिशा में मतिसाम कर सकते हैं या फिर दुःख को दिक्षा में । दो हो दिश्लाएँ 
हैं। तीसरी कोई दिक्षा महों। भाप ठहर नहीं सकते बीच में । या तो आप 
सुख की दिशा में अपने को छे जाएँ, नहीं वो फ़िर शाक्तियाँ दुःख को दिशा में 
जाता शुरू हो जाएँगी । 

अब एक तीसरा आदमो भी है जो थोड़ा अपने को भी सताता है, थोड़ा 
दूसरे को भी सताता है। सताने के कई ढंग हो सकते हैं जो हमको स्याऊ में 
नहीं आते । असछ में जादमी कैसे-कैंसे सताता है, वह हमें पता हो नहीं चलता । 
जब वहु सीमा के बाहर हो जाता है तब पता चलना शुरू होता है कि मामला 
गड़बड़ हो गया, यह आदमी कुछ गड़बड़ हो गया । मैं यह कह रहा हूँ कि दो 
ही दिशाएँ हैं। जगर आप बोच में ठहरते हैं तो दोनों दिशाओं का थोखमोरू 
आपके व्यक्तित्व में होया । कमी आप सताएँगे, कप्ती ते सताएँगे । इसछिए यह 
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होता है कि पति कमी पत्नी को सताएया भी, कभी प्रेम भो करेया । सलाएगा 
फिर प्रेम करेगा, प्रेम करेगा फिर सताएगा। पत्नी भी सताएगी । एक दिन 
प्रेम फरती दिखाई पड़ेगी, दूसरे दिन सताती दिखाई पढ़ेगा। सुबह उपद्रय 
मबाएगी, साँझ पैर दाबेगी। यह कुछ समझ में आना मुश्किक होता है कि यह 
दोनों बाते एक साथ क्यों चलती हैं। और ध्यान रहे कि जिससे हमने भोड़ो 
देर प्रेम किया, थोड़ो देर वाद हम उसको सताएँगे। अक्सर यह होता हैं कि 
पति-पत्नी लड़ते-लड़ते प्रेम में आ जाते हैं और प्रेम में आते-जाते लड़ना शुरू 
कर देते है । यह तो रही साधारण अ्यक्ति को बात लेकिन जो असाधारण 
( एबनार्मल ) व्यक्ति है वहु या तो सुख को :दिश्ला में चला जाता है या दु.स 
की दिशा में चला जाता है | लेफित सुल्ल की दिशा में जाते से शायद वह अन्तत: 
परमात्मा तक पहुँच जाता है क्योंकि परमात्मा परम सुख है । और दुःख की दिशा 
में जाने से शायद बहु शेतान तक पहुँच जाता है क्योंकि शैतान होना अस्तिम 
दुख हे । 

यहाँ एक और बात को भी समझ लेना जरूरी है कि घामिक आदमी इत 
कामो को प्रकट में करेगा; अधामिक आदमो इनको अप्रकट में करेंगा । घामिक 
आदमी ज्यादा खतरनाक भी है क्‍योंकि वहु प्रकट में करके उनको फैलाता भो है, 
उनका विस्तार भी करता है। वह लोगों में यहू भाव भी पैदा करता है कि जो 
वहू काम कर रहा है वे कोई विक्षिप्तता के नहीं । वें काम बड़ी साधना के है । 
भौर पागल आदमी को यहु क््याल में आ जाए कि बह ऊँची बात कर रहा है 
तो पागलूपन के ठोक होने की सम्भावना ही नहीं रहती । हिन्दुस्तान में पाग्रलों 
को संख्या कम है, यूरोप में पागलछों को संख्या ज्यादा है। लेकित अभो संभ्यासतो, 
साधुओं और अपने को शताने वालों को संश्या हिन्दुस्तान के पागलों से जोड़ दी 
जाए तो संख्या बराबर हो जाती है। वहाँ जो आदमी पागल है वहु पागछ है; 
जो आदमी प्रागल नहीं हैं वह पायर नहीं है। यहाँ पागल और उपर पागल के 
पीछे एक रास्ता दूसरा ही है । 


जबलपुर में एक आदमी है जो एक सो आठ आए बर्तन साफ करेषा तब 
पानी सर कर छाएगा। यह आादमो यूरोप में ह्वो तो पायल समझा जाएगा। मह 
आदमी हिन्दुस्तान में है तो धामिक समझा जाता है। शोध कहते हैं कि परम 
धामिक आदमी है, थुद्धि का कैसा स्पाल हैं। मह आदमी एक सो शराठ बार 
अर्तन साफ करता है। और इसमें भी अगर कोई हत्री तिकझ यई बीच में हो 
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टूट गई पहली श्यृंखला । वह फिर एक से झुक करेशा । यह आदमी पामिक है । 
कई छोग इसके पैर छूप्रगे और कहेंगे कि आदमी परम घामिक है। कम्रो-कर्मी 
उसका दिन-दिन रूम जाएगा इसी में क्योंकि वह तल पर बर्तन थो रहा है, और 
स्त्री फिर निकल गई, अशुद्ध हो गया बर्तन । अब यह फिर शुद्ध कर रहा है। 
अब यह आदमो अगर यूरोप में हो तो फौरन पाग़लखाने में मेज दिया जाएगा । 
मगर यहाँ वह मन्दिर में बैठ जाएगा, पुजारी हो जाएगा, साधु हो जाएगा $ 
इसको आदर मिलने रूगेंगा । तो घारमिक पायरूपन ज्यादा खतरताक है ४ 


महावीर के जोवन की एक घटना है। महावीर ने सब तरह के उपकरण 
बन्द कर दिए हैं। वह साथ में कोई सामान नही रखेंगे क्योंकि साधन भी एक 
धोश हो जाता है। जिस व्यक्ति ने सारे जीवन को अपना ही मान लिया है वह 
समझ्त गया कि अब ठोक है, कर सुबह जो होगा, होगा । तो महावीर कुछ साथ 
ने रखेंगे । कोम बोर को ढोता फिरे ? वह बाल बनाने का उस्तरा भी नहीं 
रखते । जब बाल बहुत बढ़ जाते हैं तो उनको उखाड़ देते हैं। महावीर के लिए 
यह वार का उल्लाइ़ना भो विक्षिप्तता का कारण नहों है। यह अत्यन्त सहज 
बात है क्योंकि कुछ रखना नहीं है साथ । सरलतम यहो है कि बाल उखाड़ दिए, 
साझ-दो साल में बढ़ गए, फिर उखाड़ दिए, यात्रा चलती रहो। दसना भो 
सामात साथ क्‍यों रखकर बाँधना ? क्‍यों बोल लेना है ? क्योंकि सामान का बोझ 
नही है गहरे में लेकिन सामान को पकड़ कर रखने में सुरक्षित होने को कामना 
है। और वह असुरक्षित ही प्रा जोले हैं। कोई सुरक्षा का भाव नहीं, कुछ 
रखने का भाव नहीं। जहाँ जो मिल गया यही हाथ में लेकर खा लेते हैं। कौन 
वर्तत का उपाय साथ में करे ? लेकिन महावीर का यह थार उखाड़ता कुछ 
पावलों के लिए बहुत आकर्षक मारूस पड़ा होगा । पायलों का एक वर्ग है जो 
बात उसाड़ता है, जो बाल उलाडने में रस लेता है। वह भी एक तरह का 
घताता है अपने को । तो इसमें कठिनाई नहीं है कि महावीर का वाल उलाटना 
देखकर कुछ पागल बाल उल्लांडने में रस लेने छगे हों, महावीर के पोछे साधु हो 
गए होंगे इसलिए कि अब बाक् उसाहने पे कोई उनको पागर नहीं कह सकता । 


महावीर गम्त हो गए हैं क्योंकि अगर कोई व्यक्ति इतना सररू हो जाए, 
हतना निर्दोव हो जाए कि उसे तस्तता का बोध हो न रहे तो कोई बात नहीं । 
खुद को शस्तता का शोभ हमें तभी तक होता है जब तक हम दूसरे के शरोर को 
नभ्न देखना चाहते हैं ॥ जब तक हमारा शरोर कोई नर्त देख से इससे सयमीत 
| 
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होते हैं। यह दोनों बातें एक ही सिक्के के दो पहुलू हैं। अब तक हम दूसरे के 
कपड़े उचाड़ता चाहते हैं तब तक हम खुद पर कपड़े ढाँकना भाहते हैं। लेकित 
जिस आदमो का दूसरे के दारोर को सग्त देखने का भांव चला गया हो वह खुद 
नग्त खड़ा हो सकता है। महावीर नरत खड़े हो गए । लेकिन कुछ लोग हैं जो 
अपने को नंगा दिखाना चाहते हैं। यह पागलों का वर्ग है। तो भह्ावीर के पास- 
पास ऐसे संस्यातों हो गए हैं जो यह चाहते हैं कि कोई उन्हें नंगा देखे यानी 
उनकी चाह बिलकुल दूसरी है। लेकित घटता एक सी मालूम होती हे । 


अभी यूरोप में और कई मुल्कों में ऐसे छोग हैं जो रास्ते के किनारे पर खड़े 
रहेंगे। जब कोई अकेला मिकलछ रहा है तो पेस्ट खोलकर, नंगा ,)कर एकदम 
भाग जाएँगे उच्तको दिखाकर । इन पर रोक है कि ये आदमी खतरनाक है। 
अब इनको कया हो रहा है ? इनको क्‍या रस आ रहा है ? दूसरा इनको नंगा 
देख ले यह इनका रस है। और ये पागल हैं। ये निपट पागल हैं। लेकिन 
हिन्दुस्तान में ये तंगे साथु हो एुकते हैं और तब इनका पायलपन हुमकों पता ही 
नही चलेगा । 


अब कठिनाई यह हैं कि जोबन में दोनों घटनाएं घट सकती हैं । एक आदमी 
इसलिए नग्न हो सकता है कि अब उसके मन में नस्नता को छिपाने, ढाँकने, 
देखते का कोई भाव ही नहीं रहा । वह परम घर हो गया है तो ब्चे को 
तरह नरत हो सकता है। और एक आदमो पागल की तरह नग्त हो सकता है 
लेकित नग्त होने में उसे रस है कि छोम उसे नंगा होते हुए देखे । और यह 
दोनो घटनाएँ एक साथ घट सकतो हैं। इसलिए बड़ी कदढ़िनाई है. जीवन को 
साफ-साफ समझने में ॥ लेकिन कठिनाई पहचानी जा सकतो है, नियम बनाए जा 
सकते हैं । जो आदमी सरलूता की वजह से नग्न हुआ है, वह जीवन के और 
हिस्सों में भी सरल होगा । मगर जिसे नग्नता का आनन्द है उसके छिए यह 
भोग का हो हिस्सा है। उसके लिए, कपड़े छोड़े, जोर इस पर नहीं, लेकिन 
नग्नता आई, ओर हस पर है। दूसरी ओर एक आदमो ऐसा है जिसका जीवन 
इतना सरल्ष हो गया जैसे एक बच्चे का, पशु-पक्षो का--सरण और निदोंष कि 
पह नग्न छड़ा हो गया । लेकित यह आदसों जोवन के दुसरे हिस्सों में एकदम 
सरठ होगा, निष्कपद होगा, निर्दोष होगा । इसके जीवन के दूसरें हिस्सों में 
कहीं पामलूपन के छक्षण नहीं होंगे। लेकिन जो आदमी सिर्फ़ इसलिए गगन हुआ 
है कि दूसरे छोग उसको नंगा देखें, यह उसको बोमारी है। वह आदमी दूसरे 
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हिस्सों में सरकत नहीं होगा । दूसरे द्विह्तों में सा उसको विक्षिप्तता प्रकट होगी, 
उसका पागछपन प्रकट होया | 

ओर इस देश में निर्णय छेने की जरूरत पड़ भई है अब । क्योंकि यह कोई 
पाँच हुजार साल से उपद्रद चल रहा है। उस उपद्रव में तय करना मुश्किक 
हो गया है कि कौन जादमी प्रामाणिक है जोर फोन आदसी प्राथरपन की ओर 
झुक रहा है। ये दोनों हो हो सकते हैं, इसछिए बहुत साफ रेखा खींचना 
जरूरी है । 

धामिक पागलपन ज्यादा खतरनाक चोज है क्योंकि उसमें धर्म मी जुड़ा 
हुआ है। पायछपत सीधा हो तो एक अर्थ में सरल होता है। क्योंकि पागल 
आदमी निरोह हो जाता है। धार्मिक पागल निरोह नहीं होता, दूसरों को मनिरीह 
करता है। खुद तो उनके ऊपर शड़ा हो जाता है। अब जैसे कि सेंट ओोन आफ 
बआार्क को एक पोप ने आग में जाएं जाने की सजा दी । आग में जछा दी गई 
बहू औरत । जलाहईं इसलिए गई कि वह धर्म के विपरीत बातें कर रही यो । 
पोष को पूरा मजा था इस बात का कि यह घामिक आदमी है और एक औरत 
को जला रहा है क्योंकि यहू बहुत अधामिक बातें कर रही है और वह भगवान्‌ 
का काम कर रहा है। अब एक स्त्री को जलाना और जोन जैसी सरछ् स्त्री को 
जलाना एकदस अधार्िक कृत्य था। लेकिन पोप को एक तुप्ति है। अगर 
कोई दूसरा आदसी ऐसा काम कर दे तो यह आदमी पायल सिद्ध होता है, 
अपराधी सिद्ध होता है । परेष अपराधी नहों हुआ ॥ 

सात साल बाद, दूसरे पोष जब सस्ता में आए तो उन्होंने विचार किया 
ओर पाया कि बहु तो ज्याददी हो गई; जोन तो बड़ी सरल औरत थी और उसे 
तो सच्त को पदयी दो जानो चाहिए। तो वह सेन्‍्ट जोन बनी । जिस पोप ने 
आम ऊसवाई थी बह पोप अपराधी हो गया था लेकिन यह मर खुका था। अब 
क्या किया जाए ? तो इस पोप से उसको सजा दो कि उसको हड्डियों को निकाल 
कर जूते मारे आएँ और सड़क पर घसीटा जाए। उस भरे हुए पोष को हड्डियाँ 
लिकाल़ी गईं, उसको कब खोली यई, उसको जूते मारे गए, उसके ऊपर यूका 
गया और उसकी हुष्टियों को सड़क पर घधीट कर अपमरातित किया गया । अब 
गह आदमी उससे भो ज्यादा पायल है। लेकिन इसका पायरूपन दिखाई नहीं 
पढ़ता । इसका पामलंपत एक भाभिक परिभाषा लें रहा है। यह धाभिक एक 
जाल पैदा करेगा शब्दों का जो कि बिल्कुल ठोक मालूम पद्नेमा। चर्म इसकी 
विशित्तता को जोबित्य दे रहा है । 
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चर्म ने बहुत हरह की विक्षितताओं को औजित्य दिया है! पर इस 
ओजित्य को तोड़ देने की शरूरत है और मह साफ समझ में आ जाना चाहिए 
कि यह तभी टूटेया जब हम दुःख को घर्म से अलग करेंगे । नहीं तो वह टूटेगा 
नहीं । क्योंकि यह जो दुखःबाद है, उसी के भीतर सारा ओचित्य छिप जाता 
है। दूधरे को दुःख देना भी, अपने को दुःख देना भी सब उसमें छिप जाता है । 
इसलिए भेरी दृष्टि में धर्म सुख की लोज है, परम सुंस की। ओर धामिक 
व्यक्ति वह है जो स्वयं भो आनन्द की जोर निरन्तर गति करता है और चारों 
शोर भी निरन्तर आनन्द बढ़े, इसके लिए चेेष्टारत होता है। म यह स्वयं को 
दुःख देता है, न वह दूसरे को दु:ख देने को आकांक्षा करता है । न उसके मन में 
दुःख का कोई आदर है न कोई सम्मान हैं। ऐसे व्यक्ति को अगर हम धामिक 
कहें तो धर्म परम आनन्द की दिशा बनता है । नहीं तो अब तक वह परम दुःछ्ष 
की दिशा बना हुआ है । 

प्रश्भ : महावीर नासाग्र दृष्टि से ध्यानादस्थित हुए | क्‍या यह भ्यास की 
ही थु॥ है ? 

उत्तर यह बड़ो महत्वपूर्ण बात है। ताखाग्र दृष्टि का भतछव है---आँख 
आधी बंद, आधी खुली । अगर माक के अग्रभाग को आप आँख मे देखेंगे तो 
आपी आँख बंद हो जाएगी, आघो खुछी रहेगी। न तो धाँस बंद न आँख 
खुली | साधारणतः हम दो हो काम करते हैं। था तो आँख बंद होती है तीद 
में या आँख खुली होती है जागरण में । नासाप्र दृष्टि होती हो गहीं। इसका 
कोई कारण नहीं है | माँख या तो पूरी घुली होती है था पूरी बंद होती है। 
दोनों के बीच में एक बिन्दु है जहाँ आँख आधी लुलो है, आधी अंद है। अगर 
हम खड़े होंगे और नासाग्र दृष्टि होथी तो करोब चार फुट तक जमीत हमें 
दिलाई पढेगी । तो साधारणत: कोई भी नासाप्र नहीं होता । 

इसमें दो तीन बातें महत्त्वपूर्ण हैं। एक तो यह कि पूरी बंद आँख, श्राँसो 
के जो स्नायु है मोतर उनको निद्रा में ले जाए । पूरी बंद आँख भिद्रा में से 
जाती है। आाँस जिसकी बन्द होतो है पूरी तो मस्तिष्क के जो स्‍्मायु आँख से 
जुड़े है, वे एकदम शिथिक हो जाते हैं ओर निद्रा हो जाती हैं। पूरी खुली 
भाँख जागरण छाती है। ध्यान दोनों से अरूण अबस्था है। ग तो बहू निश्ना है, 
ने वह जापरएा है। बह निद्र! जैसा शिविल है, लावररत मैसा जेतन है ! 
ध्यान तीसरी अवस्था है। नींद नहीं है वह और जागरण भी नहीं है वह । और 
नींद भी है ओर जागरण भी है। उसमें दोनों के तत्व हैं ॥ नींद में जितती 
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शिपिलतता होदी है उतनी ध्यान में होनी चाहिए। और जागरण में जितना 
चैतन्य होता है उतना ध्यान में होता चाहिए । ठो ध्यान एक मध्य अवस्था है 
और नाखसात्र दृष्टि माँ के पोछे के स्मायुओं को मध्य अवस्था में छोड़ देती 
है। उस हालत में न तो स्तायु इवसे तने होते है जितने कि जागरण में तने होते 
हैं, न इतने शिथिल होते हैं जितने कि निद्रा में शिथिल होते हैं और सो जाते 
हैं। मध्य में होते हैं। एक मध्य बिन्दु, सम बिन्दु होता है। सासाग्र दृष्टि का 
मौगिक मूल्य है, फिजियोलॉजिकर मूल्य है ओर ध्यान के लिए वहू कोमतोी 
प्रभाव वैंदा करतो है । 


दूसरी बात समझने की भरद हैं कि प्री आँख बन्द कर लेने पर व्यक्ति सत्र 
ओर से बन्द हो जाता हैं, जयत्‌ से टूट जाता है। पूरी आँख बन्द है तो व्यक्ति 
का जगत से सब सस्बम्ध टूट गया। पुरो बाँख खुली है ठो भ्यक्ति को बाहर के 
जगत से जोड़ देती है और वह अपने को भूल जाता हैं। उसे अपना कोई पता 
हो नहीं रहता । बन्द बाँख में सब सिट जाता है, वही खुद रह जाता है। खुली 
आँख में सब सत्य हो जाता है ओर वह खुद हो मिट जाता है । 

आधी बन्द, आषी खुरी आँख का यह भी अर्थ है कि न तो हम टूटे हुप हैँ 
सब से और न जुड़े हुए हैँ सबसे । और न द्वी यह बात सच है कि सब सच है 
भर हम हूठे हैं ओर न ही यह बात कि सब घूठे हैँ और हम सच हैं। हम की 
हैं और सब भी है। भ्रहाचौर का सारा जोर सम पर है सिरस्तर | 'धम्यक्‌' 
हरुद उनका सर्वाधिक प्रयोग में आने वार शब्द है। श्रत्मेक चीज में सम, 
प्रत्येक बात में सध्य, प्रत्येक बात में वहाँ खड़े हो जाना जहाँ अतिमाँ न हों । 
माँख के मासले में मी उनको अनति है । सतो पूरो खुली आँख और न पूरी बंद । 


संसार भौ सत्य है श्रांत्रा । जितता हमें दिखाई पड़ता है उतता सत्य यहीं 
है। हम भी सत्य हैं लेकिन जाने, जितना बन्द आँख से भमाछम पड़ते हैं उतने 
ही । शंकर कहते हैं: सब जयतू मसत्य हैं, सत्य है ही तहीं। आँख बन्द हो तो 
जगत एकदम असर्य हो जाता है। क्‍या सत्य है? तो जो न्यक्ति जाँख धष्द 
करके ध्यातावस्थित होने की श्रेष्ठ करेवा बह माया के किसी ले किसी सिद्धान्त 
के करीब पहुँच जाएगा। क्योंकि जब बन्द आँख में उसे जात्मा का अनुभव होगा 
तो जगत्‌ एकदम असत्य माझूम पड़ेगा। तो जिन लोगों ने कहा है कि जगत्‌ 
माया है, यह बन्द कोश का अमुधप है। अगर बन्द आँख से धधत किया दया 
तो जगद्‌ अतरव ही हो जापपा क्योंकि कुछ बचता ही नही गहाँ। सिर्फ स्वयं 
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इज जाता है। बन्द आँख में बाहर के जगत्‌ का कोई अनुभव नहीं रह जाता, 
स्वयं की अनुभूति रह जातो है । वह इठमी प्रखर होती है कि कोई सी कहे 
देशा कि बाहर जो था सब अंसत्य था । 


अगर कोई बाहर के जगत्‌ में पूरी आँख खुली करके जो रहा है जैसा 
चार्वाक तो वह कहता है: “मोतर कुछ भी नहीं है, आत्मा को सब झूठी बातें 
हैं, लाजो, पियो, मोज करो ।” यह बाहर पूरों खुखी आँख का अनुम३ है कि 
बाहुर हो सब कुछ है। खाओ, पियो, मौज करो, मीतर कुछ भी नही है, भोतर 
गए कि मरे, भीतर है हो नही कुछ, आत्मा जैसी कोई चीज नहीं “ै, अगर कोई 
पूरी खुली आँख के अनुभग से जिये तो इन्द्रियों के रत ही शेष रह जाते हैं, 
आत्मा विलीन हो जाती है, तत्र जगत्‌ सत्य होता है, बात्मा असत्य हो जाती है । 


'महादोर कहते हैं । जगत्‌ भी शत्य है और अह्सया भौ सत्य है।' जगत 
असत्य नहीं है. और आत्मा मी असत्य नहीं है। यह एक दृष्टि है: आँख बन्द 
क्रके अगर कोई अनुभव करेगा तो स्वयं सत्य मालूम पड़ेगा, जगत्‌ असत्य 
मालूम पड़ेगा । और अगर कोई आदमी घ्यान में नहीं बैठेगा भौर बाहर के जगत 
में हो जिएगा तो वह कहेगा : आत्मा असस्य है, जगत ही सत्य है । 

ये दो दृष्टियाँ हैं। यह दर्शन नहीं है। महावीर कहते हैं: जगत्‌ भी सत्य 
है, आत्मा भी सत्य है; पदार्थ भी सत्य है, परमात्मा भी उत्य है। दोनों एक 
बड़े सत्य के हिस्से हैं। दोनों धत्य है। और प्रतीर है वह नाखाग्र दृष्टि । याती 
महावीर कभी पूरी आँख बम्द करके ध्यान नहीं करेंगे, पूरी जुली आँख रखकर 
भी ध्यान नहीं करेंगे। जाबी आँख खुलो ओर आधी बन्द ताकि बाहर और 
भीतर एक सम्यन्ध बसा रहे । जाते भी, न थागे भी । बाहर और मौतर एक 
प्रवाह होता रहे चेतना का । ऐसी स्थिति में जो ध्यान को उपलब्ध होगा उस 
घ्यान में उसे ऐसा नहीं लगेग्रा कि मैं हो सत्य है। ऐसा मी नहीं रूग्रेमा कि 
राहर बरत्य है या बाहर ही उत्य है। ऐसा खगेया कि सत्य दोनों में है। बह 
दोनों बं। जोड़ रहा है। "वह आधी खुछो आँख प्रतीकात्मक रूप से भी अर्थ 
रखती है ओर ध्यात के लिए सर्वोत्तम है लेकित थोड़ो कठिन है । बयोंकि दो 
अनुभव हमें बहुत सरल हैं--लुलो आँख, बस्द आँख । लेकिन आधी खुली मल 
थोड़ी कठन है छेकिन सर्वोत्तम है। 


प्रश्न जाप जार्वाक को भी उसी श्रेणी में लेते हैं लिश ओणी में व कर हैं ? 
उसर : नहीं, उससे बिल्कुल उल्टी श्रेभी है वह । 


अश्योत्त-प्रवधन- १९ ५७६ 


प्रशण । स्तर दोनों का एक ही है ? 


सर : नहीं, स्तर मी एक नहीं हैं। दोनों अपघुरे सत्यों को कह रहे हैं इस 
मामले भर में एक हैं । 

ग्रहण : शंकर ने बग्द आँख में ध्यात किया तो उसको वुनिया कंसी 
सालुत्त पड़ेगो ? 

उरश्र : असत्य मालूम पड़ेगी । 


प्रश्ण : चार्याक ने खुलो आँख में ध्यान किया तो उसको दुनिया कोसी 
पसासुम पड़ेंगी ? 

उत्तर : ध्यान किया नही, बस छुछो आँख रखी । खुली आँख में ध्यान 
करते का उपाय नहीं है। खुसी आँख में तो बाहर का जगत्‌ ही सब कुछ है। 
और उसो में जिया, पिया, मौज क्रिया और कभो भीसर थया नहीं क्योंकि भीदर 
जाना पड़ता तो आँख बन्द करनो पड़ती । अभी प्र्चिम में एक था जोड़ नाम 
का विधारक । उससे कई बार लोगों ने कहा कि कभो ध्यान भी करो । गुरजिएफ 
ते वह मिलने गया + तो गुरबिएफ से कहा कि कभी आँख भो बल्द करो । उसने 
कहा : फुरसत कहाँ, लेकिन सुबह उठता हैं तो भाग दोड़ शुरू हो जाती है। 
साँश जब सोता है तव तक भागता रहता है । ध्यान को फुरसत कहाँ ? धक्षण 
अक्त कहाँ ?े या मैं जानता है या सोता हैं। फुरसत कहाँ हे? और तोसरी 
बात यह कि उपाय कहा है ? कहा या तो जायो या सोयो । सोलो तो तुम ही रह 
जाते हो, जागो तो सब्च रह जाते हैं, तुम नहीं रह जाते । 


लोड ने जो कहा, वह ठीक कहा। ऐसे अगर बार्वाक से कोईकहता तो 
वह कहता : कैसा ध्यान ! जब भर जाते हैं, सो जाते हैं। जब यकाम मिट जाती 
है फिर जग जाते हैं। जोते हैं इन्द्रियों में, इसछिए जीते हैं। अगर जाग सकते 
हो तो जिल्रों । जितनी देर जाग सकते हो जिओ । जितना जाग कर जौ सकों 
जिश्यो, जितना भोग सको भोगो । प्रत्येक चीज का रस लो । और भोतर क्या 
है ? भीतर कुछ भी नहीं हैं। भोतर एक झूठ है। क्योंकि भीतर जो कभी गया 
नहीं है, मोतर झूठ हो हो जाएगा । तो चार्याक बाहर ही थी रहा है। वहो 
उसके छिए सत्य है। शंकर जैसे व्यक्ति मीतर ही जी रहे हैं । वो जो भीतर है 
बही सत्य है और याहुर का सब असत्य हो गया है। एक अर्थ में थे दोनों 
समास है, इस अर्थ में कि ये आधे सत्य को पूरा सस्य कह रहे हैं। फिर भी 
चुनाव करना हो सो झंकर चुनने धोष्य हैं, भार्याक चुनने मोस्य महीं हैं ककोकि 


ह्द्च० महावोर : मेरी दृष्ि में 


चार्वाक कह रहा है कि बस इतना ही जोबन है । खाओ, फियों। बस इतना 
ही जीवन है। महावीर कह रहे हैं कि दोनों बातें सत्य हैं । 

प्रश्त : यह तो आप दोनों बातों को उल्टा कह रहे हैं ? 

उस्तर : तही । 

प्रश्त : जाप कह रहे हैं कि चुनने योग्प हो तो चार्वाक को नहीं, हंकर 
को चुना जाए | 


उत्तर : हाँ, हाँ ! बिल्कुल ही । 
प्रश्व : तो क्‍या शंकर त्याय की ओर थययां ? 


उत्तर : नहीं। मैं कहता हैँ कि वह ज्यादा गहरे योग की ओर गया क्‍योंकि 
भीतर में जितना योग है, उतना बाहर नहीं है । 


प्रश्न : क्या चार्बाक भोग की ओर गया ? 


उत्तर : नहीं, यह मैं नहीं कह रहा हैँ । ऐसी भूल हो जाती है, मेरी निरन्तर 
बातों से | साधारणत: हम चार्माक को भोगी कहेंगे । साधारणतः मैं वार्वाक को 
त्यागी कहेंगा । मैं कहेंगा कि वहू, जो अम्तर्योग है, बड़ा योग है उसको छोड़ 
रहा है। चार्वाक कह रहा है कि धी भी कण लेकर पोना पड़े तो पियो । ऋण 
की बित्ता मत करों। बस घी मिलना चाहिए । तो वह घी पर ही जी रह! है । 
लेकिन बहुत बाहर जी रहा है। खाने-पीने तक उसका योग है। लेकिन एक 
अन्तरयोंग भी है। उस ओर कोई दृष्टि नहीं है। उस ओर कोई ध्यान नहीं है । 
शंकर भी बड़े योगी हैं। क्योंकि शंकर ज्यादा गहरे योग में जा रहे हैं। घौर 
महावोर चूकि प्रत्येक चीज में एक सन्तुरुत और समता का ध्यान रखते हैं, वे 
कहेँगे चार्याक को कि तुम बिल्कुछ ठीक कहते हो कि बाहर सत्य है / लेकिन 
अगर तुम मीतर जाओगे तो तुम्र थाओगे कि वहाँ भी सत्य हैं । धांंकर को भी 
यही कहेंगे कि तुम बिल्कुल ही ठोक कहते हो, एकदम ठीक हो बात है कि भीतर 
सत्य है। लेकिन तुम्हारे आँख बंद करने से बाहुर असत्य नहीं हो जाता । सिर्फ 
इतता ही है कि तुम्हे पता चछना बंद हो जाएगा । 


पूरा जीवन बाहर और भोतर से मिलकर बना है। एक को सोड़ देना 
दूसरे के हित में अधूरा है। इस दृष्टि में महावीर अनेकांगी है । और प्रत्येक 
पहलू पर क्या-क्या विरोध है वह दोनों में से सत्य को निधोड़ लेगा चाहते हैं । 


१३ 
प्रश्नोत्तर-प्रवचनत 
पहुलगांव, रात्रि, दिनांक ३० सितस्‍्वर, १६६६ 


प्रद५म : जब वेतन! आरसा का स्वभाव है तो भूर्खा का क्‍या अब है ? 

इहार : मूर्छा का अर्थ है, जायूति का ओर कहीं उपस्थित होना । यह स्थारू 
में आ जाए तो कठिनाई नहों रह जातो । हमें ऐसा लगता है कि अगर स्वभाव 
जागुत है हो फिर मूर्का कहाँ है? समन्त छो कि एक टार्च हमारे पास है जिसका 
स्वमाय प्रकाश है और समझ छो कि टार्च जल रहो है। फिर हम कहते हैं 
कि टार्च जरू रही है और टार्च का स्वमाव प्रकाश है। फिर अंधेरा कहाँ है ? 
लेकिन टार्च का एक फोकस है ओर जिस बिन्दु पर पढ़ता है वहाँ तो प्रकाश 
है। पेष सब जगह अंधेरा हो जाता है! और यह भी हो सकता है कि टार्च 
खुद अंप्रेरे में हो। इसमें कुछ विरोध नहीं है । टार्च का फोकस बाहर की तरह 
पड़ रहा है। यदत्ञपति ठार्च का स्वभाव प्रकाश है लेकिन टार्च खुद अंधेरे में 
खड़ी है । 

हसारा स्वमाव आामरण है लेकिन हमारी जागृति बाहुर को तरफ फली 
हुई है। हम तब भी जायुत हैं। एक आदमी सड़क पर चर रहा है, भारों तरफ 
देशवा है। हृकाने दिशाई पढ़ रही हैं। लोग दिखाई पड़ रहे हैं । नहीं वो चलेगा 
कैसे अयर सोदा हुआ हो ? सब दिलाई पड़ रहा है, केवल एक आदमो को 
छोड़कर जो वह स्वयं है । छब तरफ जागृति फैली हुई है, सद दिखाई पड़ रहा 
है->सड़क, दूकान, भ्रकाम, ठांगा, कार, रिक्शा सब । सिर्फ एक बिन्दु भर 
दिखाई नहीं पढ़ रहा है वह जो स्वयं है । 


इसका सतस्तम अह हुआ कि आगृत्ति दो तरह से हो सकती है । बहिमुंला 


ओर अन्तमृखी । अगर बहिर्मुली जागृति होगी तो अस्तर्मुखता रन्धकारपूर्ण हो 
जाएगी । वहाँ मूर्कां हो जाएगो। मूर्खा का कुछ मतलब इतेता है कि प्रकाश की 


हद सहाधीर : भेरी दृष्टि में 


घारा उस तरफ नहीं वह रही है । अगर जागृति अम्तमुंखी होगी तो बाहर की 
तरफ मूर्छा हो जाएगी । साधारणत: जागृति के दो ही रूप हो सकते हैं : अस्त- 
मुंखता और बहिमुखता | अगर कोई बहिर्पुंखी है तो अन्तर्मुखता में बाधा पड़ेगी । 
अगर कोई अस्तर्मुख्ी है तो बहिमुखता में बाधा पड़ेगी । लेकिन अम्तर्मुखता का 
अगर और विकास हो तो एक तोसरी स्थिति भी जागुति को उपकत्ष होती है 
जहाँ अन्तर और बाह्य मिट जाता है, जहाँ सिर्फ प्रकाश रह जाता है। वह है 
पूर्ण जागृत सिथति जहाँ बाहर और भोतर का भेद मिट जाता है । लेकिन 
बहिमुखता से कभों कोई इस तीसरी स्थिति में नहीं पहुँच सकता है । 


पहली स्थिति है बहिर्मुख़्ता, दूसरी स्थिति है अन्तर्मुखता । तीसरी स्थिति 
है दोनों के पार हो जाना। और इस पार हो जाने का जो बिन्दु है, वह कअषन्त 
मुंखता है। इस पार हो जाने का बिन्दु बहिर्मुखता नहीं है । बयोंकि जब हम 
बाहर हैं तब हम अपने पर मो नहीं है। अपने से और ऊपर जाने को कोई 
सम्भावना नही है । बाहर से लोट आना है अपने पर और फिर अपने से भी 
ऊपर चले जाना है। उस स्थिति में बाहर-भीतर सब प्रकाशित हो जाते हैं । 

मूर्छा का अर्थ, अभी जिसे हम समझ लें, इतना हो है कि हम बाहर हैं ! 
बाहर हैं का मतलूब है कि हमारा ध्यान बाहर है। और जहाँ हमारा ध्यान है 
वहाँ जागृति है और जहाँ हमारा ध्यान नहीं वहाँ मूर्छों है। समझो कि तुम भागे 
चले जा रहे हो । मकान में आग लग गई है । पैर में कांटा गड़ गया है । पैर में 
पता नहीं चलता कि पैर में काटा बड़ा है। मकान में आग लगी है तो पैर में 
गड़े कांटे का पता कैसे चले ? सारा ध्यान आग छगे हुए सकात पर अटक बया 
है । पैर तक जाने के लिए ध्यात को छोटी सी किरण भो नही है जो शरीर से 
पैर तक पहुँच जाए यात्रा करके और पता छगा ले कि कांटा गड़ गया है। फिर 
मफात की आय बुझ गई है, फिर सब ठीक हो गया है। और अज्ञानक पैर का 
काटा दुखने लगता है। इतने देर तक पैर के काँटे का कोई पता तहीं था क्योंकि 
ध्यान वहाँ नहीं था । ध्यान कहीं और था। जहाँ हमारा ध्यात था, वहाँ हम 
जागृत थे। जहाँ हमारा ध्यान नहों था, वहाँ हम मूछित ये । 


काशी नरेश मे कोई पच्रास वर्ष पहले एक आपरेशन कराया । बह अपनी 
तरह का आपरेशन था क्‍योंकि वह किसी तरह की मूर्छा की दवा लेने को तैयार 
न थे। और डावटर बिना मूर्खा की दवा दिए उतना बड़ा पेट का आपरेशन 
करने को तैयार न थे। लेकिन नरेश का कहना था कि भुझे गीठा पढ़ते दो जाए। 
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जब मैं गीता पहुँचा तो फिर कोई खतरा नहीं होगा क्योंकि तब फिर मेरा सारा 
चित्त वहाँ होगा । तो मूछित करने की अलूग से जरूरत क्या है। मैं वहाँ मुछित 
रहेगा ही पेट के प्रति । छेकित दावटर मानने को राजो मं थे। इसमें खतरा 
था। एक सैकेंड को भो अगर ध्यान पेट पर आ गया तो मुत्यु हो जाएगी । बढ़ा 
आपरेशन था । तो पहले उन्होंने प्रयोग के लिए जांच-पड़ताल की और पाया 
कि अब वह गीता पढ़ते हैं शब्ष वह कहीं भो नहीं रह जाते । बस वहू गोता पर 
ही हो जाते हैं । 

तो यह पहला आपरेशन था अपनी तरह का जो एक व्यक्ति के घ्यात को 
एक तरफ बहाने से किया गया। आपरेशन हुआ और सफल हुआ। वह अपनी 
गोता पढ़ते रहे ओर पेट का आपरेशन किया गया । किसी भी तरह की बेहोशो 
की कोई दवा नहीं दो गई। और जिन डाक्टरों ने किया वे चकित रह गए । 
अब हुआ हतता कि अगर किसी का लित्त गोता की तरफ प्रवाहित हो सके तो 
कोई कठिनाई नहीं है कि उसका एक अंस काट दिया जाए और उसे पता मे चले 
क्योंकि पता चलता है घ्यात की धारा को। ध्यान की धारा वहाँ तक जाए तो 
पता चलता है। नहीं तो पता नहीं चरूता है १ 

एक आदमी दो सीन वर्षों से वेरेलिसस से बीमार था । बह हिल भी नहीं 
सकता था । चिकित्सक परेशान थे। क्योंकि वस्तुत: उस आदमी को लकवा नही 
था, कोई दारीरिक कारण न थे। किसी न किसी तरह का उसको सानसिक 
लकवा था। उसे रुपारू था कि लफवा छग गया है और हयाऊ इतना मजबूत 
हो गया था कि वह हाथ पैर हिला-हुला मी नहीं सकता था और उठ भी नहीं 
सकता था । फ़िर होने साल से मिरस्तर पढ़ा था बिस्तर पर और ध्यान निरन्तर 
लकदा पर ही रहा तीन वर्षों तक । वह छकवा सजबूत ही चला था। तीन 
वर्ष बाद एक दित आधी रात उसके सकान में आग छूप गई । और एक सैकेंद 
को उसका ज्यान लकथे से हटकर आय पर चला यगा जो बिल्कुल स्वाभाविक 
था। वह आदभी निकल कर मकान के याहर भा गया। जब बाहर आ गया 
ओर लोगों ने उसे देखा तो लोगों ने कहा : 'अरे तुम !' तो उसने देखा । वह 
वापिस झरदा खा कर गिर पड़ा । 


हुआ क्‍या ? यह आदमी बाहर आया कैसे ? अगर यह कूकवा सच में भरा 
तो यह कादसी मकाद के बाहर नहीं आ सकता था ! उसका पूरा ध्यान लकथे 
से हुट ममा । इतने जोर से हुट गया कि मकान में ध्लाग कमी और उसे स्मरण 
भी ते रहा कि मेरा क्षरीर भी है, शरीर को ऊकवा भी हैं। वह बाहुर ला गया | 


हफ६ सहावीर : मेरी दृष्टि में 


लेकिन जैसे ही स्मरण दिलाया गया, वह वापस मर पड़ा । और वह छुद ही 
नहीं मान सकता कि यह कैसे हुआ ? यह गिर जाना कया ? फिर पूरा का पूरा 
ध्यात लूकये पर आ गया । 

हमारा व्यान जहाँ है, वहाँ हम जायृत हो जाते हैं। जहाँ से हमारा ध्यान 
हट जाता है, वहाँ हम मूछित हो जाते हैं। अगर हम ठीक से समझें तो मूर्शा 
हमारी जायूति को छामरा है । जहां मूर्छा होठी है वहाँ जागृति नहीं होती; जहाँ 
जागृति होती है वहाँ मूर्छा वहों होती । लेकित जिस भोर जागृति का रुख होगा 
उससे ठीक उल्टी तरफ मूर्छा का रख होगा । 

तो एक तरफ से देश्षने में प्रघनत ठोक मालप पड़ता है कि स्वभाव हमारा 
जागरण है, चेतना है। तो यह भचेतना केसी, यह मूर्छा कैसी ? लेकित इसी 
स्ववाव के कारण हैं वह भो । वह भो इसी को छाया है पोछे पड़ने बालो हम 
रास्ते पर चलते हैँ । सूरज निकला हुआ है । हम पूरे प्रकाशित हैं। हमारे पीछे 
एक छाया बनती है सूरज के कारण । छाया बनने का कारण कोई दूसरा नहीं है 
ओर हमारे प्रकाशित होने का कारण भी कोई दूसरा नहीं है । लेकिन हम पूछ 
सकते है कि जो हम तक दो प्रकाशित कर देता है, वह हृतती सी छाया को 
प्रकाशित नहीं करता । असल में जितने हिस्से में हम प्रकाश को रोक लेते हैं, 
उतने हिस्से में पोछे छाया बन जाती है । बह छाया हमारे द्वारा रोका गया 
प्रकाश हैं। अगर हम काँच के व्यक्ति हों तो फिर छाया सहों बनेगो । क्योंकि 
फिर हमारे आर-पार किरण निकल जाएँगी । जितना पारदर्शी होगा उतनी छाया 
नहीं बनेगी । और अगर थोड़ा भी अपारदर्शी है तो उतनी छामा बन जाएगी । 


इसे इस तरह भी समझना चाहिए। हुमारा स्वभाव तो प्रकाश है लेकिस 
अभी हमारा प्रकाश किन्हों-किन्हीं केम्द्रों पर प्रवाहित होता है। वह दिए की 
भाँति कम, टॉर्च की भाँति ज्यादा है । टॉर्ज भी दिया बन सकती है । सिर्फ उसके 
फोकस को झलग कर देने की बात है । ऊपर के फोकस को अछग करके अगर 
हम टॉर्च को रख देंगे तो टॉच दिया बन जाएगी । लसऊछ में टॉर्च दिया हीं है, 
सिर्फ उस पर एंक फोकस भो छगा हुआ है। अगर हम दिए पर मी भोकस 
लगा लें तो प्रकाश बंध जाएगा और उस पारा में बहेगा । 

हमारा चित्त भी फोकस का काम कर रहा है पूरे बक्त । भीतर प्रकाश है, 
चित्त फोकस का काम कर रहा है। जितना बढ़ा हुमारा चिल होता है, जैसा 
चित्त होता है, वैसा फोकस बनता है। जिस चीज पर हमारा चित्त अटक जाजा 
है, सारे प्रकाश को घारा वहीं बहने छगतो है ! चित्त आहर मो ले जा सकता है, 
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चित भीतर सी ले जा सकता है। लेकिन अगर चित्त बिल्कुल मिट जाए तो 
फोकस टूट जाएगा । फिर भीतर-बाहर कुछ त रह जाएगा, सिर्फ प्रकाश रह 
जाएगा। तो वित्त को तोड़ने की साधना हो अन्ततः लद्ष्य है क्योंकि चित्त बीच 
का माध्यम है । 


पूरे बक्त हमारी आँखी को पुतली छोटी-बड़ो होती रहती है । जितने प्रकाश 
की जरूरत है, वह ठस मात्रा में छोटी या बड़ी हो जाती है | घूप में तुम जाबो 
तो पुतली सिकुड़ कर छोटी हो गई क्योंकि उतनो रोशनी को भीतर ले आने को 
कोई जरूरत नहीं है। जंघेरे में तुम आए सो पुतल्ली बड़ों हो गई क्योंकि अब 
ज्यादा प्रकाश भीतर जाए ठो हो दिश्वाई पड़ सकता है; तो पूरे वक्त, जाँख थी 
जो पुतल्ली है, उसका जो लेंस है वह छोटा हो रहा है; बड़ा हो रहा है--जैसी 
जछरत है, वैसा हो रहा है। हुमारा वित्त भी वैसा है। वह भी छोटा-बड़ा 
हो रहा है पूरे वक्त । ओर जैसी जरूरत है, बैसा उसका फोकस बन जाता है । 
अगर मकान में आग लगी है, तो फोकस एकदम छोटा हो जाता हैं। सब तरफ 
से प्रकाश को खोंच कर मकान पर ही रोक देता है । अगर ध्यान जाए कि सिनेमा 
देखने जाना है, परोक्षा देनी है, किताब पढ़ती है तो फिर मकान की आग को 
कौन यचाएगा ? तो जित्त सब चीजों को अरूग कर देता है और फोकस बिल्कुल . 
छोटा हो जाता है जो सिर्फ सकान को देखता है। बस मकान में आय लघी है । 
तुप्र एक खतरे से गुनर रहे हो। नोचे खाई है, लहु है। एक पैर फिसल जाए, 
तोचे घिर जालोगे। घिसत का फोकस एकदम छोटा हो जाएगा। अब तुम्हें कुछ 
महीं दिल्लाई पड़ेया। अब रहा दो फुट का छोटा सा रास्ता, और तुम। सारा 
का सारा फोकस वहीं हो जाएगा । सब ओर से बित्त हृह जाएगा । ऊपर वाँद 
तारे भी होंगे । विस के लिए इतनी जरूरत है अभी कि वह सजग रहे, छोटा 
फोकस हो, थोड़ी जगह पर ज्यादा प्रकाश पड़े । खतरे के बाहर हो । 


एक आदमी आराम कुर्सी पर बैठा हुआ है। अभी वह घोड़े पर सवार था 
ओर पहाड़ की एक पतलो पंग्रइंडो से निकल रहा था जहाँ से पिरे तो प्राण 
निकल जाएँ। अस एक-एक कदम दिखाई पड़ रहा था। यह आदमी घर छोट 
आया। अब वह आराम कुर्सी पर बैठा हुआ है। विस का फोकस खूब थड़ा हो 
भया | अब वह जमाने भर को बातों को एक साथ घोथ रहा है, घर की, वृकान 
की, सित्रों को । अब जिस का पूरा फोकस बड़ा हो वया है। बड़ा परदा हो 
गया है जैसे फिल्‍म का, जिसमें हआरों चोजें चर रही हैं एक साथ और कोई 
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चिम्ता भहीं है। चिस को जहाँ भागना है, भागता है, दौड़ना है दौोड़ता 
है। चित्त फोकस से रहा है और इस चित्त को बाहर देखने की निरम्तर 
जरूरत है | 


बहिमूंखता जीवन की व्यर्थता में उलझा देती है एकदम और भोतर से 
तोड़ देती हैं। दूधरी बात, अम्तमुंझता जोवन से तोड़ देती है मीवर डूबो देती 
है कि सब तरफ से दरवाजे बंद हो गए । पहली बात भी अध्री है। दूसरो 
बात भी अधूरी है । असल में एक तोसरो स्थिति है जबकि हम फोकस को सोड़ 
देते हैं। न हम भीतर देखते हैं न बाहर देखते हैँ। सिर्फ देखना रह जाता है, 
ने बाहुर की तरफ बढ़ता हुआ, न भोतर की तरफ बढ़ता हुआ । धिर्फ प्रकाश 
रह जाता है जिसका कोई फोकस नहीं है। जैसे कि एक दिया जल रहा है । 
सब ओर एक-सा प्रकाश फैलता है। पर दिए से भी हम ठोक से नहीं समझ 
सकते । क्योंकि दिए का भी बहुत गहरे में छोटा-ला फोकस है । इसलिए दिया 
छुट जाता है, अपने प्रकाश के बाहुर छूट जाता है । एक तीसरी स्थिति है जहाँ 
नर व्यक्ति अन्तमुंद्री है, न बहिसुंभो है । जहाँ व्यक्ति शिफे है, न बाहर की ओर 
देख रहा है, न भीतर की ओर देख रहा है, बस है। पह बस होगा सात का 
माम है जागति--पूर्ण जागृति । 


तो महावीर कहते हैं : ऐसा जो पूरो तरह जाग गया वह साथु है। जो 
सोया है वह असाधु है। असाघु दो तरह के हो सकते हैं; एक जो बाहर की 
भोर सोया हुआ है, एक जो भीतर की ओर सोया हुआ हैं। स्ाघु एक ही तरह 
का हो सकता है जो सोया हुआ ही नहीं है, जिसकी मूर्छा कहीं भी नहीं है । 
और इसलिए एक छोटा सा, फर्क शयाल में जेना चाहिए कि एकाग्रता और ध्याग 
में सुनियादी फरक है । 

एकाग्रता का मतलब है कि ध्यान किसों एक बिन्दु पर एकाग्र ही जाए। 
लेकिन दोष सव जगह सो जाए। जैसा कि महाभारत में कथा है कि ह्ोण ने 
पूछा अपने दिष्यों से कि वृक्ष पर तुम्हें भया दिखाई पहता है। तो किसी ने कहा 
पूरा वृक्ष । किसी ते कहा कि वृक्ष के पीछे सूरण भी दिखाई पड़ता है। किसी ने 
कहा कि दूर बाँव भी दिखाई पड़ रहा है, प्रा आकाश दिखाई पड़ता है, बादल 
दिखाई पढ़ते हैं, सब दिखाई पड़ता है ! अर्जुन कहता है कि कुछ भी नहीं विखाई 
पढ़ता । सिर्फ यह जो पक्षी लटकाया हुआ है तकझी, उसकी आँख दिखाई पढ़तो 
है। वो द्रोण कहते हैं कि तू ही एकाच्र चित्त है । 


प्रन्‍्भोश् रख्भजन-२ है इधर 


एकास बिल का अतकद बह हुआ कि जिस बिस्दु को हम देख रहे हैं, बस 
सारा ध्यान कहीं हो सा है, सिकुड़ कर एक जगह आ गया है, दोष के पति 
बन्द हो गया है, शेव के प्रति सो वया है। तो एकाग्रता एक बिन्दु के भ्रति 
शागरण और शेष सब बिग्दुओं के प्रति सो घाना है। लेकिन चंचछता और 
एकाप्रता में थोड़ा फर्क है। एकाग्रता का विस्दु अदरूता नहीं, चंचलता का बिन्दु 
बदलता चला जाता है । फर्क नहीं है दोनों में । एकाग्रता में एक बिन्दू रह गया 
है | शेष सब सो गया है। सब तरह भूर्छा है। बस एक बिन्दु की तरफ जायुति 
रह गई है । चंचरुता में मी यह है लेकिस फर्क इतना है कि अंचरूता में एक 
बिन्दु तेजी ते बदलता रहता है, अमी यह है, अभी वह है, और छ्ेष के प्रति 
सतोथा रहता है । 

ध्यान का सतलव है ऐसा कोई बिन्दु नहीं है जिसके प्रति चित्त सोया हुआ 
है। तो ध्यान एकाग्रता नहीं है, ध्यान चंचलता भो वहीं है। ध्यान बस 
जागररा है । 

इसे और गहराई में समझें । अगर हम किसो के प्रति जागते हैं तो हम 
समग्र के प्रति नहीं जाग सकते । अगर तुम मेरों बात सुन रहे हो तो छेष सारी 
आंवार्णे जो इस जयत्‌ में चारों ओर हो रही हैं, तुम्हें सु नाई नहीं पढ़ेंगी । मेरी 
तरफ एकाग्रता हो जाएगी तो आहर कोइ पक्षी बिल्लाया, कोई कुला भौंका, 
कोई आदमो भिकला, उसका तुम्हें पता महों चलेगा। यह एकाग्रता हुई । जांस- 
कहता का अर्थ यहु है कि एकसाथ जो भी हो रहा है, वह सब पता चस 
रह है ६ हम किसो एक चोज के प्रति जाये हुए नही हैं। समस्त जो हो रहा हैं 
उम्के प्रति जाये हुए हैं । मेरी बात भो सुनाई पड़ रही है, कोआ आवाज सा 
रहा है बह भी सुनाई पड़ रहा है, कुत्ता भौंका वह भी सुनाई पड़ रहा है। और 
यह सद अरछूग-असग नहों क्योंकि काल सें ये सभी एक साथ घट रहे हैं ! यादी 
जतो जब हुम बैठे हैं तो हुजार घटनाएँ घट रही हैँ । इन सब के प्रति एक साथ 
जागा हुआ होने को सहुबोर जसूर्ता कहेंगे, जागरण कहेगे। और ऐसा जाग- 
रण इसना बड़ा हो जाए कि त केवल बाहुर की आवाज सुनाई पढ़े, बल्कि अपने 
श्वास को घड़कत भी सुनाई पड़े, अपनो ऑल के परूक का हिलना भी पता 
ऋल रहा हो, शीतर जलते विचार भी पता चल रहे हों, जो भी हो रहा है इस 
जप में मेरी बेतना के दर्पण पर प्रतिफछित हो रहा है वहू सब मुझे पता चर 
रहा हो, अपर यहू समग्र मुझे पत्ता चर रहा है--मीतर से लेकर बाहर तक तो 
फोकस टूट गया, तब जागरण रह गया । बह पूर्ण स्वभाव की उपछब्धि हुई । 
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भह पूर्थ स्वभाव सदा से हमारे पास है। हम उसका उपयोग ऐसा कर रहे 
हैं कि यह कमी पूर्भ नहीं हो पाता। बल्कि अपूर्ण विन्दुओं पर हम पुरी ताकत 
खगा कर श्रीमित कर लेते हैं। जागरण हमारे पास है लेकिन हमने कभी जाग- 
रण समग्र के प्रति प्रमोग नहीं किया है। ने भ्रयोग करने के कारण होष के प्रति 
मूर्खा है, कुछ के प्रति जागरूकता है और इसलिए यह सवाल पैदा हो जाता हैं 
कि मूर्खा कहाँ से आई? सूर्खा कहां से भी नहीं भाई । सूर्खा हमारे हारा 
विमित है। और निरन्तर अनुमव दिखाई पड़ जाएया तो मूर्छा विसजित हो 
जाएगी | तब हम पारदर्शो हो जाएँगे। तब सिर्फ जागरण होगा और उसकी 
कोई छाया नहीं बनेगी । कही भी कोई छाया नहीं बनेगी । 


प्रश्त : तीबंकरों के ल्ीबन सें हम पूर्व तीथंकरों को परस्परा के जाचार्य 
नहीं देखते | किस्तु महावोर के समय पाश्यतवाथ की परम्परा के आचार्य थे । 
वह परम्परा बाद में भी चलती रही | इसका क्या काररा था ? नये तीर्थंकर 
का जर्म तो पुरातन परम्परा के रुष्तप्राय होने पर होता है। जब पारवंमाष 
की परम्परा भ्रवलित थी तब गवोन तोर्थंकर को स्थापना क्‍यों को गई और 
पुराने की कंसे सलती रही ? 


उत्तर : पहलो बात तो यह समझनों शाहिए कि परम्परा बनती है तब 
जब जीवित सत्य सो जाता है। परम्परा जोवित सत्य को अनुपस्थिति पर रह 
गई सूखी रेखा है। परम्परा तो चल छकती है करोड़ों वर्षों तक। परम्परा 
बनतो हो तद है जब हमारे हाथ में अतोत का मृत्त बोक्ष रह जाता है । मैंने सुना 
है कि एक घर से यूढा बाप था। उसके छोटे बच्चे थे । बाप भी मर गया, माँ 
भी मर गई । बच्चे बहुत ही छोटे थे । देर उम्र में बच्चे हुए थे। फिर ये बढ़े 
हुए । उन बच्चों ने निरम्तर देखा था अपने पिता को कि रोज भोजन के बाद 
आले पर जाकर वह कुछ उठाता-रक्षता था। पिला के मर जाते पर उन्होंने 
सोचा कि यह काम रोज का या। यह कोई साधारण कास न होगा । जरूर कोई 
झनुछान होगा । तो उन्होने जाकर देखा तो वहाँ बाप ते बाँत साफ करने के लिए 
एक छोटी सी छक्टो रख छोड़ी थो। वह पिता रोम भोजन के बाद उठता, 
आले पर जाकर दाँत साफ करता । उन बच्चों ने सोचा : इस ऊकड़ी का जरूरो 
कोई अर्थ हैं। यह तो उन्हें पता नहीं था कि अर्थ बया हो सकता हैं। यह भी 
पता पे कि पिता बूढ़ा था। उसे दौत साफ करने के लिए मकड़ी छो 
जरूरत थी | 


प्रश्योशर-अरधधर- रे हे 4 


तो धच्चे लिवमित रूप से आले के पास जाते, छकड़ो को उठाकर देखते 
और रख देते । पिता का नियम रोज पाक्तम करते रहे। फिर वे बड़े हुए । 
फिर उन्होंने बहुत कमाई को, फिर उन्होंने नया भकान बताया तो सोचा कि 
इतती छोटी सी लकड़ी मी क्‍या रखनों ? अब रहें कुछ भी पता न था कि 
बहू लकड़ी किसलिए थी तो उन्होंने एक सुन्दर कारोमर से एक बड़ा छकड़ी का 
डंडा बतवाया, उस पर खुदाई करवाई । और उसे जाले में उन्होंने उसे स्थापित 
कर दिया। बड़ा जाला बनवाया, अब रोज उठाने की बात ने रही । उनके भी 
बच्चे पैदा हो गए । उन बच्चों मे भो अपने पिता को बडे आदर-मांद से उस 
जाते के पास जाते देसा था। फिर उनके पिला भी चर बसे । फिर बच्चे यहाँ 
जाकर रोज ममस्कार कर लेते क्योंकि उनके पिता उस आले के पास भोजन के 
बाद जरूर हीं जाते थे । यह निममित छटय ही गया था । परम्परा बन गई थी। 


अब इसमें कुछ भी अर्थ ते रहु भया था। एक जड़ रीक पड़ जाती है जो पोछे 
शरूतों है । 


सहावीर के समय में विचार की लोक छूट गई थी। आचार्य थे, साधु थे 
लेकित मृत थी धारा । मृतवारा कितने समय तक चल सकती है? और मृतवारा 
जिहो हो जाती है। महावीर ने नयो विचारदृष्टि को जम्म दिया, नेयो हवा 
फैली ( नया सूरण निकला । लेकिन पुरानी लोझ पर चलते वाले छोगों ने नये 
को स्वोकार नहीं किया । बहू अपनी लीक को बाँचे हुए चलते यए । ऐसा मी 
हुआ कि महावीर ने जो कहा था वह भों चछा ओर जो पिधलो परम्परा थी, 
वहु मो चरुती रही । एक मृतंबारा को तरह उसको थोड़ी सी रूपरेला भी 
चलती रही | 

यहू प्रषन सार्थक्ष दिखाई पड़ता है लेकिन सार्थक नहीं है। परम्परा मात्र 
होने से कोई जीवित नहों होता। बस्छि उलटी हो बात है । जब कोई चीज 
परम्परा बनती है तब मर गई होती है। और आधार्यों के होने से जरूरी नहीं 
है कि वे किसो ओबित परम्परा के वंशधर हों! सच तो यह है कि उनका 
होना इसो बाल की खबर है कि अब कोई जओोवित अनुभवों व्यक्ति नहीं रह गया 
जो बानता हो । इसलिए जो जाना गया था उसको जानने वाले कोग गुद का 
काम निवाहने लगते हैं। साथु मो हैं लेकिम न तो साधु से झुछ होता है, न 
शिक्षकों से कुछ होता है, न युक्षयों से कुछ होता है जब तक कि जोवित अनुभव 
को किए हुए कोई व्यक्ति त हो । और थे व्यक्ति खो यए थे। वे व्यक्ति न रहे 
पे । इसलिए महावोर के मार्न-दर्शत में इत बात से कोई अबरोध गहीं पड़ता है 


६९२ महावीर : सेरी दृष्षिर में 


कि पिछले तीथंकर के लोग शेष थे। उतसें जो भी भोड़े समझवार जओीषित 
साधक जे, थे महावीर के साथ आा गए । ओ नहीं ये, जिदो थे, ज्धे थे, भाषह 
रखते थे वे अपनो रीक को पकड़ कर चलते बए । 

फिर महावीर जैसे व्यक्तियों का जन्म पिछले व्यक्तियों से गहों जोड़ा मा 
सकता | जोड़ने को कोई जरूरत महो है । जब भी जगत्‌ में जरूरत होती है, 
प्राण पुकार करते हैं, तब कोई न कोई उपरूब्ध चेतमा करुणावदा वापस लौट 
आती है। जरूरत पर निर्भर है, हमारी पुकार पर निर्भर है। जैसे इस थुग में 
धोरे-घीरे पुकार कम होती चलो गई है। एक वक्त था कि छोग ईश्वर को 
इन्कार करते का भो कष्ट करते थे । अब छोयग ऐसे हैं जो इन्कार करने का कष्ट 
भी नहीं उठाना चाहते । ईदवर को इन्कार करने में भी उत्सुकता थी । जो इम्कार 
करता था, वह रस लेता था। अब ऐसे छोग हैं जो कहेंगे : 'बस छोड़ो, ठोक 
है| हो तो हो, न हो तो न हो ईश्वर का भ्रस्तित्व इस्कार करने को भी किसो 
को फुरसत नहों है। स्थोकार करने को आशा तो बहुत द्र है। लेकिन इन्कार 
करने के छिए भी फुरसत नहीं है। नोत्से ने कहा है कि बहू वक्त जल्दी आाएगा 
जब ईश्वर को कोई इस्कार भी न करेगा। तुम उस दिन के लिए तैयार रहो। 
ठीक कहा उसने । पूरे युग की भावद्ष्टि बतातो हैँ कि स्थिति क्‍या है। 

जिसकी हमारे गहरे प्राणों में आकांक्षा और प्यास होती है; वह आकांक्षा 
और प्यास ही उसका जन्म बनतो है। एक गड्ढा है। पहाड़ पर पाती बिरता है । 
पहाड़ पर नहीं भरता पानी । गिरता पहाड़ पर है, भरता गरढ़े में है। गड़ढ़ा 
तैयार है, प्रतीक्षा कर रहा है । पानी भागा हुआ चूका जाता है, पड़े में भर 
जाता है। शायद हम में ते कोई यह कहे कि पासी की बड़ी करुणा है कि वह 
गड्ढे में भर गया, गड़ढ़े की बड़ी पुकार है । क्योंकि बह खाली हैँ इसक्षिए पानो 
को आना पड़ा | वाक़ी बहरे में दोनों बातें एक साथ सभ हैं। जब भी जरूरत 
है, जब भी प्राण प्यासे हैं तद कोई भी उपलब्ध बेठमा, इस गरढढे को भरने 
के लिए उतर आती है। भहद्दावोर के वक्त पुरामी परम्परा चलती दो, पुराने 
गुर थे। पर वे भूत थे। कोई जीवन उनमें न था। इसलिए उनके आविर्भाव 
पर कोई असंगति की बात नहीं कही जा सकती। 

प्रशत : सहावोर ने हुमें सपा क्या विया ? प्रेम की बर्चा हो लब से 
भनुष्पण्षाति है तब से ही होती आई है। 

उत्तर : सत्य न तो नया है ने पूसना । सत्य सदा है। लो सवा है बह ने 
कभी पुराता होथा ओर न कभी नया हो सकता है। जो सदा होता है, वह कल 
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पुराना हों जाएगा । जो आज पुराता योखता है, वहु कछ नया बा। अधंले में 
साथ के सम्यम्य में तये और पुराते शब्द एकदर्म ब्यर्ध हैं। नया वह द्ोता है थो 
अस्यता है, पुराना वह होता है जो बूढ़ा होता है। सत्य न जम्मता है, ने बूढ़ा 
होता है, म भरता है । 


लहर नयी हो सकती है, लहर पुरानो भी हो सकती है। लेकिन सागर न 
नया है, न पुराना हैं। बादल नये हो सकते हैं, पुराने मी हो सकते हैं। लेकिन 
आकाश न नया है त पुराना है। असल में आकाश वह है जिसमें नथा बनता 
पुराना होता, पुराना मिटता नया बता है । लेकित स्वयं जञाकाश मे तो नया है 
न पुराना है। सत्य भी नया पुराना नहीं है । इसलिए जब भो कोई दावा करता 
है कि सत्य प्राचीन है या नया तब भी वह मू्खंतापर्ण दावा करता है। नयें-पुराने 
के दाबे ही नासमझो से भरे हैं! 


दो हो तरह के दावेदार दुनिया में हुए हूँ । एक थे हैं जो कहते हैं कि सत्य 
पुराना है, हमारों किताब में छिला हुआ है। हमारो किताब इतने हुआर वर्ष 
पुरानी है । दूसरे दाबेदार हैं जो कहते हैँ कि सत्य बिल्कुल नया है क्योंकि किसी 
किताब में नहों छिसा हुआ हैं । लेकिन सत्य के सम्बन्ध में ऐसे कोई दाबे नहों 
किये जा सकते | फिर भी कया कहा जा सकता है ? फिर यहो कहा जा सकता है 
कि जो सत्य मिरम्तर है उससे भी हमारा तिरम्तर सम्बन्ध नहीं रहुता । सम्बन्ध 
कमी-कूमी होहा है । सत्य निरन्तर है। सत्य एक निरन्तरता है, क्षाश्वतता है, 
लेकिन जरूरी नहीं कि आकाक्ष हमारे ऊपर निरन्तर है तो हम आकाश को 
देखते ही रहूं। ओर अगर कोई ऐसा गांव हो जहाँ के सारे लोग जमोन की 
ओर देखते ही वक्त गुजारते हों और उस ग्राँव में किसी को पता ही त हो कि 
आकाश भी है दौर अगर एक आदमी जाकाश को ओर आँख उठाए ओर चिह्छा 
कर छोगों को पुकारे कि देखते हो आकादा है, तुस् क्यों जमीन को ओर आँखें 
पढ़ाये हुए मरे जा रहे हो हो शायद उनमें से कोई कहे कि इसने बढ़ा तया 
सत्य बताया है या क्षायद उसमें से कोई कड़े हू इसमें क्या नया है; हसारे बाप- 
दादों ने, आकाश की बातें छिताओं में लिखों है। लेकिन ये दोनों हो ठोक नहीं 
कह रहे । 


सदाख्त यह नहीं है कि आकाश के सम्बन्ध में कुछ कहा भया है या नहीं 
फहा गया है। धमाल यह भी नहीं है रि आकाश के सम्यन्थ में जो कहा यया है 
यह नया है मा पुराता । सवार यहू है कि क्‍यों उससे हमारा निरस्तर संबंध है । 
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महावीर जो कहते हैं, बुद्ध जो कहते हैं, जीसस जो कहते हैं, कृष्ण जो कहते हैं 
वहें शायद वही है जो तिरन्तर मौजूद है। लेकित उससे हमारा निरण्तर सम्दश्ध 
छूट जाता है। वह फिर चिल्ला-चिल्छा कर, पुृकार-पुकार कर, उस ओर आँखें 
उठवाते हैं। आँखें उठ भो नहीं पाती कि हमारी आँखें फिर वापिस छौट आती हैं। 

इस अर्थ में अग्र हम देखेंगे तो जब मी कोई व्यक्ति सत्य को उपरूब्ध 
होता है तो कहना चाहिए नया हो उपरूब्ध होता है। सत्य कोई नया पुरावा 
सहीं है ले किस व्यक्ति को जब भो उपलब्ध होता है तो बह सथा है। इस अर्थ 
में भी सत्य को नया कहा जा सकता है क्योंकि दूधरे का सत्य बासी हो जाता है 
और हमारे छिए कमी काम का नहीं होता । हमारे लिए तो तब काम का होगा 
जब वह फिर नया होगा । 

मरहावोर मे क्या नया दिया यह सवाल नहीं है क्योंकि अगर नया दिया भी 
होगा तो अब एकदम पुराना हो गया । सवार यह नहीं है कि महावीर ने क्‍या 
नया दिया ? सबारू यह है कि सामान्य जन जैंता जीता है क्‍या महावीर उससे 
भिन्न जिए है। वह जोसा बिल्कुल सथा था। नया इस अर्थ में नहों कि वैसा 
पहले कमी कोई नहीं जिया होगा । कोई भी जिया हो, करोड़ों छोग जिए हों, 
तो मी फर्क नहीं पड़ता । जब मैं किसी को प्रेम करता हैं तो वह प्रेम नया ही 
है । गृझसे पहले करोड़ों लोगों ते प्रेम किया है लेकिन कोई भी प्रेमी यह मानने 
को राजो नहीं होगा कि में जो प्रेम कर रहा हैं, वह बसी था पुराना है । वह 
नया है । उसके लिए बिल्कुल नया है। और दूसरे का प्रेम किसो दूसरे के काम 
का नहीं है। वह अनुभूति अपने ही काम को है ! 

तो महावीर बिर्कुल ही अपने सत्य को उप#ब्ध होते हैं, जो उन्हें उपरूप्ष 
हुआ है, वह बहुतों को उपरूच्ध हुआ होगा, अहु्तों को उपलब्ध होता रहेगा। 
लेकिन उस उपलब्धि पर किसो ब्यक्ति को कोई सोछ-मोहर नहीं कग जाती । 
यानी मैं अगर कछ सुबह उठकर सूरज को देखूँ तो आप आकर मुझते यह नहीं 
कह सकते हैं कि तुम बासी सूरज को देख रहे हो क्योंकि मैं भो इस सूरण को देख 
चुका हैं। इसे करोड़ों लोग देख चुके हों तब भी सूरण बासी नहीं हो जाता 
आपके देखने से । और जब मैं देखता है तब गया ही देखता हूँ । उतना ही ठाजा, 
जितना ताजा आपने देखा होगा । धूरज पर कुछ बासे होने की छाप नहीं बन 
जाती । सत्य पर भो नहीं बन जाती । 

ठीक है, प्रेम की चर्चा बहुत रोगों वे की है, बहुत श्रोथ करते रहेंगे । 
लेकिन फिर भी जब कोई प्रेस को उपलब्ध होगा तब बह नया ही उपलब्ध 
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होवा । महावीर जब प्रेम को उपरूष्ष हुए हैं, जिसे अ्िसा कहते हैं, ता वे मये 
ही उपछचब्ध हुए हैं। सत्य के सम्शन्ध में तो नया पुराना नहीं होता लेकिन 
अनुभूति के सम्दत्ध में नया पुराता होता हैं और अभिव्यक्ति के सम्बन्ध में तो 
यहुत नया पुराना होता है। महायोर मे शो अभिव्यक्ति दी है अहिसा को बहु 
एकदम अनूठी और नयी है। शायद बैठी किसो मे भी पहले नहीं दो थी। 
अभिव्यक्ति नयी हो सकतो हैं क्योंकि अभिव्यक्ति पुरानी पड़ जाती है। अब 
महावीर की अभिव्यक्ति मी पुरानो पढ़ गई है। भाज अगर मैं कुछ कहूँगा 
फल पुरासा पड़ जाएगा । कर तो बहुत दूर है, अमो मैंने कहा और यह अभी 
पुराना हो गया । 

अभिव्यक्ति नयी भी होती है, मभिभ्यक्ति पुरादों भो पड़ जातो है। “सत्य 
थे नया होता है और से पुरामा पढ़ता है! लेकिन फिर भी जब सत्य किसी 
इवक्ति को उपऊूग्ध होता है सो एकदम वया ही उपछब्ध होता है--ताजा, पुवा, 
अछता, एकदम कुंवारा । इसलिए जिसको उपलब्ध होता है, वह अगर विल्ला 
कर कहता है कि नया सत्य मिल गया तो उस पर साराज भी नहों होना हैं! 
बर्योकि उसे ऐसा हो छूगा है। उसके औबन में पहुली बार ही यह सूरअ निकला 
है। किसी ओर के जोवस में लिकला हो, इससे कोई सम्बन्ध ही नहीं है । उसे 
बिल्कुल ही गया हुआ है। वह एकदम ताजा हो गया है उसके स्पर्का से कि वह 
चिल्लाकर कह सकता है कि मह बिल्कुल ममा है । 

शास्त्रों में भी खोजो जा सकती है वह बात जो उसे हुई है। मौर सास 
का अधिकारी कह सकता है कि क्‍या नया है ? यह तो हमारी किताब भें लिखा 
है। मगर सारी किताबों में मो लिखा हो तब भो जब व्यक्ति को सत्य मिलेगा 
तो उसकी प्रतीति ताजे की, नये को उपछब्धि की ही होगी । उसे हम यों सी कह 
सकते हैं कि सत्य सदा जोदन्त है, ताभा और नया है। यह हमारे कहने को 
दृष्टि पर निर्भर करता है कि हम क्‍या कहते हैं । 

मेसे जपनी समझ यह है कि प्रत्येक व्यक्ति को सत्य नया ही उपलब्ध होता 
है। सत्य सदा से है लेकिन जब कोई व्यक्ति सत्य से सम्बन्धित होता है तथ 
सत्म उसके लिए गया हो जाता है और प्रत्येक व्यक्ति को अनुभूति जिसे यह 
ममभिव्यक्त करता है गयी होतो है क्योंकि बैतो अभिव्यक्ति कोई दूधरा नहीं दे 
सकता क्योंकि वैसा कोई दूसरा स्यक्ति त हुआ है, न है, से हो सकता है। 

अब हम कितनी साधारण सी बात समझते हैं एक व्यक्ति का पैदा होगा | 
प्ेरे पैदा होगे में वां आपके पैदा होने में कितता शड़ा जंगतु सम्बन्धित है, इसका 
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हमें कोई स्थारू हों है । मेरे पैदा होने में आज तक, इस समय के बिन्दु तक, 
विषय की थो भी स्थिति थी, वह सबकी सब जिम्मेदार है और अगर सुझे फिर 
से पैदा करना हो ती ठोक इतनों हो विश्व की स्थिति पूरी की प्री पुनरक्त हो 
वो ही मैं पैदा हो सकता हैँ, नहीं तो पैदा नहीं हो सकता । मेरे पिता चाहिए, 
मेरी भाँ चाहिए । बे भी उन्हीं पिताओ और माताओं से पैदा होने चाहिए जिनसे 
बे पैदा हुए । 

इस तरह हम पीछे लौटते चने जाएँगे तो हम पाएँगे कि प्रो विदव को 
स्थिति एक छोटे से व्यक्ति के पैदा होने में संयुक्त है, जुड़ी हुई हैं। और अगर 
इसमें एक इंच भी इधर-उधर हो जाए तो मैं पैदा नहीं हो सकूंगा । जो मी पैदा 
होगा, वह कोई दूसरा होगा । और अगर मुझे पैदा करता हो तो इतने जगत्‌ 
का प्रा का पूरा अतीत फिर से पुनदक्त हो तभी मैं पैदा हो खकता है। इसको 
कोई छम्मावता नहीं दिल्लाई पड़ती । यह कैसे पुनक्त होगा ? तो एक व्यक्ति 
को दुवारा पैदा नहीं किया जा सकता । और इसलिए एक व्यक्ति के अनुभव 
को, उसको अभिव्यक्ति को भी दुदारा पंदा नहीं किया जा सकता। इस अर्थ 
में अगर हम देखते चले ठो सत्य का अनुमव व्यक्तिगत है । वहु एकदम एक ही 
अनुभव प्रत्येक को भिन्न-भिन्न होता है । 


रवोन्द्रनाष ने छिला है कि एक बूढ़ा आंदमों था जो मेरे पड़ोस में रहता 
वा । पिता के दोस्तो में एक था जो अक्सर उनके पाप्त जाता और मुझे बहुत परे- 
शान करता । जब मैं आत्मा, परमात्मा को कविताएँ लिखता तो वहू खूब 
हेसता और हाथ पकड़ कर हिछा देता कि क्‍या ईइवर का अनुभव हुआ है, 
क्या ईदेबर को देखा है ओर इतना खिरू-खिक़ कर हेंसता कि उस आदमी से 
डर पेदा हो जाता । ओर वह कहीं सड़क पर मिरू जाता तो बचकर मिक्‍्क 
जाता कर्योकि वह वहीं पकड़ लेता । क्नुमव हुआ है ईश्वर का ? ईश्वर को देखा 
है? और मेरी हिम्मत न पड़ती कहने को कि सच में अनुभव क्या हुआ है । 
कविताएँ छिख रहा था । वह आदमी बहुत ज्यादा परेशान करते छगा था । 

एक वार वर्षा के दिन में घर के दाहर समुद्र की तरफ गया। सुरज तिकक्का 
है। सुगह का वक्त हे। समुद्र के जकू पर भी सूरण का प्रतिब्रिम्य दना है । 
रास्ते के किनारे जो गन्दे पानों के गड़ढ़े बने है उनमें भी सूरण का प्रतिबिस्द 
बना है। लोटते वक्त मुझे अचानक ऐसा रूगा कि सागर का जो पतिविस्य है 
ओर इस गन्दे गडढ़े में जो प्रतिबिम्द है इन दोनों में कोई भेद नहीं है । मुझे 
लगा कि प्रतिविम्ब को गंदा यरढ़ा कैसे छू सकता हैं? भ्रतिविस्य कैसे गंदा 
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होगा ? वह चाहे शुद्ध बल में बसे, चाहे संदे जरू में वह तो वहो है । लेकिन 
फिर भी सागर में पहु और दिखाई पड़ रहा हैं, गंदे डवरे में और दिखाई पढ़ 
रहा है। 


उस दिल में इतनो खुशी से कोटा कि रास्ते पर जो भी भिला मैं आनन्द से 
भर भया ; मैं उत्ते गले छगाता, अलिवन करता। वह बादमी भी मिझ गया 
जिससे में बअबकर निकलता था । मुझे पहली थार रूमा कि वह आदमो भी ईएवर 
है। और आन मैंमे उसे भो गले छगा लिया | उस आदमी ने कट्टा ठोक है, अब मैं 
पहचाना कि तुझे अनुभव हो यया है, अब नही पूछेंगा । क्योंकि जब में तेरे पास 
क्षाता था तो तू ऐसे बचता था मुझसे कि मुझे लगता था कि इसको केसे ईश्वर 
का अनुभव हुआ होगा । मैं मो तो ईश्वर ही है! अगर ईहवर का अनुमव हो 
गया है तो अब किससे बचना हैं, किससे आागना है ? अब तुझे अनुभव हो गया, 
अब ठीक है। भव मैं देखता हैं तेरो आँख में । तीन दिन तक यह हालत रहो । 
आदमी चुक गए तो गाय, मेंस, घोड़े जो भी मिल जाते, उतसे भो गले छगता । 
वे भो चुक़ जाते तो वृक्षों के गले लगता। तीन दिन यह अवस्था थी । उन 
तीन दिनों में जो जाता बस फिर वह जोबन भर के छिए सम्पदा बन गया। 
सब चीज में वही दिलाई पड़ने छगा। 


ग्रह एक छोटी सी घटना है। गंदे डबरें में बना हुँआ प्रतिविस्‍्व सागर में 
: बने हुए प्रतित्रिस्ब से भिन्न थोड़े हो हो जाएगा । वह तो वही है। फिर भी, 
साथर का प्रतिबिस्व सागर का ही है, गड़ढ़े का गड़ढ़े का है। महावोर में जो 
प्रतिद्िम्य बनेया सत्य का, वह वी है जो मुझ में बने, आप में बने, किसों में 
बने । लेकित फिर भो महावीर का भरहाथोर का होगा, मेरा सेरा होगा, आपका 
जापका होगा । चाँद वही है, सूरण वही है, सत्य चह्दी है, प्रतिबिस्थ भी वही 
है । लेकिन जिन-जित में बनता है, बहू अलग-अलग है। और फिर जब वे 
उसकी अभिष्यक्ति देने जाते हैं तब और बरूग हो जाते हैं। महावीर के पहले 
भी चर्चा दो प्रेम की और बाद में मो रहेयो । लेकित महावीर में जो प्रतिबिस्ध 
बना है, वहू मिपट महावीर का है। वेसा प्रतिबिस्यब ने कभी बना था, ते बन 
पकता है । 


प्रश्य : दया जाप मत-प्तात्तरों के पक्षपाती हैं? क्या शुद्ध के बौद्ध, 
पहावीर के लैम, ईस! के ईसाई आदि सम्प्रयाव समाप्त करके एक मागद धर्स 
को श्यापना वहीं को जा सकती ? 
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उत्तर ; मैं मत-मतान्तरों का तनिक भी पक्षपातों नहीं है। न कोई जैन है, 
न कोई बौद्ध है, ते कोई हिन्दू है, न कोई ईसाई है, न कोई मुसलमान है 


दुनिया में दो तरह के हो छोय हैं सिर्फ--बामिक और अधाभिक। जो 
धार्मिक है, वह बुद्ध हो सकता है, महावीर हो सकता है, कृष्ण हो सकता है, 
क्राइस्ट हो सकता है । लेकिन यह हिन्दू, जैन, मुसलमान और ईसाई नहीं हो 
सकता । धाभिक व्यक्ति वही हो पाता है जो बुद्ध और महावीर हो सकता है। 
अधाभिक व्यक्ति न बुद्ध हो पाता है न महावीर हो पाता है। वह जैन हो जाता 
है और बद हो जाता है। अधामिक आदमियों के सम्प्रदाय हैं। भामिक आदमी 
का कोई सम्प्रदाय नहीं । 


इसे ऐसा भी कह सकते हैं कि धर्म का कोई सम्प्रदाय नहीं है, सब सम्प्रदाय 
अधर्म के हैं। अधामिक आदमी महावीर होने की हिम्मत नहीं जुटा पाता, जीसस 
नहीं हो सकता, बुद्ध नहीं हो सकता, हृष्ण नहीं हो सकता । अधारमिक आदमो 
क्या करे ? अधामिक आदमी भो धाभिक होने का सजा लेना चाहता है लेकिन 
धामिक नहों हो सकता क्योंकि धामिक हो जाना एक बड़ी क्राम्ति से गुजरना है । 
तब बहू एक ससस्‍्सा रास्ता निकाल लेता है। वह कहता है कि महाबोर तो हम 
नहीं हो सकते लेकिन जैन तो हो सकते हैं। वह कहता है कि महावोर को हम 
मान सो सकते हैँ, अगर महावीर नहीं हो सकते । मानने में तो कोई कठिनाई 
नही है । हम महावीर के अनुयागों तो हो सकते हैं। तो हम जैन हैं। लेकिन 
उसे पता नहीं कि जिन हुए बिना कोई जैन कैसे हो सकता है ? जिसने जीता 
नहीं सत्य को वह जैन कैसे हो सकता है? महागरीर दसमिए जिन हैं स्योर्शि 
उन्होंने सत्य को जीता है। यह इसलिए जैन है कि यह महाबीर को मानता है । 


जागे बिता कोई बौद्ध कैसे हो सकता है ? बुद्ध जागकर बुद्ध हुए हैं। गुड़ 
का अर्थ है. जाया हुआ बानी जो जाग गया । बुड़ध की अगाना पड़ा बुद्ध होते के 
लिए लेकिन हम जाग्ने की हिम्मत नहीं जुटा पाते तो हम बुद्ध को मान लेले हैं 
ओर बोद्ध हो जाते हैं। जोसस को सूली पर कटकामा पड़ा था ऋषस्‍्ट होगे के 
लिए लेकिन सूलो पर लटकना बहुत मुश्किल है। हम एक सूछी बना लेते हैं 
लकड़ी की, चांदी को, सोने की, गले में छटका लेते हैं और क्रिक्निवन हो आते 
हैं। ये तरकोर्ड हैं घामिक होने से बचने को । 


सम्प्रदाय तरकोबें है धामिक होते से बचने को । पर्म का कोई धध्पवाम 
नहीं है। घालिक आदमी का कोई पत्व नहीं है। सब अधाधिक आदमी के गे 
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हैं। मेरा तो कोई पक्ष महीं, कोई मत नहीं । महावोर से मुझे प्रेम है, इसलिए मैं 
भ्रहाबीर को बात फरता हूँ, बुद्ध ते भुझे प्रेम है, मैं हुद्ध की बात करता हैं; कृष्ण 
है मुझे प्रम है, मैं कृष्ण की बात करता हैं, क्राइस्ट से भुझे प्रेम है, मैं क्राइस्ट 
को बात करता हैं। मैं किसी का अनुयायी नहीं हूँ। किसी का मत चलना 
चाहिए, इसका भी पक्षयाती नहीं हूँ । इस बात का जरूर आग्रह मन में है कि 
इस सथको सभा जाना चाहिए । गयोंकि इन्हें समझने से बहुत परोल्लरूप से 
हम अपने को समझने में समर्थ होते चले जाते हैं। इमके पोछे चलने से कोई 
कहीं नहीं पहुँच सकता । लेकिन इन्हें अगर कोई पूरो तरह से समझ ले तो स्वयं 
को सपझने के छिए बड़े गहरे आधार उपलब्ध हो जाते हैं । 


दूसरी बात यह है कि क्या मानवधर्म की स्थापना नहीं को जा सकती । 
यह सब नासमझी की बातें हैं। दुशिया में कभी एक पर्स स्थापित तहीं हो 
सकता । अधल में सभो धर्मों मे मह कोशिश की है। ओर इस कोशिश ने इसना 
पागलपन पैदा किया जिसका कोई हिसाब नहीं । इस्लाम भी यही चाहता है कि 
एक ही धर्म--इस्लाम--स्थापित हो जाए। ईसाई भी यही चाहते हैं कि उन्हीं 
का घर्म :स्थापित हो जाए। बोद्ध भी यही चाहते हैं। जैन भी यही चाहँंगे कि 
उन्हीं का पर्म रह जाएं। मानवर्षर्भ यही होगा जो उनका धर्म है। अपने धर्म 
को बहु मानव सात का भर्म बसा लेता चाहते हैं। यह कोशिश असफल होने 
को बनी हुई है। क्योंकि समुष्य-मनुष्य इतसा भिल है कि कभी एक धर्म होगा 
असम्भव है । घायसिकता हो सकती है एक में । इस दोनों बातों के भेद को भी 
समझ लीजिए । 

मैं किसी भानव बर्म के पक्ष में नहीं है। वर्योकि अगर मैं मानव घर्मं को 
कोशिर में शर्तें तो यह सिर्फ हजार धर्मों में एक हजार एक और होगा । इससे 
ज्यादा कुछ नहीं होगा । सभी धर्म मानव-्धर्म को आवाज सेकर आए शोर 
सनुष्य का एक धर्म स्थापित करने की चेष्टा को लेकिन उन्होंने एक को संख्या 
भौर बढ़ा दी और कोई अन्तर नहीं पद सका । मेरी दृष्टि यह है कि लामब धर्म 
एक हो बहु आात ही बेसाली है। धामिकता हो ोवन में | भाभिकता के लिये 
किसी संयठन की जरूरत नहीं कि सारे मनुष्य इक्ट्टे हों, एक ही मस्जिद में, एक 
ही मम्दिर में, एक हो झठे के नीचे । यह सब पायलृपन को बातें हैं। भर्म का 
इनसे कोई लेता-देना नहीं। हाँ पृथ्वी भाभिक हो इसकी चेषा होनी चाहिए । 
अतुण्र भामिक हो इसकी जेष्ठा होगी चाहिए। फोई एक मलुष्य चर्म निर्मित 
करता है तो फिर वहीं पायतपन शुरू ट्ोमा और फिर एक सम्प्रदाय सदा होकर 
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नया उपद्रव करेगा और कुछ भी नहीं कर सकता है। तो मैं किसी मातव धर्म 
को स्थापित करने को चै्टा में नहीं हूँ । 


मेरी चेष्टा कुछ इतनी है कि घारमिकता क्‍या हैं, धार्मिक होने का मतलब 
क्या है। यह साफ हो जाए और जगत्‌ में धामिक होने की आकांक्षा जग जाए । 
ओर फिर जिसको जिस हंग से धारमिक होना हो बह हो जाएं। वह कैसी टोपी 
लगाए, वह चोटो रखे कि दाढी रखे, वह कपड़े सेदए पहने कि सफेद पहने, 
मन्दिर में जाए कि मस्जिद में, प्रब में हाथ जोड़े कि पदिवम में, यह एक-एक 
ग्यक्ति को स्वतन्त्रता होगी । इसके लिए कोई संगठन, कोई शास्त्र, कोई परम्परा 
आवश्यक नहीं है । मैं इस चेष्टा में नहीं हुं कि एक मानव धर्म स्थापित हो, हैं 
इस चेष्टा में हैं कि धर्मों के माम से सम्प्रदाय बिंदा हो जाएँ। बस बहु जगह 
खाली कर दें । उनकी कोई जगह न रह जाए । 


आदमी हो, सम्प्रदाय न हो, और आदमो को घामिक होने को कामना पैदा 
हो, उसका प्रयास हो, फिर हर आदमी अपने ढंग से घासिक हो और जिसको 
जैसा ठोक छगे वैसा हो । सिर्फ धामिक होने को शात समझ में आ जाए, उतनी 
बात झ्याल में आ जाए तो दुनिया में धामिकता होगी, श्म्प्रदाय नहीं होंगे । 
लेकिन कोई मानव घर्स नहीं बन जाएगा। धामिकता होगी। और एक-एक 
व्यक्ति अपने-अपने ढंग से धामिक होगा। ओर अग॒त्‌ में दो तरह के लोग रह 
जाएंगे--धघाधिक ओर अधाभिक । अभामिक होंगे वे जो घामिक होने के छिए 
राजी नहीं हैं । ह 


लेकिन मेरी दृष्टि यह है कि अगर सम्प्रदाय मिट जाएँ ठो अधा्िक आादमो 
बहुत कम रह जाएंगे बयोंकि बहुत से लोग इसलिए अधामिक हैं कि स्लाम्प्रदायिक 
लोगो की मूर्खताएँ देखकर ने घर्म के साथ लड़ढे होगे को राजी नहीं हैं ॥ कोई 
बुद्धिमान आदमी इनके साथ खड़ा नहीं हो सकता । ये दुद्घुओं को इतनी बड़ी 
जमाते हैं कि इनमें बुद्धिमान आदमी का छड़ा होना मुश्किज है। ठो वहू अम्तल३ 
क्धाभिक दिखते रूूमता है। खोजवोन की जाए तो शायद पता चले कि उसके 
धामिक होते की अग्निलाषा इतनी तोंद थी कि इसमें से कोई उछे तृत्र नहीं कर 
सका । इसलिए यह अलरूय खड़ा हो गया । 

अगर सम्प्रदाय मिट जाएँ तो दुनिया में घामिक आदमी के प्रति विरोध भी 
विलीन हो जाएगा । ओर घामिकता इतने आनभ्द को बात है कि असम्भव हैं 
ऐसा आदमी खोजना जो घाभिक होना न चाहता हो। लेकिन बाभिक्षता अननी 
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जाहिए स्वतत्थला । घामिकता बननी चाहिए सहुअता। बामिकता बतनी 
वाहिए शद्‌क्धिर, विवेक ॥ धार्थिकता न हो पालंढ, न हो वन, मे हो मबर- 
वल्ती, न हो बनस से, न हो क्रिया-काण्ड से । धामिकता हो मन से, समझ से, 
तो पुरवी पर भर्म होवा---सेकित सासद धर्म सही । 


कोई आदमी अपने को क्या करता है, इससे क्‍या प्रयोजन है? यहू सवार 
नहीं है। वह फैसी प्रार्थनाएँ करता हैं यह सवार नहीं है। वह किससे प्रार्थना 
करता है यह सवाल नहीं है। वह प्रार्थनापूर्ण है यह सवारू है। वह आदमी किस 
दस्त को सत्य कहता है, किस परव्परा को सत्य कहता है यह बात व्यर्थ है । 
सार्थक्ष बात यह है कि वहु आदमी किस सत्य के अस्वेषण में संऊूग्न है, किस 
प्रकार के प्रेम को, ईसाइयत के प्रेम को, जैनियों की अहिसा को, वोटों की 
करुणा को ढूंढने में झूगा है, किस का शोरगुरू मचाता है, किसका नारा रूगाता 
है यह सवाल नहीं है। सवा यह है : क्या वह आदमी प्रेमप्र्ण है ? क्‍या वह 
आदमो अहिसक है? क्‍या उस आदमी में करुणा है? करुणा का कोई लेवल 
हो सफता है ? प्रेस पर कोई छाप हो सकती है? कैसा प्रेम ? कितायें हैं ऐसी 
जितके शोर्षक हैं ईसाई प्रेम । अब ईसाई प्रेम क्या वछा होगी ? क्या मतरूव 
होगा ईसाई प्रेम का ? प्रेम हो सकता है। मगर ईसाहइं प्रेम क्या ? 


मैं किसी मानव घर्म के लिए चेष्टारत नहीं है, पुरानी दो तरह को चेश्ाएँ 
हैं, दोनों असफल हो गई हैं। एक चेष्टा यहू है कि किसी एक धर्म ते कोशिश 
की कि वह सबका घर्म बन जाए। वह सफल नहीं हो सकी । उससे बहुत रक्त- 
पात हुआ, बहुत उपद्रव फैला । फिर उससे द्वार कर दूसरी चेष्टा हुई कि सब 
धर्मों में जो सारभूत है, उसको निकाल कर, निचोड़ कर इकटद्ठा कर छिया जाए । 
थियोसाफी से वह प्रयोग किया कि सब धर्मों में जो-जो महत्वपूर्ण है, सबको 
निकाल लो । 


प्रश्त : अकअर मे भी किया यथा ? 


डर : हाँ, अकबर मे भो किया था। अकबर ने मो दीने इछाही की शबलू 
में उसको कोशिश की । झररबर सी असफल हुआ, जियोसोफ़ो भी असफल 
हुई बहू भी सम्सय नहीं हो सका। वह कोर्थिक्त भरी इसछिए असफल हुई कि 
उसने भी सब सम्प्रदायों को भाग्यता दे दी थी। यानी यह तो कहा नहों कि 
साम्प्रदायिक होगा भू है, उसने कहा कि साम्प्रदायिक होने में कोई भृछ नहीं 
है । तुम्हारे पास भी सत्य है बह भो हम ले लेते हैं। कुरान से भी, बाइबल से 
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भी, हिस्दू से भो, मुखक्मात से भरी--सबसे से लेते हैं। सबको ओोड़कर हम 
एक मानव धर्म ना लेते हैं। उससे कोई सम्प्रदाय खंडित मे हुआ । सम्प्रदाय 
अपनो जगह छड़े रहे और वियोसॉफी एक तथा सम्प्रदाय बन गई । उससे कुछ 
फर्क नहीं पड़ा । थियोसॉफिस्ट का अपना-अपना मन्दिर, अपनी व्यवस्था हो यई | 
थियोस्रॉफिस्ट का अपनी पूजा का ढंग अपना हिसाद हो गया। एक नया चर्म 
लड़ा हो गया । उसका अपना तोर्थ बना, अपना सब हिसाब हुआ । लेकिस उससे 
किसी पुराने सम्प्रदाय को कोई चोट नहीं पहुँची । 

दो कोशिदों की गईं । एक, धर्म सर्वग्राही हो जाए, यह नहीं हुआ । दूसरा, 
सभो धर्मों में जो सार है उसको इकट्ठा कर लिया जाए, वह भो नहीं हो सका । 
अब मैं आपको ठीसरी दिशा सुझाना चाहता है और बहू यह कि सम्प्रदाय मात्र 
का विरोध किया जाए, सम्प्रदाय सात्र को विसलित किया खाए और घासिकता 
को स्थापना को जाए--घर्म की नहीं, धामिकता को | अगर बहु सम्भव हो 
सका तो मानव धर्म तो नहीं बनेगा, कोई एक धर्म, एक चर्च नहीं होगा, एक 
पोष नही होगा, एक झंडा नहीं होगा छेकित फ्रिर भी; बहुत गहरे अर्थों में मानव 
घ॒र्म स्थापित हो जाएगा । उस गहरे अर्थ पर ही मेरी वृष्टि है । 


रेड 
प्रश्नोत्तर-प्रवचन 
पहलयांव, प्रातः, दियांक १ अक्टूबर, १६६६ 


प्रश्म : जब आत्मा अमर है, लानश्यक्षप है, फिर वह कसे अशान में 
गिरती है, हंसते बन्यम में गिरतों है, कोसे शरीर लेती हैं? जबकि शरीर 
छोड़ना है, शरीर से मुक्त होता है तो यह फंसे सम्भव हो पाता है? 


उत्तर : यह सवाछ महत्त्वपूर्ण है और बहुत ऊपर से देखे आने पर समझ 
में नहीं भरा सकता । थोड़ा मीतर गहरे झांकते से बात स्पष्ट हो छाती है कि 
ऐसा क्यों होता है। जैसे इस कमरे में आप हैं भौर आप इस कमरे के बाहुर 
कमी नहीं गए, बड़े भआानस्द में हैं, बड़े सुरक्षित हैं, न कोई भय, न कोई 
अंधकार, न कोई दुःख ॥ लेकित इस कमरे के बाहुर आप फसी सहीं गए। तो 
इस कमरे में रहते को दो बातें हो सकती हैं। एक ठो यहु कि क्षापको इस 
कमरे से बाहर जाने की स्वतस्जता हो तहीं है। मानों आप जाना भो बाई तो 
तहीं जा सकते । आप परतंत्र हैं इस कमरे में रहने कों। एक तो शर्तें पह हो 
सकती है । दूसरो क्षर्त यह हो सकती है कि अगर जाप परतंत्र हैं बाहर जाते 
के छिए तो आपका सुस, आपकी हांति, आपकी सुरक्षा उभी भोड़े दिनों में 
आपको कहंदायी हो जाएगी क्योंकि परतंत्रता से बड़ा कष्ट और कोई सी नहीं 
हैं। अगर आपको सुख में रहते के लिए बाध्य किया जाए तो सुख मी दुःख 
हो जाएगा । एक आंदमी को हम कहें कि हम तुम्हें सारे सुख देते हैँ सिर्फ 
स्वतंत्रता नहीं, बाती सह भी स्वसंत्रता महीं कि अमर तुम बाहो तो तन सुरों 
को भोसने से इभ्कार कर सको, तुम्हें भोगना ही पड़ेगा तो वह सुख भो दुःख में 
बदल आपमसा । परतंता बड़ा दुःख है। वह तारे सुर को मिट्टी करी देती है। 
अगर यह सर्त हो इंस कमरे के भीतर रहते को कि बाहर ही जा सकते, सुख 
सही छोड़ सकते दो यह धब सुख दुःख हो जाएँगे धर बाहर निकलने की प्यास 
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इतनी तीज हो जाएगो, दुख इतता गहरा हो जाएगा जिसका हिसाब लगाना 
मुद्िकल है। और यह शर्त कि बाहर नहीं जा घकोगे, अनिवार्य रूप से बाहर 
ले जाने का कारण बनेगी । यह भो हो सकता है कि फिर बाहर दु ख हो, लेकिन 
फिर भी आप भीतर आना पसन्द न करें । क्योंकि भीतर से बाहर जाने की कोई 
आशा नही है। एक स्थिति यह है। 


दूसरी स्थिति यह है कि आप को पूरी स्वतन्नता है कि आप बाहर जाएं, या 
भीतर रहें । लेकिन आप कभी बाहर नहीं गए हैं। भापने भीतर के सब सुख, 
सब शान्ति, सब ज्ञान जाना है । लेकिन बाहर अशान है और आप बाहर जाते हैं 
और जाएंगे तभी आप जान सकेंगे कि बाहर क्‍या है। जाएंगे जानने के लिए, 
यात्रा करेंगे, भटवेंगे, दु ख भोगेग ता फिर बापस छोटेंगे | ओर जब आप वापस 
आएंगे वो पहले का सुख आपको करोड़ गुना ज्यादा मालूम पडेगा क्योंकि बीच 
में दुख का एक अनुभव है। पीड़ा से आप गुजरे हैं। हो सकता है कि पहुले 
उस कमरे के भीतर के सुख आपको सुख भी न मालूम पढ़े हो बयोकि आपको 
कोई दुख मन था। और प्रकाश आपको प्रकाश न मालूम पड़ा हो क्योंकि आपने 
मंघेरा ही नही देखा । अब जब आप बाहर के जगत से वापस लौटने है तो आप 
जानन है कि प्रकाश क्या है क्योंकि आपने अंधेरा जानता है, क्योंकि आपने पीड़ा 
जानो है, इसलिए आप जब आनन्द को पहचानते हैं तो पहले का सुख रहा भो 
होगा तो भी बोधपूर्यक न रहा होगा। जागृत नहीं हो सकते हैं उसके प्रति 
आप । आप मूछित हो रहे होगे। उस सुख में भो मूछित रहे होंगे । झेकिन 
जब बाहर के सारे द खो को झेलकर, कठिनाइयों से वापिस कदम उठा-ठठा कर 
अपन घर पर पहुँचते हैँ तो आप सचेतन पहुँचते हैं । 


यानों मेरा कहना यह है कि आत्मा उसी अवस्था में पुनः पहुँचती है जिस 
अवस्था में वह थो। इस ससार की पूरी यात्रा उसे किसी नयो जगह पहुँचा 
देतां। लेकित इस यात्रा के बाद पहुँचना अनुभव को सचेतन, गहरा व बद्भुत 
बना देतो है । यात्री पही स्थिति अब मोक्ष माछृम होतो है । वहू स्थिति तब भी 
थी लेकिन तब बह मोक्ष न थी। हो सकता है कि तब वह बन्धन जैसी मालूभ 
पडी हो क्योकि आपके विपरीत कोई अनुभव न था; आत्मा स्वतस्त्र है, स्वय के 
बाहर जाने के लिए। हसके करिए कोई परतत्रता भहों है। आत्मा स्वतस्त्र है 
भटकते के छिए और जहाँ भूछ करने को स्वतत्रता न हो वहाँ स्वतन्त्रता नही । 
भूज करने की स्वतंत्रता गहरी से पहरी स्वतत्रता है ! 
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आत्मा स्वतंत्र है पहली बात । यानी आत्मा अमर है, आत्मा शानपूर्ण है, 
उतठना ही गहरा यह सत्य भी है कि आत्मा स्वतंत्र है। उस पर कोई परतंत्रता 
नहीं है । स्वउंत्रता का मतलब है कि वह चाहे तो सुख उठाए चाहे तो दुःख 
उठाए, चाहे तो ज्ञान में जिए चाहे तो अंधकार में खो जाए, चाहे वो वासना 
यें जिए और बाहे तो वापना से मुक्त हो जाएं। स्वतंत्रता का मतरूब है कि 
दोनों मार्ग उसके लिए बराबर खुले हैं। ओर इसकछिए बहुत शनिवाय है कि 
छव॒तंत्रता की यह सम्मावना उसे उन स्थितियों में ले जाएगी थो दुःखबायी हैं । 
जोर तभी उस अनुभव से जाप वापिस लौट सकते हैं । 


तो मैंने जैसा कहा कि निगोद वहू स्थिति है जहाँ उन्होंने कोई विपरोत 
अनुमव नहीं किया है। नियोद वह स्थिति है जहाँ उन्होंने स्वतंत्रता का उपयोग 
नही किया है । इसलिए निगोद एक परतंत्रता की स्थिति है। संघार वह स्थिति 
है जहाँ आत्मा ने स्वतंत्रता का उपयोग करना धुरू किया है। वह मटकी है, 
उसने भूले को हैं, उसने दुःख पाए हैं, उसने शरीर ग्रहण किए हैं, उसते न 
मालूम किसने प्रकार के झ्रीर ग्रहण किये हैं । उसने हजारों तरह को वासनाएँ 
पाली और पोसी हैं और प्रत्येक वासना के अनुकूल शरीरों को प्रहण किया है-- 
यह भी उसको स्वतंत्रता है । 


मैंने शरीर ग्रहण किया है तो यह मेरा निर्णय है। इसमें कोई दुनिया सें 
घक्के नहीं दे रहा है कि तुम शरीर ग्रहूण करो । यह मेरी परम स्वतंत्रता की 
उम्मावना का ही एक हिस्सा है कि मैं दरोर ग्रहण करू। फिर मैं कोन-सा 
शरीर ग्रहण करूं ? यह भी मेरो स्वतंत्रता है कि मैं घ्ीटी धनूं, कि मैं हाथो बन, 
कि मैं आदमी बनूँ, कि मैं देवता बनूं, कि में प्रेत बनूं---मैं क्या बनू ? यह मी 
सवार मेरे ऊपर ही निर्भर है। इसके लिए भी कोई मुझे धक्के नहों दे रहा है । 
लेकिन चुँकि मेरी जात्ता स्वतंत्र है, इसलिए मैं इन सारी चीजों का उपयोग 
कर सकता है और उपयोग के बाद हो मैं इनसे मुक्त हो सकता हूँ | इसके पहले 
मुक्त भी नहीं हो सकता । 


इसलिए सिगोद में जो आात्मा है, षह मुक्त है । बमुक्त का कुल मतरूब इतना 
है कि उससे स्वतंत्रता का उपयोग हो नहीं किया है। तियोद में आत्मा भूछित 
रहती है। मूछित का भो वही मतऊूय है । प्चेतन बह मोल में होगो । ओर 
सचेतन वह तभो होगी जब दु:ख उठाएगी, पीड़ा उठाएगी, कष्ट भोगेगी, तभी 
सचेतन होगी । जब अपनी स्वतंत्रता का दुरुपघोग करेंगी, तभी सजेतन होगी । 


छ्ण्द महावीर : मेरी दृष्टि में 


तो मैं कह रहा हैं कि स्वतंत्रता आत्मा का मूलभूत हिस्सा है और स्वतंत्रता 
का अर्थ हो यह है मैं जहाँ जाना चाहूँ, मेरे ऊपर कोई अन्धन नहीं है । अगर 
में वासना में उतरता चाहे, तो में गहरी से गहरी वासना में उतर सकता है । 
संसार की कोई भी शक्ति मुझे रोकने को नहीं है। बल्कि, चूंकि आत्मा स्वतन्त 
है इसछिए संसार की प्रत्येक शक्ति मुझे साथ देगी। मैं बासतां में उतरता 
भाहता है, संसार मुश्ते सीढियाँ बना देगा। परमात्मा की सारी शक्तियाँ मेरे 
हाथ में मुशे उपलब्ध हो जाएँगी । मैं शरीर ग्रहण करूँ, कैसा दारीर ग्रहण करूं, 
वो मेरी धासना जैसी होगी वैसा मैं शरीर ग्रहण कर लेगा। यह सारो को सारी 
स्वतंत्रता का हो हिस्सा है। लेकिन जब यह शरोर ग्रहण करना, यह दूःख, यह 
पीड़ा, यह परेशानी, यह भटकन, यह अनन्त यात्रा, यह आवागमन, यह पुनरुक्ति, 
बार-बार यह सक्‍कर जब जोर पकड़ने लगेगा, जब कष्ट गहरा होगा तो मुझे 
कुछ न कुछ याद पड़ना शुरू हो जाएगा । 


कोई घर जो मैंने कमी छोड़ दिया, यह जो हमें स्मृति है वहु निगोद की है । 
यानी यह जो हमको स्मरण है कि कहीं कुछ भूल हो रही है, अशान्त नहीं होना, 
शान्त होना है, शाम्ति अच्छी लगती है, अशान्ति बुरो छूबतो है, शाश्ति में हम 
किसी क्षण में रह चुके हैं अन्यथा यह कैसे सम्भव था कि दुःख बुरा छगता है, 
आनन्द अच्छा ऊुगता है, आनन्द को कोई गद्दरी स्मृति कहाँ भीतर हैँ जो कहती 
है कि वापस लौट चलो, वही अच्छा था। लेकिन उसको भी अनस्तकाल व्यतीत 
हो गया है इस यात्रा में गए हुए कि बहुत बित्र नहीं है कि हम कहाँ लौट जाएं, 
क्या करें । लेकिन बार-बार ऐसा अनुमव होता है कि कहीं हम मूल में हैं, 
कहीं कितों विजातीय, किसी विदेशी जगत में हैं। जहाँ हमें होना चाहिए, 
वहाँ हम नहीं हैं । कुछ न कुछ घोज कही और रखी गई है, ऐसा प्रतिपल प्रतीत 
होता रहता है। यह प्रतीति धर्म बनती है। इस प्रतोति को गहरी से गहरी 
जिज्ञासा फिर खोज बनती है उप जगह की जहाँ से हमने स्वतंत्रता का उपयोग 
छुरू किया था, उस बिन्दु को जहाँ हम थे झोर जहाँ से हम चरू पड़े और अब 
हम फिर वापस लौटे हैं । 


यह जो वापिस लौटना है, यह भी हमारा निर्णय हैं। यह उसी स्वतंत्रता 
का सहयोग है ॥ हम वापिस लौटते हैं। हम उसी बिखु को जब फिर उपलब्ध 
होगे तो यह बिन्दु यद्यपि वह्दो होगी लेकिन हम बदल गए होंगे। इसे समन 
लेना जरूरी है। उसी जगह हम फ़िर वापिस पहुँच जाएंगे जहाँ से हमने यात्रा 
शुरू की थी। लेकिन जब हम पहुँचेंगे, जगह वही होगी, हम बदल गए होंगे । 


प्रश्तोशर-प्रबचंन--९४ ७७० हे 


मुछ्छा नसरझूहीन के जीवन में एक बहुत अद्भुत घटना है। वह एक गाँव 
के बाहर बैठा हुआ है, अपने गाँव के बाहुर एक झाड़ के नोचे । चाँदती रात है । 
एक व्यक्ति उसके पास काया जिसने हजारों रुपयों से भरो थैली उसके सामने 
पटकी, और कहाँ : “नसरूहोन, मैं करोड़पति हूँ । मेरे पास रुपयों के अम्बार हैं ॥ 
लेकिन सुख नहों है। तो मैं घारी पृथ्वी पर चूम रहा हैं कि सुख कैसे पाऊँ, 
कहाँ पाऊं ? और मुझे कहीं सुख नहीं मिझा। हाँ छोगों से मुझे बारम्बार कहा 
कि नसछद्वोन से सिझो, शायद वह तुम्हें सुख का कोई रास्ता बता दे । तो हैं 
केसे सुख पाऊँ। सब मेरे पास है लेकिन सुल नहीं है । मुझे कोई रास्ता बताओ । 
नसझूद्ोन ने दो क्षण उसे देखा । आँख बन्द को । फिर एकदम से उठा और 
उसकी जो छाखों रुपयों को थैलो थी, उसको लेकर भागा । वह आदमी चिल्ला 
कर उसके प्रोछे माया कि नसरूहोत यह तुम क्या कर रहे हो ? तुमसे ऐसी 
आशा न थी । यह तुम कया कर रहे हो ? तुम मेरा रुपया चुराकर भागे जा 


रहे हो । 


नसरूद्दीत तेजी से भागा । गाँव उसका परिचित है। बह आदमी अपरिचित 
है। वह गली, कूचों में चक्कर देने छगा । आधी रात का वक्त है। गाँव सचाटे 
में है । वहू आदमी चिल्छाता है। लोग उठते भी हैं तो भी किसी को समझ में 
नहीं जाता कि कया हो गया है। पूरे गाँव में चककर देकर नप्तरूद्ीन ने उस 
आदमो को यका मारा । वह चिल्ला रहा है कि हाय छुट दया ! भगवात्‌ बचाओ | 
मैं मर गया | अब सेरा क्या होगा ? और वह मागता हुआ पूरे गाँव का चबकर 
कछपवा रहा है। आखिर वह नस्तरूह्दोन उसी झ्ञाड़ के नीचे आकर थैलो को पटक 
कर खड़ा हो गया । वह आदमी आमा, उसने थैली को हाथ लगाया और कहा : 
धन्यवाद ! सतरूहीन ते कहा कि यह भी एक तरकीय है सुख पाठे की । उससे 
कहा कि देख, यह थैली तेरे पास पहले भो थी। लेकिन तूने इसे ऐसे पटक दिया 
जैसे कि यहू कचरा हो। यह बेकी अब भी है। लेकिन बीच के अनुभव हैं । 
यह भी सुक्ष पाने का एक तरकोब है । नसरूद्रोन ने कहा । 


प्रेरी अपनी समश यह है कि मोक्ष और निगोद में इतना हो फर्क है। जो 
थैली थो वहु खो भी गई। थेली घी--यह लिगोद है। यह मोक्ष की यात्रा का 
पहुछा बिन्दु है जहाँ हम थे । थेलों शो भी गई--यह संसार है। थैलों वापिस 
पा लेते हैं---पह मोक्ष है+ और यहु शो जगा बहुत अनिवार्य है । रहीं तो इस 
थेली में बंया है, इसका अर्थ ही भूछ जाएँगे। यह लो देता अनिवार्य हिस्सा है 


७१० महावीर : मेरी दृष्टि में 


और खोकर जब आप दुबारा पाते हैं तव आपको पता चलहा है कि आतम्द 
क्या है। नियोद में भी वही था, पर उसे खोना जरूरी था ताकि वह पाया जा 
सके । असर में जो मिलता हो हुआ है, उधका हमें पता होना बन्द हो जाता है । 
जो हमें मिला ही हुआ है, धोरे-घोरे हम उसके प्रति अचेतन हो जाते हैं, मूछित 
हो जाते हैं क्‍योंकि उसे याद रखने की कोई जरूरत ही नहीं होती । ये सवाल 
ही मिट जाता है हमारे मन से कि वह है क्‍योंकि वह है हो । बह इतना है कि 
जब हम थे तब वह था। तो जरूरो है कि उसे फ़िर से सच्चेतन होने के लिए 
खो दिया जाए। संसार झात्मा की यात्रा में लोने का बिस्दु है। ओर वह भी 
हमारो स्वतंत्रता है । 


पर नियोद और मोक्ष में जमीन आसमान का फर्क है। बात बिल्‍्कुछ एक 
हो है। लेकिन निगोद बिल्कुल मूझछित है, भोक्ष बिल्कुल अमृछित है। और 
नियोव को सोक्ष बनाने की जो प्रक्रिया है, यह संसार है। यानी हस प्रक्रिया 
के बिना निगोद मोक्ष नहीं बत सकता । इसलिए अगर हम स्वतंत्रता के तस्व 
को समझ लें तो हमें सब समझ में आ जाएगा कि यह सारी यात्रा हमारा निर्णय 
है, यह हमारा चुनाव है। हमने ऐसा चाहा है, इसलिए ऐसा हुआ है। हमने 
जो चाहा है, वहों हो गया है। कल अगर हम न चाहेंगे इसे तो यह होता बन्द 
हो जाएगा! परसों अगर हम विल्कुल न चाहेंगे सब निर्णय छोड़ देंगे, तो वही 
संन्यास का अर्थ है। जब हम न चाहेंगे, हम छोड़ देंगे । हम महीं चाहते हैं भब, 
हम वापिस छोटना शुरू हो जाएँगे । वही बिन्दु हमें फिर उपलब्ध होगी लेकिन 
हम बदल गए हैं । 


इस खोदे को यात्रा में हमने विपरोत का अनुभव किया होगा, हमते दरिद्रता 
जानी होगी । अब सम्पत्ति हमें सम्पत्ति मालम पड़ेगी, आनम्व हमें असनम्द मालूम 
पड़ेगा ॥ इसलिए प्रत्येक आत्मा के जीवन में यह असिवायं है कि वह संसार में 
धूमे ओर इसलिए कई बार ऐसा हो जाता हैं कि जो संधार में जितने गहरे उतर 
जाते है, जिनको हम पापो कहते हैं, वे उतनी ही तीघ्रता से बापिश्न छौट आते 
हैं। ओर दूसरों ओर जो साधारण जन पाप भी नहीं करते, जो संसार में भी 
गहरे नहीं उतरते, ये शायद मोज्ञ की ओर भी उतनों जरुदी नहीं लौटते क्ष्योंकि 
लोटने में तोव्रता तभी होगी जब बुःछ् ओर पीड़ा भी तीज हो जाएगी। जब 
हम इतनी पीड़ा से गुजरेंग्रे कि लौटना जरूरी हो आाए--लेकिन अगर हम बहुत 
पीड़ा से नहों गुजरे हैं तो शायद लोटना जरूरी न हो। जैसे वह थैली लेकर 
नसरूद्दीन भागा था--पूरी थैली लेकर भागा भा। पीड़ा भारी थो। वह दो 


प्रस्तोत्तर-प्रवधंत-२ ४ ७११ 


रुपये खेकर भागा होता तो हो सकता है कि उस आदमो ने थी बाँध 
लो होती और वहू अपने घर चला गया होता कि ठोक है लेकित सब इस थेडी 
की उपलब्धि का वह रस नहीं हो सकता था क्योंकि थेछी फिर वही की हो थी 
और आदमी फिर गाँव-याँव में पूछता कि आनन्द का रास्ता क्‍या हैं ? 


सुक्ष कैसे मिले ? नसख्होन ने कहा कि 'सुख को लोगों तो सुख सिलेगा ।' 
अब यह बड़ा अजोब मालूम पड़ता है। जिसे पाना है, उसे खोओों क्योंकि अगर 
वह पाया हो हुआ है तो उसका पता ही नहीं चलेगा । तो संसार में हम वही 
शोते हैं जो हमें घिला हुआ है। मोक्ष में हम बहो पाते हैं ओ हमें मिला 
हुआ है । ओर यह सारा का सारा चक्र स्वतंत्रता के केन्द्र पर घूमता है । जितना 
शान, जितना आनन्द, उससे भी गहरी स्वतंत्रता--इसलिए मुक्ति को हमारी 
इतनी आकांक्षा है, बंधन का इतना विरोष है और हम मुक्त होना चाहते हैं 
लेकिन बन्घत को अनुभव कर लेंगे तभो । 


प्रश्व : आत्सा स्वसस्त्र है। लेकित बालता के कारण परतन्त्र ही 
रही है ! 

उत्तर : वासना भी उच्की स्वतस्तता है। वासना को भी बही घुनती है, 
बंधत को भो वही चुनती है ' यानी मैं स्वतन्त्र होकर चाहूँ तो हथकड़ी अपने 
हाथ में बांध लें। कोई मुझे रोकने बाला नहीं है। और इसके लिए भी स्व॒तन्त 
हैँ कि चाबी से ताला लगाकर चाबो को फेंक दूँ, कि उसको खोजना ही मुदिकरू 
हो जाए । मैं इसके लिए भी स्वत-त्र है कि अपनी हथकड़ी पर सोना चढ़ा लूँ। 
लेकित अन्तिम निर्णय मेरा ही है। यहाँ कोई किसी को परतन्त्र नहीं कर रहा 
है | हम होना चाहते हैं तो हो रहे है । हम नहीं होना चाहते तो नहीं होंगे । 

बहुत गहरे में जो वासना का है वह भी हमारा चुनाव है। कौन तुमसे 
कहता है कि वासना करो। तुम्हें लगता है कि वासना को जानें, पहचानें, 
शायद उसमें भी सुख हो, तो उसे खोजें तो तुम यात्रा करो। यात्रा जरूरी है 
ताकि तुम जानो कि सुख वहाँ नहों था और दुःख ही था। और अगर वासना 
का दुःस्त प्रकट हो जाएगा तो तुम वासना छोड़ दोगे। तब तुम्हें कोई रोकने 
नहीं आएगा कि क्यों वासना छोड़ो जा रही है। कोई तुम्हें कहने नहीं आएगा 
कभी कि क्यों तुम वासना पकड़ रहे हो । 

सनुष्य को स्वतस्वता परम है और स्वतन्त्रता तभी पूर्ण है जब बुरा करमे 
का भी हक हो | जगर कोई कहे कि अच्छा करनमे की स्वतन्त्रता है, बुरा करने 
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को नहीं तो स्वतन्त्रता कैसो है यह ? एक बाप अपने बेटे से कह्टे कि तुझे मन्दिर 
जाने की स्वतन्त्रता है, वेश्याछय जाने की नहीं तो मह मन्दिर जाने की स्वत- 
न्वठा कैसो स्वतन्त्रता हुई ” यह तो परतन्त्रता हुईं। अगर क्षाप कहें कि मन्दिर 
जाने की हो तुझे स्वृतन्त्रता है बस तु मन्दिर ही जा सकता है, वेश्याचय जाने 
की स्वतन्त्रता नहीं है, वहाँ तु नहीं जा सकता तो यह स्वतस्त्रता कैसी हुई ? 
यहू मन्दिर जाने को स्वतंत्रता को स्वतन्त्रता का नाम देना झूठा है। यह आप 
परतन्त्रता को स्वतन्त्रता के नाम से लाद रहा है। लेकिन अग्र आप स्वतन्त्रता 
देता है तो वह कहता है कि तुझे हक हैँ कि तू चाहे तो मधुशाला जा, चाहे तो 
मन्दिर जा । तू अनुभव कर, सोच, समझ, जो तुझे ठीक छगे, कर । परम 
स्वतन्त्रता का मतलब होता है सदा! मूल करने फो स्वतन्त्रता भी । 


प्रश्व: और हमें स्वतन्त्रता के कारण हो भूल होती है ? 
उत्तर : स्वतन्त्रता के कारण भूल नही होठी । 


प्रन्‍न ; चुनाव बुरे का ही होता है ? 


उत्तर : यह जरूरी नहों है । क्योंकि बुरे का चुनाव करने के बाद जिम्होंने 
भले का चुनाव किया है, वह मो उन्हीं का है। यानी जो मोक्ष गए है, मोक्ष 
जाने में वे उतना हो चुनाव कर रहे हैं जितना कि संसार में आकर वे चुनाव 
कर रहे है । असल में जो मन्दिर को ओर जा रहा है वह सो उप्तका जुनाव 
है; जो वेश्याछलय को ओर जा रहा है यह भी उच्चका चुनाव है। जहाँ तक 
स्वतन्त्रता का सम्बन्ध है, दोनों बराबर है। स्वतन्वता का दोनों उपयोग कर 
रहे हैं। यह दूसरी बात है कि एक बच्घन बनाने के लिए उपयोग कर रहा है, 
एक बंधन तोड़ने के छिए उपयोग कर रहा है। यह बिह्कुछ दूसरी बात है। 
और इसके लिए भी हमें स्वतन्त्रता होनी चाहिए कि अगर मैं बंधन ही बनाना 
चाहता हूँ ओर हथकड़ियाँ हो डालना चाहता है तो दुनिया में मुझे कोई रोक 
ने सके । नही तो वहू मी परतंत्रता होंगी। यानी मान छो कि मैं हचकड़ी 
डालकर बैठना चाहता है, जंजीरें बॉँधकर पेरों में और दुनिया मुझे कहे कि 
यह हम न करने देंगे तो यह परतंत्रता हो जाएगी क्योंकि हुवकड़ियाँ डालते 
को मुझ स्वतंत्रता है। क्योंकि अन्तिम निर्णायक में है और जो मैं कह रहा 
हूँ वह यह कि अगर सुख को जानना हो हो दुःख को स्वतस्थता भोगनी ही 
पड़ेगी । उसकी ही पृष्ठभूमि में सुख की सफेद रेखाएँ उभरेंगो । हम गहीं लौट 
जाते हैं जहाँ से हम आते है लेकिन न तो हम वहो रह जाते हैं, न वही बिन्दु 
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वही रह जाता है क्योंकि हमारी सब दृष्टि बदल जातो है। एक सन्त फिर 
बच्चा हो जाता है लेकिन एक बच्चा सन्त नही हो जाता। 

प्रश्न : तो फिर सोक्ष की अवस्था में अगर वह बापिस आना चाहै-- 
समझो करणादइश, फिर वह चुन सकता है, चुनाव तो फिर भी हो सकता है ? 


उत्तर : बिश्कुल चुताव हो सकता है। लेकिन सिर्फ करुणावश हो । लेकिन 
फिर बह संसार में आता नहीं है । हमें दिखता भर है आया हुआ | यह भो 
समझ लेना जरूरी है कि हम जिस माँति संसार में भाते हैं फिर वह उस भांति 
संधार में नही माता । 


मैंने पीछे कही एक वक्तव्य दिया है । जापान में एक फुकौर था जो कुछ 
चोरी कर लेता और जेलखाने चला जाता। उसके घर के लोग परेशान थे । 
वें कहते थे कि हमारी वदनामों होती है तुम्हारे पीछे और तुम आदमो ऐसे हो 
कि तुम्हें प्रेम करना पड़ता है ओर तुम्हारे पीछे हम भो बदनाम होते हैं । अब 
तुम बूढ़े हो गए, जब तुम चोरी बंद करो। लेकिन फिर वह कहता है कि वह 
जो जेल में बंद हैं, उतकों खबर कोन देगा कि बाहुर कैसा मजा है। मैं उन्हें 
खबर देने जाता हूँ और कोई रास्ता नहीं इसलिए कुछ बोरी कर लेता हूँ और 
जेल चला जाता हूँ। और वहाँ जो बंद हैं उनको खबर देता हैं कि बाहर 
स्व॒तन्त्रता कैसी है। उतको कौन खबर देगा अगर वहाँ घोर ही चोर जाते 
रहेंगे ? लेकिन इस फोर का जाना भिस्न है। और यह फकोर एक अर्थ में 
बहाँ जाता ही नहीं | क्योंकि यह चोरी घोरी के लिए नहीं करता । जब हसके 
हषकड़ियाँ डालो जाती हैं तब भी यह कैदी नहीं है और जब यह जेल में बंद 
किया जाता है उब भो यह केदो नहीं है । यहू केद से बाहर का आदमी है 
बल्कि और कैदियों को भी मुक्त करने के रूपाल से आया हुआ है । 


तो जब बुद्ध या महाबीर या जोसस जैसा आदमो जमीन पर बाता है तो 
हमें लगता है कि वहु आया । सच में वहु आता नहीं है। यह संसार जब उसके 
लिए संसार नहों है। अब यह उसके अनुसव की यात्रा नहीं है। अब हसमें 
उसकी कोई पकड़ नहीं है, कोई जकड़ नहीं है। अब इसमें कोई रस नहीं है । 
इसमें कुछ करुणा इतनी है कि बे जो और भटक रहे हैं उनको वह खबर दे 
जाए कि एक और लोक है जहाँ पहुँचना हो सकता है। यहाँ करुणावश उत्तरना 
हो सकता है। लेकिन यह करुणा अम्तिम बासना है मर्योकि अगर बहुत गोर 
से देखें तो कराया में थी थोड़ा सा अशान शेष है गिसको अज्ञान गहों कह 
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सकते लेकिन जिसको ज्ञान भी महीं कहा जा सकता। बहुत धारीक अज्ञान 
की रेखा शेष है। वह यह है कि किसी को सुक्त किया जा सकता है क्योंकि 
जो अपनी स्वतन्त्रता से अमुक्त हुए हैं उतको तुम कंसे मृक्त करोंगे ? कोई 
दुःख में है, यद्र भी अशान है। क्‍योंकि वहु दुःख उसके स्वयं का निर्णय है ॥ 
और किसी को उसके समय के पहले वापिस लौटाया जा सकता है यह भी 
सम्मव नहीं । उसका अनुभव तो पूरा होगा ही । यानी अगर इस शर्त पर हम 
गौर करें तो कहणा अन्तिस वासना है। पर उसे वासना कहने में, अज्ञान कहने 
में भी बुरा लगता है। इसलिए बहु एक थाघ बार जन्म ले सकता है, इससे 
ज्यादा नहों । क्योंकि तव यह करुणा भी क्षीण हो जाएगी। वह भी जल 
जाएगी । वह भी विलीन हो जाएगी । 


प्रश्व : यह बात जाप कहते हैं कि समय के पहले महीं लोटता है ? 

उर्र : समय के पहले का मतऊूय यह नहीं है कि किसी का समय कोई 
तय है । समय के पहले का मतलूव यह है कि उसका पूरा भोग हो जाए। समय 
के पहले का मतलब यह मही है कि एक तारीख तय हैं कि उस तारीख को 
तुम लौटोगे । तारीख तय नहीं है लेकिन तुम्हारा अनुभव तो पूरा हो जाए। 
उसके पहले तुम्हें महों लौदाया जा सकता । 


प्रश्न) क्‍या सेरे पर ही निर्भर करता है कि कब शोटे ? 

उत्तर : बिल्कुल तुम पर ही निर्भर करता है, नहीं तो परतंत्र हो जाओगे 
तुम । फिर मुक्ति नहीं हो सकतो तुम्हारों कमो भी। अगर किसी ने तुम्हें 
मक्त कर दिया तो वह नथों तरह को परतंत्रता होगी। फिर तुम क्रभी पृक्त 
नहीं हो सकते । और इसलिए मैं कहता हैं कि परम स्वतंत्रता है आत्मा को 
दु.ख भोगने को, नरकों की यात्रा करते की, पीड़ाओं में उतरते की, ईर्ष्याओं में 
जलने की-सब में उतर जाने को उसे पूरो स्वतंत्रता है और कोई उसे लोहा 
नहीं सकता । 


प्रदत्त : उतरने की अकरत कया है वापस ? जिन आत्माओं को करखा की 
अन्तिम इच्छा रहतो है वही उतरती हैं । सभी को उतरने की जरूरत नहीं है । 
उत्तर : यही तो में कह रहा है । उतरने की जरूरत नहीं है। लेकित मैं 
यह कह रहा हे कि करुणा अन्तिम वासना है और यह उसका चुनाव है। याती 
यह जो मैं कह रहा हैं कि स्वत॑श्रता, परम स्वतंत्रता है हमें । और अगर मैं धान 
मुक्त हो जाता हें और फिर भी लोट आमा चाहता हैँ सो दुनिया में मुझे कोई 
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रोकने को नहीं है। यानी अगर मुझे ऐसा लगता है कि मैं आपके द्वार पर 
खटखटाऊँ यह भी जानते हुए कि किसी को जगाया नहीं जा सकता उसके पहले। 
यहू भी हो सकता है कि मैं जानता होऊँ कि किसो को जामसने के पहले जगाया 
नहीं जा सकता, सब को अपनी सुबह है और वक्त पर सबको नींद प्री होगी 
तमी दे जायेंगे ओर बीच में जगाना दुःखद भो हो क्योंकि वे फिर सो जाएँ, यानी 
नींद तो पूरी हो जानी चाहिए किसी की । मैं जाकर पांच बजे उसका दरवाजा 
खटखटा दूँ और बहु जाय भी जाएं, करवट बदले और फिर सो जाए। और 
शायद पहले वह पाँच बजे उठा था, अब वह आठ बजे उठे क्योंकि यहू बीच का 
जो अन्तर पड़ा, वह नुकसान दे जाए उसे । 


आप जगेंगे कि नहीं, सवारू यह नहों है। सवाल यह है कि मैं जाग कर 
जो आनमभ्द अनुभव कर रहा हैं, वह मुझे परेशान किए जा रहा हैं। वह आनस्द 
मुझे कह रहा है : जाओ, किसो के द्वार खटखटा दो । यानी अब बहुत गहरे में 
हुप समझें सो आप नहीं हैं केन्द्र करणा के । यानो जाप जगेंगे कि नहीं यह 
विचा रणीय नहीं है। लेकिन जो जग गया है, वह एक ऐसे आमन्‍्द को अनुभव 
करता है कि अन्तिस वासना उसकी घह होगी कि वह अपने प्रियजनों को खबर 
कर दे, भले ही प्रियजन उसको गाली दें कि बेवक्त नींद तोड़ दी, ददमन दरवाजा 
खटखटा रहा है । 


बहुत गहरे में देशने पर पत्रा चलेंगा कि यह करुणा अपना चुनाव है । हमसे, 
आपसे कोई गहरा सम्बन्ध नहीं है। वासना भी अपना चुनाव है । जैसे समझ ले 
कि मैं आपको प्रेम करने लगू यह मेरा चुनाव है। जरूरी गहीं कि आप मुझसे 
प्रेम कर और जरूरों नहीं कि मेरे प्रेम से आपको आनन्द भी मिले ॥ और हो 
सकता है कि मेरा प्रेम आपको दुःख दे और मेरा प्रेम आपको परेशानी में डाले । 
फिर भी मैं आपके लिए प्रेत से भरा है। यह मेरी भीतरी बात है। और मैं 
प्रेम करूंगा और यह प्रेम आपके लिए क्‍या लाएगा, कुछ भी नहीं कहा जा 
सकता । हाछाँकि मेरा प्रेम कोशिश करे कि आपके लिए हित आए, मंगल आए, 
लेकिन यह जरूरी नहीं । 


करणा को मैं कह रहा हैं अम्तिम वासना । जिसको सारी बासनाएँ क्षीण 
हो गईं, उठ आदमी को कआानन्‍्द उपलब्ध हो गया। अन्तिम बाशना एक रह 
जाती है कि यह आतत्व दूसरों को भी उपलब्ध हो जाए। अब अपने लिए 
पाने को कुछ भी शेष गहों रहा । उसने आनम्द पा लिया । अब एक अन्तिस 
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वासना होष रह जाती है कि यह आनन्द दूसरों को भी उपलब्ध हो जाए और 
बह भी एक तोतन्र भाव है, हावांकि वह भी चुनाव है । 


तो जडझूरो नहीं कि सभी शिक्षक वापिस छोट । इसलिए मैंने कहा कि यह 
सौज को बात है कि कोई सीधा चुपचाप विछीन हो सकता है मोक्ष में, कोई 
ठिठक जाए, बापिस छोट क्षाएं। हालाँकि वह भी एक जन्म, दो असम के बाद 
विलीन हो जाएगा कही लेकिन वह अन्तिम उपाय कर सकता है। यह भी अज्ञात 
का ही हिस्सा है बहुत गहरे में, क्योंकि अगर पूर्ण ज्ञान हो तो यह बात मो खत्म 
हो जाने वाली है। जो जा रहा है, अपनो-अपनी स्वतंत्रता है, अपनी-अपरी 
यात्रा हैं । लेकिन वेसा पूर्ण ज्ञानी हमें कठोर मारुम पड़ेगा । क्‍योंकि राहु चकूता 
अगर कोई थ्यासा पड़ा है तो शायद उसको पानी भी न दे । क्योंकि वह कहेगा, 
अपनी-अपनी यात्रा हैं। हालाँकि वह तुम्हें ककोर मालूम पड़ेगा । 


तो अपनी-अपनी यात्रा है। त्याग भो तुम्हारा चुनाव हैं, तुमने जो पीछे 
किया, जैसे जो हुआ, जैसे तुम चले, वैसे तुम पहुँचे । जब तक जरा सो क्षीण 
आत्मा है विशेष करुणा को जरूरत होगी और हब तक व्यक्तित्व रहेगा । पूर्ण 
बासना निषेष होने पर हो व्यक्तित्व विज्लीन हो जाता है। तो पूर्ण जैसा व्यक्ति 
तुम्हे बहुत कठोर मालम होगा। मानी शायद हम समझ ही न पाएँ कि यह 
आदमी कैसा है? कोई आदमी कुएँ में हब कर मर रहा होगा तो बहु खड़ा 
देखता रहेगा। अपनी-अपनी यात्रा है, अपना-अपना चुनाव है। इसको पकड़ना 
मुश्किल हो जाएगा, इसको पहुच्चातना मुश्किल हो आएगा। कोई आदमी आग 
में हाथ डाल रहा होगा तो वह खड़ा देखता रहेगा कि अपना-अपना अनु मब है, 
अपना-अपता शान है; आग में हाथ डालोगे तो अनुभव होगा कि हाथ जथता है; 
ठो मैं कह कर बर्यों व्यर्थ वात करूँ? मेरे कहने से कुछ होगा नहीं; तुम जब 
हाथ डालोगे, तमी तुम जानोगे। और अगर बिना हाथ डाले तुमने जान छिया 
तो हो सकता है कि और कष्ट में तुम पड़ जाओे। क्योंकि मैं तुम्हें कह हूँ कि 
आग में डालने से हाथ जलता है और ठुम मान जाओ लेकिन तुम्हारा अनु मव 
न हो, कल तुम्हारे घर में आग लग जाए और तुम सोचो कि कोन जरता है 
तो जिम्मेदार कौन होगा ? यामी मैं हो हैगा ? इससे तो अच्छा होता कि तुम 
दाथ डाल लेते और जल जाते, करू तुम्हारे घर में जाण कूगती तो तुम निकल 
कर बाहर हो जाते क्‍योंकि तुम्हारा अनुभव काम करता । 

अपना अनुसव ही काम करता है। और हृश्लिए आक्तित्व के बिदा होते 
की जो अन्तिम बेला होगी उस देला में करुणा प्रकट होगी । यह ऐसे ही है भैसे 
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सूर्यात्त को लालिमा है। कभी स्याऊ ही नहीं किया कि सूर्यास्त को छालिमा 
का भया सतरूबय है। सुबह भी झालिमा होती है। अभी सूरज धढ़ेगा और 
लढ़ेगा; अभी फैनेवा और विस्तीर्ण होगा, अभी जलेगा और तपेगा । अभी 
दोपहर पाएगा और जवान होगा । सुबह को छाछिमा सिर्फ खबर है जन्म की । 
यह भी वासना है लेकिल विकासमान, फैलने वाऊ़ी । साँक्ष को फिर आकाश 
लालू हो जाएगा। यह सूर्यास्त को छालिमा है लेकिन वह अन्तिम लालिमा है । 
लेकिन फैलने की नहीं, सिकुड़ने की है। अब सब सिकुड़ता ना रहा है ! सूरज 
सिकुड़ रहा है, किरणें वापस छोट रहो हैं, सूरज डूबता चला जा रहा है। 
लेकिन लौटतो किरणें भो छालिमा फेकेंगो, उगतो किरणों ने भी फ्रेंकी थीं और 
अगर किसी को पता न हो तो उयते और डूबते सूरज में मेद करता मुश्किल हो 
सकता है । अमर पता न रहा हो, एक आदमी दो जार दित बेहोश रहा हो गौर 
एकदम होश में लाया जाए ओर उससे कहा जाय कि सूरज डूब रहा है कि उठ 
रहा है तो उसे थोड़ा वक्त लूम जाएगा क्योंकि उगता और डूबता सूरज एक-सा 
लगता है । किरणों का जाल एक पें फैलता होता है, एक में सिकुड़ता होता है । 
एक में लालिमा घटती है, एक में बढती है। लेकिन लालिमा दोनों में होती हैं, 
किरणों दोनों में होती हैं । थोड़ी देर लग सकतो है उसको पहचानने में कि यह 
लालिमा सिकुड़ने की है या फैलने को है । 


तो व्यक्ति का पहला जन्म किरण होता है जहाँ से वासना फैलतो है । 
वासना ही फरैछतोी हुई इच्छाएँ हैं--फैलता हुआ सूर्योदय । जब सब दच्छाएँ 
सिकुड जाती हैं ओर सूरज का सिर्फ गोल हिस्सा रह जाता है डूबता हुआ 
आशखिरी--हसकी फिर मो छालिमा है । 

इबजते की है यह आाछिरों लालिसा ! यह करुणा है। बह दूब जाएगा । 
और कई भार चूक हो जातो है। हम समझते हैं कि सूरज उग रहा है और 
जब तक हम समझ पाते हैं तब तक वह हूब जाता है। ओर हम उससे कूछ 
लॉभ नहीं ले पाते हैं। वह बहुत बार होता है। बुद्ध गाँव में आते हैं, महावीर 
गाँव में आते हैं, जीसस भी आते हैं, कृष्ण भी आते हैं। लेकिन हो सकता है 
कि शी यूर्मोद्य हो रहा है । और तुम वासनाग्रस्त हो और तुम चूक सए हो 
और तय तक सूरज हूढ गया । फिर रोते बैठे रहो। फिर कुछ भा नहीं हो 
सकता । तब आानतने के लिए उपाय नहीं रह जाता। लेकिन उगता, इंबता सूरज 
एक जैसे माछम पढ़ते हैं। हो सकता है कि बुद्ध जिस बांव में आए हों, लोगों 
में सोचा हो कि यह सब भी वासना है । 
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एक गाँव में बुद्ध तोस बार गुजरे जीवन में । तो बाँव में एक आदमी था 
जो अपनी दुकान पर बैठा रहा । रोगों ने उससे कहा कि बुद्ध आए हैं। उसने 
कहा कि अमी तो बहुत ग्राहक हैं, दुबारा जब आएँगे तब सुन छूगा | बुद तीम 
धार उस गाँव से भुजरे । आखिर बृद्ध मो क्या कर सकते हैं, कितनी बार उस 
गाँव से गुजर सकते हैं ? बृद्ध की प्तीमा है और याँव भी बहुत हैं। और बुद्ध 
भो क्या कर सकते हैं? अगर ग्राहको चछतो हो रहे ओर वह कहे आज तो 
बहुत काम है, दुधारा जब आएंगे तब देखा जाएगा । 


फिर बृद्ध दुबारा उस गाँव में नहों आते । लेकिन एक दिन उस गाँव से 
खबर आती है कि पड़ोस के गाँव में बुद्ध का अन्तिम दिन है, कोग इकद़े हो रहे 
है | वे मरने के करीब है और उन्होंने कह दिया कि जल्दी हो डूब जाएँगे, अस्त 
हा जाएंगे, जिन्हें जो पूछना हो, भांगो । उस आदमो ने दृकान बन्द की, शायद 
दुकान भी बन्द नहीं कर पाया। घर के छोगों ने कहा : क्या करते हो, अभी 
बहुत वक्त है, जमी काम है, अमी दुकात पर काफी लोग हैं। उसने कहा, वह 
तो ठीक है, लेकिन फिर उस आभादमों से मिलता नहों हो पाएगा । वह आादमों 
भागता हुआ दूसरे गाँव गया । वहाँ छोग इकट्टे थे। बुद्ध ने उनसे पूछा : तुम्हें 
कुछ और पूछता है ? उन सब ने कहा कि हमने इतना पूछा और इतना जाना 
कि अब कुछ भी पूछने को नहीं है, अब तो करने को है कि हम कुछ करें । तो 
बुद्ध ने कहा कि फिर मैं बिदा हूं। तोन बार उन्होंने पूछा जैसी कि उनको 
आदत थी । लोगों ने कहा : कुछ भी नहीं पूछना, अब क्या पूछने को है ? 

तब बुद्ध ने कहा कि मैं बिंदा छू ओर वृक्ष के पीछे चले गए । ध्यान में 
बैठे मोर डूबते लगे। तब बह आदमी भागा हुआ पहुँचा । तब उसने कहा कि 
बुद्ध कहां हैं ? छोगों ने कहा चुप, अब बात मत करता । अब वह वृक्ष के पीछे 
चले गए हैं। अब वह शान्ति से अपने में उतर रहे हैं, वापिस दूब रहे हैं, 
व्यक्तित्व छोड़ रहे हैं, निर्वाण में जा रहे हैं। उस आदमी ने कहां : मेरा क्या 
होगा ? क्योंकि मैं चुक हो गया है, उनसे कुछ पूछता था। लोगों ने कहा, पावछ 
हो गए हो । बालोस साल से इसी इछ्ाके में बह चक्‍कर लगाते थे तब तुम 
कहाँ थे ? उसने कहा तब दूकान पर बहुत मोड़ थी । भोड़ तो आज भी थी | 
लेकिन तब मैंने समझा था सूरज उग रहा है। तव मुझे यह स्याल न था कि 
डूबे का वक्त भो जा जाएगा। पर मुझे पूछना है, देर मत करो क्योंकि सूरज 
तो डूबा जा रहा है। लेकिन छोगों ते कहा कि तुम जोर से आवाज मत करना, 
नहीं तो वह इतने करुणावान्‌ हैँ कि वापिस छोट सकते हैं। सेकित तभी बुद्ध 
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बाहर आा गए बुक्ष के पीछे से और उन्होंने कहा कि ऐसा भत करो, नहों हो 
सदियों तक कोग मेरा ताम घरेंगे कि बुद्ध जिन्दा थे ओर एक आदमी पूछने आया 
ओर द्वार से खाली हाथ छोट गया। अभी नहो ? क्या तुझे पूछना है ? 


यह जो लछौटना है यह उतना ही लछोटना है जितना कि सच में कोई मोक्ष 
है छोट बाएं । इससे कुछ बहुत फर्क नहीं है । लेकिन यह अन्तिम वासना है मौर 
यह अग्तिम बासमा भी अंपूर्ण है॥ इसलिए कि जगत्‌ मे इससे ज्ञान को 
सम्भाषत्रा होती है, हतने विचार का जन्म होता है। अगर यह थे हो तो जगत्‌ 
में प्रकाश की कोई ख़बर ही त पाए। अगर फोई इतना करुणावान्‌ से हो कि 
इसलिए चोरी करे कि जेलखाने जाए तो हो सकता हैँ कि जेलखाने के छोग 
भूल ही जाएँ कि याहर कोई जगत्‌ भी है। लेकिन एक बात पक्की है कि जगे 
हुए लोग हमारे मत में लागने की कोई म कोई सूक्म वासना पैदा कर जाते 
हैं। जगे हुए छोगों की मोजूदगी, इनकी बात, इनका चलना, इनका उठता, 
इनका बेंठना--हमारे भीतर कही कोई धक्का दे जाता है, धायद अपने घर की 
याद दिला जाता है। यह करुणा इसलिए अर्थपूर्ण है । 

मेरी दृष्टि में तो जगत्‌ में कुछ भी अर्थह्वीन नहीं है । वासना भी अर्थपूर्ण है, 
करुणा भी अर्थपूर्ण है, निगोद भी अर्थपूर्ण है, मोक्ष भो अर्थपूर्ण है। संसार के 
सब काम भर्थपूर्ण हैं। लेकिन सबसे पीछे जो परम सत्य है वह स्वतन्दरता का 
है । वह हम स्वतन्बता के तस्‍्व का प्रयोग कर रहे हैं । कैसा कर रहे हैं यह हम 
पर निर्भर हैं। हित के लिए कर रहे हैं, अहित के लिए कर रहे है यह हम पर 
निर्भर है। अपने सुख के लिए कर रहे हैं, दुःख के लिए कर रहे है इसको भी 
स्वतन्त्रता है । 

महावीर ओर बुद्ध जैसे व्यक्तियों ने ईश्वर को जो इस्कार किया उसमें एक 
कारण यह मो है। ईव्वर के हम्कार में, भगवान्‌ के इन्कार में भगवा का 
इस्कार नहों है । ईश्वर को इन्कार किया है लेकित ईश्वरपन में पूर्ण स्वीकृति 
है । अगर ईश्वर को मानें तो स्वतन्त्रता फिर पूरों नहीं हो सकती ओर अगर 
उसके रहते स्वतन्त्रता पूरी हुई तो वह बेसानी है। यानी अयर बह है और 
उसको हम कहते हैं सष्टा, सियम और फिर कहते हैं कि आदमी पूर्ण स्वतन्त्र है 
तो महावोर कहते हैं कि दोनों में मेल नहीं है। उसकी मोजूदगी ही बाधा 
बतेगी । उसका तियमल भी किसो तरह को परतन्वरता होगी । ह 


इसलिए वे १ रमात्मा का इन्कार करते हैं ताकि परतन्ञता का कोई उपाय 
ने रहु जाए। इसका यह सतरूव नहीं कि वह परमात्मा से हस्कार करते हैँ । 
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इसका मतलब है कि परमात्मा के व्यक्तित्व को इन्कार करते हैं और परश्मात्मा 
को सब में व्याप्त पातते हैं लेकिस नियासक नहीं। परमात्मा के ऊपर बह 
किसी को नहीं बिठाते हैं। फिर हो सकता है कि परतम्त्रता परमात्मा की इच्छा 
हो जैसा कि साघारण आस्तिक मानता है कि उसको इच्छा हुई तो उसने जगत 
बनाया । फिर हम बिल्कुल परतंत्र मालुम होते हैं । यामी हमारी इच्छा से हम 
जगत में नही हैं, उसकी इच्छा से हम जगत्‌ में है। फिर उसकी दृच्छा होगी तो 
बह जगत्‌ मिटा देगा । हम मोक्ष में हो जाएंगे और जब तक उसको इच्छा नहीं 
होगी तब तक कोई उपाय भी नहीं हैं। तब जगत बहुत बेमानी है, वह कठ- 
पुतलियों का खेल हो जाता हैं, जिसमें कोई अर्थ नही रह जाता । जहाँ स्वतंत्रता 
नहीं है वहाँ कोई अर्थ नहीं है। जहाँ परम स्वतन्त्रता है वह प्रत्येक चीज में अर्थ 
है । ओर परम स्वशम्त्रता को घोषणा के लिए ईश्वर को हन्कार कर वेमा 
पड़ा कि उसको हम कोई जगह नहीं देंगे; वह है ही नहीं | 


साधारण आस्तिक की दृष्टि में परमात्मा नियामक है, नियन्ता है, ख्रष्टा है 
तो स्वतन्त्रता खत्म हो गई । मगर गहरें आस्तिक को दृष्टि में ईश्वर स्वतन्त्रता 
है । वह जो परम स्वतन्त्रता का ब्याप्त कण-कण हैं, उस सबका समग्र ताम ही 
परमात्मा है। अग्रर इसकों हम समझ पाएँ तो फिर पापी को दोष देने का कोई 
कारण नहीं । इतना ही कहना काफी है कि तूने स्वतन्त्रता को जिस ढंग से चुना 
है यह दुःख छाएगी । इससे ज्यादा कुछ भी कहने को नहीं । लेकिन वह कह 
सकता है कि अभी मुझे दुःख अनुभव करने हैं। निन्‍दा का कोई कारण नहीं, 
कोई सवार नहीं । मैं कहता हूँ कि मुझे गड़ढे में उतरना है। भाप कहते हैं 
गइडे में प्रकाश नहीं होगा । सूरज की किरणें गड़डे तक नहीं पहुँचेंगी। यहाँ 
अंधेरा हैं। मैं कहता हूँ लेकिन मुझे गड्ढे का अनुभव लेना है। ठो अगर आपने 
अनुभव लिया हो गड्ढे का तो गड्ढे में जाने की सीढियाँ मुझे बता दें । अगर 
आप गए हों गड्ढे में, और आप अरूर गए होंगे क्‍योंकि क्षाप कहते हैं कि वहाँ 
सूरज की किरणें नहीं पहुँचतीं तो मैं भी गड़ढें को जानना चाहता हैँ ताकि गड़ड़े 
में जाने को वासना बिंदा हो जाए। तो निन्‍्दा कहाँ है ? 


मेरो दृष्टि में पापी व्यक्ति की कोई निन्‍्दा नहीं है भोर पुण्यात्मा व्यक्ति की 
# कोई प्रशंसा नहों है। क्योंकि सवार यह नहीं है कि वहु अपनी स्वतस्त्रता का 
उपयोग कर रहा है और तुम अपनी स्वतस्थता का दुरुपयोग कर रहे हो। और 
मजा यह है तुम तो सुख के छिए स्वतम्त्रता का उपयोग कर रहे हो | प्रक्ंता 
को बात क्या है ? प्रशंसा करती हो हो उठको करो जो दुःख के किए अपनी 
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स्वतन्त्रता का उपयोग कर रहा है, जो अजोब आदमों है, हिम्मतवर भी है, 
साहसी भी है, न्योंकि दु:ख उठाता है और दुःख में जाने के लिए स्वतस्तता 
का उपसोग भी कर रहा है। हो सकता है कि वह इतता दुःख जानकर छोटे 
कि उसके लिए सुख की गहूराइयों का अन्त से रहे । 


सभी को जाना पह़ेगा अंधकार में ताकि वे प्रकाश में आ सके ओर सभी 
को स्वयं को खोला पड़ेगा ताकि थे स्वयं को पा सके । यह बहुत अजीन घाठ 
मालूम पड़ती है लेकिन बात यही है और अगर कोई इसकी भी पूछे कि ऐसा 
क्यो है तो वह बेमानों पूछता है। ऐसा है और इससे अग्यवा नहीं है। इसके 
सिवाय जानने का कोई उपाय नहीं है। आग जराती है। कोई पूछे कि बयं' 
जलाती है तो हम कहेंगे बस आग जछातो है । बस एक हो उपाय है । न जलना 
हूं तो हाथ मत डालो आग्र में ॥ जलना हो तो हाथ ढाल दो आग में । आग 
जलाती है। और आग बयों जलाती हैं, इसका कोई उपाय नहीं है। और बर्फ 
क्‍यों ठंडी है, इसका कोई उपाय नहीं है । बर्फ ठंडो है, आग आग है। चोजें 
जैसी हैं, वैसी हैं । 


स्तस्त्रता जमत्‌ को मोलिक स्थिति है। इससे अम्यथा नहीं है । आगे जाने 
का कोई उपाय नहीं है क्‍योंकि अगर कोई कहे कि किसते यह स्वतन्त्रता दी, तो 
दो गई स्वतन्त्रता स्वतन्त्रता नहीं होगी । किसी ने स्वतन्त्रता नहीं दी । अगर 
किती मे स्वतन्त्रता लो तो स्वतन्त्रता तमो लेनी पड़ती है जब कि परतन्त्रता हो, 
नही तो स्वतस्त्रता लेने का कोई सवाल ही नहीं। अगर स्वतखता है तो उसे 
न कोई देता है न कोई लेता है। वह जगत का स्वरूप है, वह वस्तुस्थिति है, 
बह स्वभाव है । और उसके उपयोग की बात है । कोई उसको दु:ख के छिए 
उपयोग करता है, करे; कोई झुख के लिए उपयोग करता है, करे । सुख बाला 
बिल्ला कर कह सकता है भाई, देखा, उस तरफ जाकर दु.ख होगा । फ़िर भी 
दुःख बाला कह सकता है कि आप गए तब मैं नहीं चिल्छाया । आप क्यों परेशान 
होते हैं ? मुझे जाने दें । तो बात खत्म हो जातो है। इससे ज्यादा कोई मतरूब 
नहीं है । 

इसलिए मुझे निरन्तर छोग पूछते हैं कि आप इतना छोगों को समझाते हैं, 
क्या हुआ ? तो मैं कहता है कि यह पूछना ही ठोक नहीं है। अगर हम पूछते हैं 
तो हम उनकी स्वतस्थता में बाधा डालते हैं। यानी भेरा काम था कि मैं चिल्सा 


दिया । मेरा काम था किस्टाना । उन्होंने मुझे कहा भी नहीं था कि चिल्लाओं । 
डंप 
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यह मेरी मौज थी कि मैं खिल्लाया । यह मेरा चुनाव था। यह उनकी मोज 
थी कि उन्होने सुना था उनको सोज थी कि महीं सुना । या उनको मोज थी 
कि सुना और अनसुना कर दिया । इस बात में वे स्व॒तन्त्र थे । इससे आगे पूछने 
की कोई जरूरत ही नही | 


हम सब अपनो स्वतन्त्रता में जी रहे हैं और दुःख था सुलल हमारे निर्णय 
हैं। और इसलिए बड़ी मौज है, और जिन्दगी बड़ी रसपूर्ण है। कही १ोई रोकने 
वाला नही है, कहीं कोई मालिक नहीं है। हंस हो मालिक हैं। और हतना 
धमझ में आा जाए तो फिर ओर क्या पमझाने को शेष रह जाता है ? 


कोई निर्णायक है ही नहीं सिवाय आपके । वह आपका निर्णय है। अब 
जैसे कि नसरूद्दीन घैली लेकर माग गया। वह आदमी यह भी निर्णय कर 
सकता है कि ठीक है, ले जाओ, हम नहीं आते पोछे और कमी न लोटे । बह 
उसका निर्णय है कि वद् पीछा करता है और तब तक पीछा करता है जब तक 
पा नहीं लेता । लेकिन वहु कह सकता है कि ठोक है, ले जाओगे तो हो सकता 
है कि तुम्हे खोजना पड़े कि मैं कहाँ गया । हालत यह हो जाए कि तुम खोजते 
थक जाओ, दुखी हो जाओ, परेशान हो जाओ क्योंकि तुम कोई चोर तो थे 
नहीं | वह थैली तो लौटाना है! 


प्रश्न : यह निर्णय करना कोन कराता है ? इसका कोई उत्तर नहीं ? 


उत्तर : कोई नहीं कराता । आप करते हैं। स्वतन्त्रता का मतरूव ही यही 
है कि आप निर्णायक हैं और आप हो निर्णय करते हैं । 


प्रश्म : प्रारब्ध कया हैं । 

उत्तर : प्रारब्ध कुछ भी नहीं । अपने किए हुए निर्णय प्रारब्ध बन जाते हैं। 
जैसे कि मैंने एक निर्णय किया कि मैं इस कमरे में बैंठेँंगा। तो एक ही बात 
हो सकती है कि या तो मैं इस कमरे में बैटू, या बाहर घैटे । निर्णय करते ही 
प्रारब्ध शुरू हो जाता है । निर्णय का मतलब है कि में प्रारध्ध सिलित कर रहा 
है। अब मैं एक ही काम ३२ सकता हैं-- बाहर बैठ कि मोतर । भीतर बैठता 
है तो यहू प्रारब्ध हो गया । मेरा निर्णय शुरू हो तया । अब में बाहर नहीं हो 
सकता एक ही साथ । अगर बाहर जाऊंगा तो भीतर नहीं होऊँया । भीतर के 
सुख दुःख भीतर मिलेंगे, बाहुर के सुख दु.श् बाहर मिलेंगे । बब बह फिर सेरा 
प्रारब्ध हो गया क्‍योंकि लो म्ेंगे मिर्खथ किया वह में भोगूंगा । 
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अब एक आदमी ने निर्णय किया है कि मैं धप में बैठेंगा । तो धूप का जो 
भी फल होने वाला है, वह उसे मिछने वाला हैं। इसमें धुप जिम्मेदार नहीं है । 
हससमें कोई जिम्मेदार नहीं है । घुप का काम धुप हैं। आपका काम है कि आपने 
निर्णय किया घूप में बाहर बैठने का। आपका चेहरा काझा हो जाएगा। वह 
जिम्मेदारी आपको है। वहूं आपका प्रारमण्ध हो जाएगा। लेकिन आज अगर 
सेहरा काला हो गया तो उसको ठीक करने में दख दिन लग जाएँगे । तो दस 
दिन तक प्रारब्ध पीछा करेगा क्योंकि बह जो हो गया उसका क्रम होगा। तो 
हम जिसको प्रारब्ध कहते हैं वह हमारे अतोत में किए गए सिर्णयों का हकद्ा 
सारांश है । वह निर्णय हमने किए थे, उनको व्यवस्था हो गई है। वे हमें करते 
पड़ रहे हैं । 


प्रदव : और अभो पुदषार्थ करेंगे, सोचेंगे ? 


उत्तर : बिल्कुल नहीं, वह तो सवाल ही नहीं, पुरुषार्थ और प्रारूप का । 
तुम स्वतन्त्र हो आज भी । और आज तुम जो करोगे वह फिर निर्णय बनेगा 
और फिर एक तरह का प्रारब्ध निर्मित होगा उससे। बहुत गौर से देख तो 
मोक्ष भी एक प्राररध है। जो आदमी रवतन्त्र होने का निर्णय करता है अन्त से 
मुक्त हो जाता है। संसार भी एक प्रारम्ध है। प्रारब्ध का मतरूब हो इतना 
होता है कि तुमने कुछ निर्णय किया फिर उस निर्णय का फछ भोगों 


प्रदम : शास्त्रों में पुरुषार्थ मानो हुई भवितब्यता बताई है। इसका क्या 
अर्थ है ? 
उत्तर; जास्त्रों से मुझे कुछ मतलब ही नहीं। शास्त्रों ते क्‍या लेना-देना 


है । शास्त्र छिखने वाले की मोज थी। तुम्हारी मोज है पढ़ो या न पढ़ो । बह 
कही बाँधता नहीं | उससे क्या लेना-देना ? उससे क्या प्रयोजन ? 


प्रधय : क्या वासना को उन्मतता के समय पुक्तात्मा स्वतंजता का उपयोग 
संसार में आने के लिए कर सकता है ? 


उत्तर : तहीं कर सकता क्योंकि एक आदमी आग में हाथ ढालने के लिए 
पहली बार स्वतस्त्रता का उपयोग कर सकता है। लेकिन जरू जाने के बाद 
उपयोग करेगा, मुद्िकिल है। एक बच्चा है वह दिए पर हाथ रखकर लो पकड़ 
सकता है। स्वतंत्रता का उपयोग उसने किया, हाथ जरू गया, अनुभव हुआ । 
अब दुधारा इस बच्ष्ये से कम आशा है कि दिए की लो पकड़े, क्योंकि इसका 
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अनुभव भी इसके साथ खड़ा हो गया । अब स्वतम्वता का वैदा उपयोग करता 
मुश्किल है । 

तो जो मुक्त हो यया बह संसार का दुःख झेलने के लिए वासना करें यह 
असम्भव है। चाहे तो भा जाए, कोई रोकने बाला नहीं है उसको, लेकिन कह 
साह नहीं सकता ॥ महावीर अगर सिद्धशिला छोड़कर वापिस आमा चाहें तो 
कोई उन्हें रोक नहीं सकता । कौन रोकने वाला है? लेकिन सह्ावोर नहीं आ 
सकते क्योंकि भव अनुभव भी साथ है। यहाँ का अनुमव काफो मोग लिया, वह 
दु.ख काफे झेछ लिया । वह अनुभव इतना गहरा हो गया कि उसका कोई अर्थ 
नही है, उसका कोई प्रयोजन नहीं है । 
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दुःख, सुख, और आनन्द इन तोन शब्दों को समझना बहुत उपयोगी होगा । 
दुःख ओर सुख भिन्न तीज नही हैं बल्कि उन दोनों के बीच में जो भेद है वह 
ण्यादा से ज्यादा मात्रा का, परिग्गण का, डिग्री का है। और इसलिए डुःलझ 
सुख बस सकता है और सुस दु.झ बन सकता है । जिसे हम सुख कहते हैं वह 
भी दु.ख बन सकता है ओर जिसे हम दु:ख कहते हैं वह भी सुख बन सहता है । 
इन दोनों के बोच का जो फासला है, भेद है, वह भेद विरोधी का नही है, वह 
भे (मात्रा का है। एक आदमी को हम गरोब कहते हैं; एक आदमी को हम 
अग्रेर कहते हैं। गरोब और अमीर में भ्रेद किस बाल का है ? विरोध है दोनों 
में ? बामतौर से ऐसा दिखता है कि वरीय और अमीर विरोधी व्यवस्थाएं हैं । 
ले कम सच्चाई यहू है कि गरोबो-अमीरो एक ही चोज को मात्राएँहै। एक 
जे इसी के पास एक रुपया हैं तो गरीब है, एक करोड़ रुपया है तो अमीर है । 
अगर एक रुपए में गरीब है तो एक करोड़ में अमीर कैसे हो सकता है ? इतना 
हो हम कह सकते हैं कि यह एक करोड़ गुता कम गरोब है। ओर एक करोड़ 
वाला अमीर है तो एक रुपए बाला गरीब कैसे ? फिर इतना हो हम कह सकते 
है कि यह एक करोड़ गुना कम अभोर है। हन दोनों में जो मेद है, वह ऐसा 
नहीं है जैसा दो विरोधियों में होता है। यह भेद ऐसा है जऊँसे एक ही बीज की 
मात्रा में होता है। लेकित वरीबी दुःख हो सकतठी है और अमीरी सुख हो सकती 
है। गरोब दुःझो है और अमीर होना चाहता है। तो दुःख बोर खुल में जो भो 
भेद है, वह भेद सिर्फ सात्रा का ही है। इसी माति हमारी सारी सुख को अमु- 
भूतियाँ दुःख से जुड़ी हुई हैं ओर हमारी सारी दुःख को अनुभूतियाँ भी सुख से 
जुड़ी हुई हैं। इन दोनों के बीच भो ढोल रहा है वह संसार में है। संतार वें 
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होने का मतलब इतना ही नं है कि सिर्फ दु.खानुभूति । अगर संसार में सिर्फ 
दुःख की अनुभूति हो तो कोई भटक ही नहीं । फिर तो मटकने का उपाय ही त 
रहा । भटकता सिर्फ इसलिए है कि सुख को आशा होती है, अनुभूति दुःख की 
होती है। और सुख मिल जाता है तो मिलते ही दुःख में बदल जाता है । 


संसार की अनुभूति को दो तीन तरह से देखना चाहिए । एक तो यहू कि 
सुख सदा भविष्य में होता है कि कल मिलेगा । और कलछ मिलने वाले सुश्ल के 
लिए आज हम दू ख झेलने को तैयार होते हैं । आज के दु .ख को हम इस जाशा 
में झेल लेते हैं कि कल सुख मिलेगा । अगर कल सुख की कोई भाशा न हो तो 
आज के दुःख को एक क्षण भी झेलना कठिन है। उमरख्याम ने एक गोत 
लिखा है ओर उस गीत में वह कहता है कि मैं कई जन्मों से भटक रहा हैं ओर 
सबसे पूछ चुका हैं कि आदमी भटकता क्यों है । लेकिल कोई उत्तर नहीं मिलता । 
ओर तब मैंने थक कर एक दिन आकाह से हो पूछा कि तूने तो सब मठकतें 
लोगों को देखा है और उन सबको मी देखा है जो मटकने के बाहर हो गए, 
और उन सबको भो देखता रहेगा जो मटकन में आएंगे और उनको भी देखता 
रहेगा जो मटकन के बाहर होंगे । तू हो मुझे दता दे कि आदमी भटकता क्यों 
हैं ? तो चारों ओर आकाश से, वह अपने गीत में कहता है, मुझे आवाज धुनाई 
पड़ो : आशा के कारण। आदमी सटकता क्‍यों है ? आशा के कारण । और 
आशा क्या है? इस बात की सम्मायनां और आश्वासन कि कल सुख मिलेमा, 
आज दुःख हेल लो । 


आज का दु ख हम झेलते हैं कछ के सुख को जाशा में । फिर जब कल सुख 
मिलता है तो वड़ो अजीढ घटना घटती है। सुख मिलते ही फिर दुःख हो जाता 
है। जो चीज उपलब्ध हो जाती है वह कुछ भी नहीं होती । कितनी कह्पना 
की थी कि उसके मिलने पर यह होगा, बह होगा । प्रस्येक् व्यक्ति अपने अनुभव 
को थोड़ा जाँचेया तो ह्ेरान होगा कि उसने कितने-कितने सपने संजोए हैं । फिर 
वह चोज मिल गई ओर पाया कि कुछ मो ने हुआ । यह सबके सब सपने कहां 
सो गए, यह पता हो न चला । यहू सब को सब कल्वनाए कैसे विछोन हो गईं, 
कुछ पता मन चला । चीज हाथ में आई कि जो-जो उसके मिछने की सम्भावना 
में छिपा हुआ सुक्ष था, वह एकदम तिरोहित हो बबा । जब तक नहीं मिला था 
तब तक प्रतीक्षा में सुख था । जब बिछ जाता है तव सब सुख समाप्त हो जाता 
है। फिर दौड़ शुरू हो जाती है क्योंकि जहाँ दुःख है, बहाँ ते हम भोगेंगे । 
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यह भी समझ लेना चाहिए कि जहाँ दुःख है, बहाँ हम रक नहीं सकते । 
चहाँ से हम मार्येगे क्योंकि जहाँ दु.ध है वहाँ कैसे रका जा सकता है ! सुख 
आग्रता है, दुःख से हम हुट जाना चाहते हैं और दुःख से हटने का उपाय क्या 
है ? एक ही उपाय दिल्लाई पड़ता है स्राधारणतः और वह मह है कि सुख की 
हिसी थामा में हम आज के दुःख को भूला दें, बिस्मरण कर दें) तो फिर जैसे 
ही दुःख शुरू होता है, हम नयी आशा में बंध जाते हैं। इस ठरह आदमी लोता 
युःझ में है, होता दुःख में है लेकिन उसको आँखें सुल में लगी होतो है । जैसे 
आदमी चलता पुथ्दी पर है, देखता आकाश को है। आकाश पर देखने में सुविधा 
हो सकती है कि पृथ्वी पर होना भूल जाए । फिर भो होंगे पृथ्वी वर ॥ हम खड़े 
हुए दुःख में हैं लेकिन आँखें सदा सुख में है । इससे हमें सुविधा हो जातो है कि 
हम दुःख को भूल जाते हैं और दुःख को झेलने की क्षमता उपछ|्ध कर लेते हैं । 


अब अगर बहुत गहरे में देखा जाएं तो सुख सिर्फ सम्भावना है, सत्य कभी 
नहीं । दुःख सदा सत्य है, दष्य है, वास्तविक है लेकिन दुःख कैसे झेला जाए? 
सो हम उसे सुख की आशा में होल लेते हैं। कल का सुख बाज के दुःख को 
सहनोय बता देता है। और वह सुख जो कल का है, कभी मिलता नहों । और 
जिस दिन मिल बाता है मूल-चूक से उसी दिन हम पाते हैं कि भ्रान्ति टूट पई । 
चह भो जाशा हमते बाँधो थी, सही सिद्ध नहीं हुई। लेकित इससे सिर्फ इतना 
दी हम समझ पाते हैं कि यह सुख सहो नहीं था । दूधरे सुख सहीं होंगे । उनकी 
जाघ्ता में आगे दौड़ते रहो । यह भूछ 'प्रान्ति सिद्ध हो गई, टूंट गई, दुःख आ 
जया तो अब फिर खिस भागेगा । 


हम एक जाशा से उचडते हैं, अआशा-साज्र से नहीं उचड़ते हैं। एक सुख 
को व्यर्थता को जानते हैं लेकित सुखमात्र को ध्यर्थता को नहीं जान पाते । 
इसलिए यह होड़ जारी रहतो है। अगर दुःख हो है जीवन में और सुख को 
कई सम्भावना नहीं है तो एक व्यक्ति क्षणप्रात्र भी संसार में नहीं रह सकता । 
एक क्षण भर रहना भी मुद्किल है। एक क्षण में हो वह मुक्त हो जाएगा। 
सेकिन आशा उसे आगे गतिमान्‌ रखती है। जोर मुक्त व्यक्ति को जो मिलता है 
उसे सुख नहीं कहना चाहिए। उसे जो मिलता है, वह खुल और दुःख दोतों से 
पिन्न है। हसलिए उसे आनन्द कहना चाहिए । 


भव यह बड़े मजे की बात है कि बासरद से विपरीत कोई दाब्द नहीं है । 
सुथ दुःख एक दूसरे के विपरीत हैं लेकिन जामन्द के विपरीत कोई अवत्या ही 
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नहीं | आनन्द सुख तहीं है। अगर उसे सुख बनाया तो फिर दुख की दुनिया 
शुरू हो गई। साधारणन: हम कहते हैं कि बह व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध 
होता है जो दुख से मुक्त हो जाता है। लेकिन यह कहने में थोड़ी भ्रास्ति है । 
कहता ऐसा चाहिए कि आनरद को वह व्यक्ति उपलब्ध होता है, जो सुस दूःख 
से पुक्त हो जाता है। प्योंकि जो सुख दुःख हैं, यह कोई दो चोज नहीं है । 
हसलिए साधारण जन को निरम्तर यह भूल हो जाती है समझने में और वह 
आनन्द को सुख हो समझ लेता है। समझता है कि द:ख से मुक्त हो जाता ही 
सुख है । इसलिए बहुत से लोग सत्य की ख्लोज में या मोक्ष की खोज में वस्तुतः 
सुख की हो खोज में होते हैं। इसलिए महावीर ने एक बहुत वढ़िया कास किया 
है । सुख के खोओ को उन्होंने कहा है कि बह स्वर्ग का खोजो है । आनम्द के 
खोजो को उन्होंने कहा कि वह सोक्ष का सोजी है । 


दुख बा खोजी नरक का खोजो है, सुख का खोजी स्थर्ग का खोजो है । 
लेकिन दोनों से अलग जो मुक्ति का खोजो है, वह आनन्द का खोजी है । सपर् 
मोक्ष नही है । महाबीर के पहले बहुत व्यापक धारणा यही थी कि स्वर्ग परम 
उरलब्धि है। उसके आगे क्या उपलब्धि है? सब सुख मिल गया तो परम 
उपलब्धि हो गई। लेकिन मनोवेज्ञानिक रीति से समझना चाहिए कि जहाँ सुख 
होगा, वहाँ दुःख अनिवायं है । जैसे, जहाँ उष्णता होगी, वहाँ श्लौत अनिवार्य है । 
जहाँ प्रकाश होगा, वहाँ अंधकार अनिवार्य है। असल में ये एक हो सत्य के दो 
पहलू हैँ और ए% साथ हो जोतें हैं । ओर इनमें परे एक को बचाना ओर दूसरे 
को फेंक देना असम्भव है । ज्यादा से ज्यादा इतना ही किया जा सकता है कि 
हम एक को ऊपर कर लें और दूमरानीबे हो जाए। अब हम सुख के अप में 
होते है तब दुःख नीचे छिपा है और प्रतीक्षा करता है कि कब प्रकट हो जाऊेँ। 
ओर जब हम दुःख में होते हैं तब सुब नीचे छिपा होता हैं और प्रतिपछ आशा 
दिए जाता है कि अमो प्रकट होता हैं, अमो प्रकट होता हैं। लेडिन दोतों बीजें 
एक ही हैं ओर अगर यह समझ में आा जाए तो सुख का भ्रम टूट जाता है । 


सुख का भ्रम टूटे तो दु ख का साचात होता है । सुत्ष का अ्म बना रहे तो 
द॒ख का साक्षात्‌ नहीं होता । क्योंकि उस म्रम के कारण हम दःख को सहनीय 
बना लेते हैं। हम उसे झेल लेते है| सु का भ्रम दुःख का पूर्ण साक्षाल्‌ नहीं 
होने देता, जैसा दःख है उमे पूरा प्ररट नहीं होने देता । उसकी पूरो पैनो धार 
हमें छेद नहीं पाती । सुख, दुःख की धार को खोला कर देता है। असर में 
हम दःख की ओर देखते ही नहीं । हम सुस्त की ओर ही देखे बले जाते हैं । 
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दुःख इधर पैरों के मीचे से निकलता है लेकित हम कभी भाँस बढ़ा कर दु.ख 
को नहीं देखते हैं। दुःख से सुख की आशा में हम सदा मागे भले जाते हैं! 

वही व्यक्ति सुल् के भ्रम से मुक्त होगा जिसे यह दिखाई पड़ेगा कि सुख 
जैसा कुध भी नहीं है। लौटकर पीछे देखो तो झ्याछ में आ सके । लेकिन हम 
सदा देखते हैं आगे, दसझिए स्याल में नहीं आता । लौटकर पीछे देक्षो : ऐसा 
कोन सा रुण था जय सुस्त पाया । तो बड़ी हैरानों होगी पोँछे लोटकर देखने से १ 
एकदम मद्स्थकू मालूम पढ़ता है, जहाँ सुख का कोई फूछ कभी नहीं छिछा । 
हालाँकि बहुत थार जब अतीत नहीं था, भविष्य था तो हमने सोचा था कि सुख 
मिज्रेगा । फिर वह अतोत हो बया और हमारी ब्ाशा भविष्य में चली गई । 
कल जो भविष्य था, आज अतोत हो बया । आज जो मविष्य है, कल अतीत 
हो जाएगा | और अतीत को लोटकर देखो तो सुख कभी न था। हालाँकि ठोक 
इतनी ही आशा तब भी बी--मिलमे को, पाने की, उपकब्धि की | और इतनी 
हो चारणा शरय मी है। और आगे भी हम यहो कर रहे हैं जो हमने पीछे किया 
भा। आज होल रहे हैं करू की आशा में । इसछिए आज को देख नहीं पाते । 
इस सूत्र को समझ लेना चाहिए कि जो व्यक्ति सुस के भ्रम में है वह दुःख का 
साक्षात्कार नहीं कर सकता है। भविध्य में सुख का शाम दुःशझ का साक्षात्कार 
नहीं होने देशा । बल्कि असलियत यह है कि हम सुख का भ्रम इसलिए पैदा 
करते हैं ताकि दुःख का साक्षात्कार न हो सके । 


एक आदमी भूखा पड़ा है। वह भूख का साक्षात्कार नहीं कर पाता क्‍योंकि 
वह उस वक्त कल जो भोजन बनेगा, मिलेगा उसके सपने देख रहा है। एक 
आदमी बीमार पड़ा है। यह बीमारी का साक्षात्कार सही कर पात्ता बयोंकि बह 
कल के उन सपनों में सोया है जब वह स्वस्थ हो जाएगा । 


हम पूरे समय चूक मए हैं उम श्रगह से जहाँ हम हैं। और जहां हम हैं 
वहाँ निरन्तर दुःख है। शायद उस दुःख को होलना इतना कठिन है कि हमें 
सूकता पड़ता है, मागना पड़ता है । हम पलायन करते हैं । सुख का भ्रम टूट 
जाए सो भागोगे कहाँ, यह कभी सोचा है ? हमें दुःख में जोना पड़ेगा, दुख 
भोगना पड़ेगा, दुःख जातना पड़ेगा, दुःख के साथ आंखें गहानी पड़ेंगो, क्योंकि 
कोई उपाय नहीं है कहीं ओर जाने का । हुम हैं और तुःख है । जो व्यक्ति दुःख 
का साक्षास्कार कर लेता है यहु उस तोब्ता पर पहुँच जाता है, जहाँ से वह 
झोटता है। जब सब ओर दुःख के कॉँटे उसे छेद लेते हैं मोर मंविष्य में कोई 
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आशा नहीं रह जातो और आगे कोई उपाय भी नहीं रह जाता तब बह जाएगा 
कहाँ ? फिर वह झपने में लोटता है। जिस विन दुःख का पूर्ण खाक्षास्‍्कार होता 
है; उसी दिन बापसी शुरू हो जाती है। उसी दिन व्यक्ति छौटने छगता है । 
हसे समझ लेना । 


दुःख से भागोगे तो सुख में पहुँच जाओगे । दु.ख मैं जाओगे तो आनन्द में 
पहुँच श्ाओोगे । दुःख से मही भागे, दुःख में खड़े हो गए, दु:ख को पूरा देखा 
ओर दुःख को साक्षात्‌ किया तो रुपान्दरण शुरू हुआ। क्योंकि जैसे ही दु.ख का 
पूर्ण वाक्षात्कार हुआ, हम वही फिर कैसे कर सकेंगे जिससे दु:ख आए। फिर 
हम उन्हीं ढंगों से कैसे जो सकेंगे जिनसे दुःख आता है! फिर हम उन्हीं वासनाओं, 
उन्ही तुष्णाओं में कैसे फिरेंगे जिनका फल दुख है। फिर हम वे बीज कैसे 
बोएंगे जिनके फलों में दुःख आता है। लेकिन दु:ख को हमने कमी देखा नहीं। 
दुःख का साक्षात्‌ आमस्य की यात्रा शन जाता है। धृुंद्ध कहते हैं यह किया तो 
इससे यह हुआ; यह मत करो, उसते यह नहीं होगा । ऐसा तियम है। मैंने 
गाली दी, माली लौटी | मैंने दुःख दिया, दु'ख आया। अब अगर इस दु:ख 
का पूरा-पूरा बोध मुझे हो जाए तो कल मैं गालो नहीं दूँगा करू मैं दु.ल नहीं 
पहुँचाऊँगा क्योंकि पहुँचाया हुआ दुःख वापिस लोट बाता है और तब दुःख की 
सम्मावता क्षीण हो बाती है। इसी तरह जीवन के प्रत्येक विकल्प पर कैसे-कैसे 
दुख पैदा होता है, बह मुझे दिखाई पड़ता शुरू हो जाए तो कोई आदमो दुःख 
में कमी नहीं उतरता । 


सब आवमी सुख को नाव पर सवार होते हैं, दुःख की नाव पर कोई सवार 
नहीं होता । कौन दुःछ की नाव पर खबार होने को राजो होगा । अगर पक्का 
पता है कि यह नाव दुःख के घाट उतार देगो तो इस पर कौन सवार होगा । 
हम दु.ख की नाव में सवार होते हैं लेकित पघाट सदा सुख का होता है। नाथ 
अगर राह में कष्ट भी देती है, दूवने का डर भी है तो भी कोई फिक्र नहीं । 
घाट के उस पार सुख है। लेकिन दु:ख को ताथ धुख के चाट पर कैसे पहुँच 
सकती है ? असछ में दुःख देने बाला साधन सुख का साथी कैसे बन सकता है ? 
असल में प्रथम कदम पर जो हो रहा है, वहीं अम्तिम पर भी होगा । अमर मैंने 
ऐसा कदम उठाया है जो अभी दुःख दे रहा है तो यह कैसे सम्भव है कि बही 
कदस करू ओर आये चछकर सुख देगा । इतना ही सम्भव है कि कक और आगे 
बढ़कर दुःछ देगा । क्योंकि आज जो छोटा है, करू और बड़ा हो जाएगा । कछ 
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मैं दस कदव और उठा छूँगा, परसों दस कदम और उठा छुंगा और यह रोज 
बढ़ता चला जाएगा । 


यह दुः्य का छोटा सा बील रोज यक्ष होता चला जाएगा। इसमें और 
शाख!एं निकलेंगी, इससें और फल लगेंगे, इसमें जोर फूल लग्नेंग । और न 
कैवल फूल बल्कि एक बीज बहुत जल्दों वृक्ष होकर करोड़ बोज हो जाएगा | 
बोज गिरेंगे और वृक्ष उठेंगे और यह अम्तहीन फैडाब हैं। यानो एक बीज 
किसने वुक्ष पेदा कर सकता है, कोई हिसाब रूगाए। शायद पृथ्वी पर जिसने 
वृद्ध हैं उन्हें एक हो बीच पैदा कर सकता है। शायद सारे ब्रह्माण्ड में जितने 
वक्ष है, एक ही बीज वैदा कर सकता है। एक बोज की फैलने की कितनी 
अनस्त सम्भावना है, इसकों सोचने जाओगे तो एकदम घबड़ा जाओगे । अनन्त 
रम्भावना इसलिए है कि एक ही बीज करोड़ बीज हो सकता है। फिर प्रत्येक 
तीज करोड़ बीज होता चला जाता है, इसके फैडाव का कोई रुकाव नहीं हैं । 


हम जो पहुला कदम उठाते हैं वह बोज बन जाता है और अन्तिम फछ 
उसकी सहज परिणति है। लेकिन हम बीज जहर के बो देते है, इस आशा में 
कि फल अमृत के होंगे । बे कभी अमृत के नहीं होते । बार-बार हमने यह 
अनुभव किया है। निरन्तर प्रतिपण हमने यह जाना है कि जो बीज बोए थे, 
बढ़ी फ्न आ गए । लेकिन हम अपने को धोखा देने में कुछछ हैं और जब फल 
आने हूँ तो हम कहते हैं : जरूर कही कोई मूल हो गई है। जरूर परिस्थितियाँ 
अनुकूल न थीं । हवाएँ ठोक व थी। सूरज बक्त पर न निकला, वर्षा ठीक समय 
वर न हुई, ठीक समय पर श्ाद नहों डाला मया । इसलिए फल कहने आा गए । 


हम दूसरी सब चीज़ों पर दोष देते हैं। लेकिन हम एक चीज को छोड़ 
जाते हैं कि बीज जहरीला था । ओर मजे की बात यह हैं कि अगर वर्षा ठीक 
समय पर न हुई हो, अनुकूल परिस्थिति न मिली हो, माली ने ठोक वक्त पर 
खाद ते दिया हो, सूरज न निकला हो तो हो सकता है कि फुल जितना बड़ा 
हो सकता था, उतना बड़ा न हुआ हो । हो सकता है कि जितना जहरीला फल 
मिरछा बह छोटा ही रहा हो । इसे थोडा समझता चाहिए। छितना दू ख हमें 
मिरूता हैं, आम तोर से हम कह देते हैं कि यह परिस्थितियों के ऊपर मिर्भर 
है। यह परिस्थितियाँ हमें दुःख दे रहो हैं । मैं तो ठोक हूँ लेकिन मित्र, पत्नी, 
पिता, पति, घंधार, परिस्थितियाँ अनुकूल नही हैं। ऐसे हम बीज को बचा रहे 
है । गंदे को किया वह हो ठोक है, लेकिन साथ अनुकूछ ते मिक्ता । हवाएं उस्टो 
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बह गईं, सूरज ने लिकछा, सद गड़बड़ हो गया । सेकित ध्यान रहे कि अगर 
प्रतिकूल परिस्थिति में इतना कडवा फल आया तो अनुकूल परिस्थितियों में 
कितना कड़वा फल माता है इसका कोई हिसाब नहीं । हम जो इच्छाएं करते हैं 
अगर बे प्री को पूरी हो जाएं ठो हम इतसे बड़े दु.ख में गिरेंगे जितने दुःख 
में हुम कभी भी नहीं गिरे । इसे थोड़ा समझना चाहिए । 

आमतौर से हम सोचते हैं कि हेम इसछिए दुःखो हैं कि हमारी इष्छाएंँ 
प्री नहों होती हैं। हमारा तक गह है, हमारे दुःख का कारण यह हैं कि हम 
इच्छा करते हैं, वह पूरी नहीं होती । जबकि सच्चाई यह है, हमारे दुख का 
कारण यह है कि हम जो इच्छा करते हैं, वह दुःख का बोल है ओर वहू बिना 
पूरा हुए इतना दुःख दे जाती है तो अगर पूरो हो जाए तो कितना दुःख दे 
जाएगी, बहुत मुदिकिल है कहना । समझ लें कि एक व्यक्ति की अभी इच्छा प्री 
नही हुई, वह बहुत दुःखी रहता है । उससे पूछो तो वह कहेगा कि मैं इतना 
दुःखी हैं जिसका कोई हिसाब नहीं क्योंकि जिसे पाना है वह नहीं मिल रहा है । 
हआर बाधाएँ आ रहो हैं। एक प्रेमी है जो अपनी प्रेयसी को पाने की झोज में 
लगा है। वह नहीं मिलो हैं। एक प्रेयप्ती है जो अपने प्रेमी को पाने की लोज 
में लगी है, वह नहीं मिला है। लेकिन प्रेयसी मिल जाए तो एक इच्छा पूरी 
हुई मिछने की औभौर मिलते ही जो भाणाएँ हैं वे सब तत्काल क्षीण हो जाएँगी 
क्योकि पाने का, जीतने का, सफल होते का जो मो सुख है वह सथ चला गया । 
बह जो इतने दिन तक आशा थी कि पाने पर यह होगा, वह होगा, वह आाणा 
चली गई क्योंकि वहूं सब आशा पाने से सम्बन्धित न थी । जहु सब आशा 
हमारे ही सपने ओर काव्य थे, हमारी ही कल्यताएँ थीं जो हमने आरोपित की 
हुई थी । 

ओर एक प्रेयसी दूर से जैसी लगती है वैसी पाप से नहीं । दूर के ढोल 
सुहावने होते हैं । दूर की चीजें सुहावनी होती हैं। असल में दूरी एक सुहावता- 
पन वैदा करती है। जितनो दूरी उतनी सुखद क्योंकि दूर से हम औओओं को 
पूरा नहीं वेख पाते । जो नहीं देख पाते हैं वह हम अपना सपना हो उसकी जगह 
रख देते हैं। दूर से एक व्यक्ति को हम देखते हैं। दिललती है एक कृप-रेखा 
लेकिन बहुत कुछ हम जपने सपने से उसमें जोड़ देते हैं। इसमें दूधरे 
व्यक्ति का कहीं कसूर नहीं है। लेकिन जो हमने जोड़ा था वहु पिधरकर बहने 
लगे निकट आने पर, और जो हमने सपना जोड़ दिया था, काव्य जोड़ दिया था 
वह मिटने लगे, जैसा व्यक्ति था बेसा प्रकट होजाए ऐसा हमने कभी नहीं सोचा । 
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अशस्छ में हम सोच भी कैसे सकते हैं कि दूसरा व्यक्ति कैसा है। हम सिर्फ़ 
कामना कर सकते हैं कि ऐसा हो । लेकिन हमारी कामनाओं के अनुकूछ किसी 
व्यक्ति का जन्म तहों हुमा है। व्यक्ति का जन्म उसकी अपनी कासनाओं के 
अनुकूल हुआ है । कोई किसी दूसरे व्यक्ति की इच्छाओं के अनुकूल पैदा नहीं 
हुआ है । प्रत्येक व्यक्ति अपनो इच्छाओं के अनुकूल पेदा हुआ है । लेकिन हमने 
अपनी हृण्छाएं आरोपित को थीं। वे मिलते ही खंडित हो जाएँगो और वह 
व्यक्ति प्रकट होगा जैसा हमने उसे कभी तहीं जाना था और जितने हमने सपने 
जोड़े थे वास्तविकता उन सबको तोड़ देगों, एक-एक चीज़ में तोड़ देगी । 


फिर मैंने चाहा था कि व्यक्ति पूरा मिल जाए। यानी मैं कहें रात ठो बह 
कहे रात, मैं कहै दिन तो बह कहें दित । यह इच्छा कभी पूरी नहीं होगी | और 
मजे की भात पह है कि उसमे भी यही कामनाएँ की थी कि मैं कहें रात तो 
बह कहे रात और मैं कहें दिन तो वह कहें दिन। दोनों के प्रेम की कसोटो 
यही थी। तब बड़ी मुदिकल हो गई बात क्योंकि आप भी उससे कहुलवाना 
चाहते है, बह भी आपसे कहलवाना चाहता है । सोचा था शाम्ति, होगा संधर्ष; 
सोचा था सुख, और होगा विषाद | लेकिन मजे को बात यह है कि यह तो 
इसलिए हो रहा है कि मैंने जो चाहा था वह नहीं हो सका है। मैंने कहा था 
रात और चाहा था कि बह भी कहे रात । यह नहीं हो सका, इसलिए मैं दुःखी 
हुँ । इच्छा के कारण दुखो नहीं है। ठोक व्यक्ति नहीं मिल्ता, इच्छा पूरी नहो 
हुई, इसलिए मैं दुखी हैं। प्री हो जाए तो मैं सुखो हो जाऊं। लेकिन कोई 
दूसरा व्यक्ति मिल्ल जाए जो तुम कहो रात तो वह भी कहे रात हालांकि दिन 
हो । तुमने उसके पैर में जंजीरें बाँधो तो मो तुमने कहा आमूषण, उसने कहा 
आभूषण । तुमने उस व्यक्ति को पाया कि यह तुम्हारे बिल्कुरू हो अनुकूल है, 
तुम जैंसे हो वेधा ही है--तुम्हारी छाया । भोर ऐसे व्यक्ति को पाकर तुम्हें 
जितना दुःख होगा उसका अनुमान तुम लगा हो नहों सकते क्योंकि वह व्यक्ति ही 
नहीं होगा, वह एक मश्षीन होगा, वहू एक यंत्र होगा। उसमें कोई व्यक्तित्व 
नहीं होगा, उसमें कोई आत्मा नहीं होगी और जिस ब्यक्ति में कोई व्यक्तित्व 
नहों होगा, कोई आत्मा नहीं होगी उससे क्या तुम प्रेम कर पाकओगे ? उससे 
तुन्न एक झण प्रेम नहीं कर सकते। यह इच्छा पूरी हो जाए तो इतना दु.ख 
होगा जितता इच्छा के म पूरी होने से कमी भी नहीं हुआ है । कोई भी छाया 
नहीं खटेदना चाहुता । हम व्यक्ति चाहते हैं लेकिन हँमारी इच्छा बड़ी अनूटो 
है । हम ऐसा ध्वक्ति चाहते हैं जो हमारों बात माने । इन दोनों शातों में कोई 


७३६ सहाबोर : मेरी बृष्टि में 


मेल ही नहीं है। झगर बह व्यक्ति होगा तो अपने ढंग से जिएगा। और 
अगर हमारी बात मातेगा तो व्यक्ति वहाँ होगा, उस्तमें कोई आत्मा नहीं 
होगी । बह मरी हुई चीज होगी, वह फर्नोवर की तरह होगा जिसे कहीं भी 
उठाकर रख दिया, वह वहीं रखा रह गया । 


एक आदमी गरीब है और बहु कहता है कि मैं इसलिए गरीब हूं कि 
जितना घन मैं बाहता हैँ, वह मुझकों नहीं मिझछता। अगर मुझे उतना धन 
मिल जाए तो मैं दुखी न रहूँ। ठोक है उसे उतना घन दे दिया गमा । पहली 
बात यह है कि उसे इतना घन मिलने पर उसकी इच्छा और आगे चली 
जायगी । वह कहेगा : इतने से क्‍या होता है, यह तो कुछ भी नहीं है। समझ 
लीजिए कि उसकी हृकछा है कि सारे जगत्‌ का घन उते मिल जाए और उतकी 
यह इच्छा पूरी हो जाय कि उसे सारी पृथ्वी का घत मिछ जाए तो क्‍या आपको 
पता हैं कि वह कितना दुःख झेलेगा ? आपको कल्पना भो नहीं है। घनी होने 
का मजा ही इसमें था कि दूमरे धनियों को पीछे छोड़ा। घनो होने का मजा 
हो यह था कि प्रतियोगिता थी, प्रतिस्पर्धा थो कि उसमें हम जीतें। अगर एक 
व्यक्ति को सारी दुनिया का धन मिल जाए उसकी इच्छा के अनुकूल तो बह 
बिल्कुल उदास हो जाएगा क्योंकि न कोई प्रतिस्पर्धा है, न कोई प्रतिस्पर्धा का 
उपाय है। अगर सारी पृथ्वी का घन एक व्यक्ति को मिल जाए तो वह व्यक्ति 
आत्महत्या कर लेगा क्योंकि वह कहेगा अब क्या करें ? और वहू बहुत ठदास 


हो जाएगा । 


घिकरदर के सम्बन्ध में एंक कषा है कि सिकस्दर से डायोजनीज ने कहां 
कि अग्रर तूने सारी पथ्वी जीत छी तो फिर सोचा है कि कया होगा ? सिकस्दर 
ने कहा कि अमी तो जीतना हो मुद्किल है। लेकिन डायोजनीज ने कहा कि 
अभी तो जीतना ही मुश्किल है। लेकिन डायोजनोज ने कहा कि समझ छें, 
जीत ही ली, फिर क्या होगा ? और कहानी है कि सिकन्दर एकदम ठदास हो 
गया । उसने कहा कि यह मैंने कमी रूुयाझू नहों किया। लेकिन सब्र ही अगर 
पूरी पृथ्वी जीत लो तो फिर ? बहु डायोजनीज से पूछते क्षमा कि फिर क्‍या 
करता ? ढायोजनीन ने कहा कि मान छो कि तुने सारी पृथ्वी जोत शी तब 
तू सुश्ली होगा कि दुश्ी होगा ? यह भी दूर रहा। तू तो अती दुःओी हो यया यह 
बात सोचकर कि सारो पृथ्वी जोत लो तो फिर ? फिर सवाक्ष ही क्या रहा ? 
हमारी इच्छाएं पूरों महों होतों तो हम हल पाते हैं, हमारों इच्छाएँ पूरी हो 
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लाए तो हम परम डु.श पाएँगे। लेकिन हम यही समझते हैं कि हम इसक्रिए 
दुःख पाते हैं कि हमारो दच्छाएँ पूरी नहीं होतीं । 

ठाछस्टाय ने एक कहानो छिख्लो है। एक बाप की तीन बेटियाँ हैं। तीनों 
को अरृूप-अलण जगह शादियाँ हो गई हैं। एक लड़को किसान के भर है, एक 
लड़की कुम्हार के घर है, एक लड़को जुलाहे के घर है। दर्षा आने के दिन हैं 
लेकिम वर्षा नहीं आई। कुम्हार बड़ा खुद है। उसकी पत्नी भगवात्‌ को 
घम्यवाद देती है कि मगवान्‌ तेरा धन्यवाद क्‍योंकि हमारे सब घड़े बनाए हुए 
रखे थे । यदि वर्षा आती तो हम मर जाते । एक आठ दिन पासों रुक जाए तो 
हमारे सब घड़े पक जाएं ओर बाजार चले जाएँ। लेकिम किसान की पत्नो 
बड़ी परेशान है बयोंकि खेत तैयार हैं, पानी नहीं गिर रहा है। अग्रर जाठ दिन 
की देरी हो गई तो फिर फसल बोने में देरी हो जाएगी और हमारे बच्चे मूखे 
मर जाएंगे । तीसरी लड़की जुलाहे के घर है। उसके कपड़े तैयार हो गए हैं । 
उसने रंग कर लिया है और वह भगवान्‌ से कहतो हे कि अब तेरी मर्जी। 
चाहे आज गिरा, घाहे कल गिरा; अब हमें कोई फर्क नहीं पड़ता हे । कहानों 
कहती है कि मगवान्‌ अपने देवताओं से पृछता हैं कि बोलछो : मैं क्या करू ? 
मैं किसकी इच्छा प्री करे । ओर ये तो सिर्फ तोन लोग हैं। अगर सारी पृथ्वी 
के लोगों की इच्छाएँ पूछी जाएं और पूरों कर दो जाएं इसो वक्त तो पृथ्वी 
समाप्त हो जाए । 


हमारी इच्छाएं और उनके दौर से हम क्या पाना चाह रहे है, हमे कुछ 
भो पता नहीं है लेकिन अआाम्सि चछतो अरलो जाती है क्योंकि हमारा छयाल यह 
होता है कि दु:ख सिर रहा हैं इसलिए कि इच्छा पूरी नहीं हुई । सुख मिलता 
अगर हच्छा पूरी ही जाती । लेकिन जो गहरे इस विचार में उतरेया उसे पता 
चन्र जाएगा कि कोई इच्छा की पूर्ति सुल महीं लातो है बल्कि वह बड़ा दृःख 
लाती है । अपूर्ति इतना दुःख छाती है तो पूति कितना दुःख लाएगी। बीज को 
जब इतनी सुविधा मिलो तो वह इतना जहरोछा फ छाया है। पूरी सुविधा 
मिलती तो कितना जहूरीला फरु सांता । 


तो प्रत्येक इच्छा दःख में ले जातो है लेकिन सुख में ले जाने का आश्वासन 
देसी है। प्रत्येक नाव दुःख को है लेकिन सुख के घाट उतार देने का वचल है । 
और हजार भार हम साव में बैठते हैं रोज और हुआर बार दुःख की नाव दुःख 
के घाट पर उतार देती है। लेकिन हम कहते हैं कि कहीं कोई भू हो गई है 
४७ 
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अन्यथा यह कैसे हो सकता है कि जो ताव सुख के धाट को ओर चलछो थी वह 
दुःख के घाट पर पहुँच जाए। लेकिन हम यह कमो नहीं पूछते कि कही ताव 
हो तो दुःख को नही है । 


सवाल यहू नहीं है कि आप कहाँ पहुँचेंगे । सवारू यह है कि आप कहाँ से 
चलते हैं, आप किस पर सवार हैं। यह सवालक्ू ही नहीं कि फल कैसा होगा । 
सवाल यह है कि भोज कैसा बोया ? जोसस कहते हैं कि जो बोओगे बही तु 
काटोंगे लेकिन काटते वक्त पकतांना मत । पछलाना हो तो बोले वक्त । काटते 
वक्त पछताने का कया सवाल ? फिर तो काटना हो पड़ेगा, लेकिन हम सब 
काटना कुछ भौर चाहते हैं, बोले कुछ और हैं। और यह जो दन्द्र है चित्त का 
कि बोते कुछ और हैं और काटना कुछ और चाहते हैं, हमे मटका सकता है 
अनन्त काल तक, अनन्त जन्मों तक, और इस अ्रव को तोड़ देने को जरूरत 
है “इससे जाग जाने की जरूरत है ओर एक सूत्र समझ्न लेने की जरूरत है कि 
जो हम बोते है वही हम काटते हैं। हो सकता है कि बीज पहचान में न आावा 
हो । क्योंकि बोग जाहिर नहीं है, अप्रकट है, अभी अभिव्यक्त नहीं हुआ है । 
यहां एक बीज रखा है। हो सकता है न पहचान सकें कि इसका वक्ष कैसा 
होगा ? क्योकि बीज में वृक्ष हैं लेकित दिखाई नहीं पहता । 


जीसस कहुते है कि जो तुम बोतें हो ब्रही तुम काटते हो । मैं इससे उल्दी 
बात भी जोड़ देना चाहता हैं कि जो तुम काटो समझ लेता कि वही तुमने बोसा 
था क्योंकि हो सकता हू कि बोले वक्त तुम ने पहचान सके हो ६ बोलते वक्त 
पहचानवा जरा कठित भो है क्योकि बीज में कुछ दिखाई नहीं पड़ता साफ- 
साफ | बीज क्या होगा ? जहर होगा कि अमृत होगा ? तो हो सकता है कि बोते 
वक्त भूल हो गई हो लेकिन काटते वक्त तो भूछ नहीं हो सकती । हो सकता है 
कि नाव में बैठते वक्त ठीक से ने समझ पाए हो कि ताव थया है, लेकिन घाट 
पर उतरते वक्त तो समक्ष पाओगे कि घाट कैसा है। नाव ने कहाँ पहुँचा दिया 
है, यह तो समझ में आ जाएगा । 


तो काटते वक्त देख लेना। अगर दुःख कटा हो तो जान लेना कि दु.ख 
योगा था और तड जरा समझने की कोशिश करना कि आगे दुःख के बीज को 
तुम पहचान सको कि यह कोन-कौत से बीज हैं जो दुःल ले आते हैं । कितनी 
बार ईर्ष्या दुःख लातो है, कितनी बार बृणा दुछ लाठी है, कितनी बार क्रोध 
दुःख छाता हैं। लेकिन हम हैं कि फिर उन्हीं का बोज बोए चले जाते हैं। ओर 
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बार-बार हम पहताते हैं कि यह दु.छ बयों ? दु.श्व हमें शोलवा वहीं और थो व 
दु.ल् के ही बोते हैं। और इस दवन्द में कितना समय हम व्यतोत करते हैं, 
कितने जस्म और कितने जीवन । लेकिन द्वन्द् हमें दिशाई नहीं पड़ता क्योंकि 
हमारी खूबी यह है, हमारा मत्रा यह है, हमारी आत्ववंचना यह है कि हस 
सिर्फ जो काटता है ठस वक्त नाराज होते हैं कि यह कैसो च्रोज कटो । लेकिन 
जो हमने बोया है, हम उसका दयाल ही नही करते । 


अगर सही गहीं कटा है तो सब्लमा कि सही नहों ओोया था। ओर दोनों 
के सारतम्य को समझ लेना जरूरों हैं ताकि कल हम सहो बोएँ । जिप्र घाट पर 


उतरे है, यहाँ खतरा है हमारी नाव को लेकिन हम कल फिर उसी नाव पर बैठ 
गये हैं ओर दूसरे घाट पर उतरने की घटना फिर घटती है। और हैरानो यह है 
कि आदतोी रोज रोग वही-वहो सूल करता है, नयी भूलें नही करता। नयी 
भूल भी कोई करे तो कही पहुँच जाएँ। भूल भो पुरानी ही करता है। लेकिन 
कुछ ऐसा है कि पीछे जो हमने किया उसे हम भूल जाते हैं ओर फिर से हम 
यही सोचने लगते है । 

एक आदमों ने अमेरिका में आठ विवाह किए। उसने पहुला विवाह किया 
बड़ो अशाओं से जैसा कि समो लोग करते है । लेकिन सब आशाएँ महोने में 
मिट्टी में मिल गई । तो उससे सोचा कि ओरत ठोक नहीं मिरझी जैसा कि सभी 
आदमी समझते है। उप्की सभी आशाएँ घधूमिल हो गई । तो उसने तलाक दे 
दिया । फिर साल भर लगाकर उसने दूधरी स्त्री बामुदिकिल खोजी और वह अब 
यह। छुश था क्योंकि अब पहले अनुभव के बाद उसने खोज-बोन को थी । फ़िर 
उतनी आश्ाओं के साथ उसने पाया कि छ: मद़ीने में सब गड़बढ़ हो गया है १ 
तो उसने समझा कि फिर स्त्री ठोक तही मिलो है । 


इस आदमी ने भाठ शादियां की जोवन में ओर हुर बार यहो हुआ । 
आठवीं शादी के बाद बहु एक मतोवेश।निक के पास गया और कहा कि मैं बड़ी 
मद्किद में पड़ गया है । मैं आठ विद्वाह कर चुका और जिन्दगी गंदा चुका 
लेकिन हुर बार वैसी की बैठो औरत मिझो । तब वेजानिक ने कहा कि यह तो 
ठोऊ़ है लेकिन तुम्हारी खोजदीन का मारदण्ड क्या था ? अगर कसोौटो वह थी 
जिशने तुमचे पहली औरत को कसा था तो कसोटी फिर भी वही रहो होगी 
जिससे तुमते दूसरी औरत को कला और हुर बार तुम उस टाइप की स्त्रो को 
सोद छाप जिस टाइप की स्त्री को तुस खोज सकते घे। तुम जिस तरह के 
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आदमी हो उस तरह का आदमी जैसी स्त्री को लोज सकता था, तुम 
खोज लाए । 


हो सकता है कि बहुत पुराने दिनों में इसी अनुभव के आधार पर एंक ही 
विवाह को व्यवस्था कर लो गई हो। क्योंकि एक आदमों एक ही तरह को 
स्त्रियां खोज सकता है साधारणतः यानी इससे कोई फर्क नहीं पढ़ता । हर बार 
नाप बदल जाएगा, शकल बदल जायगी लेकिन सरुत्री वह बैंसोी ही खोज लाएगा 
जैसा उध्का दिमाग है । उस दिमाग से बह वैती ही स्त्री फिर श्लोज लाएगा। 
फिर बार-बार फिजूल की परेश्षानो में क्‍यों पड़ेया । कुछ समझदार छोगों मे कहा 
है कि एक ही विवाह काफी है, एक ही दफा खोज लो वही बहुत है । और यह 
भी हो सकता है कि उसी अनुमव के आषार पर व्यक्ति खोजेगा जो उसका पहला 
अनुभव होगा, इसलिए उसमें भूल हो जाना निश्चित है । इसलिए मां बाप जिन्हें 
ये अनुमव हो चुके हैं उसके लिए खोजते हैं। जो इस अनुभव से गुजर चुके हैं 
और बेवकूफी मोग चुके हैं और ता समझी झेल चुके हैं, वे धायद ज्यादा ठोक 
से खोज सके । और आदमी की जो पहली खोज होगी बह उसमें भूल करेगा । 
इसलिए हो सकता है कि वहू मा-बाप पर छोड़ दिया गया हो । 


इधर निरन्तर अनुमव के बाद कुछ मनोवैज्ञानिक अमेरिका में यह कहने 
लगे हैं कि बाल-विवाह शुरू कर दो । यह बात भी दुखद है कि मां-बाप बच्चे 
का विवाह तय करें । लेकित जैसो स्थिति है उससे यही सुखद मालूम पड़ता है । 
इससे भिन्‍न होता अमी कठिन हैं और यह हो सकता है कि जब हम दु ख के 
बोलों को समझ में तो हम जो खोज कर वह और तरह की हो । हस जिस 
नाव पर सवार हों बहु और तरह को हो जीवन के सब मामऊों में । 


सुख दःख को अलग मत समझना । सुख दुःख को एक समझना । हां, जरा 
देरी लगतो है दोनों को मिलने में । फासला है। फासले की वजह से दो समझ 
लिए जाते हैं। मृष्टि छोटी है और फासला बड़ा है। हमको कमरे की दोनों 
दीवार दिखाई पड़ती हैं। और हम जानते हैं कि दोनों दीवारें इसो कमरे को 
हैं और हम ऐसो भूल न करेंगे कि यहू दीवार बचा लें और यह मिटा दें । 
क्योंकि ऐसो भूल हम करेंगे तो दीवार भी गिरेबी और मकान भी गिरेगा। 
अगर दोवारें गिरानी हों तो दोनों को गिरा दो, न पिरानों हों तो दोनों को 
बने दो क्योंकि दोनों दीवारें दिखाई पढ़ती हैं । लेकिन कमरा इतना बढ़ा हो 
सकता है किजब भी हमें दिल्लाई पढ़ती हो एक ही दीवार दिलाई पड़ती हो । 
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दुध्री दोवार इतने फासले पर है कि हम कपम्ो सोच ही न पाते हों कि यह 
कमरा और मह दोवार उसी दीवार से जुड़े हैं और यह वही कमरा है । 
उसमें फासले बड़े हैं और आदमी को दृष्टि बड़ी छोटो है। ज्यादा देर तक वह 
देख नहीं पाता, उसे ख़बर नहीं हो पाती कि कब मैंने बया बोया था, कब में 
बया काट रहा हूँ। यह दूमरी दीवार है। और ये दोनों एक हैं। 

आदमी को ठोक से दृष्टि मिल जाए दूर तक देखने को तो हम उसे अपने सुखों 
की आकांक्षा में घिरा हुआ पाएंगे । हमारे सब दुःख हमारे सुख की आश्ञाओं में 
हो पैदा किए गए हैं । हमारे सब दुःख हमने ही सुख को सम्भावनाओं में बोए हैं । 
काटतें बक्त दुःख निकले, सम्मावनाएं सुल्ल की हैं। बीज हमने दुःख के हो बोए 
हैं । इसे हम देखें, अपनो बिन्दगो में खोज । अपने दुःल को देखें भर पोचे 
सोट कर देखें कि हम कंसे उनको बोले जले आए हैं । ओर कहीं ऐसा तो महीं 
कि आज भी हम वही कर रहे हैं । 

आखिर यह दिखाई पड़ जाए तो तुम सुख को आशा को छोड़ दोगे । सुख 
को आशा एक दुराशा है, असभ्माजना है। अगर ऐसा दिखाई पढ़ जाए कि 
जीवन में सुख की सम्भावना हो नहों है, दुःख हो होगा चाहे तुम उसे कितना ही 
सु कहो, आज नहीं कल वह दुःख हो जाएगा। अगर जिन्दगी में दुःख की ही 
सम्भावना है तो सुख की आशा छूट जाठो है । और जिस व्यक्ति की आशा 
छूट जाती है यह दुःख के साथ सोघा खड़ा हो जाता हे । भागने का उपाय न 
रहा । यहा दु.ख है, ओर यहां मैं है और हम आमने-सामने हैं । और मजे की 
बात यह है कि जो आदमो दु ख के सामने लड़ा हो जाता है उसका दुःख ऐसे 
तिरोहित हो जाता है कि जेंसे कभी था ही नहीं। तब दुश्ल नहीं जोत पाता 
बयोंकि तब दुःख के जीतने को तरकोब हो गई । तरकीय थो सृस को श्म्मा- 
यनाओं में | दख के जोत को जो तरकोब थी, वह थी सूख को सम्मादना में । 
यह सुख को सम्मावता नहीं रही । दुःख यहां सामने खड़ा है ओर मैं यहां खड़ा 
है. और अब कोई उपाय तहीं है, ते मेरे भागने का, ने दुःख के भागने का। दुःख 
और हम हैं आमने-सामने । यह साखात्कार है । हस साक्षात्कार में जो रहस्थपूर्ो 
घटना घटती है वह यह है कि बुःझ् तिरोहित हो बाता है। मैं अपने में बापिस 
सोट जाता हूं क्योंकि सुख्ध पर जाने की चेष्टा छोड़ देता हूँ । सुख में आते का 
एक रास्ता था, वह रास्ता मैंने छोड़ दिया है। अब दु.ल के सामने सीधा खड़ा 
हो गया है । अब यहू एबं ही रास्ता है कि मैं अपने में लौट आऊं क्योंकि दु ख में 
ठो कोई रह हो नहीं सकता, या तो सुच को आझ्या में मागेया था अपने पर छौट 
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आएगा; या आनन्द में चछा जाएगा या सुल में चला जाएगा। सुख में हम 
जाते रहे हैं। और आनन्द में नहीं पहुँच पाए हैं। अगर दुःख में हम सीधे खड़े 
हो जाएं तो हम आनन्द में पहुंच जाते हैं । 

आनम्द सुख में नहीं है। आनन्द सुख दुःव का अभाव है। आनन्द में न 
सुख है, न दुःख है। इसलिए बुद्ध ने आनभ्द शब्द का प्रयोग नहीं किया है । 
बुद्ध ने बहुत समझ कर शब्दों का प्रयोग किया है। इतनो समझ्ष किसी आदमी 
मे महीं दिलाई क्य,कि आनन्‍द में कितना ही समझाओ सूख का भाव छुपा 
हुआ है। यानी कितना मो मैं समझाऊं कि आमम्द सुख नहीं है आप फिर भी 
कहेंगे कि आतन्द कैसे मिने ? ओर जब आप बहेंगे शहद आपके मन में यहो होगा 
कि सुख कैसे मिले ? शब्द बदल लगे लेकन भाव सुख का ही रहेगा तो आप 
बहुँगे कि ठीक है, फिर तरकीब बताइए कि आनन्द कैसे पाया जाए | दुःख है 
तो दुःख से कैसे बचा जाए ? कोई विधि बताइये कि हम आनन्द कैसे पा ले 
और आनन्द तो पामा जरूरी है। ओर अगर गहरे मे देखेंगे तो आप आनन्द 
क्षम्द का प्रयोग ठोक नहीं कर रहे हैं आप कह रहे हैँ कि सुख पाना जरूरी है। 
सुख कैसे पाया जाए ? दुःख से कंते बचा जाए ? 

बहुत कठिन है जादमी को समझाता कि आनस्द सुख नहीं है और आमभोर 
प्र हम दोनों का पर्यायवात्री प्रयोग करते है कि आदमणी खुखी है, १४े आनन्द में 
है । बुद्ध ने इसलिए अयोग किया 'झांति' । यह आनन्द नहीं कहते हैं। आनम्द 
दाब्द ठोक नहीं है, खतरनाक हैं । शांति में माव बिल्कुछ दूसरा है। शांति का 
अर्थ है न खुल म दु:ख, सब शाम्त । कोई तरंग नही है न दुःख की, से सुख की । 
ने सुख का भाव है न दु.ख का भाव है। ते कहीं जाना है, न कहीं आगा है । 
ठहर गया है सब । तक गए हैं, भौत हैं, चुप हैं। झोल पर एक भो लहर नहीं 
है । इपछिए बुद्ध कहते हैं : में आनन्द का आइवासन नहीं देता। बयोंकि मैं 
तुम्हें आनन्द का आश्वासन दूँगा और तुम सुद्ध का आइवासन छोगे। कठिताई 
यह है कि बात आनन्द को की जाएगी, समझो सुख को जाएगी क्योंकि हमारी 
आकांचा युस की है। 


२६ 
समापन प्रवचन 
पहुलगांव, प्रातः, दिनांक २ अक्टूबर, १९६६६ 


महाबोर पर इतने दिनों तक आनम्दपर्ण बात को । यह ऐसे हो था जैसे 
मैं अपने सम्बन्ध में दात कर रह हूं । पराये के सम्बन्ध में बात नहीं की जा 
सकती । दूसरे के सम्बन्ध में कुछ कहा नहीं जा सकता । अपने सम्बन्ध में ही 
सत्य कहा जा सकता है। अब महावीर पर इस भांति मैंने बात नहों की जैसे थे 


कोई दूसरे और पराये हैं। जैसे हम अपने आन्तरिक जीवन के सम्बन्ध में हो 
बात कर रहे हो एस! ही मैंने उठ पर बात को है। उन्हें केवल नि्मित्त माना 


है और उनके चारों ओर उन सारे प्रश्नों पर चर्चा की है जो प्रत्येक साधक के 
मार्ग पर अनिवार्य रूप से खड़े हो जाते है । महृत्त्वपर्ण भी यही है । 


महावीर एक वाझनिक को भांति नहीं हैं। ये एक सिड्ड, एक सहयोगी 
हैं। दार्धनिक तो बैठकर विजार करता है जीवन के सस्त्रन्ध में । योगी जीता है 
जीवन में । दार्शनिक पहुँवता है सिद्धान्तों पर, योग। पहुँचता है सिद्धाउस्था पर । 
सिद्धान्त बातचीत है, घिद्धावस्था उपलब्धि है। मद्ावीर प्र ऐसी हो बात की 
है जैसे वे कोई मात्र कोरे विचारक नहीं हैं। और इसलिए भी बात को है कि जो 
इस बात को सुनेंगे, समझेंगे, वे भो जीवत में कोरे विचारक मे रह जाएँ। 
विधार अदभुत हैं लेक्षित पर्याप्त नहीं । दिचार कोमतो है, लेकिन कही पहुँराता 
नहीं। विभार से ऊपर उठे बिना कोई भी व्यक्ति आत्म-उपरूब्धि तक नहीं 
पहुँचता है । 


महावीर कैसे विचार से उठे, कैसे ध्यान से, कैसी समाधि से ये सब बातें 
हमने कीं, कैसे महावीर को परम जीवन उपलब्ध हुआ और कैसे परण जीवन 
की उपलछब्पि के बाद भी ये अपनी उपलब्धि को खबर देने बापित लोट आए--- 
ऐसी करुणा की भी हमने बात की । जैसे कोई नदो सागर में गिरने के पहले 
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छोट कर देखे एक क्षण को, ऐसे हो महाबोर ने अपनो अनस्त जीवन की यात्रा 
के अस्तिम पड़ाव पर पीछे छोट कर देखा है। जेकिन उनके पीछे लौटकर देखने 
को केवल ये ही लोग समझ सकते हैं, जो अपने जीवन को अन्तिम यात्रा की 
ओर आगे देख रहे हैं। महावीर पीछे लछौटकर उन्हें देखें लेकिन हम उन्हें तभों 
समझ सकते हैं जब हम भी अपने जीवन के आगे के पड़ाव की ओर देख रहें हों । 
अभ्यथा महावीर को नहीं समझा जा सकता । 


साधारणतः: महावीर को दो हजार पाँच सो वर्ष हुए। वह अतोत को 
घटना है | इतिहास यहो कहेगा । मैं यह नहीं कहैगा । साधक के लिए महावीर 
भविष्य को घटना है । उसके जीवन में आने वाले किसी क्षण में बहु वहाँ पहुँचेगा 
जहाँ महावीर पहुँचे है। और जब तक हम उस जगह न पहुंच जाएं तब तक 
महावीर को समझा नहीं जा सकता है । बयोंकि उस अनुभूति को हम कैसे समझेंगे 
जो अनुभूति हमें नहीं हुई है । अन्धा कैसे समझेगा प्रकाश के सम्बन्ध में | और 
जिसने कभो प्रेम नहीं किया वह कैसे समझेगा प्रेम के सम्बन्ध में । 

हम उतना हो समझ सकते हैं जितने हम हैं, जहाँ हम हैं। हमारे होने को 
स्थिति से हमारी समझ ज्यादा नहीं होती । इसलिए महापृध्प के प्रति अनिदर्य 
होता है कि हम नासमक्षी में रहे । महापुरुष को समझना अत्यम्त कठित है बिना 
स्वयं महापुरुष हुए । जब तक कि कोई व्यक्ति उस स्थिति में खड़ा न हो जाए 
जहाँ कृष्ण है, जहाँ क्राइस्ट है, जहां मुहम्मद हैं, जहाँ महावीर हैं तव तक हम 
समझ नहीं पाते । ओर जो हम समझते हैं वह अनिवार्य रुपेण भूल भरा होता है । 
इसलिए एक बात ध्यान में रखनी चाहिए । 

महावीर को समझना हो तो सीधे ही महावीर को समझ लेना सम्मव नहीं 
है। महबीर को समभझगा हो तो बहुत गहरे में स्वयं को समझना और 
रूपान्तरित करना ल्‍्यादा जरूरी है। लेकिन हम तो शास्त्र से समझने जाते है 
और तब भूल हो जातो है। शब्द से, सिद्धान्त से, परम्परा से समझने जाते हैं 
तब भूल हो जातो है। हम तो स्वयं के भोतर उत्तरेंगे तो उस जगह पहुँचेगे 
जहाँ महावोर कभी पहुँचे हों। तभी हम समझ पाएंगे । 


मैंने ओ बातें को इन दिनों में, उन बातों का शास्जों से कोई सम्बन्ध तहीं 
है । इसलिए हो सकता है कि बहुतों को वे बातें कठिन भी मालुम पढ़ें, शदोकार- 
योग्य भी न हों, जिनको शास्त्रीय बुड़ि है; उन्हें अत्यन्त जजोब मासूम पड़ें और 
ये शायद पूछें कि शास्त्रों में गह सब कहाँ है तो उनसे मैं पहले हो कह देता 


समामन-प्रगधग-*६ फुड७ 


शाहुता है कि शाए्वों में हो मा न शो, जो स्वयं में खोजेगा वह इनको पा सेवा 
और स्वयं से बढ़ा न कोई ज्ात्त्र है और न कोई दूसरी आप्ता है । 


ये मुझसे यह मो पूछ सकते हैं कि में किस अधिकार से कह रहा हैं। तो 
उनसे पहले यह भी कह देना उचित है कि मेरा कोई शास्त्रोय अधिकार नहीं है । 
मैं शास्त्रों का विश्वासी नहीं हैं. बल्कि जो शास्त्र में लिखा है, वह मुझे इसीलिए 
संविग्ष हो जाता है कि झास्त्र में लिखा है। क्योंकि वह लिछने वाले के चित्त 
को खबर देता है। मगर जिसके सम्बन्ध में लिखा गया है, उसके चित्त की 
नहीं । फिर हजारों वर्षो की घूछ उस १५ जम जातो है । और शास्त्रों पर जितनी 
घूल जम गई है उतनी किसी भोर चीज पर नहीं जमी है । 


मुझे एक घटना स्मरएा आती है। एक आदमी एक घर में 'शब्दकोष' बेचने 
ग्रथा । धर की गृहिणी ने उसे टालछने के लिए उससे कहा कि “शब्दकोष' हमारे 
धर में है। वह सामने टेबिलू पर रखा है। लेकिन उस आदमो ने कहा : देवों 
जी क्षमा करें, यह कोई शब्दकोष नहीं है, वह कोई धम्मंग्रल्य मालूम होता है । 
स्‍त्री बड़ी परेशान हुई । यह घर्मप्रस्थ था । पर दूर से टेबिल पर रखी किताब 
को कैसे वह व्यक्ति पहचान गया। उस देवो ने पूछा : कैसे आप जान गये कि 
वह धर्मग्रन्थ है। उसने कहा उस पर अभी हुई धूल बता रही है। हाब्दकोष पर 
धूल नहीं जमती । उसे कोई रोज स्रोलता है, देशता है,पढ़ता है। उसका उपयोग 
होता है । उस १र इतनी घूल जमी है कि यह निमश्चित हो धर्मग्रस्थ है । 


सभ धर्मग्रस्थों पर घूछ जम जातो है क्योंकि त तो हम उनसे जीते है, न 
जानते हैं। फिर घूछ इकट्टी होती चली जातो है । सदियों की घूल इकट्री होती 
चली जाती है। उप्त धूल में से पहचानना मुध्किछ हो आता है कि क्या-क्या है ? 
इसलिए मैंने भ्हादोर क्षौर अपने बोच शसस्त्र को महीं लिया है । उसे अरूग 
ही रसा है। भहावोर को सीधा बेखने की कोशिश को है। जौर सीधा हम उसे 
ही देख सकते हैँ जिससे हमारा श्रेम हो । जिससे हमारा प्रेम न हो उसे हम कमी 
सोधा नहीं देख सकते । और वही हमारे सामने पूरी तरह प्रकट होता है जिससे 
हमारा प्रेम हो । जैसे सूरज के निकलने पर कशों खिल जाही है और फूछ बन 
जाती है । ऐसा ही जिससे भी हम आत्यम्तिक रूप से प्रेत कर सके, उसका 
जीवन बस्द कली से खिले फूल का जीवन हो याता है ! जरूरत है कि हम प्रेम 
कर पाएँ। 
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ज्ञान की जरूरत कम है, श्ञान तो दूर ही कर देता है और ज्ञान से शायद 
ही कोई किसो को जान पाता हो । सूचनाएं बाधा डाल देतो हैं। सूचताओं से 
शायद ही कोई कभी किस्ती से परिचित हो पाता हो। ये बीच में खड़ी हो 
जातो हैं। वे पूर्वाग्नह बन जातो हैं, पक्षपात बन जाती हैं। हम पहले से हो 
जानते हुए होते हैं। ओ हम जानते हुए होते हैं वही हम देख भो नैते हैं। जो 
महावीर को भगवान्‌ सानकर जाएगा उसे महावीर में भगवान्‌ भो मिल जाएँगे । 
लेकिन वह उसके अपने आरोपित भगवान्‌ हैं। जो महावीर को नाहिउक, महा- 
नास्तिक मान कर जाएगा उसे नास्तिक, महानात्तिक भी मिल जाएगा। यह 
नास्तिकता उसकी अपनी रोपी हुई होगी। जो महावीर को मान कर जाएगा 
बही पा लेगा । क्योंकि गहरे में हम अम्ततः अपमो सास्यता को लिसित कर 
सेते हैं भोर खोज लेते हैं, और व्यक्ति इतनी बड़ी घटना है कि उसमें सब मिल 
सकता है । फिर हम चुनाव करते हैं। जो हम मानते जाते हैं, वह हम चुन मेते 
है । और तब जो हम जानते हैं बह जानते हुए छौटना नहीं हैं। वह हमारी हो 
मान्यता को प्रतिध्वनि हैं । 


प्रेम के जानने का रास्ता दुसरा है, ज्ञान के जानने का रास्ता दूसरा है । 
ज्ञान पहले जान लेता है, फिर खोज पर निकलता है। प्रेम जानता नहीं । खोज 
पर निकल जाता है--अज्ञान में, अपरिलित में । प्रेम स्रिर्फ अपने हृदय को खोल 
लेता है, प्रेम सिर्फ दर्पण बन जाता है कि जो भी उसके सामने आएगा, जो भो 
जो है, बही उसमें प्रतिफछित हो जाएगा । इसलिए प्रेम के अतिरिक्त कोई कभी 
किसो को नहीं जान सका है । हम सब शान के मार्ग से हो जानते हैं, जोते हैं 
इसलिए नहीं जान पाते ! महावीर को प्रेम करये तो पहचान आएंगे, कृष्ण को 
प्रेम करेंगे तो पहचान जाएँगे ! 

और भी एक मजे की बात है कि जो महावोर को प्रेस करेगा, वह कृष्ण 
को, क्राइस्ट को, मुहम्मद को प्रेम करने से बच नहीं सकता । अधर महाऔीर को 
प्रेम करमे वाला ऐसा कहता हो कि महावीर से मेरा प्रेम है, इसलिए मैं मुहम्मद 
से कैसे प्रेम करू, तो आनना चाहिए कि प्रेम उसके पा नहीं है। क्योंकि कवर 
महाबीर से प्रेम होगा तो जो उसे महाबोर में दिखाई पड़ेगा बही बहुत गहरे में 
मुहम्मद में, क्ष्ण में, क्राइस्ट में, ऋनफ्यूसियप्त में भो दिलाई पड़ जाएगा, 
जरथ्‌ स्त में भी दिखाई पड़ जाएगा। प्रेम प्रत्येक को को शोर लेता है जैमे 
सूरज प्रत्येक कली को खोल लेता है । पंशुड़ियाँ खुल जातो है। ओर तब अन्त 
में सिर्फ फूछ का खिलना रह जाता है । पंजुड़ियाँ गैर अर्थ को हो जातो हैं, सुर्गंभ 
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बेसानी हो जातो है, रंग भूल जाते हैं। और अन्ततः प्रत्येक फूल में जो घटना 
गहरी रह जाती है, बह है उसका खिल जाना । 

महावीर खिलते हैं एक ढंग से, कृष्ण शख्विलते हैं दूसरे ढंग से । लेकिन 
जिसने इस फूल के खिलने को पहचान छिया वह इस खिछने को सारे जगत्‌ में 
सब जगह पहचान लेगा । इन व्यक्तियों में से एक से भी कोई प्रेम कर सके तो 
वह सबके प्रेम में उतर जाएगा, लेकिन दिखाई उल्टा पड़ता है। मुहम्मद को 
प्रेम करने वाछा महावीर को प्रेम करना तो दूर, घुणा करता है । बुद्ध को प्रेम 
करने वाला, क्राइस्ट को प्रेम नहीं करता है । तब हमारा प्रेम संदिरव हो जाता 
है । इसका अर्थ यह है कि हमारा प्रेम, प्रेम नहीं है। शायद यह भी गहरे में 
कोई स्वार्थ है, कोई सौदा है। झायद हम अपने प्रेम के द्वारा भी महावोर से 
कुछ पाना चाहते हैं । 

दायद हमारा प्रेम भी एक गहरे सोदे का निर्णय है कि हम हतना प्रेम तुम्हें 
देंगे, तुम हुपें क्या दोगे । ओर तद हम अपने प्रेम में संकोर्ण होते चले जाते हैं 
और तब प्रेम इतना सीमित हो जाता है कि घृभा में और प्रेम में कोई फर्क 
नही रह जाता । क्योंकि जो प्रेम एक पर प्रेम बनता हो, और शेष पर घृणा 
बन जाता हो वह एक पर भी कितने दिन प्रेम रहेगा ! धृणा हो जाएगी बहुत । 
महावीर को प्रेस करने बाला महावीर को प्रेम करेगा और छ्षेष को अप्रेम करेगा। 
अप्रेम इतना ज्यादा हो जाएगा कि यह प्रेस का बिन्दु कद विलीन हो जाएगा, 
पता भी नहीं चलेगा | घृणा के बड़े सागर में प्रेम की छोटो सी बूंद को कैसे 
बचाया जा सकता है । बहु तो प्रेम के बड़े सागर में ही प्रेम की बूँद बच 
सकती है । घ॒णा के बड़े सामर में प्रेम की बूँद नहीं बचाई जा सकतो। लेकिन 
हम चाहते हैं कि हमारे प्रेम की बूंद बब जाए और शेष घृणा का सागर हो । 

एक मुसलमान फोर ओरत हुई राबिया। कुरान में एक जगह वचन 
आता है: “हैतान को घुणा करो ।” तो उसने उस बचन पर स्याही फेर दी । 
लेकित कुरान में कोई सुधार करे, यह तो उचित नहीं है। हसन नाम का एक 
फकोर उसके घर मेहमान था । सुबह उसने कुरान पढ़ने को उठाई तो देखा 
उसमें सुघार किया गया है। तो उसमे कहा कि यह कौन नासमझ्न है जिसने 
कुरान में सुधार किया है। कुरान में तो सुधार नहों किया जा सकता ! राबिया 
ते कहा कि मुझ को ही सुधार करता पड़ा । 

हतस ने कहा कि तू नास्विक मालूम होठों है। कुरान और सुधार करने 
की तेरो हिप्मत ! बहु तो बड़ा पाप है। राविया मे कहा : पाप हो था नहीं, 
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मुझे पता नहीं । उसयें एक वाबम था। लिखा है कि शोतान को घृणा करो। 
लेकिन मेरे मन से तो घृणा चली मई। शैतान भी मेरे सामने खड़ा हो आए 
तो मैं घृणा करने में असमर्थ हूँ । मैं शैतान को भी प्रेम ही कर सकती हैं। यह 
अब अनिवार्यता हो गई है क्योंकि प्रेम के अतिरिक्त मेरे हृदय में कुछ नही रहा 
है | शैतान के लिए भी घुणा कहाँ से लाऊं ? और राबिया ने कहा कि एक नई 
बात तुम्हें बताऊं कि जब तक मेरे सर में धगा थो तब तक परमात्मा के लिए 
मो प्रेम करमे का उपाय न था । क्योंकि हृदय में घृणा हो तो परमात्मा के लिए 
प्रेम कैसे लाओगे ? प्रेम आएगा कहाँ से, भ्ासमान से तो नहीं आएगा, हृदय से 
आएगा । और एक ही द्वृदय में दोनों का अस्तित्व साथ-साथ नहीं होता । जिस 
हुदय में घृणा है वहाँ प्रेम का निवास नहीं और जिस हृदय में प्रेम है वहाँ घृणा 
का निवास नहीं । वह ऐसे हो हैं कि जिस कमरे में उजाला है वहाँ अंधकार 
नहीं, जिस कमरे में अंधेरा है वहाँ उजाला नहीं। तो राबिया ने कहा कि मैं 
यडो मुश्किल में पड़ गई हूँ । अगर दाठान को धृणा करनो है तो मैं चाहे माने 
या न मानूं, परमात्मा को भी घृणा करती रहेगो। नाम प्रेम के टूँगी लेकिन थे 
झूठे होगे क्योंकि घुणा करने वाले चित्त मे प्रेम कहां ? और अग्र मुझे परमात्मा 
का प्रेम करना है तो मुझे शैतान को भी प्रेम करना पड़ेगा। क्योंकि प्रेम करने 
वाले हृदय में घृथा की सम्भावना कहाँ ? इसलिए मुझे यह लक्ीर काट देनी 
पड़ी । भले इसके लिए कितना ही पाप लगे अब इसके लिए कोई उपाय नहीं | 


यहू राबिया ने ठोक कहा । या तो हमारा हुदय प्रेसपूर्ण होगा था घृगापूण 
होगा । यह असम्भव है कि एक ब्यक्ति महावोर को प्रेम करता हो और बुद्ध को 
प्रेम न करे । महावीर की थात दुसरो है, सच तो यह है कि एक व्यक्ति प्रेम 
करता हो तो वह प्रेम ही कर सकता है। बुद्ध, महादीर का भो सवारू नहीं, 
साधारण जनों को भी प्रेम कर सकता है। यह प्रेस करना अब कोई सौदा नही 
है । अब यह उसका स्वभाव है। अब कोई उपाय हो नहीं है। अब बह प्रेम ही 
करेगा जैसे कि रास्ते के किनारे एक फूल खिला हो। फूल से सुपन्‍्ध गिरती 
ही। रास्ते से कोत निकलता है यह फूछ थोड़े ही पूछता है। अच्छा कि बुरा, 
अपना कि पररया, मित्र कि झत्रु--फूल नहीं पूछता । फूछ को सुगम्ध रास्ते पर 
फैलनी रहतो है ओर जो भो रास्ते से निकलता है उसको सुगर्ष मिरतों है। 
एथा मी नहीं कि फूल जब चाहे सुगन्ध को रोक ले, जब चाहें छोड़ दे । ऐसा 
भी नहीं है कि रास्ता खाली हो जाए तो फूछ अपनी सुगम्ध को रोक ले । खाशी 
र'सते पर भो फूछ को सुगन्‍्ध गिरती रहती है क्योंकि सुयरव फूस का स्वभाव है। 


समायत-श्यलन-२५६ जप 

जिस दिन प्रेम स्वभाव हो जाता है, उस दिन हम प्रेम ही कर सकते हैं । 
इतलिए मैं मह कहना चाहता हैं कि अपर प्रेम सीसित ओर संकीर्ण हो तो 
जाननभा कि वह प्रेम नहीं है। यह धणा का ही एक रूप है। और इसलिए 
अनुयायी कमी प्रेमपूर्ण नहीं होता । अनुयायी कभी प्रेमपूर्ण नहीं होता क्योंकि 
जो प्रेमपूर्ण है, वह कैसे अनुयायरों होगा ? या तो वह सबका अनुयायी होगा 
था किसो का अनुयायी नहीं होगा। उसका प्रेम इतना विस्लीण्णहै कि वह 
किसके पीछे जाएगा ? क्योकि एक के पीछे जाते में दूसरे को छोड़ना पड़ता है 
और एक के पीछे जाने में हजार को छोड़ना पढ़ता है। और जिसका प्रेम 
इतना बड़ा है वह किसी को भी नहीं छोड़ सकता, वह किसी के भी पीछे नही 
जाता । वह अनुयायी नहीं रह आता | 


हसलिए मैंने कहा कि मैं महरीर का अनुयागी नहीं हूँ, न बुद्ध का, न क्रृष्ण 
का । क्योंकि किसी एक के पीछे जाने से सबको छोड़े बिता कोई रास्ता नहीं । 
हमलिए पें किसो के पीछे नहीं गया हैँ ओर न कहता हैं कि कोई किसी के पीछे 
जाए । और भो एक मजे की धात है कि जो किसो के पीछे जाएगा, बहू अपने 
भीतर नहीं जा सकता | क्योंकि पोछे जाने को दिशा होतो है बाहर, और भोतर 
जाने की दिशा होती है भोतर | ती जो किसी का भो अनुयायी है, वह आत्म- 
अनु व को उपलब्ध नहीं हो सकता क्योंकि उसे जानता पड़ता है किसी के पीछे । 
और अ त्म-अनुभव में सबको छोड़कर उसे जाना हैं स्व्रय के भीतर; इसलिए 
मैं कहता है कि जो सब्रको प्रेम करता है उसे किसो को पकड़ने का उपाय नहीं 
रहता | सब छूट जाते हैं और बह अपने भीतर जा सकता हैं । 


यहू भी समझ लेने को बात हूँ कि प्रेम अकेला मुक्त करता है | घृणा बाँधतों 
है और जो प्रेम भी बाँधता हो, मैं कहुता है, वह भी घृणा का ही रूप है । 
क्योंकि प्रेस बाँघता हो नहीं; प्रेम एकदम मुक्त कर देता है । प्रेम का कोई बंधन 
नहीं है । प्रेम न किसी पर 5हरता है न किसी पर रकता है, न किसो को रोस्ता 
है न किसो को ठहराता है। प्रेम को ने कोई शर्त है, न कोई सोदा है। प्रेम तो 
परम मुक्ति है । 


एक को भी अमर हुम प्रेम कर लें तो हम पाएंगे कि एक जो था वह द्वार 
बन गया अनेक का | और कब एक मिट यया ओर प्रेष अनेक पर पहुँच गया है, 
कहूना कठिन है। पर हम एक को भो प्रेम नहीं कर पाते । क्योंकि हम प्रेमपूर्ण 
नहीं है। हम शानपूर्ण हैं किन्तु प्रेमपृर्ण बहुत कम है। कारण कि ज्ञान संग्रह 
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करना पहला है और प्रेम बॉँटना पड़ता है। जो जोज संग्रह करनी पढ़ती है वह 
हम कर खूते हैं क्योंकि उससे हमारे अहंकार की तृस्ति म्िक्ती है। हम बस 
इकट्ट! कर लेते हैं, ज्ञान हकट्टा कर लेते हैं, त्याग इकट्ठा कर लेते है, जो भी 
चोज हम इकट्टी कर सकते है, कर लेते हैं। छेकिन प्रेम का मामला उल्टा है । 
प्रेम अकेली घटना है जिसे हम हकट्री नहीं कर पाते, जिसको बाँटना पढ़ता है । 
प्रेम को आप इकट्ठा नहीं कर सकते । एक आदमो धन को इक करके घनी 
हो जाएगा लेकिन ऐसे ही कोई आदमी प्रेम को इकट्ठा करके प्रेमी नहीं हो 
सकता प्रेम की घारा ठीक उल्टी है । जितना बाँटो, उतना प्रेम । जितना इकट्ठा 
करो उतना कम । जिसकी इकट्टी करने की वृत्ति है, बह प्रेमी नहीं हो सकता । 

पंडित की प्रवृत्ति इकट्टों करने को होती है । वह शान इकट्ठा कर छेता है । 
ज्ञान इकट्ठा किया जा सकता है और फिर वह महावीर को या बुद्ध को या कृष्ण 
को ज।नने में असमर्थ हो जाता हैं। सच बात तो यह है कि फिर वह कृष्ण या 
बुद्ध या महावीर को जानता नहीं बल्कि अपने ज्ञान के आधार पर पुनः निमित 
करता हैं। वह फिर एक नया आदतों खड़ा कर लता है जो कि कभी था ही 
नहीं। यह उसके शान के अनुकूल व्यक्ति बना लेता हैं। इसलिए सभी महा- 
पुरुषों का चित्र शूठा हो जाता है। उन सबको जा पीछे स्मृति बनती है, वह 
झूठी हो जाती है। वह हमारे द्वारा बनाई गई होतो है। ज्ञान से कोई द्वार 
नही हैं किसी को समझने का, प्रेम से द्वार हैं! क्‍योंकि प्रेम नहीं कहता कि तुम 
ऐसे हां तो ही मैं मानगा। प्रेम कहता है तुम जैसे हो, उसको मैं प्रेम करने के 
लिए तैयार है । प्रेम कहता हो नहों कि तुम ऐसे हो तो मैं प्रेम करूंगा । अगर 
मैं महावीर को प्रेम करता हैं तो वह मुझे कपड़े पहले हुए भी मिल जाएँ तो भी 
मैं प्रेम करूंगा और वह नंगे भी सिल जाएँ तो भो मैं प्रम करूँगा । लेकित एक 
अनुयायो है। वह कहता है कि महावीर अगर नग्न हैं तो ही मैं प्रेम करोंगा । 
अगर बहू नग्न नहीं हैं सो प्रेम नहीं है ) 


एक घटना घटो । मेरी एक मित्र महिरा हालेंड धई थी । वहाँ कृष्णमृति 
का एक अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन था। कुछ छ: सात हजार लोग सारी दुनिया से 
इक हुए थे कृष्णमूति को सुनने । वह सेरी परिचित महिला एक दुकान पर 
साँझ को गई और उसके साथ दो और पूरोपियन महिराएँ थीं। वें तीनों एक 
छोटी-सो दूकान पर कुछ खरीदने गई है, वहाँ बह देखकर हैरात रह गई हैं 
वरगेंकि कृष्णमूति वहां टाई खरीद रहे हैं। तो केवल यही बात बड़ों अजीब 
मालूम पड़ी कि कष्णमूति जैसा ज्ञानी एक साधारण सी वृकान वर टाई खरीदता 
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हो। शानी तो खत्म हो ही गया उसो क्षण। और फिर न केवल टाई खरीद 
रहे हैं बल्कि यह टाई लगाकर देखते हैं, वह टाई लगाकर देखते हैं, यह भी पसद 
नहीं पड़ती, वह भी पसंद नहीं पड़ती । सारी दूकान की टाई फैला रखी हैं । 
तो ये तीन महिलाओं के मन में बड़ा सन्देह भर गया कि हम किस व्यक्ति को 
सुनने इतनी दूर से जाई और वह व्यक्ति साधारण सी दुकान पर टाई ख़रोद 
रहा है | और वह भी टाई में अमी रंग मिला रहा है कि कौन सा मेल लात! है, 
कौन सा मेरू नहीं खाता है। उन दो यूरोपियन महिलाओं ने मेरी परिचित 
महिरा को कहा कि हम अब सुनने नहीं आएंगी । बात खत्म हो गई है । एक 
साधारण आवमी को सुनने के लिए दतनी दूर से व्यर्थ परेशान हुई। जिसको 


अमी कपड़ों का भी छूयारू है इतना, उसको क्या ज्ञान मिला होगा। दोनों 
महिलाएँ सम्मेलन में सम्मिछित हुए बिना लोट गईं । 


उस मेरी परिचित महिला ने जाकर कुष्णमूति से कहा कि आपको पठा 
नहीं है कि आपके टाई खरीदने से कितना नुकसान हुआ | दो महिरूाएं सम्मेलन 
छोड़कर जली गईं क्योंकि वे यहू वही मान सकती कि एक ज्ञानी ब्यक्ति टाई 
खरीदता हो । कृष्णमूति ने कहा : चलो ! दो का मुझ से छुटकारा हुआ; दो वा 
अम टूटा, यह भो क्या कम है ? कृष्णमूर्ति ने कहा कि क्‍या मैं टाई न खरीदूं तो 
ज्ञानी हो जाऊंगा ? अगर ज्ञानी होने की इतनी सस्ती शर्त है तो कोई भी नास- 
मझ उसे पूरी कर सकता है। अगर इतनो सस्ती शर्ते से कोई ज्ञानी हो जाता 
तो कोई भी मासमझ इसे पूरो कर सकता । लेकिन इतनी सस्ती शर्त पर मैं ज्ञानी 
नहीं होना चाहता । और इतनी सस्ती शर्त पर जो मुझे ज्ञानी मानने के लिए 
तैयार हैं, वे न मानें यही अच्छा है, यही शुभ है। 


लेकिन हम सब की ऐसी शर्ते होती हैं और छर्तें इसोलिए होती हैं कि 
हमारा कोई प्रेम नहीं है। हमारी अपनी घारणाएं हैं। इन घारणाओं पर हम 
कसने की कोक्षिक्ष करते हैं आप हो को । ओर ध्यान रहे जितना अद्भुत व्यक्ति 
होगा उतना ही सारी घारणाओं को तोड़ देगा । वह किसो घारणा पर कसा नहीं 
जा सकता । असल में अदुभुत व्यक्ति का अर्थ हो यह है कि पुरातों कसोटियां 
उत्त पर काम नहीं करती । प्रततिमाशालों व्यक्ति न केवल खुद को निर्मित करता 
है बल्कि छुद को मापे जाने को करसोटियां भी निर्मित करता है। और इसलिए 
ऐशा हो जाता है कि महाबोर जब पैदा होते हैं तो प्राने महापुरुषों के अनुयायी 


महादीर को पहचान नहीं पाते क्योंकि उनकी कसोटियां महावीर पर छझागू नहीं 
इंच 


ज्गड सहाबीर ; केरी वृष्टि में 


पड़ठी । पुराने महापुरुषों का जो अनुयायी है उसने धारणाएं बना रखी हैँ जिन्हें 
बहू महावीर पर कसने को कोशिश करता हैं। महावीर उस पर नहीं उतर पाते 
इस लिए ब्यर्थ हो जाता है। लेकिन महाबीर का अनुयायी बट्ढी बातें बुद्ध पर 
कसने की कोशिश करता है और तब फिर मुश्किल हो जाती है। हमारा चित्त 
घगर पूर्वाग्रह से भरा है, महापुरुष तो दूर एक छोटे से ब्यक्ति को भी हम प्रंम 
नहीं कर सकते । एक पत्नो पति को प्रेम नही कर पाती क्योंकि पति कैसा होना 
चाहिए, इसको धारणा पक्की मजबूत हैं। एक पति पतली को भ्रम नहीं कर 
पाता क्योंकि पत्नी कसी होनी चाहिए, छास्त्रों से सब उसने सोल कर तैयार कर 
लिया है और वही अपेक्षा कर रहा है। बह इस व्यक्ति को, जो सामने पत्नी या 
पति की तरह मौजूद है, देख ही नही रहा ! 

मैने जो बातें महावोर के सम्ब्ध मे कही हैं, उस पर मेरा कोई पू्वाप्नह 
नही हूँ । किन्ही सूचनाओं के, किन्‍्ही घारणाओं के, किन्ही मापदण्डो के आधार 
पर पैंने उन्हें नही कसा । मेरे प्रेम में वह जैसे दिखाई पड़ते हैं, वै्तों मैंने बात 
की | और जरूरी नही है कि मेरे प्रम में वे जैमे दिखाई पड़ते हैं बैंधे आपके 
प्रेम मे मी दिखाई पड़ते हों । अगर वैसा भी मैं आग्रह करू तो मैं फिर आपसे 
घारणाओं की अपेक्षा कर रहा हूँ। 

मैने अपती बात कही जैसा वे मुझे दिखाई पड़ते है, जैसा मैं उन्हें देख पाता 
हैं। और इसलिए एक बात निरन्तर ध्यान में रखनी जरूरी द्वोगो कि महावीर 
के सम्बन्ध में जो भी मैंने कहा हैं, वह प्रैंने कहा है । और मैं उसमें अनिवार्य 
रूप से उतना ही मौजूद हैँ जितने महावीर मौजूद है। वह मेरे और सहाबीर 
के बीच हुआ लेन-देस है । उसमे अकेले महावीर नही हैं । उसमें अकेछा मैं भी 
नहीं हैं। उसमें हम दोनों है । और इसलिए बिल्कुल ही मसम्भव है कि जो मैंने 
कहा है ठीक बिल्कुल यैसा ही किसी दूसरे को भी दिखाई पड़े। मैं किसी दूर 
वस्तु की तरह खड़े हुए व्यक्ति की बात नहीं कर रहा हैं। मैं तो उस सहाधीर 
की बात कर रहा हूं जिसमें में भो सम्मिलित हो गया हूं. जो मेरे लिए एक 
आत्मगत अनुभूति बन गया है । 

जो मेरी बात को पढ़ेंगे उन्हें समझने में बहुत कठिनाई और मुश्किक हो 
सकती है । सबसे बड़ी मुश्किल यह होगी # वे उस जगह खड़े नहीं ही सकते, 
जहा मैं खड़े होकर देख रहा हैं। लेकित हतनों हो उतकी कृपा काफ़ी होगी 
कि थे उनकी चिस्ता न कर । एक व्यक्ति ने एक जगह खड़े होकर वैसे महावीर 
को देखा है, यह्‌ समझ भर ले । और फिर जपती अगह से खडे होकर देखदे की 
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कोशिस करे । यह जरूरी बह़ों कि उनका जो व्याकछ होगा, कह मुझसे मेख 
खाए। समेछ खाने की कोई जरूरत भो वहीं है । लेकिन अबर इतले निष्यक्ष माव 
से पेरी बातों को ससझ्ना गया तो जो भी व्यक्ति इतने निष्पक्ष भाव से समझेगा, 
उसे महावीर को समझने की बड़ो अदुभृत कुशलता उपलब्ध द्वोयी । अगर उसने 
यहुत गौर से श्रमझा है तो वह महावीर को ही नही, बुद्ध को श्री, मुहम्मद को 
भी, कृष्ण को भी समझने में इतना हो समर्थ हो जाएगा । 


इतिहाश्न जो बाहर से दिखाई पड़ता है, लिखा जाता है। और जो बाहर 
से दिखाई पड़ला है, बहू एक अत्यन्त छोटा पहलू होता है। इसलिए इतिहास 
बड़ी सच्चो बातें लिखते हुए भो बहुत बार असत्य हो जाता है । वर्क वाम का 
एक इतिहासक्ल कोई पन्द्रह वर्षों से विश्व इतिहास खिख रहा था | दोपहर को 
बात है कि घर के पोछे शोर-मृल हुआ, दरवाजा खोलकर यह पीछे गया। 
उतके मकान के बगल से गुअरने वी सड़क पर क्षमढ़ा हो गया था। एक 
आदमी की हत्या कर दी यई थी। बड़ी भीड़ थी, सैकड़ों लोग इकटठे थे। 
आखों देखे गबाहु मौजूद थे ओर वह एक-एक आदमी से पूछने लगा कि क्‍या 
हुआ । एक आदमी कुछ कहता है, दूसरा कुछ कहता हैं तीसरा कुछ कहता 
है। आंखों देखे गशहू मौजूद हैं। लाश सामने पड़ो है, खून सड़क पर पढ़ा 
हुआ है । अमी पुलिस के भावे में देर है । हृत्यारा पकड़ लिया थया है। लेकित 
हर आदमो अलग-अछूग दात करता है। िम्हीं दो आदभ्िमों को बालों में 
काई ताल-मेल नहीं कि क्‍या हुआ ? झगड़ा कंसे हुआ ? कोई हत्यारे को शिम्मे- 
दार ठहूरा रहा है, कोई मृतक को जिम्मेदार ठहरा रहा है, कोई कुछ रह 
रहा हैं और कोई कुछ रहा है। वे सब आखो देखे गवाह हैं। बक खूब हंसने 
लगा । छोगों ने पूछा, आप किसलिए हंप रहे है। आदमो को हत्या हो गई 
हैं । उसने कहा कि मैं ओर किसी कारण से हंस रहा है । अन्दर आया और 
वह पत्थहु वर्षों छो जो सेहनत थो उसमें आग लगा दो और अपनी दायरी 
में लिखा कि मैं हजारों साल पहले को घटनाओं पर इतिद्वास लिख रहा हूँ । 
मेरे घर के पीछे एक घटना घट गई है जिसमें चश्मदोद गवाह मौजूद हैं ! फिर 
भो किसी का वक्तब्य मेल नहीं खाता । हजार-हंजार साल पहले जो घटनाएं 
घटी उनके लिए किस हिसाड़ से हमर मारने कि क्या हुआ, बया नहीं हुला, कोन 
सही है कौन सही नहीं । कहना सृश्किल है। बर्क ने लिखा है कि इतिहास भो 
एक कल्पना हो सकती है झ्षयर हुमने बहुत ऊपर से पकड़ने की क्रोश्चिद को । 


3५६ सहायीर : भेरी दृष्टि में 


ओर कल्पना भी सत्य हो सकती हैं खगर हमसे बहुत मोतर से पकड़ते की 
कोशिश को । सवाल वस्तुपरक नहीं है। सवार आह्मपरक है । 

तो महावोर उतने ही महत्वपूर्ण हैं जितना महाघीर को देखने वाला है । 
और वह वही देख पाएगा जितना देख सकता है। कया हम महावीर को अपने 
भीतर लेकर जी सकते हैं ? जैसे एक मां अपने पेट में एक बच्चे को लेकर जोती 
है | क्‍या हम जिसे प्रेम करते हैं उसे हम अपने भीतर लेकर जीने लगते हैं ? 
उस जीने से जो निखर आता है, उसमें हमारा भी हाथ होता है। उसमें 
महावीर भो होते हैं, हम भी होते हैँ। यह इतना हो गहरा है जैसे कि जब 
आप रास्ते के किनारे ऊूगे हुए फूल को देखकर कहते हूँ 'बहुत सुन्दर” तो आप 
सिर्फ फूल के बाबत हो नहीं कह रहे हैं, अपने याबत भी कह रहे हैं। क्योंकि 
हो सकता है कि पड़ोस से एक आदमी निकले, ओर कहे : “क्या सुन्दर है 
इसमें ! इसमें तो कुछ भी सुन्दर नहीं है। साधारण-सा फूलछ है, घास का 
फूल ।”” बहू बादमी जो कह रहा है, वह भी उसी फूल के सम्बन्ध में कह रहा 
है । रात एक भूखा आदमी है। आकाश की तरफ देखता है। चांद उसे रोटो 
की तरह मालम पड़ता है । ज॑से रोटी तैर रहो हो आसमान में । 

हेनरिक हेन एक जर्मन कवि था। वहू तीन दिन तक भूखा मटक गया 
जंगल में । पृणिमा का चाद सिकला तो उसने कहा, “आश्चर्य अब तक मुक्े 
चांद में सदा स्त्रियों के चेहरे दिखाई पड़े थे और पहली दफा मुझे चांद रोटी 
दिखाई पड़ी । मैंने कभी सोचा हो तहीं था कि चांद भी रोटो जैसा दिखाई पड 
सकता है लेकिन भूखे आदमी को दिलाई पड़ सकता है ।” तीन दिन के भूखे 
आदमों को चांद ऐसा रूगा जैसे शोटी आकाश में तैर रही हो । आकाद में रोटी 
तर रहो है । चंद तो है ही, इसमें एक भूखे आदमी की बजर भी है ॥ एक फूल 
सुन्दर है, इसमें फूल तो है हो, एक सोन्‍्दर्य बोध वाले व्यक्ति को नजर भी 
सम्मिलित है। कोई फूछ इतता सुन्दर नहीं है अकेले जितना आंल उसे सुम्दर 
बना देती है और प्रेम करने वाला उसे सुन्दर बना देता है और ऐसी चीजें खोल 
देता है उसमें जो शायद साधारण किनारे से गुजरने वाले को कमी दिखाई न 
पड़ी हों । 

तो मैंने जो भी कहा है, वह महावीर के सम्बन्ध में ही कहा है। लेकिन 
मैं उसमें मोजूद हैँ और जो हम दोनों को समझने की कोशिक्ष करेगा वही भेरी 
बात को समझ पा सकता है । जो सिर्फ मुझे समझता है वह नहीं समझ पाएगा । 
जो सिर्फ शास्त्र से महावोर को समझता है वह भी नहीं समझ पाएगा । यहां दो 
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व्यक्ति, जैसे दो नदियाँ हैं, संगम पर आकर घुरूनमिछ जाए और तय करना 
मुश्किल हो जाए हि कौन-सा पानी किसका है, ऐसा हो मिलना हथा है । ओर 
मैं मानता हैं कि ऐसा मिछना हो तो हो नदी को पहचान पाता है, नहीं तो 
पहचान नहीं पाठा | शोर हसछिए इस लित्रेदन के साथ महावीर की जड़ प्रतिमा 
को, भूत प्रतिमा को, शब्दों से निमित रूपरेखा को मैंने बिल्कुल हो अलग छोड़ 
दिया है । मैंने एक जोवित महावीर को पकड़ने को कोशिश की है ओर यह 
कोक्षिद्ध ठमी सम्भव है जब हम इतते गहरे में प्रेम दे सकें कि हमारा भ्राण 
उनके प्राण से एक हो जाए तो ही वे पुनर्जोवित हो सकते हैं। और प्रत्येक बार 
जब भो कोई व्यक्ति कृष्ण, शुद्ध, महावीर के निकट पहुँचेगा तब उसे ऐसे हो 
पहुँचना पड़ेगा । उसे फिर प्राण डाल देने पढ़ेंगे । अपने ही प्राण उडेरू देगा तो 
हो उसे दिखाई पड़ सकेगा कि क्या है लेकिन फिर सी इस बात को निरन्तर 
ध्यान में रखते की जरूरत है कि यह एक व्यक्ति के द्वारा देखे गए महावीर की 
मात है--दूसरे व्यक्ति को हतनों हो परम स्वतंत्रता है कि वह और तरह से 
देख सके ओर इन दोनो में न कोई विरोध की बात है, न कोई ध्ंघर्ष की बात 
है ओर न किसी विवाद की कोई जरूरत है । 


आप पूछने हैं कि जो मैंने कहा उतके लिए श्ाप्तों के सिवाय आधार भी 
क्या हो सकता है ? और मैं शास्त्रों के आधार को पूर्णतः सिषेष करता हैं। 


फकीर था एक बोकोजू । बुद्ध के सम्बन्ध में बहुत सो बातें उसने कहीं हैं 
जो शास्त्रों में महीं हैं। और बहुत से ऐसे वक्तव्य भी दिए हैं जिनका कहीं भी 
कोई उल्लेख नही हैं। पंडित उसके पास आए शास्त्र लेकर और कहा कि कहाँ 
हैं बुद्ध की ये बातें ? दासस्‍्त्रों में ये नहों हैं । तो बोकोजू ने कहा, जोड़ लेना । 
किन्तु उन्होंने कहा, बुद्ध ने यह कहा हो नहीं है ।! तो बोकोजू ने कहा कि बृद् 
सिलें तो उनसे कह देना कि बोकोजू ऐसा कहता था कि कहा है। और न कहा 
हो तो कह देंगे । यह बोकोजू अद्भुत आदमी रहा होगा । और बुद्ध सै कहलवाने 
की हिस्तत किसों बड़े गहरे प्रेम से ही आ सकती है। या कोई साधारण 


हिम्मत रहीं है। यह उतने गहरे प्रेम से आ सकतो है कि बुद्ध को सुधार 
करना पड़े । 


एक और घटता मुझे ल्मरण आतो है । एक संत रामकथा छिखते थे और 


रोज शाम पढ़कर सुनाते थे । कहानी यह है कि हनुमान तक उत्सुक हो गए 
उस कथा को सुनने के लिए। अब हनुमान का तो सब देखा हुआ था लेकित 


छ्श्द महाधीर । मेरी दृष् में 


कथा इृशनों रसपृर्ण हो रही थो कि हनुमान भी छिपकर उसे सुनते ये । बह जगह 
भाई, जहाँ हुनुमान अशोक बाटिका में गए सीता से मिलने । ती संत मे कहा । 
हनुमान गए अशोक वाटिका में, वहाँ सफेद फूल खिले थे। सुनकर हुतुमान 
अपने से बाहर हो यए क्योंकि फूल संब छाल थे। हनुमान ने खुद देखा था। 
इस आदमी ने देखा भी नहीं था। हजारों साऊ वाद कहानी कह रहा था यह 
हंत । हनुमान ने खड़े होकर कहा : माफ करें---इसमें जरा सुधार कर छे। 
कूल सफेद नहीं, लाल थे। उस आदमी ने कहा कि फूल सफेद हो थे | हनुमात 
में कहा कि मुझे स्पष्ट करना पड़ेगा कि मैं खुद हनुमान हूँ और मैं गया था| अब 
तो सुभार कर लो। तो उसने कहा, नहीं, तुम्ही सुधार कर लेता । फूल 
घफेद ही थे । 


हनुमान ने कहा, 'यह तो हद हो गई । हुजारों साल बाद तुम कथा कह 
रहे हो और मैं मौजूद था, मैं खुद गया था। तुम मेरी कथा कह रहे हो और 
मुझे इन्कार कर रहे हो ।” उस आदमो ने कहा, लेकिन फूल सफेद हो थे, तुम 
सुधार कर लेना अपनी स्मृति में । हनुमान बहुत नाराज हुए । कथा कहती है कि 
उस संत को लेकर वे राम के पास गए । राम से उन्होने कहा, हद हो गई है । 
इस आदमी फी जिद देखो ! मुझसे सुधार करवाता है। मेरी स्मृति में फूल 
बिल्कुल लाल थे। राम ले कहा कि यह सम्त ही ठीक कहते हैं। फूछ सफेद 
हो थे, टुम सुधार कर लेना । तो हनुमान ने कहा, हृद हो गई। राम ने कहा 
कि तुम इतने क्रोध में थे कि तुम्हारी आँखें खून से मरी थी, फूछ छाल दिलाई 
पड़े होंगे । फूल सफेद थे । 


बहुत बार देखा हो तो भी जरूरों नहीं कि सच हो । बोर बहुत बार त 
देखा हो तो भी हो सकता है कि सच हो । सच बड़ी रहस्यपूर्ण बात है। अमी 
मैं एक नयरी मे था। एक बौद्ध भिक्षु मिलने जाए। कुछ दात चल रही थी 
तो मैंने कहा कि बुद्ध के सामने एक व्यक्ति बैठा हुआ था + वह पैर का अंगूठा 
हिछा रहा था। बुद्ध बोछ रहे थे। बुद्ध ने उससे कहा कि मित्र, तेरे पैर का 
अंगूठा क्यों हिलाता है ?” उस आदमी ने अपने पैश का अँगूठा हिंछाना रोक 
लिया कौर कहा कि अपनो बात आप जारी रकछ्षिए, फिजूल की बातों से क्या 
मतलब ! बुद्ध ने कहा कि नहीं, मैं पीछे बात शुरू करूंगा, पहले पता चछ जाए 
कि पैर का अँगूठा क्यों हिलता है ? उस आदमी से कहा कि मुझे पता ही गहीं । 
मैं क्या बताऊ क्‍यों हिता है। बुद्ध ले कहा कि तू बड़ा पायछ आदमो हैं। तेरा 
अंगूठा हिलता है और तुझे पता नहीं। जब शरीर को होश नहीं रखेगा तो 
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आत्मा को होश बहुत दूर की बात है। तब बोद्ध भिक्षु ने कहा कि यह किस 
प्रम्थ में लिखा हुआ है। मैंने कहा : मुझे पता नहीं, हो सकता है न हो। लेकिन 
ने भी हो तो घदना घटनी चाहिए । कया फर्क पड़ता हे कि घटी कि न घटी । 
यह भी बहुत मृत्य का नहीं है कि कौन सी घटना घटती है कि नहीं घटती । 
बहुत मुल्य का यह है कि वह घटना क्‍या कहती है! बुद्ध ने बहुत सौककों पर 
यहु बात छोगों को कही होगी कि जो शरोर के प्रति नहीं जगा हुआ है, वह 
आत्मा के प्रति कैसे जगेगा ? और बहुत बार उन्होंने छोगों को टोका होगा 
उनकी मूर्छ में । घटना कैसी घटी होगी यह बहुत यौ। बात है। महत्वपूर्ण 
बात यह है कि बुद्ध जागरण के लिए निरन्तर आग्रह करते हैं। और जो शरौर 
के प्रति सोया हुआ है, वह आत्मा के प्रति कैसे जागेगा, और बहुत बार बे लोगों 
को मूर्छा में पकड़ लेते हैं और कहते है कि 'देखो | तुम बिल्कुल सरोए हो । 
और सोए हुए आदमी को बताना पढ़ता है कि “यह रहो नींद !' और नींद तभो 
टूट सकती है । घटना बिल्‍्कुछ सच है, ऐतिहासिक न हो तब भी । ऐतिहासिक 
होने से भी क्या होता है ? इतिहास भी क्या है? जहाँ घटनाएँ पर्दे पर साकार 
हो जाती हैं, इतिहास बन जाता है। और घटनाएँ अगर पर्दे के पोछे ही रह 
जाएँ तो इतिहास नहीं बनता है । दस देय में और सारी दुनिया में जो छोग 
जानते हैं, वे बड़े अद्भुत हैं । 

कहानो है कि वाल्मीकि ने राम की कथा राम के होने के पहले लिखी । 
यह बढ़ो मधुर और बड़ी अद्भुत बात है । राम हुए नहीं तब वाल्मीकि से कथा 
लिखों और फिर राम को कथा के हिसाव से होना पडा। फिर कोई उपाय ते 
था क्योंकि वाल्मीकि ने लिख दो तो फिर राम को वैता होना पड़ा । वह सब 
करना पड़ा जो वाल्मीकि ने लिख दिया था। यह बड़ी अद्भुत बाद है, इतनी 
अद्भुत कि इसे सोचना भो हैरान करने वाला है। पहले राम हो जाएं फिर कथा 
लिखी जाए, यह समझ में आता है। लेकिन वाल्मीकि कथा लिख दें और फिर 
राम को होना पड़े और सब वैसा ही करना पड़े, जो वाल्मीकि ने लिख दिया 
था, मुश्किल है । वाल्मीकि ने लिख दिया है तो अब वैसा करना पड़ेगा | तो उस 
बोकूडो ने जो कहा कि कह देना बुद्ध को कि वह फिर यह कह दें, अगर न 
कहा हो तो बहु दें तो वह उस्चों अधिकार से कह रहा है जिस अधिकार से 
वाल्मीकि कथा लिख गए है । 

इतिहाप्त पीछे लिखा जाता है। सत्य पहले ही लिखा जा सकता है क्योंकि 
सत्य का मतलब है जिससे अन्यथा हो हो नही सकृता । इतिहास का मतलब है, 
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जैसा हुमा लेकिन इससे अम्यथा हो सकता था। सत्य का मतलब है बसा हो 
सकता है, जिससे अन्यथा कोई उपाय नहीं है । महावोर, बुद्ध, जीसस हन जसे 
लोगों के प्रति इतिहास को फिक्र नही करनी चाहिए। इतिहास इतनो मोटी बुद्धि 
ड्रो बात है कि ये बारीक लोग उससे निकलरू ही जाएं, पकड़ में हो न आएं। 
उन्हें तो किसी और आँख से देखने की जरूरत है, सत्य को आँख से | और उस 
बाँस से देखते पर बहुत सी बातें उद्धाटित होगी जो शायद इतिहास नहीं पकड़ 
पाया है । और ६सलिए मैंने जो कहा है और बागे भी कृष्ण, बुद्ध, कनफ्यूसियस, 
सामोत्से और क्राइस्ट के सम्बन्ध में जो कहेंगा, उसका ऐतिहासिक होने से कोई 
सम्बन्ध मही है । इसलिए जिनको ऐतिहातिक बुद्धि हो उनसे कोई झगड़ा ही 
नहीं है, उनसे कोई विवाद हो नहीं हैं। जगत्‌ को एक कवि को दृष्टि से भी 
देखा जा सकता है और तब जगत्‌ इतने रहस्य खोल देता है जितने इतिहास की 
दृष्टि से देखने वालों के सामने उसने कभी भी नहीं खोले हैं । 

काव्य का अपना दर्शन है । चूँकि वह ज्यादा प्रेम से भरा है इसलिए ज्यादा 
सत्य के निकट है । शास्त्र उससे मेल मो पड़ सकते है, बेमेल मो पड़ सकते 
हैं। चूँकि हमें छयाल मे नहीं रहा हे इसलिए जिन लोगों ने अतोत में इन सारे 
महापुरुषों की गाथाएँ लिखों हैं उनको समझना मुद्किल हो गया। क्योंकि उन 
ग.धाओ को लिखते वक्त भी सत्य पर दृष्टि ज्यादा थी, तथ्य पर बहुत कम । 
तथ्य तो रोज बदल खाते हैं; सत्य कभी नहीं बदलता । इतिहास तथ्यों का 
लेखा-जो ला रखता है। सत्य का लेखा-जोखा कोन रखेगा ? इसलिए जिनको 
सत्य को अहुत फिक्र थी उन्होंने इतिहास लिखा तक नहीं। यह बात बेम!नो थो 
कि कौन आदसो कब पेंदा हुआ, किस तारीख में, किस तिथि में । यह बात 
बेमानी थी कि कोन आदमी कब मरा। यह बात भी अर्थहोन थी कि कोन 
आदमो कब उठा, कब चला, कथ क्या किया । महन्यपूर्ण तो वह अन्तर्घटना थी 
जिपने सत्य के निकट पहुँचा दिया और सत्य उस घटना को प्रकट कर सके, 
ऐसी पूरी को पूरी व्यवस्था को । व्यवस्था बिल;ल हो काल्पनिक हो सकती है 
तो मो कठिनाई नहीं है। इतिहास बिल्कुल ही वास्तविक है तो भी व्यर्थ हो 
सकता है । 

इतिहास यह है कि जोसस एक बढ़ई के बेटे थे । और सत्य यह है कि वे 
ईश्वर के पुत्र है। इतहास खोजने जाएगा तो बढई के बेटे से ज्यादा बया खोज 
पाएगा / लेकिन जिन्होंने जीसस को देखा उन्होंने जाना कि वे परमात्मा के बेटे 
है | यह किसी और माँख से देखी गई बात है और इन दोनों बातों में तालू-मेल 
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नहीं हो सकता है क्योंकि बढई के बेटे ओर ईश्वर के बेटे में बहुत फर्क है। इससे 
ज्यादा फर्क क्या हो सकता है । फिर भी मैं कहेगा कि उन्होंने बढई का बेटा! ही 
देखा वे पहचान नहीं पार उस आादमो को जो बढई से आया था, लेकित बढई 
का बेटा नही था । इसका आना और बड़े जगत से था और वह नही पहचान 
पाया कोई मी, क्योंकि जब जीसस ने कहा कि सारा राज्य मेरा है और जो मेरे. 
साथ चलते हैं, वे साम्राज्य के सालिक हो जाएंगे तो जो तथ्यों को जानने वाले 
थे वे चिन्तित हो गए। उन्होंने कहा मालूम होता है कि जीसस कोई क्रान्ति, 
कोई बगावत करता चाहता है और जो सच में राजा है उस पर हावी होना 
चाहता है । जब जीसस को पकड़ा गया और उसको काँटे का ताज पहनाया गया 
ओर पूछा गया कि क्‍या तुम राजा हो तो उसने कहा, हाँ ! लेकिन फिर भी समन 
में नहीं आ सका कि वह आदमी क्या कह रहा है ? फिर उससे पूछा गया, क्‍या 
तुम सम्राट द्ोने का दावा करते हो ? तो उसने कहा, हाँ, क्योंकि में सम्राट 
है ।' लेकिन यह बात बिल्कुल असत्य थो क्योकि जीसस सम्राट नहों थे । एक 
गरीब आदमी के बेटे थे । उस लाख आदमियों को भीड़ में जो सूली देने इक 
हुए थे, दस-पाँच ही थे जो पहचान पाए कि हाँ यह सम्राट है। बाकी ने कहा 
खत्म करो, इस अंदमी को । यह कैसी झूठी बातें बोल रहा है।' ओर पाय- 
लूट ने, जो गरर्तर था, जिसको आज्ञा से सूलो दो गई थो, मरते वक्त जीसस 
के पास सड़े होकर पूछा : सत्य क्‍या हैं? जोसतस चुप रह गए। कुछ उत्तर नहीं 
दिया | सूली हो गई । प्रश्न वही खड़ा रह गया। जोसस ने उत्तर इसलिए नहीं 
दिया कि सत्य दिखाई पड़ता है या नहीं दिखाई पड़ता है पूछा नहीं जा सकता 
है । तथ्य पूछे जा सकते हैं। बताया जा सकता हे कि यह तथ्य है। जो कोई 
बूछे सत्य क्या है ठो बताया नहीं जा सकता । वह देखा जा सकता है । तो जोसस 
बुपयचाप खड़े रह गए कि देख लो अगर दिखाई पड़ जाए तो तुम्हें पता चल 
जाएगा कि पत्य बया है, यह आदमी सम्राट है या नही । और अगर तथ्य को 
मात पूछने हो तो फिर ठोक है, आदमी बढ़ई का सड़का है, सूली पर लटका देने 
योग्य है क्योंकि दिमाग खराब हो गया है और अपने को सम्राट्‌ घोषित कर रहा है। 


इधर मैं तिरन्तर हस सम्बन्ध में चिस्तन करता रहा हैँ कि तथ्य को पकड़दे 
वाली बुद्धि सत्य को पकड़ सकतो है था नहीं। और मुझे ूमता है कि नहीं 
पकड़ सकती । सरय को पकड़ते के लिए और गहरो आँल चाहिए जो दर्च्यों के 
भीतर उतर जाता है और तब ऐसे सत्य हाथ लगते हैं जिनको तथ्य कोई खबर 
नहीं दे पाता । इसी दृष्टि से यह सारी बात मैंने कही है । 


परिशिष्ट १ : अहिंसा 
परिशिष्ट २ : ध्यान 


परिशिष्ट (१) 
महिसा 


अहिसा एस अनुभव है, सिडधास्त नहीं । और अनुभव के रास्ते बहुत भिन्त 
हैं, सिद्धान्त को समझने के रास्ते बहुत भिन्न हैं-अक्सर विपरीत । सिद्धान्त 
को समझता हो तो शास्त्र में चले जाएँ, शब्द की यात्रा करें, तर्क का प्रयोग 
करें । अनुभव में गुजरना हो तो शब्द से, तर्क से, शास्त्र से क्‍या प्रयोजन है ? 
सिद्धान्त को शब्द से बिना नहीं जाना जा सकता और अनुभूति दब्द से कमी 
तहीं पाई गई । अनुभूति पाई जाती है निःशब्द में और सिद्धान्त है शब्द में 
दोनों के बीच विरोध है। जैसे ही अहिसा घिद्धास्त बन गई थेसे हो मर गई « 
फिर अहिंसा के अनुभव का क्‍या रास्ता हो सकता है ? 

अब महावीर जैसा या बुद्ध जैसा कोई व्यक्ति है हो उसके चारों तरफ 
जीवन में हमें बहुत कुछ दिखाई पड़ता है। जो हमें दिलाई पड़ता है, उसे हम 
पकड़ सेते हैं : महावीर कैसे चलते हैं, कैसे खाते हैं, क्या पहनते हैं, किस बात 
को हिंसा मानते हैं, किस बात को अहिसा, महाबयोर के आचरण को देखकर 
हम निर्णय करते हैं और सोचते है कि वैसा # आचरण अगर हम भो बना र्ले 
तो शायद जो अनुभव है वह मिल जाए। लेकिन यहाँ भी बड़ी भूल हो जाती 
है। अनुमब भिले तो आचरण आता है, लेकिन आचरण बना लेने से अनुभव 
महीं आता ( अनुभव हो भीतर तो आचरण बदलता है, खुपाम्तरित होता है । 
लेकिन आवरण को कोई बदल ले तो अभिनय से ज्यादा नहीं हो पाता। 
महावीर नग्न से हैं तो हम भी नरन खड़े हो सकते हैं। महावीर की नग्नता 
किसी निर्दोष तऊू पर निताम्त सरल हो जाते से आई है। हमारी नग्तता हिसाब 
से, गणित से, चाराकों से आएगी । हम सोचेंगे नग्न हुए बिना मोछ् नहीं मिल 
सकता । तो फिर एक-एक बात को उतारते चले जाएँगे । हम नग्नता का अभ्यास 
करेंगे। अभ्यास से कभी कोई सत्य आया है ? अभ्यास से अभितय आता है । 


१. विहली-विश्वविद्यालय व्ारा आयोजित अखिल भारती ए अहिसा-गोष्ठी 
सें दिया गया भगवान थी का यह प्रबचन सूल पुस्तक के विवय से सस्बद्ध होने 
के कारण यहाँ दिया जा रहा है--सम्पादक । 
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एक गाँव फे पास से मैं गुजर रहा था। एक मित्र संभ्यासी हो गए हैं। 
उनका झोपड़ा पढ़ता था पास, तो मैं देखने गया । जंगल में, एकास्त में झोपड़ा 
है । पास पहुँच कर देखा मैंने कि अपने कमरे में वह तरत टहूलू रहे हैं। दर- 
बाजा खटखटाया तो देखा वहु चादर रूपेट कर आए हैं। “ने उनसे पूछा 
भूलता नही है, खिड़की से मुझे लगा कि आप नंगे टहल रहे थे। फिर चादर 
क्‍यों पहन ली है ? उन्होंने कहा : नग्तता का अभ्यास कर रहा हैं। धोरे-धीरे 
एक-एक वस्त्र छोड़ता गया हैँ। अब अपने कमरे में नग्त रहता है। क्िर धीरे- 
धीरे मित्रों में, प्रियजनों में, फिर गाँव में, फिर राजधानी में नग्न रहने का 
हरादा है, धीरे-धीरे नतता का अभ्यास कर रहा हैं क्‍योंकि सरन हुए बिना 
मोक्ष नहीं है ॥ 

यह व्यक्ति भी नगत खड़े हो जाएंगे। महावीर की नरतता से इनकी नग्तता 
का क्‍या सम्बन्ध होगा ? मैंने उसले कह! कि संनन्‍्यासी होने के बजाय सरकस 
में भर्तों हो जाबो तो अभ्छा है। ऐसे भी संन्‍्यातियों में अधिकतम सरकस में 
भर्तों होने को योग्यता रखते हैं । अम्परास॒ से साथी हुई नरतता का क्‍या मूल्य 
है ? भोतर निर्दोधता का कोई अनुभव हो, कोई फल खिले सरझृता का और 
बाहर वस्त्र गिर जाएं ओर पता न चले तो यह समझ में आ सकता है । लेकिन 
हमें तो दिखाई पढ़ता है आचरण, अनुमव तो दिखाई नहीं पड़ता। भहाबोर 
का हमने देखा तो दिखाई पड़ा आचरण । अनुसव तो दिखाई नहीं पड़ सकता । 
लेकिन महाबीर का आचरण सबको दिखाई पड़ सकृता है। फिर हम उठ 
आचरण को पकड़ कर नियम बनाते है, संयम का श्षास्त्र बनाते हैं, अहिसा 
की व्यवस्था बनाते हैं और फिर उसे साधना शुरू कर देते हैं। फिर क्या खान", 
कया पीना, कब उठता, कब सोना, जया करना, क्‍या नहीं करना--उस सबको 
व्यवत्यित कर लेते है, उसका एक अनुशासन थोप लेते है। अनुश्चासन पूरा 
हो जाएगा और अहिसा को कोई खबर त मिलेगी । अनुशासन से अद्िता का 
चेया सम्बन्ध ? सच तो यह हैं कि ऊपर से थोपा गया अनुश्चयासन भीतर की 
आत्मा को उधाड़ता कम है, ढाँकता ज्यादा हैं। जितना बुद्धिहीन आादसी हो 
उतना अनुशासन को सरत्तता से थोप सकता है। जितना बुद्धिमान्‌ आदमी हो 
उतना मुश्किल होगा, उतना बह उस स्रोत की खोज में होगा जहां से भावरण 
आया छाया की मांति। 


इसलिए पहली बात मैंने कहो : अहिसा अनुभव है। दूसरों बात आपसे 
कहता हैँ कि अहिंसा आचरण नहीं है। आभरण बिता बनता है लेकिन 
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अर्सा स्व्य आजरण नहीं है। इस धर में हम दिए को जलाएं तो खिड़कियों 
के आहर भो रोशनी दिखाई पड़ती है। लेकिन दिया लिड़को के बाहर दिखाई 
पड़ती रोशती का ही बाम नहीं है। दिया जलेगा तो खिड़की से रोशनी भो 


दिखाई पड़ेगी । अब उसके पीछे बने वाछी घटना है जो अपने आप घट 
जाती है । 


एक आंदमी गेहू बोता है तो गेहूँ के साथ भूसा अपने आप पैदा हो जाता है, 
उसे पैदा मही करना पड़ठा । लेकिन किसी को भूसा पैदा करने का छ्याल हो 
और वह भूसा बोने लगे तो फिर कठिनाई शुरू हो जाएगी । बोया गया भूसा 
मो सड़ जाएगा, नष्ट हो जाएगा। उससे भूसा तो पैदा होने वाला ही नही। 
मेहें बोया जाता है, भूसा पीछे से अपने-आप साथ-साथ जाता हैं। अहिंसा वह 
अनुभव है, वह आवरण है जो पोछे से अपने आप आता हैं, छाना नहीं पड़ता । 
जिस आचरण को लाना पड़े वह आचरण सच्चा नहीं है। थो भाचरण आए, 
उतरे, प्रकट ही, फैले, पता भी न चले, सहज वही आाचररा सत्य है । दो 
दूमरी बात यह है कि आचरण को साथ कर हम अहिंसा को उपलब्ध न हो 
सकेंगे । अहिसा आए तो आचरण सी आा सकता है। फिर अहिसा फंसे आए ? 
हमें सीधा-सरल यही दिखाई देता है कि जीवन को एक व्यवस्था देने से अहिसा 
पैदा हो जाएगी । लेकिन अमर में जोवन को व्यवस्था देने से अहिसा पैदा नहीं 
होती । खित्त के रुपाप्तरख से आहसा पेदा होतो है । और यह रूपान्तरण कैसे 
आए, इसे तमझने के लिए दो-तोन बातें समझनो उपयोगी होंगी । 


पहुला तो यह शब्द अहिसा बहुत अद्भुत है । यह शब्द बिल्कुल नकारात्मक 
है। महावीर प्रेम शब्द का सो प्रयोग कर सकते थे, नहीं किया । जीसस हो 
प्रेम शब्द का प्रयोग करते है। शायद प्रेम दाद का प्रयोग करने के कारण दी 
जीसत जल्दी समझ में आते हैं बजाय महावीर के । महावीर निषेधात्मक शठद का 
प्रथोग करते हैं। अहिसा में यह कहता चाहते हें हिंसा नही है ।/ बहू और कुछ 
भी नहों कहना चाहते । दिसा न हो जाए तो जो दोष रह जाएगा, यह अहिंसा 
होगी ! अहिसा को छाने का सवार द्वो नहीं है। वह उस शब्द में ही छिपा है । 
अहिता को विधायक रूप से छाने का कोई सवाल हीं नहीं है, कोई उपाय हो 
नहीं है । 


इसे और एक तरह से देखना जरूरी है। हिसा सौर अहिंसा विरोधी नहीं 
है, प्रकाश ओर अंधकार विरोधों तहीं हैं। अगर प्रकाश और अंधकार विरोधी 
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हों तो हम अंधकार को काकर दिए के ऊपर डाल सकते हैं; दिए को बुझता 
पड़ेगा । नहीं, अंधकार विरोधी नहीं है प्रकाश का, अंधकार अभाव है प्रकाश 
का | अभाव और विरोध में कुछ फर्क है। विरोधी का अस्तित्व होता है, अभाव 
का अस्तिर्व नहीं होता । अंधेरे का कोई अस्तित्व नहीं होता प्रकाश का अस्तित्व 
है। अगर अंधेरे के साथ कुछ करना हो तो सीधा अंधेरे के साथ कुछ नहीं किया 
जा सकता। नतो अंधेरा लाया जा सकता .हैत निकाछा जा सकता है | 
नही तो दुश्मन के घर में हम अंधेरा फेंक आएं | कुछ मी करना हो अंभेरे के 
साथ तो प्रकाश के साथ करना पड़ेगा। अंधेरा लाता हो तो प्रकाश बुझाना 
पडेगा। अंधेरा हटाना हो तो प्रकाश जलाना पड़ेगा। इसलिए जब य्रहाँ अंधेरा 
मिटता है तो प्रकाश हो जाता है । हम कहते हैं, अंधेरा मिट गया, इससे ऐसा 
रूगता है जैसे अंधेरा था। लेकिन अंधेरा है सिर्फ प्रकाश का अमाव । प्रकाश 
भा गया--इतना सार्थक हैं। ओर प्रकाश आ गया तो अंधेरा कैसे रहु सकता 
है ? वह अब नहों है । न वहु कमी था । 

महावीर निषेधात्मक अहिंसा दाब्द का प्रयोग करते हैं। वह कहते हैं कि 
हिंसा है, हिंसा में हम खड़े हुए हैं। हिला ते हो जाए तो थो शेष रह जाएगा 
उसका सास अहिसा है। लेकित अगर किसी ने अहिंसा को विधायक बनाया 
तो वह हिंतक रहते हुए अहिसा साधने को कोशिश करेगा । हिंसक रहेगा और 
अहिसा साधेगा । हिंसक के द्वारा अहिंसा कभी नहीं साथी जा सकती | और 
अगर साघ भो लेगा तो उसकी अद्विसा में हिसा के सब तस्य मोजूद रहेंगे । बह 
अहिंसा से भी सताने का काम शुरू कर देगा | इसलिए मैं गांधोजी की अहिंसा 
को अहिंसा नहों मानता है । गांधीजी की अ्विसा उस अर्थ में अहिंसा नहीं है जिस 
अर्थ में महायीर की अहिता है। गांधीजी की अहिंसा में भी दूसरे को दबाने, 
दूसरे को बदलने, दूसरें को भिन्न करने का आग्रह है। उसमें हिसा है। अगर 
हम ठीक से कहें तो गाधीजो की अहिंसा अहिसात्मक हिंसा है ! मैं आपकी छाती 
पर छूरी लेकर खड़ा हो जाऊं और कहूँ कि जो मैं कहता है वह ठीक है, आप 
उसे मानें तो यह हिंसा है। और मैं अपनी छाती पर छुरी लेकर खड़ा हो जाऊं 
और कहूँ कि जो ठीक है वह माने नहीं ठो मैं छुरी भार लंगा, यह अहिंसा कैसे 
हो जाएगी ? 

अनक्षन कैसे अहिसा हो सकता है ? हत्याग्रह कैसे अ्दिता हो सकता है ? 
उसमें दूसरे पर दडाव डालने जा घाव पूरी तरह उपस्थित है। सिर्फ दबाव 
डासने का ढंय बदल गया है । एक आदभी कहता है कि मैं भूला मर जऊंगा 


फरिशिक-रै ] 


अगर हुभ महीं बदते । अभ्मेडकर के विरोध में थांधी जो ते अनक्षन किया 4 

अम्मेडकर झुक गया। लेकित बाद में अम्मेडकर ने कहा कि गांवों जो 

इस मूल में न पड़ें कि मेरा हृदय बदल गया हैं। मैं सिर्फ यह सोचकर कि मेरे; 
कारण गाँधीजी जैसा आदमी न मर जाए, पोछे हट गया हूँ। जोर यांषीमी 
अपने पूरे जीवन में एक आदमी का भी हृदय परिवर्तन नहीं कर पाएं। असछ 

में, हिंसा से हृदय परिवर्तन हो ही नहीं सकता। हिंसा दमन है, दबाव है, 

जबरदस्ती है। हाँ, जबरदस्ती दो ढंग की हो सकती है। मैं आपको मारने को 
धमको दूँ, तव भी जबरदस्ती है ओर मैं अपने को मारने को धमकी दूँ, तव भी 

जबरदस्ती है। और मेरी दृष्टि में दूसरी जवरदस्तों ज्यादा खतरनाक है । पहली 
जबरदस्ती में आपके पास उपाय भी है सीधा सिर खड़ा करके छड़ने का। 

दूसरी जयरदस्सी में मैं आपको नि.शस्त्र कर रहा है, आपका नेलिक अल भी 

छीन रहा है, आपको दवा मो रहा हैं। अहिंसा असर हिंसा के मोतर रहते 

साथी जाएगी तो ऊपर अहिंसा हो जाएगी, भीतर हहिसा मौजूद रहेगी । क्योंकि 

अहिंसा और हिंसा विरोधी चीजें नही हैं । गाँधी जी के श्याल में भहिसा और 

हिंसा विरोधी चीजें हैं। अहिता को साधो तो हिंसा खत्म हो जाएगी। लेकिन 

कौन साधेगा अहिसा को ? हिंसक जादसी साधेगा तो अधहिसा भी साधन बनेगी 

उसकी हिसा का । बह फिर अहिंसा से वही उपयोग लेना शुरू कर देगा जो 

उसने तखवार से लिया होगा । 


पूछा जा सकता है कि महावोर ने जिन्दगी भर सत्याग्रह क्यों नहीं किया ? 
पृछा जा सकता है कि महावोर से किसी को बदलने का आग्रह क्‍यों नहीं किया ? 
सच तो यह है कि सत्याग्रह शब्द हो बेहुदा है। सत्प का कोई आध्रह नहीं हो 
सकता क्योंकि जहर आग्रह है, वहाँ सत्य कसे टिकेगा ? आग्रह असत्य का ही 
होता है । तब तत्य।प्रह असस्य भागह है। कैसे सत्य का आग्रह हो सकता है ? 
महावीर कहते हैँ कि सत्य का आग्रह भी किया तो हिंसा शुरू हो गई क्योंकि 
अगर मैंने यह कहा कि जो मैं कहता हैँ वह्दी सत्य है तो मैंने हिता करनो शुरू 
कर दो। मैंने दूसरे व्यक्ति को चोट पहुँचानी शुरू कर दी। इसलिए महावीर 
सत्य का ज!ग्रह मो नहीं करते । इसो से उनके स्यात्‌ को कल्पना है, इसी से 
उनके अनेकान्त की बारणा का जन्म हुआ है । 


एक छोटी सो कहांती समझाना चाहैगा। एक गाँव में एक क्रोधी आदमी 
है जिसके क्रोध ने चरम स्थिति के की है। उसते अपने वज्चे को कुएं में घदका 
है 
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देकर भार शाला । उम्नने अपनी पत्सली को मकान के फ्रीतर करके आग कमा 
दी.। फ़िर पछलाया है, हु:खी हुआ है | गाँव में एक मुनि आए हुए हैं.। कह उनके 
पास गया औौर उनसे कहा कि में अपने क्रोध को किस प्रकार बिटाऊँ। मुझे 
कुछ राष्ता बताएं कि मैं इस क्रोष हे मुक्त हो जाऊं। मुत्रि से कहा कि सब 
त्थाय कर दो, संस्यासी हो जाजो, सब छोड़ दो तभी क्रोध जाएगा। भुति 
नश्त थे । उस व्यक्ति वे भो कपड़े फेंक दिएं। यह वही नग्य लड़ा हो गया । 
मुनि के कहा : बब सक मैंने बहुत स्मेग देखे संस्यास माथे काले लेकिन तुख 
जैसा तेजस्वी कोई मी नही ख्ला । इतलो तोब्रता से तुमने दर्द फेक दिए । 
लेकिन मुनि की न समझ पाए कि लितनो तीव्रता से कुएं में धक्का दे सकता है, 
यह उतनी ही तीद्षता से वल्त्र भी फक सकता है। कह क्रोध का ही रूप है । 
असल में ,रेष वहुत रूपों में प्रकट होता हे । क्रोष संस्पास भी लेता है| इस- 
लिए सम्यातियों में मिन्‍यानथें प्रतिक्षत क्रोधी इक्ट्रे मिल जाते हैं। उनके 
कारण हैं । 

उम्चते अस्त्र फेंक दिए हैं, कह तरन हो गया है, वह संग्यासी हो गया हैं । 
दूसरे साथक पीछे पड़ गध्‌ हैं। उससे साथनमा में कोई आगे नहीं निकल सकता । 
क्रोब किसो को मी आगे नहीं लिकछने देता । क्रोध हो इसी बात का हैं कि 
कोई भुझ से आगे न हो जाए। वह साधना में भी उतमा ही क्रोधो है । रेकिम 
साधना की खबर फैलने छगोी। जब दूसरे छाया में बैठे रहते हैं वह धूप में 
खड़ा रहता हैं । जब दूवरे भोजन करते हैं वहूु उपदास करता है। जब दूसरे 
शीत से बचते हूँ वह शीत झेलता है। उसके महातपस्वी होने की खबर गाँव- 
गाँव में फैल गई है । उसके क्रोध ने श्रहुत अद्भुत रूप छे लिया है। कोई नहीं 
पहचानता, वह खुद भी नहीं पहचालता कि यह क्रोष ही है जो नयेन्मये रूप ले 
रहा है। 

फिर वह देश को राजपधानों में आया। दूर-पुर से लोथ उसे देखने आते 
हैं। देश को राजघाती में उसका एक मित्र है बचपत का । वह बड़ा हैरान हू 
कि वह क्रोधो व्यक्ति संत्यासी कँसे हो गया हालांकि नियम यही है। बह देखने 
गया उसे । संस्थासी मंच पर बैठा है। वह मित्र सामसे बैठ गया। संस्यासी 
की भाँखों से मित्र को छगा है कि वह पहचान तो गया । छेंकिन मंच पर कोई 
भी बैठ जाए फिर दह तोचे संद्र बा्ों को कौसे पहचाने ? पहुचातना बहुत 
मुश्विक्त है । फिर वह बंच कोई भो हो । चाहे कह राजतीशिक हो, भाहे शुरु को 
हो । मित्र से पूछ, आपका नाम ? संन्‍्यासी मे कहा शाम्तिनाण । फिर परमात्मा 
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को बात काले रहें। सित्र से संत्दासों से प्विर दहो प्रष्व किला ६ संन्दाद्धी का 
हाथ डंडे पर गया | उसने कहा : बहरे वो वहीं दो, बुद्धिद्वीढ़ को बढ़ीं हो ? 
कितनी बार कहूँ दि मेरा वास है धांतिताप । मित्र थ्रोड़ी देश चुप गक्क। कुछ 
ओर डात सखतो रह्टी बात्मा-परम्रात्मा की । फिर उसने पूछा कि कमर करिए + 
आपका नाम क्या है ? फिर माप सोच सकते हैं क्या हुआ ? वहु डंडा उत्त मित्र 
के सिर पर पह़ा। उसने कहा कि तुझे समझ नहीं पड़ता कि मेरा नाम क्या 
है? मित्र मे कहा कि अब मैं पूरी तरह समझ गया। महू पव्ा छगाने के लिए 
ठीन बार नाम पूछा है # आदमी भीतर बदला है या नहीं इदरा है । 

भ्रद्विता काँसें पर छेट सकती है, भूख सह सकठी है, प्लोर्पाध्नत कत सकती 
हैं, आत्म-पीड़ा दन सकती है अगर भीद्वर हिंढा मोजूद हो । दूढ़सें को की हुक 
और पीड़ा का उपदेश दे सकती है। हिएा भोतर होगी तो बढ़ इश्न तरह के 
रूप लेगी, खुद को सताएगी, दूसरों को सताएयी और इस तरह के ढंग छोजेगी 
हि ढंग अह्िसक माछूस होंगे लेकिन मोतर सताने को प्रवृत्ति परिफूर्त होफी। 
असल में अगर एक व्यक्ति अपने अतुयायी इकट्ठा करता फ़िरता हो को उसके 
अनुयायी इकट्ठा करने में और हिहलर के ठाजख़ों छोप्रों को प्रोल्ी मार देने में 
कोई बुनियादी फर्क नहीं है। क्षयद्ध में गुर भी माँध करता है बतुस्ायी से . 
हि तुम पूरों तरह मिट जाबओो, तुम्र ब्रिल्कुछ त रहो, छुम्द्ररा कोई व्यक्तित्द द 
अचे । समपित हो जाओ पूरे । अनुयायी को माँग करने वाला गुर सी व्यक्तिए्क 
को सिटाता है पृध्प ढेंगों से, पोों्र देता है व्यक्तिदों को । फिर सैनिक रह 
जाते हैँ जिनके भीतर बात्मा धमास कर दो गई है । हिटकूर जैसा श्ादही सीधा 
बोले मार कर हरीर को मार देता है । 


पूछना अरूरी है कि दारीर को मिटा देने वाले ज्यादा हिसक होंगे या फिर 
आत्मा को, स्यक्तिर्य को मिटा देने वाले ज्यादा हिसक होते हैं ? कहता भुश्किल 
है । लेकिन दिखाई तो यही पड़ता है कि किसी के शरेर को मारा जा सकता है 
और हो पकता है कि व्यक्ति बच जाए। तब शापने कुछ भो नहीं मास | और 
यह भी हो सकता है कि दरीर बन आए और व्यक्ति सीकर मार ढाला जाए 
लो आपने सब मार टाला । अगर भौतर हिंसा हो, ऊपर अहिसा हो तो दूसरों 
को मारने की, दबाने की तई-नई तरकोय खोजी जाएँगी और तरकीओें खोजो 
जातो हैं। गह भी हो सकता है कि एक बादवी सिर्फ इसीलिए एक तरह का 
अरिक्र बनहो में लग जाए कि उस चरित्र के माम्यस से वह किसो को दक्ा 
सकता है, गरूा बोद सकता है और मैं पवित्र है, मैं सम्त हूँ, मैं साथ है---हसको 
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भावना से दूसरे की छाती पर बैठ सकतीं है, हस अहंकार को दूसरे की फाँती 
बना सकता है, इसकी पूरी सम्मावना है । 

इसलिए महावीर अहिंसा को विधायक साथता का कोई प्रश्न ही नहीं 
उठाते । बात बिल्कुल दूसरी है उनके हिसाब से । उसके हिसाब से बात यह हैँ 
कि मैं हिंसक है, दूसरे को दुःछ देने में मुझे सुख मालूम होता है; दूसरे के सुख 
से भी दुःख मारूम होता है । यह हमारी स्थिति है, यहाँ हम खड़े हैं। अब क्या 
किया जा सकता है ? ऐसे आचरण को क्षीय किया जाए जो दूसरे का अहित 
करता हो, और ऐसे थाचरण को प्रस्तावित किया जाए जो दूसरे का मंगल करता 
हो | एक रास्ता यह है। इस रास्ते को मैं नेतिक कहता हैँ ओर मेतिक व्यक्ति 
करो पूरे अर्थों में अहिसक नहीं हो सकता । 

गाँधी जो को मैं मैतिक महापुरुष कहता हैं, धार्मिक महापुरुष नहीं । शायद 
उन जैसा नैतिक ग्यक्ति हुआ भी नहीं। सेकिन वह नैतिक ही है। उनको 
अहिसा नैतिक तस पर है। महाबोर नैतिक व्यक्ति नहीं हैं। महावीर धामिक 
व्यक्ति हैं। और धामिक व्यक्ति से मेरा क्‍या प्रयोजन है ? धा्िक थ्यक्ति पे मेरा 
प्रयोजन है ऐसा व्यक्ति जिसने अपनी हिसा को जाता-पहुचाना और जिसने अपनी 
हिंसा के साथ कुछ मी नहीं किया, जो अपनी हिंसा के प्रति पूरी तरह ध्यानस्थ 
हुआ, जागृत हुआ, जिसने अपनी हिंसा की कुरूपता को पूरा-पूरा देखा और कुछ 
भी नहों किया । 

तो मेरी दृष्टि ऐसी है कि अगर कोई व्यक्ति अपने मोतर को हिंसा को पूरी 
तरह देखने में समर्थ हो जाए और उसे पूरा पहुषान ले, उसके अणु-परमाणुओं 
को पकड़ ले, उठने-बैठने चलने में, मुद्रा में जो हिंसा है उस सबको पहचान ले, 
जान ले, साक्षी हो जाएं, वियेक से भर जाए तो यह भ्यक्ति अचानक प्राएवा कि 
जहां-जहां बियेक का प्रकाश पड़ता है हिंसा पर, वहाँ-बहाँ हिसा जिया हो 
भातों है, उसे बिदा नहीं करना होता । वह वहाँ पै क्षोण हो जाती है, समाप्त 
हो जाती है। न उसे बबाना पड़ता है, न उसे बदछना पड़ता है। सिर्फ़ चेतना 
के समक्ष भाते वह वैसे ही बिदा हो जाती है जैसे सुबह सुरण निकले और ओस 
बिदा होने छगे । बहू मोसकण बिद्या होते हैं छूरज के निकलते ही, उम्हें बिदा 
करना नहीं होता । उतते ताप को वह छोऊने में असमर्थ हैं। चेतना का एक 
ताप है। महावीर लिसे तर कहते हैं यहु चेलला का ताप है। अगर चेतना प्रो 
को पूरी व्यक्ति के प्रति जागरूक हो जाए तो व्यक्तित्व में जो भी कुरूप है पह 
रूपास्तरित होना छुरू हो जाएया। उसे रूपाध्तरित करवा नहीं होगा। . 


परिकिष2- हे छ्छडे 


कुछ दिन पहले एक घटना घटी । मेरे एक मृसक्मान मित्र हैं। हाई कोर्ट 
के वकील हैं। जिस धाँव का मैं हें कह उसी गाँव के हैं। मेरे पास आए कोई 
साख भर हुआ | उन्होंने कहा कि अहुत वर्षों से सोचता हैं कि आपसे जाकर 
बात करूँ। लेकिन नहीं आया क्योंकि जब भी मैं आप जैंसे लोगों के पास जाता 
है तो वे कहते हैं कि यह छोड़ो, वह छोड़ो । न मुझसे जुआ छूटता, न दाराब 
छूटती, न मांस छूटता । बात यहों अटक जातो है। कुछ भी नहीं छूटवा । फिर 
मैं वहीं का वहीं रह जाता हूँ । फिर मैंने उनसे पूछा, “आज आप कैसे था गए ?! 
उन्होंने कहा कि किसो के घर भोजन पर गया था और उन्होंने कहा कि आप 
तो कुछ छोड़ने को कहते नहीं । तो मैं सीधा यहीं चला आया है! मैंने उनसे 
कहा कि मैं छोड़ने को क्‍यों कहेंगा ? छोड़ने से मृस्ते कोई सम्बध्ध नहीं है । आप 
छोड़ो मत, जागो । आप कुछ देखने को कोशिश करो मीतर, कुछ भिरीक्षरत 
करो, कुछ होश में भरो, कुछ मुर्शा को तोड़ो। उन्होंने कहा : क्या किया 
जा सकता है ? कया मुझे जुआ नहीं छोड़ना पढ़ेगा ? शराब नहों छोड़नी पड़ेगी ? 


मैंने उनसे कहा कि आप जिस थेतना की स्थिति में हैं उसमें क्षराव अभिवार्य 
है। अगर एक दाराब छोड़ेंगे दूसरी दराव पकड़ेंगे, दूसरी शराब छोड़ेंगे तोसरी 
शराब पकड़ेंगे। ओर इतनी किस्म-किस्म की शाराबें हैं जिनका कोई हिसाव 
नहों । जधामिक दाराबें हैं, घामिक शराबें भो हैं। एक आदमी भजन कोर्तन 
कर रहा है दो घंटे से और मूछित हो गया है। वह उतना ही रस ले रहा है 
भजन-कीतंन में, वही रस मूर्छा का जो एक शराबों ले रहा है। मन्दिर में भो 
शरादो इकट्टे होते हैं। वहां भी मृछित होने की तरकीबें खोजते हैं। एक 
आदमी नाच रहा है, दोल-मंजीरा पीट रहा है। उस नाच में, ढोल मंजीरा 
पोटने में मूछित हो गया ॥ अब वह शराब का ही मजा ले रहा है! बहुत किस्म 
को शरामं हैं। 


मैंने उनसे कहा लेकिन चेतना अपर शराब पीने वारो है तो आप शरात्र 
अदल सकते हैं, दाराब नहीं छूट सकती । चेतना बदले तो कुछ दो सकता है। 
मैंने उन्हें महावीर का एक छोटा सा सूत्र कहा। महावीर कहते हैं : उठो तो 
विवेक से; चकतो तो विवेक से, बैंठो तो विवेक से, सोओ तो विवेक से । विवेक 
का मतरूब है कि चछते समय पूरी चेतना हो कि में चरू रहा है, बैठते समय 
पूरी चेतना हो कि मैं बैठ रहा है, उठदे समय पुरी बेतना हो कि मैं उद्ध रहा हूँ । 
बेहोशी में कोई कृत्य न हो पाए, खोए-सोए कोई कृत्य न हो पाए। होशपूर्यक 
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जीना हो तो धीरे-बीरे सीतर के सम्त चिस के प्रति जाचना है और जागते 
ही सूपाम्तश्ण शुरू हो जाता है। जायकर क्ेपान्तरण करना वहीं पता है । 
बुद्ध जिसे स्म्यक स्मृति कहते हैं महावोर रुसे वियेकत कहते हैं, जीशस 
ने उसे अवेधरणेस कहा है, गृरजियफ ने उसे सैल्फ रिनैशिंग कहां है। 
कुछ भी नाम दिया जा सकता है। लेकिन एक ही बात है हम सोए-सोए 
जागते हैं १ 


मैंने सुना है कि बुद्ध एक गांव से गुजर रहे हैं। एक मित्र से बात कर रहे 
हैं। एक मकखी कंघे पर आकर बैठ गई है। बुद्ध ने बात करते हुए मक्खो उड़ा 
दो है। बात जारी रखी है और मबखी उड़ा दी है। फिर रुक गए। मबखी तो 
उड़ गई है, फिर रुक गए हैं। फिर दुबारा हाथ ले गए वहा जहां मक्खी थी, 
अब वह वहां नहीं है । साथी मित्र ने पूछा : आप क्‍या कर रहे हैं? बुद्ध ने कहा 
कि मैं तुमसे बातचीत करने में लोन था और मैंने मकसी को बिल्कुल मूछित 
भाव से उड़ा दिया जैसे कोई बेहोश उड़ाता हो । अब मैं होशपूर्यक उड़ा रहा 
हैं जैसा कि मुझ उड़ाना चाहिए था। 


तो मैंने अपने मित्र को कहा कि जीवन को क्रियाओं में होशपुर्वक जीने का 
प्रयोग करो । छः महोने बाद वह मेरे पास आए ओर मुझे कद्दा कि आपने मुझे 
धोसा दिया है । शराब पीनो मुदिकिल होती चछी जाती है क्योंकि दो बातें एक 
साथ चलछनी असम्भव हैं। अगर मुझे होशपूर्वक जीना है तो मैं शराब नहीं पी 
सकता । और अगर होहपूर्वक नहीं जीना हूँ तो मैं शराब पी सकता हैं। लेकिन 
अब द्वोदापूर्वक जोने में जो आमम्द की अनुभूति धुरू हुई है बह झाराब पीने से 
कभी नहीं मिली । 


एक और वात उन्होंने मुझे कहो कि एक अद्भुत अनुभव मुझे हुआ है कि 
जब मैं दुःख्ी था तो शराब दुख को भुला देती थी | इधर अभी महीनों निर्रतर 
जागने की कोशिश से सुख को एक घार भीतर बहनीं शुरू हुई है, एक झरना 
भीतर फूटना शुरू हुआ है । शराब पीता है तो मैं भू जाता हैँ। शराब सिर्फ 
भुलाती है सुखी आदमी को सुख भुला देती है, दु:खी आदमी को दुःख भुका देती 
है और दुखी आदमी शराब खोजे, समझ में आता है। सुखी आदमी शरांव कैसे 
खोज सकता हैं? तो उन्होंने कहा कि मुश्किल ही गया है। मेंने कहा : सेटिकल 
हो जाए वात अलग, लेकिन मुझसे उसकी बात मंत करना । आप आने का, 
ध्यान का प्रयोग जारी रखें ! $ 


वैशिकिप्ट-+९ 84 


मेरी दृष्टि में महचीर ने अ्टिया का उपदेश ही गहीं दिया । मझथोर ने तो 
ध्यान का एक सपदेश दिधा । उस ध्यान से जो भी गुजरा, वह ऑहसक ही 
गया । उस ध्यान से गुजरने वाले को अहिसक हो जाता पहां। उस ध्यान 
जो एृभरेगा वहू अश्विक हो हो जाएगा । अहिंसा को अलम से शिक्षा देने की 
कोई अंखरत नहीं है। लेकिन अब महावीर के पीछे चलते वाले लोग हैं । ये 
'अहिसा परमो धर्म: की तस्वियां लगाए हुए जैठे हें । थे बैठे रहेंगे तस्तियां 
लगाए हुए और ज्हिसा चलती रहेगो। और वे अपने बच्चों को अहिंसा का 
उपदेदा दे रहे हैं। वे सारी दुनिया में छोरगुल मा रहे हैं कि अहिसक हो 
जाना चाहिए सब को। और उन्हें शायद मूल सूत्र का पता हो नहों है कि 
अधहिंपक कोई होगा कैसे ? भीतर चित्त जागे तो जागे चित से हिसा बिसजित 
होती है । जागे हुए चित्त में सा नहीं रह जातो | जागा हुआ चित्त हिंसा से 
मुक्त हो जाता है; हिंसा से मुक्त होना नहीं पड़ता । और तन जो छ्षेष रह जता 
है, वह अदिसा है| 

अहिंसा शब्द नकारात्मक है । हिसा चली जातो है, जो दोष 'रह जाती है, 
वह अहिसा है! ब्रह्मरर्थ, सत्य विधायक कल्द हैं। अहिंसा, अपरिश्रह, अचौर्म 
नकारात्मक शब्द हैं। यह सोचने जेसा है। असल में परिग्रहृ की वृत्ति चिदा हो 
जाती है तो जो छोप रह जाता है वह अपरिशग्रह हैं। अपरिप्रह को सीधा नहों 
साधा जा सकता । और कोई अगर अपरिय़ह को सीधा साथधेगा तो यह परिग्रही 
हो जाएगा, अपरिप्रही नहीं । अगर कोई धन छोड़ेगा तो जिवनी पकड़ उसकी बन 
के साथ थी, उतनी अब धन छोड़ा इस बात के साथ शुरू हो जाएगी। 

मैं एक संभ्यासी के पास ठहुरा था। वह दित में दोन्‍्तीन बार मुझसे कहे 
कि मैंने लाखों रुपयो पर छात मार दी है। चलते वक्त साँक्ष को मैंने कहा : 
लात आपने कब मारी ? उन्होंने कहा कोई तीस साल हुए । तो मैंने कहा कि 
जाते वक्त एक बात कह जाऊं। यह लात ठोक से छग नहीं पाई। नहीं को 
तीस साल तक याद रखने की क्या जरूरत है ? लात लग ही पहीं पाई, विश्कुछ 
अुक गई । लाखों रुपए मेरे पास थे, यह भी अहेकार था। छालों इपए मैंने 
छोड़े, मह भी अहँकार है। और पुराने अहँकार से यह ज्यादा सूक्म, ज्यादा 
जटिक ओर ज्यादा खतरताक हैं। अगर कोई परियग्रह छोडेगा तो स्माणम्को 
अकड़ेधा । | 


मैं महावीर को त्यागी महीं कहता है। भह्ावोर ने कोई परिशेह् भेहींखोड़ा, 
इसलिए त्योत्री का फोई सवाल नहीं है। महाँदीर का पंरिप्रह बिंदों ही गंवा है । 
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जो छोष रह यया है यह अपरिप्रह है। कोई चोरो छोड़ेना तो सिर्फ छोड़ा हुआ 
चोर होगा । इससे ज्यादा कुछ भी नहों हो सकता । भोतर जोरी जारी रहेगी । 
हाथ-पाँव बांध लेगा, रोक सेगा अपने को छाठी पर पत्थर रखकर कि भोरों वहों 
करनी लेकिन भीतर चोर होगा । कोई चोरो करने से थोड़ी ही चोर होता है । 
लेकित अगर कोई जागेगा ओर चोरों बिदा हो जाएगी तो अचौर्य शेष रहा 
जाएगा । अ्हिसा, अबोयय, अपरिग्रह नकारात्मक है । क्‍योंकि कुछ बिंदा होगा तो 
कुछ दोष रह जाएगा । 

ओर यह बड़े मजे की वात है कि अगर हिंता बिदा हो जाए, परियप्रह बिंदा 
हो जाए, जोरों बिदा हो जाए--अगर यह तीनों बिदा हो जाएँ तो अहिशा, 
अश्ौय और अ्रपरिग्रह की जो जिसरशा होगी उसमें सत्य का उदय होगा । 
इस तीन के जिंदा होते पर सत्य का अनुभव होगा । ये द्वार बन जाएँगे और सत्य 
दिखाई पड़ेगा। सत्य को कोई खोज जहीं सकता। हमें पता हो नहीं कि वह 
कहाँ है। हम उस स्थिति में आ जाएँ जहाँ द्वार खुल जाए तो सत्य दिखाई 
पड़ेगा । सत्य होगा इस तीन के द्वार से उपलब्ध अनुभव और ब्रह्मचर्य होगा 
उसकी अभिव्यक्ति। वह जो सत्य मिलू गया उस जीवत के सब हिस्सों में प्रकट 
होने रूगेगा । ब्रह्मवर्य का अर्थ है ब्रह्म जैसी चर्या, ईश्वर जेसा आवरण । में तीन 
बनेंगे द्वार ओर तीस में अहिंसा सर्वाधिक महत्वपूर्ण है। क्योंकि जिस आदमी 
की हिंसा विदा हो गई है, वह चोरों कैसे करेगा ? नयोंकि चोरी करने में हिंसा 
है और जिस आदमी की हिंसा बिदा हो गई है, वह कैसे संग्रह करेगा, अयोंकि 
सब संग्रह के मीतर भोरी है। इसलिए अगर हम बाकी दो को विदा भी कर दें 
तो तीन बातें रह जाती हैं: अहिंसा, सत्य, ब्रह्मचर्य । महिसा के दो हिस्से हैं-- 
अचौय॑, अपरिय्रह । 

अधहिसक घित्त में सत्य का अनुभव होगा ओर ब्रह्म्च्थ उसका आचरण 
होगा । लेकिन यह अदा समाधि से, व्यान से उपलब्ध होती है। आप कह 
सकते हैँ कि बहुत से ध्यानी छोग हुए हैं जो अहिसक नहीं हैं। जैसे, रामकृष्ण 
जैसा व्यक्ति भी मांसाहारों है। रामकृष्ण मछली खाते हैं और विवेकानम्द भी | 
तो विधार होता है कि रामकृष्ण जैता व्यक्ति भी अगर ध्यास को, समाधि को 
उपलब्ध होकर मछलियों से मुक्त नहीं होता है तो मामका क्या है ? मेरी दृष्टि में 
महावीर का जो भ्याम है, उस प्यान से गुश्रने पर ही अहिसा की उपसब्धि 
हो सकतो है। वह जागने का ध्यान है। ओर रामकझृष्ण का जो ध्यान है, वह 
जामते का तहीं, सो जाने का, मूछित हो जाने का ध्यान है। रागकृष्ण का ध्यान 
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डोक से समझा आए तो वह सिर्फ भूर्जा है। इसलिए रामकृुष्ण तीम-तीत, चार- 
झार दिन बेहोश पड़े रहते हैं। मुख से फेन गिर रहा है, भाँखें बन्द हैं, हाथ 
देर अकड़ गए हैं। मेरी दृष्टि में उसकी चेतना भी शो गई है । वह उसी दवासत 
में हैं जिस हालत में कोई हिस्टीरिया में हो। और इसलिए उनके व्यक्तित्व में 
'कोई अम्तर महीीं होगा । हिंसा जारी रहेगी। भहावोर और बुद्ध की इस जगत्‌ 
को जो सबसे बड़ी देव है वह इस माँति के ध्याव का प्रयोग है। जिस प्रयोग 
का अतिवाय परिणाम अहिसा होती है ओर जिस ध्यान के प्रयोग का अनिवार्य 
परिणाम अहिसा न होती हो, उस ध्यात क प्रयोग का अन्ठिम परिणाम ब्रह्मचर्य 
मो नही हो सकता है क्योंकि कास बासना भी बहुत गहरे में हिला का हो 
एक छप है । 

जिसके भीतर ग्राली उठती है वह गाली देता है, क्रोध आता है तो क्रोष 
करता है। यह आदप्ो स्पष्ट है, सहज है, जैसा है वैसा है। उसके बाहर और 
मोतर में कोई फर्क नहीं है। परम ज्ञानी के भी बाहर और मीदर में फर्क नहीं 
होता । परम ज्ञ/नो जंसा भीतर होता है बेसा ही बाहर होता है। अज्ञानी जैसा 
बाहर होता है बेला ही भीतर होता है। बीच में एक पाखण्डो ब्यक्ति है जो 
औतर कुछ होता है, बाहर कुछ होता है। पासण्डी व्यक्ति बाहर ज्ञानी जेसा होता 
है, भोतर अज्ञानी जैसा होता है। पासण्ही का मतलव है भीतर बन्नानी जैंचा । 
उसके भीतर भो गाली उठतो है, ,रध उठता है, हिंसा उठती है। और बाहर 
यह झानी जैसा होता है, अहिसक होता है, 'अहिसा परमो धर्म: को तस्ती लगाकर 
बैठता है, सक्चरित्रवान्‌ दिखाई पड़ता है, सब नियम पाछन करता है, अबनुशासन- 
अड्भ होता है । बाहर उसका कोई व्यक्तित्व नही । 


फोई अहिंसा का अनुयायी नहीं हो सकता। कोई उपाय नहीं है। अद्दिता 
को आचरण से साधने कोई जाएगा तो अभिनय, पाखण्ड में पड़ जाएगा । सामने 
के द्वार से अहिसक होगा, पीछे के द्वार से हिंसा जारी रहेगी ॥ मिध्या अहिंसा 
आर भी खतरनाक है क्‍योंकि बहू अहिसा मालूम पड़तो हैं और अहिसा नहीं है । 
पफफिर उपाय क्या है ? फिर उपाय दिर्फ एक है क्योंकि अहिसा है एक तकारात्मक 
स्थिति-हिंछा जहाँ नहीं है ऐसी स्थिति । और हिंसा में हम खड़े हैं। हम क्या 
करें ? दो ही उपाय हैं। या तो हम हिंसा से छड़ें या सहितक होने को कोशिश 
करें | कोसिश से साथी गई अध्विता कभी भी अहिंसा नहीं हो सकतो । क्योंकि 
कोशिश करने यारा हिंसक है। और हिंसक ने जो कोशिश की है उसमें हिंसा 
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भीजूद है। और हिंसक ने जो भी कोशिश की है, उसमें हिया प्रविष्ट हो जाएगी । 
फिर कया करें ? 

एक ही उपाय है : अपनी दिसा के साक्षी बन जाने का | कुंछ भी न करें, 
करने को वात ही छोड दें । मैं जैसा है--हिंसक, क्रोधी, अंत्याचारी, अताचारी, 
दुराचारी--जैसा भी मैं है, मैं उसके प्रति जागा हुआ रह जाऊं और इस स्थिति 
में रहने की फोशिक्ष करू कि मैं जातूं जो भी हैं, बदलते की फिक्र ही गे करें, 
धहिर्फ आामूं। बदलने की किक्र मे जान भी नहीं पाते हैं और अगर कोई जान से 
तो बदल पाता है। ज्ञान हो रूपान्तरश्थ है, शात ही क्राम्ति है।॥ अपनी हिसा 
को जान लेता अहिसा को उपलब्ध हो जाना है । 

इससे यह मतलब मत समभ्त सेना कि आपको अहिंसा का जो अनुभव होगा, 
यह नकारात्मक होगा । एक अर्थ में अहिसा की स्थिति सकारात्मक है। हिंसा 
घली जाएगी, जो शेष रहू जाएगा वहु अहिंसा है। इस अर्थ में बहु नकारात्मक 
है । लेकिन जब॑ अहिंसा प्रकट होगी ओर सारे जीवन से उसको किरणें फट 
पढ़ेगी, उससे ज्यादा कोई विधायक अनुभूति महीं है। इसलिए महावीर ने 
परमात्मा की बात हो बन्द कर दो है । क्योंकि अहिसा का अनुभव हो जाए तो 
परमात्मा का अनुभव हो गया। कोई जरूरत न क्षमक्षी उस बात की । अहिसा 
का पूर्ण असुभव पश्मात्था का झनुभव है | 

हिसा बिा हो सकती है, विदा को नहीं जा सकती । दिया जरू बए तो 
अघेरा विदा हो जाता है। ध्यान जग जाए तो हिंसा विदा हो आती है । 


ये थोड़ी सी बातें मैंने कहीं। मैं कोई पण्डित नहीं है, न होता चाहता हूँ। 
भगवान्‌ की कृपा से उस झंझट में, भूल में पड़ने का कोई मौका नहीं आया । 
सोभाग्य हें कि आप सब विद्वज्जनों ने शान्ति और प्रेम से भरी बालें सुमीं । उसके 
लिए मैं बहुत अनुगृहोत हैँ और अम्त में सबके भीतर बैठे परमात्मा को प्रणाम 
करता हैं। मेरा प्रणाम स्वोकार करें । 


प्रश्न : आपने लो अहिला के शब्जस्ध में महात्मा माँधी और सहाजीर को 
दृष्टि को प्रस्तुत किया है, आप स्वयं हिंसक हैं या अधिलर--अपनी 
सम्मति कहें । 

उत्तर : मेरे कहने का बया फर्क पड़ेगा। मैं हो यही कहुँचा कि मैं हिंसक 
है। क्योकि यह कहना भी कि में अहिलक है हिंसा हो जाएगी । तो यही श्मेशें 
कि मैं हिसक हैँ। और मेरे कहने से क्या पता घलेयो कि तैं'क्या है, क्यो मेंहों 


अधिकिष्दण१ कर 


हैं। इसे कातचोद' के बाहर छोड़ा भा संकता है सहज ही और जितना बातचीत 
के बाहर छोड़ द उतना आप्ान होगा । मुशे नहीं समझना है श्रापको, अहिशा 
को समझना है । और अहिंसा को समझना हो तो 'मैं' फो विल्कुरू ही बाहर छोड़ 
देना चाहिए । न तो मैं” समझा जा सकता है, न समझाया जा सकेगा । बयोंकि 
हैं” हो बड़ौ हिंसा हो जाएगी । 

धभी-अभी दोपहर में में कह रहा था: एक व्यक्ति ने जाकर पूछा एक 
जोन फ़क्नोर से कि क्या आपको ईश्वर को उपलब्धि हो गई है। तो उस फकोर ने 
कहा कि अगर मैं कहूँ कि उपलब्धि हो कई है तो जो जानते हैं बे मुझ पर हंसेगे 
क्योंकि जिसे कमी खोया हो नहीं था उसकी उपलब्धि कैसो। अगर मैं कहूँ कि 


मुझे उपलब्धि नहीं हुई तो तुम बिना कुछ जाने-समझे छोट जाओगे । और तब 
भी नुकसान होगा । 


इससे कया फर्क पड़ता है कि मुझे उपलब्धि हुई है या नहीं हुई है। यह 
निपट मेरा मामला है। इससे क्‍या लेना-देना है। लेकिन अहिंसा के सम्बन्ध में 
मैं जो कुछ कह रहा हैं उस सम्बन्ध में कुछ पूछेंगे तो अच्छा होगा अगर मेरे 


सम्बन्ध में कुछ पूछना हो तो मैं दुबारा आाऊँ तब फिर में अपने सम्बन्ध में बोले 
तो ठीक होगा । 


प्रर्ग ) क्या महावीर से पहले इतने ऋषि-महूवि हुए उन्होंने महिला को 
नहीं समझा ? 

उत्तर; मुझे पता नहों ऋषिन्महृष्ति कहीं मिल जाएं तो उनसे पूछना 
चाहिए। समझा द्वोगा, बहुत छोगों ने समझा होगा क्योंकि महावीर कोई 
शुरूआत नहीं है जगत्‌ को और न महावीर कोई अस्त हैं। बहुत छोग उस 
दिशा में गए होंगे । असल में जो भी कभी बया होगा बह अहिंसा से गया होगा । 
लेकिन क्षायद हमारे पास ऐतिहासिक रूप से जो निकटतम आदमी है, वह 
महावीर है जिसके बाबत ज्यादा से ज्यादा हमें पता है | 

महावोर के पहले भी अहिसा को अनुभव करने वाले कोन रहे होंगे । लेकिन 
महाधीर सबसे बढ़े स्पष्ट ब्यास्याता हैं। फिर यह भी होता है कई बार कि कोई 
अादधो जान ले तो जरूरी नहों है कि बता सके। में जाऊं और भोदनो 
रात देखूं, तारे देखूं, और छोट कर आऊ ओर आप मंझसे कहें कि एक 
चित्र बनाकर बंता दें जो सौन्दर्य जापते देखा है। हो सकता है कि मैं न क्षता 
सऊूं क्योंकि रात की चांदनी देखना ऐक बं।त' हैं और चिंच जेनोने की कंछा अलग 


दल भहावोर : मैरी शृच्हि थे 


बात है । बहुत छोगों ने अध्िता देखी हो लेकिन महावीर ते जिस ढंग ते बताई 
है, क्षायद किसी शिक्षक ने नहीं बताई है । 


प्रश्ण ; आपने बताया कि अब भी अहिसा को शब्द देते हैं वहु दाद या 
ऐिड्ास्त का रूप धारण कर लेती है: वह अहिंसा हिला के रूप में परिणत 
हो जाती है। और आपने कहा कि विवेक हारा ही हम अपबी अनुभूति को 
गया सकते हैं और कार्य का सस्पादन कर सकते हैं । तो मेरा प्रश्न यह है 
कि विश्य विवेक का स्फुररम झसे हो और जब आप बताएंगे कि विवक के 
इफुरण करने में यहूं पद्धति होगी, तो वह पद्धति शास्त्र का रूप धारण 
कर लेगी ! 


उत्तर : ठोक कहते है, बिल्कुल ठीक कहते हैं। आपने दो-तीन बातें पूछीं 
जो कि महत्वपूर्ण हैं। पहलो बात यह कि मैंने कहा कि अ्विसा को संगठित नहीं 
किया जा सकता । असर में सिर्फ घृणा के लिए संगठित होने को जरूरत हैं । 
झत्रुता के लिए संगठित होने की जरूरत है। प्रेम के लिए संगठित होने की 
जरूरत हो नहों है। प्रेम अकेले हो काफो है। घृणा बकेले काफो नहीं है, इस- 
लिए घृणा संगत बनाती है। दुनिया के सब संयठन घृणा के ही संगठन हैं, 
हिला के ही संगठन हैं। ओर इसलिए जब घृणा का मौका भा जाता है तो लोग 
संगठित हो जाते हैं। जैसे भारत पर चीन का हमछा हुआ तो छोग ज्यादा 
संगठित हो जाएंगे । हमला चछा जाएगा संगठन कस हो जाएगा, क्योंकि हमला 
घृणा को पैदा करेगा, हिंसा को पैदा करेता । असल में जो व्यक्ति प्रेम को उपलब्ध 
है वहू अकेला ही काफी है। यह दूधरे को इकट्ठा करने नहीं जाता | दूतरे को 
इकट्ठा करने को कोई जरूरत ही नहों । दूसरे को हम इकट्ठा तब करते हैं 
जब कुछ ऐसा करता हो जिसे अकेला करना कठिन हो आाए। प्रेम अकेले ही 
किया जा सकता है, अकेले हो बांटा जा एकता है। लेकिन संगठन की जरूरत 
है क्योंकि हमें बड़ी (हिताएं करनी है, बढ़ो हत्पाएं करनो हैं राष्ट्रों के माभ पर, 
सम्प्रदायों के नाम पर, घम्मों के नास पर । ठो जब भी संगठम होगा, उसके 
केन्द्र में हिसा होगी, घुभा होगो चाहे बह संगठन किसी का भी हो । हो सकता 
है कि अहिसकों का हो हिसकों के खिलाफ । तो भो वह हिंसा ही होगी । संग्रठल 
मात्र हिसात्मक होंगे । अ््वितात्मक संबठन का कोई अर्थ गहीं होता । अहिसात्मक 
व्यक्ति अकेला हो काफो है। दस अधिसात्मक व्यक्ति भो मिलकर बैंठ सकते हैं 
पेफिन ये एक-एक हो होंगे । संगठन का कोई अर्थ नहीं है, वह मैंने कहा । 


फरिक्किकन- १ डर 


पुत्री बात जापने बहुत यदढिया पूछी, वह यह कि रफ्रण कैसे हो विवेक का 
और साथ में यह भी पूछा कि मैं बताऊंगा तो फिर वह शास्त्र हो जाएगा । 
बिल्दुस् ठोक है। अथबर मेरे बताने के कारण आप उस पर चडेंगे तो आप 
शास्त्र पर बले | लेकिन अपने विवेक के कारण अगर आप उस पर ले तो 
झास्त्र यहीं पड़ा रह गया | जैसे मुझसे कोई पूछे कि तैरना कैसे ? क्य। उपाय 
है? तो मैं कहना कि तैरने का कोई उपाय नहीं होता सिवाय तैरने के । लेकिन 
एक आदमी अगर कहे कि मैं नदी में तभी उतरूया जब मैं तैरता सीख जाऊंगा 
क्योंकि बिना तैरना सीखे कैसे उतरू तो वह तर्कयुक्त बात कह रहा हैं। बिना 
तैरना सीखे उसे नदी में उतरना खतरे से मरा है। लेकित सिखाने वाला कहेगा 
कि जय तक उतरोगे नहीं तब तक तैर भी नहीं सकोगे । तैरना मी सीखना हो 
तो पानी में उतरना होगा । लेकिन पहुली बार पानी में उतरना तड़फढ़ाना ही 
होगा, तैरना नहों हो सकता । असल में तैरना क्या है ? तड़फड़ाने का व्यवस्थित 
रूप है। पहले तड़फड़ाएंगे, फिर तड़फड़ाने में तकछीफ होगी तो व्यवस्थित हो 
जाएंगे । धीरे-धीरे आप पाएंगे कि तैरना आ गया, तह़फड़ाना धलछा गया ! 
तैरना तड़फड़ाने का ही व्यवस्थित रूप है । आदमी पहले दिन पानी में पटकने से 
ही तैरता है। फिर बाद में जो विकास होता है, वह उसके अपने तैरने के 
अनुभव से होता है, 

तो मैं आपको क्‍या कहे कि विवेक कैसे जगे ? विवेक को जगाना हो तो 
विभेक करना होगा; तैरना सीखना है तो तैरना शुरू करना होग!। और कोई 
उपाय नहीं है। रास्ते पर चलते, खाना खाले, बात करते, सुनते, उठते, बैठते 
विवेक॑पूर्ण होना होगा । लेकित ठीक जाप पूछते हैं कि जो मैं कह रहा हैं और 
मेरी बात जब गमैंते समझाई तो शास्त्र हो गई । मगर यह ध्यान में रखना जरूरी 
है कि भात समझाने से शास्त्र नही होतो, बात आपके समझने से शास्त्र होती 
है। अगर मैंने कहा कि बात किसो तीर्थकर ते कही है, किसी सर्वश्ष ने कही है, 
और आपने कहा कि ऐसे व्यक्ति ने कही है जो जानता है ओर 'मूल नहीं करता 
फिर वह शास्त्र बन जाती है, नहीं तो किताब ही रह जाती है ॥ 

किताब और शास्त्र में फक है। जो किताब पागल हो जाती है यह शास्त्र 
है । थ्ो किताब दावा करते लगतो है वह शास्त्र बन जाती है। में कितायों का 
दुष्मल नहीं हैं, शास्त्र का दुद्मन हैं। किताबें तो रहनी चाहिएं, बड़ी अद्भुत हैं, 
बड़ी जरूरी हैं। किताबों के बिना नुकसान हो जाएंगा। लेकिन छास्त्र बड़े 
खतरनाक हैं। जब कोई किताब दावा करती है कि मैं परम सत्य हें और जो 


ज्य्प्‌ महावीर: केले कष्ट के: 


मेरे सस्ते से चलेश हरे पहुंचेकग, और जो मैंसे कह है। ऐश के करेदा तो 
पहुँचेदा अन्वथा नरक है, अन्यथा नरकः की अग्नि में झड़ना पढ़ेमा तब क्रिताब 
शास्त्र हो बह । और जब कोई इसे इस तरह मान लेता है तो बह बाधक हो 
जाती है । 


मैं जो कह रहा हूँ वह कोई शास्त्र नहों है। मैं कोई प्रभाण नहीं हुँ । कोई 
आप वचन नहीं है मेरा। मैं कोई तीर्थंकर नहों है। मैं कोई सर्वह्ठ नहीं है 
मैं एक अति सामान्य व्यक्ति हैँ। जो मुझे दिश्वता है बहु आपते निवेदन 
कर रहा हैं। यह सिर्फ छंत्राद है। आपने सुन लिया, बड़ी कृपा है। मानने 
का कोई आग्रह ही नहीं है। लेकिन सुनते वक्त अयर आपने विदेक से सुना, 
अगर जागे हुए सुना और कोई चीज उस जागरण में आपको दिखाई पड़ गई 
तो वह चीज आपकी है, वह मेरो नहीं है। कल मैं उस पर दावा गह्ीं कर 
सकता कि यह मेरी हैं। अगर आपने होशपृ्वक धुता, विज्ञारपुर्वक सुना, 
समझा, सोचा, खोजा और कोई बात आपको मिस गई तो बह श्वापकों है । 


इफलिए सत्य कमी किसी को द्विया गहीं जा सकता । मैं आाएसो कोई सत्य 
नही दे सकता । लेकिन मैं जो कह रहा हैं, मैं. जो बात कर रहा है, उस बात 
करते के वक्त आप इतने जागे हुए हो सफते हैं, विवेक से भरे हुए हो सकते हैं 
कि कोई सत्य आपको दिखाई पढ़ जाए। कई बार ऐंड्ा मो होता हे कि अश्ा- 
नियों से मी सत्ब मिक्त जाता है । कई बार ऐसा भी होछा है कि शादी थी प्त्म 
नहीं दे पाते । 


मैंने सुना है. कि बंगारू में एक फश्नीर हुआ, राजा बाबू उसका माम था । 
यह हाइकोर्ट के मजिस्ट्रेट थे, जस्टिस थे, रिटायर्ड हुए थे, साठ साल के ने । 
सुबह के वक्त भूमने मिहले हैं एक रूकड़ो लेकर, रोज की आवत के अनुसार । 
एक मकान के सामने से गिकले हैं। दरवाजा बन्द हैं। चर के भोतर कोई मां, 
कोई भागी, किसी बेटे को, किसो देवर को उठा रहो है। उसे बता भी नहीं 
कि कोई बाहर राजा बाबू नाम का बूढ़ा आदभी जा रहा है। उसने भोतर अपने 
बेटे को कहा : राजा बाबू, उठो, अब बहुत देर हो गई, सुबह हो गई, सूरज 
निकल जाया, कब 6क सोए रहोगे ? और बाहुर राजा बाब्‌ पन्ने जा रहे है, 
उन्हे एकदम सुनाई पड़ा : राजा बाबू उठो, सुबह हो गई, सूरण निकक्ष आया 
है, कब 56% सोए रहोगे ? वह छड़ो उन्होंने वहीं फेंक दी, दरवाजे पर नमस्कार 
दिया उस सत्रो के लिए जिसको कि पता भी नहीं होगा क्योंकि वह तो घर के 
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भीद्वर ही । घर वापिस, लो भरए । आकर कहा कि अब मैं. जा रह हैं।,. तो 
चर के रोयों ने कह कि कहां जाते हो । तो उन्होंने कह : सका अब, उठो, 
सुबह हो गई, सूरज निकल आमा, कब दक शोध रहोने ? उन, सोझों ने कक ४ 
पागछ हो यए हैं । क्‍या बालें कर रहे हैँ ? तो ऊहझेंगे कहा कि बाज, कुछ घुसाई 
पड़ गद्रा, कुछ प्रिक गग्ा | अब, मैं दाता हैं । 


मैंते यह भी सुना है कि एक फ्नोर अपने गुर के निवास पर बीस वर्षों 
तक रहा | ठसे कुछ भी न मिछा । सद समझाता व्यर्थ हो गया। फिर गुर वें 
कहा कि अब सू समझना मी छोड़ क्योंकि समझने से बीस साल में नहीं मिला 
वो घब तू सम्रशना छोड़ दे । अब तेरा मन हो तो तू बैड जा, वयन हो तो 
उठ जा | ध्मझना हो तो समझ, ने समझना हो तो ने सब, श्ोका हो दो सो 
जा। जो तुझे करसा हो कर । अब तु समझता छोड़ दे । क्योंकि समझ वा भी हक 
दिक्कत दे रह, है, क्योंकि समभाता भी तो एक तनाव ले आता है। किसो का 
नाम भूल गया हो, खोजते हैं, खो जाता है फिर छोड़ देते हैं फिर वाय-पीते 
छगते हूँ, गड़ढा खोदने लगते हैं बगोले में और अचानक ही बहू नाम याद आ 
जाता हैं। समझना मी तनाव पैदा इर देता है । 


उसने कहा : ठोक है. अब मैं समझना भो छोड़ता है। उस्मी दिक फह 
दरवाजे के बाहुर निकजा, बाहर पोफल का वक्ष है। सूखे पत्ते गिर रहे हैं । 
पतल्ड़ है। यह खड़ा हो गया, परे गिर रहे हैं सूखे कह यापिस लोट कर 
पहुँचा । युद के पैर पकड़ लिए ओर कहा कि मैं समझ गया। गृरु ने कह्मा कि 
मैं तो थक गया समझा-समझा कर । तू अब तक नहीं समझा । उससे कहा : 
आज़ मैं समझने का स्याल छोड़कर बाहुर द्वार पर जाकर छड़ा हुआ । पोपल के 
पसे गिर रहे हैं । पत्ते सूख गए हैं और गिर रहे हैं । मुझे वहू सब दिख गया जो 
जआापने बहुत बार समझामा । मुझे मृत्यु दिख गई और मैं मर यया उन पत्तों के 
साथ । अब मैं वहू आदमी नहीं हैं जो रोज आया करता था। अब में एक सूखा 
पत्ता है । गुरु ले कहा कि अब तुझे मेरे पास आने को जरूरत भी नहीं है। अब 
बात खत्म हो गई है। पीएल ही तेरा गुर है, उसो को वसल्कार कर जोर बिदा 
हो जाए । अब्र पोपल को पता भी नहीं होगा । 

कैसे पता होगा ? मैं समक्गऊ तो उससे आप नहीं समझ्न जाएंगे ।. आप सुदद 
सशझेंपे तो हो समझेंग्रे । और वह उमझ श्रक्त भापको अपने होखे। बह परेह़ी 
नहीं हो छाती । हाँ; में एक मोका; एक अंक्सक: "पैदा कह हल हे सयझा हे 
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को कोछिक्ष का | हो सकता है कोई उस वक्त जाता हुआ हो, उसे सुनाई पढ़' 
जाए कि राजा बाबू उठो, कब तक तोए रहेंगे। लेकिन यह शास्त्र नहीं बनता । 
महाबीर की वाणी क्षास्त्र नहीं बतती जयर हम महावीर को सर्वश जोर तीर्भ कर 
न बनाते । बुद्ध की वाणी शास्त्र भ बनती अगर हम बुद्ध को भगवान्‌ से बनाते । 
कृष्ण को बाणी शास्त्र न बनतो अगर हम उन्हें भगवान्‌ ने ते बनाते । लेकिन हम 
बिना भगवान्‌ बसाए रुक नहों सकते क्योंकि बिना भगवान्‌ बनाए हमें समझना 
पड़ेगा, भगवान्‌ बनाने से झंक्ट उनकी तरफ हो जाती है। हमें उमझने को 
कोई जरूरत नहीं रह जाती है । 

हम शास्त्र को पकड़ लेते हैं, और पक्का कर लेना जाहते हैं कि महावोर 
जात हैं, उपलब्ध हैं, ठनको ज्ञान मिल यन्रा है, वह स्वश हैं। अयर संदिर्ण हों 
तो हम फिर किसो और क। खोजें । जीसस भगवास्‌ के बेटे है, मुहम्मद पैगस्वर 
है, इस तरह हम पका विश्वास जुटा लेना चाहते हैं ताकि शंझट मिट जाए + 
फिर हम पकड़ ले । वह इसारा विवेक ने जयाता पड़े । 


विवेक से बचने के लिए हम गारत को पकड़ते हैं। विवेक को जगाना है 
तो पीपल के पत्ते मों जगा सकते हैं, अग॒त्‌ की कोई घटना भी जगा सकती है, 
किताद भी जगा सकतो है, किसी आदमी का बोलना भी जगा सकता है, किसी 
आदमी का चुप होता भी जग्रा सकता है। समझना हो तो चुप भी समक्ष में 
आती है, न छमझना हो तो बोला हुआ सत्य सी शगहझ में भहीं बाता । 


मैं कोई पद़्ति की बात नहीं कर रहा है। विवेक कोई पढ़ति नहीं हो 
सकती । विवेक का स्मरण आ छकता है। फिर आपकी कूदना पड़ेगा लैरना 
पढ़ेगा, तह़फड़ाना पड़ेगा | धीरे-घोरे आ आएगा विवेक । जिस दिन आ जाएगा 
उस दिन आपको छग्रेग्रा कि किसी का दिया हुआ सहीं आया। किसी गुर का 
दिया हुआ नहीं, किसो शास्त्र का दिया हुआ नहीं उस दिन आपको छंगेगा कि 
मेरे ही भीतर सोया था जग गया है, मेरें मीतर सोया भा जग मंया ही था आा 
गया है, जो उपलब्ध था बही पा छिया है, जिसे कसी नहीं क्षोया था वही मिर 
गया है । 

प्रश्त : पहुला प्रश्त यह है कि शमाज का अहिसा से शया सम्मा्ध है । 
दृतरा प्रश्म यह है कि महाथीर मे ऑहशा था सत्य की दो हाई हजार वर्ष 
पहले वात कही उसका आल क्‍या अतलब हो सकता है। तोशसरा धर्म वह है 
कि जो भाप कहते हैं कि गेतिक अहिसा अलग है छोर धार्मिक अहिसा अल 
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है, अगर आप थोनों में से लॉहइसा को हुटा! दें तो इसका मतलब वह है कि 
जब आप धर्म की बात पर जा जाते हैं तो वह नष्ट हो थाती है । 


उस्तर : जो प्रश्न आपने पूछे हैं उनका समाघान में करूंगा तो नहीं होगा । 
समाधान आप खोजेंगे तो मिल जाएगा । मैं कोशिश कर सकता हैं। पहछी 
बात आप पूछते हैं कि आज के समाज के साथ अहिसा का क्‍या सम्बन्ध है । 
समाज का अहिसा से कमी सम्बन्ध नहीं था। समाज तो हिंसक है और हिंसा 
पर ही खड़ा हैं। अदिसा का सम्बन्ध व्यरित्ों से है। अभी वहू दिन दूर है 
जयकि सभी व्यक्ति अहिंसक हो जाएँगे और जो समाज होगा वहु अहिंत के होगा । 
समाज का सम्बन्ध अभी असा से नहों है, त अब तक कमी था । आगे सम्भा> 
बता हैं। कमो होगा, यह पक्‍का नहीं कहा जा सकता । व्यक्ति अहिंसा को 
उपलब्ध हो सकते हैं। लेकिन अगर व्यक्ति अहिसा को उपलब्ध होते चले जाएं 
लो समाज उनसे निर्मित होगा, वह धोरे-बोरे आहुसक होता चला जाएगा। 
अमी तक अहिसक व्यक्ति पेदा हुए हैं, अहिसक समाज पैदा नहीं हुआ है । 
महावीर अह्सिक होंगे. जेन थोड़े ही अहिसक हैं ? बुद्ध अहिसक होंगे, बौद्ध थोड़े 
ही अहितक हैं ? अहितक व्यक्ति पैदा हुए हैं जब तक, अहिसक समाज नहीं पैदा 
हुआ । व्यक्ति बढ़ते चले जाएँगे और किसी दिन अहिंसक व्यक्तियों का पलडा 
भारों हो जायगा । अहिंसक व्यक्तियों से एक अहिसक समाज की सम्भावता भी 
प्रकट होगी । अभी कोई आशा नहीं है जल्दो । 


दूसरी बात आप पूछते हैं कि ढाई हजार साल पहले महावीर से अधहिसा की 
जो बात कहीं उसका आज क्या सतलब हो सकता है ? कहां बैलगाड़ी का जमाना 
और कहां जेट का जमाना ? कहां महावीर को बिहार के बाहर जाता मुश्किल 
और कहां आदमो का चांद पर चला जाना ? बिल्कुल ठीक पूछते हैं आप। 
जेकिन इस बात का रुपाल नहीं है कि कुछ चीजें हैं जो न बैछगाड़ी पर यात्रा 
करती हैं और न जेट पर । कुछ जोजे हैं जिनका जेट से ओर बैलगाड़ो ते कोई 
सभ्मन्ध नहीं है | अन्तर्यात्रा के लिए न तो बैक़्गाड़ो को जरूरत है ओर न जेट 
की । अगर प्स्तर्यात्रा में बैठगाड़ी की जरूरत होतो तो महावीर को बाल ग्रलत 
हो जातो । अन्सर्यात्रा तो आज भी वैसो ही होगी छेसी ढाई हजार साल पहले 
होती थी और करोड़ वर्ष बाद मो जब कोई भीतर जाएगा तो बही विधि है 
बाहर को छोड़ने की और भीतर जाने को । 

शूछ 
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ओतर जाने में कभी कोई फर्क नहीं पड़ने बारा । भर जो भीतर है. उसमें 
भी समय से कोई फर्क नही पड़ता | यह शमय के बाहुर है । बहु कालातीत है । 
इसलिए इससे कोई फर्क नहीं पहला ! धर्म इसो अर्थ में समातन है। धर्म का 
अनुमव सनातन है, सामयिक नही हैं। उध्का काछ से कोई सम्बन्ध नहों हैं । 
जब भी कोई व्यक्ति सत्य को उपलब्ध होगा वहु उपी सत्य को उपलब्ध होगा 
जिस सत्य को कभी कोई उपलब्ध हुआ या कोई कभी उपलब्ध होगा । दो सत्य 
नहीं हैं | सत्य न नया है, न पुराना है । सत्य विर॑तन है, वही है । उसे पाने के 
हिए हमारा मन बड़े अधेयं में है। हम चाहते है कोई सस्तो तरकीब, कोई ऐसी 
तरकीब कि एक गोली खा लें और आत्मज्नान उपकूब्ध हो जाए। कोई ऐसी 
तरकोब कि एक बटन दवाएं और आत्मा उपरूब्ध हो जाए। हम इस फिराक 
में है। क्योंकि असल में शायद हमें आत्मा को उपछब्ध करने की कोई अभोष्सा 
हो नहीं है । सारी दुनिया में आदमी चाहता है कि सब कुछ अमी बन जाए, 
एकदम अमी हो जाए । लेकित कुछ चीजें ऐसी है, कुछ बाते ऐसी हैं. जो अमो 
अगर करना चाहेंगे तो कभी न होंगी क्योंकि अभी करने बाला दिल इतता 
तनावपग्रस्त होता है कि अभी नहीं रूर सकता । 


एक छोटी सी कहानी से समझाऊं । कोरिया में मिक्षुओं को एक कहानी 
है । एक बुद्ध भिक्षु ने अपने जवान भिक्षु के साथ एक नदी को पार किया है ॥ 
नाव से उतरे है, दोनो के ऊपर ग्रन्थों का बोश है जैसा भिक्षुओं के ऊपर होता 
है । बोझ को लेकर उतरे है, जल्दी से केव्ट से पूछता है कि गांव कितती दूर है 
क्योकि हमने सुता है कि सूरज ढलते पर गांव के दरवाजे बन्द हो जाते हैं। 
सूरज ढलने के करीब हैं। हम पहुँच पाएंगे या नहीं । रात तो ते हो जाएगी । 
जंगल है, अंघरा है; खतरा है । कंत्रट से नाव को बांघते हुए धीरज से कहा कि 
अगर धीरे-धीरे गए तो पहुंच मी सकते हो | लेकिन अगर जल्दी गए हो कोई 
पक्का नही है । उन दोनों ने जब यह बात सुती तो कहा कि बह तो पागल 
आदमी है, इसकी बातों में पड़ना तो झंपत्तट का काम है, भागों, क्योंकि यह 
कह रहा है कि धीरे-धीरे गए तो पहुँच भी सकते हो, जल्दी मए तो कोई पवका 
नहीं है । इस आदमी से क्या पूछना ? दोनों भागे । 

सूरञ ढलने लगा है ओर वे मास रहे हैं। अंधेरा होने हमा है, अंधेरा रास्ता 
है, पहाड़ी रास्ता है, अनजान हैँ । बूढ़ा जादमी जो है, बह गिर पड़ा है, घुठने 
टूट गए हैँ । वह कंवट नाव बांध कर पीछे भाया है और कह रहा है कि मैंने 
कहा था, मेरा बहुत बार का अनुभव है, थो भौरे गए हैं दे पहुँच गए हैं, थे 


प्रिक्षिण्ट- | चाप 
जल्दी के कारर नहीं पहुंच पाए हैं । एक. चित्त को अवस्था है... जल्दी, ! अधी ! 
यह बिध्िप्त चित की अवस्या है.+ पशिचमी देशों में वित्त जल्दी में है, हतनी 
जल्दी में कि वह भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। भीतर प्रवेश के लिए चाहिए 
अत्यंत शांत परर्य वह अमी भो हो सकता हैं; ऐसा भो नहीं है कि जन्मों के बाद 
ही होगा अगर जन्मों के बाद की प्रतीक्षा हो तो अगी हो सकता है। और जगो 
करना हो तो जम्मों तक प्रतीक्षा भी करनी पढ़ सकती है । 

आखिरी बात आपने यह पूछो है कि नेतिक अहिंसा भिध्या अहिसा है, 
सच्ची अहिसा नहीं है। नैतिक अहिसा के पीछे हितता मोजूद रहेगी। और एक 
घामिक अहिंसा है जो अ्टिता है हस अर्थ में कि वहां से हिंसा विदा हो गई है । 
तो आपने कहा कि इसका मतलूब तो यह हुआ कि धर्म अनैतिक है। हां, एक 
अर्थ में यही मतलब हुआ । अनैतिक के दो रूप हैँ : एक तो नीति से नोचे ओर 
एक नीति से ऊपर । दोनों अनैतिक है । जो मोति से ऊपर उठते हैं वहा धर्म 
को उपलब्ध होते हैं । नोचे भो उतरते है छोग । उनको हम अनैतिक कहते हैं ! 
अनेतिक धाब्द ठोक नहों मालम पड़ता । इसलिए कहना चाहिए अतिनैतिक । 

चर्म अतिनेतिक है, वह नैतिक नहीं है। पापी भी अनैठिक है, वह नीति से 
नीचे उतर आया, उसने खुलकर हिंसा करनी शुरू कर दी । बह पापी है। नैतिक 
वह है जिससे हिंसा मोौसतर दबा छो ओर अहिसा का बाना पहन लिया। यह 
सज्जन है, यह नैतिक है। घामिक यह है जिधकी हिंसा बिंदा हो गई है और 
अहिंसा ही शेष रह गई है। यह अतिनेतिक है, यह मी अनैतिक है । बह भी 
नीति के पार चला गया । इसको मो नेतिक नहीं कहा जा सकता । 

महावोर को, बुद्ध की या कृष्ण की वाणी नेतिक नहों है, अतिनैतिक है और 
इसलिए जब परिचम में पहली बार भारतोय ग्रन्थों का अनुवाद शुरू हुआ तो 
पश्चिम के विदयारकों को तकलोफ मालम पड़ी कि इनमें नीति का तो कोई 
उपदेश ही नहीं है। उपनिषदों के पूरे अनुवाद हो गए लेकिन उन्हें मालूम हुआ 
कि कहीं कोई नीति का उपदेश हो नहीं है । ऐसा होना ही चाहिए । धर्म तो 
मोति से बहुत ऊपर की बात है। सन्त सज्जन से बहुत भिन्न बात है। सज्जन 
थोपा हुआ दुर्जन है। भीतर मोजूद है दुर्जतता । ऊपर सज्जनता है ! सम्त वह है 
जिसके सज्जन, दुर्जन दोनों बिदा हो गए हैं। वहाँ कोई भी नहीं है। न नीति 
है, न अनोति है । बहां सब शांति है। 


प्रश्त $ आपने कहा कि आाहा अआयररप से सब हिसक हैँ । इसके साथ- 
साथ आपने कहा कि सुंकि शामकृष्ण परमहुंत, विवेकामन्य मांत खाते थे, 


फ्थंद महत्वीर : मेरी दाँष्ट में 


इसलिए ये अहिसक भहीँ थे । साथ ही साथ आपने कहां कि बंद और भह- 
बोर अहिसक ये | बुद्ध तो मांत खाते थे, यह अहिसक पीते ये ? 

उचर : यह बात आपने अच्छी पूछी । मेरा मानता है कि आचरण से 
अद्िसा उपलब्ध नहीं होती । यैंने यह नहीं कहा कि अहिंसा से आचरण उपकब्ध 
नहीं होता । इसके फक को समझ लीजिए आप । हो सकता है कि मैं मछछी वे 
खाऊं | लेकिन दससे मैं महावीर नही हो जाऊंगा । लेकिन यह असम्भ्रव है कि 
मैं महावीर हो जाऊं और मछली खाऊं। इस फर्क को आप समझ लें। जायरण 
को साधकर कोई अहिसक नहीं हो सकता लेकिन अदिसिक हो जाए तो आवरण 
में अनिवाय रूपाम्तरण होगा । 


इूसरी बात यह कि मैंने बुद्ध और महावीर को अदिक्षक कहा पेकित बुद्ध 
माँस लाते थे। बुद्ध मरे हुए जानवर का माँस खाते थे । उसमें कोई भो हिसा 
नहीं है । लेकिन महावीर ने उसे वरजित किया किसी सम्भावता के कारण । जैसा 
कि आज जापान में है। सब होटलों के, दूकानों के ऊपर तल्ती लगी हुई है कि 
यश मरे हुए जानबर का साँस मिलता है। अब इतने मरे हुए जानवर कहां से 
मिल जाते हैं, यह सोचने जैसा है। शुद्ध चूक गए, बुद्ध से भूल हो गई । हाराँकि 
मरे हुए जानवर का माँस छाते में हिंसा नहीं है क्योंकि हिंसा का मतरूम है कि 
मार कर खाना । मारा नहीं है तो हिंसा नहीं है। लेकिन यह कैसे तय होगा कि 
लोग फिर भरे हुए जानवर के नाम पर मारकर नहीं खाने कूगेंगे। इसलिए बुद्ध 
से चूक हो गई है और उसका फल पूरा एशिया भोग रहा है ! 


बुद्ध की बात तो बिल्कुल ठीक है लेकिन बात के ठीक होने से कुछ नहीं होता 
किन लोगों से कह रहे है, यह भी सोचना जरूरी है। महावीर को सम में भी 
आ सकती है यह बात कि मरे हुए जानवर का मात खाने में क्या कठिनाई है । 
जब मर ही गया तो हिंसा का कोई सवार नहीं है। लेकिन जिस छोगों के बीच 
हम यह बात कह रहे हैं, वह कल पोछे के दरवाजे से मारकर खाने लगेंगे। वह 
सब सज्जन छोग हैं, बहु सब नैतिक छोग हैं, बड़े खतरनाक लोग है। वह 
रास्ता कोई न कोई तिकाल हो लेंगे वह पीछे का कोई दरवाजा श्लोरू हो लेंगे । 
मैं बुद्ध ओर महावीर दोनों को पूर्ण अध्वितक मानता हैं। बढ की जहिसा में 
रत्ती भर कमी नहीं है लेकिन बुद्ध ने जो निर्देश दिया है, उसवें चुक हो गई है । 
वह चूक समाज के साथ हो गई है। लगर समझदारों की दुनिया हो तो चूक 
होने का कोई कारण नहीं है । 


चरिश्िष्ट-- है छ्थ् 


पक मित्र यह पूछते हैं कि विवेक के लिए विवेक के प्रति जागना कया अपनी 
अविवेक बुद्धि के साथ प्रतिहिसा न होगी। फिर आप मेरे विवेक का भतरूव नहीं 
समझे । मैं यह नहीं कह रहा है कि विवेक से अविवेक को काटे । अगर काटे तो 
हिंसा होगी । मैं तो यह कह रहा हैं कि आप सिर्फ विवेक में जागे । कुछ है जो 
कट जाएगा, कट जाएगा इस बअर्य में कि वहुया हो नहीं, आप सोए हुए ये 
इसीछिए था, अन्यथा वह गया। कटेगा भी कुछ नहों, अंधेरा कठेगा थोड़े ही 
दिए के जकाने से । इसलिए अंधेरे के प्ाथ कभी मो हिंसा नहीं हुई है। वह 
नहीं रहेगा बस । 

विवेक जगेगा और अवियेक चला जाएगा । इसमें मैं हिंसा नहीं देख पाता 
है जरा मी । आप यह कहते हैं कि यह तो ठोक दिखाई पड़ता है कि दिए को 
जलाया और अंधेरा चछा गया। इसको हम सच मान सकते हैं «क्‍योंकि यह 
हमारा अनुभव है | दूसरे को कैसे सच मानें ? मैं कहता हो नहीं कि माने। 
अनुभव हो जाएगा तो मान लेंगे । इसको मैं कहता भी नहीं कि मानें मैं कहता हैं 
कि आप प्रयोग करके देखें। यदि संशय सच में ही जगा है तो प्रयोग करवा 
कर हो रहेगा । तमी संशय सच्चा है। तो प्रयोग करके देख लें। विवेक जग्र 
जाए और अगर अहिंसा रह जाए तो समझना कि मैं जो कहता था, सत्य नहीं 
कहता था । लेकिन अब तक ऐसा नहीं हुआ है भोर न हो सकता है । 


परिशिष्ट (२) 


ध्यात 


गहरे ध्यान की पहुली जरूरत तो यह है कि उसका स्मरण जितने ज्यादा 
समय तक रह सके उतता ही गहरा हो सकता हैं। एक सरल सी प्रक्रिया पर 
रोजदित भर हुयालरू रखें। चलते उठते बैठते सोते जब तक हढ्याल रहे रवांस 
पर ख्याल रहे, पूरे वक्त स्मृति स्वरांध् पर रहे कि स्त्रांध भीवर जा रहा है तो 
हमारी स्मृति भी उसके साथ म्रोतर जाए, बोध “गे कि स्वाव भीतर गया । 
स्वास बाहर जा रहा हैं तो बोघ मी स्वांत के छाथ बाहर जाए। आप स्वांस 
पर हो तैरने लगें, स्वाध पर ही चेतना की नाव को श्गा दें--वाहुर 
जाए तो बाहर, भोतर जाए तो भीतर। स्वांस के साथ हो आपका भी 
कुम्पन होने लगे और इसे बिल्कुल न भूलें कमी । जब भी भूल जाएं और जब 
से याद आए, फौरन फिर शुरू कर दें। घूमने गए है, बगोधे में गए हैं, कहीं 
मी यए हैं, कार में बैठे हैं तो इसको नहों छोड़ देना है। इसको सतत हो स्मरण 
रखें । तो एक तीन-बार दिन में स्मरण टिकने लगेगा और जैसे-जैसे स्मरण टिकने 
लगेगा वैसे-वैसे हो आपका चित शांत होने लगेगा । ऐसी शांति जो आने कमी 
नहीं जानी होगो क्योंकि जब दिस पूर्ण स्थांत के साथ अलने लगता है तो 
विखार अपने आप बन्द होने लगते हैं। वियार का तपाय नहीं रहता क्योंकि 
ये दो बातें एक साथ नहीं हो सकती । स्वांस पर चित्त होगा तो विचार बन्द 
होंगे और विचार पर बित्त जाएगा तो स्वांस पर नहीं रहेगा; दोनों बातें एक- 
साथ नहीं हो उकतों। यह असम्भव है। हसलिए में स्वांस पर ध्यान रखने के 
लिए कह रहा है ताकि विचार वहां खो जाएं। 


वियार सौधे हुटाने तो बहुत कठित हैं क्योंकि वह तो दबाना हो जाता है। 
यहां हम हटा नहीं रहे विचारों को। विचारों से कोई सम्बन्ध ही नहीं । हम 
सो अपनी पूरी चेतना को टूसरी जगह लिए जा रहे हैं ओर चूंकि चेतना वहां 
होती जहां विंधार हैं इसलिए उनको हट जाना पड़ता है। यागीं हम किसी 
थआादमों को यह नहीं कह रहे कि तु इस कसरे को छोड़ो, यह कमरा ठीक नहीं 
है । तुम इस कमरे की छोड़ो, यह कमरा ठोक गहीं है। तुम भागी येहां है । 


७१३ महावीर : मेरी बृष्टि में 


भर उस आदमी को कमरा अच्छा रूग रहा है। सिर्फ हम उसको ग्रह कहते हैं 
कि बाहर बगिया है, बड़े अच्छे फूल लगे हैं? आते हो क्या ? हम उससे कमरा 
छोड़ने की बात ही नहीं कर रहे । कह रहे हैं बाहुर फूल हैं, बगिया है, सूरण 
निकला हैं, आते हो क्‍या? हम बाहर आने का निमंत्रण दे रहे है। कमरा 
छोड़ने का आग्रह नहीं कर रहे। बाहर आ जाएगा तो कमरा छूट जायगा । 
इसलिए कमरे की हमें बिन्ता नहीं करतो हैं। तो विचार छोड़ने का श्यारू हो 
नहीं करना है। स्वांस पर ध्यान चला जाए तो बिधार छूट जाते हैं क्योंकि स्वास 
बिल्कुल दूसरा तल है, जहां विदवार नहीं है। और विचार एक दूसरा तर है 
जहां स्वांस का स्मरण नहों हो सहृता | तो यहू बिल्कुल हूं विरोधी प्रक्रिय/ए 
हैं। और अगर एक तल पर ले जाते हैं तो दूसरे से अपने-भ्ाप मुक्ति ही 
जातो है । 


तो पूरे समय, ऐसा नहीं कि कभी थोड़ों बहुत देर, क्योंकि तब फ़िर गहरा 
नहीं हो पाएगा तो पूरे समय स्वात पर ध्यान रखें । छुबहु उठ तो पहला स्मरण 
स्वांस का; रात सोएं तो अत्तिम स्मरस स्वांस का । तो अपने-आप आपका 
बोलना कम हो जायया । बयोंकि जैसे आप बोलेंगे, आपका ध्यान स्वांस से हट 
जाएगा फोरत । इसलिए मैं मोन रहने के लिए भो नहीं कहता । क्योंकि ये दोनों बातें 
एकसाथ नहीं चल सकती । आप बोलें कि स्वास्त से ध्यान यया । स्वास का ध्यान 
रखना है तो बोलना बद करना होता है, अपने-आप हो जाता हैं। तो कम बोलता 
पड़ेगा । बहुत कम बोलिए । लेकिन अक्सर होता क्‍या है ? इतनो छांत जगह में 
भी आकर जब हम बातें करते हैं तो शांत जम विकोन हो जाती है और शांति 
का ओ प्रभाव है वह हममें प्रवेश तहीं कर प्राठा | बाठ़ों की हुम दीवार छड़ों 
रखते हैं। जैसे कि आप बैठ गए आकर कमरे में, बात करने लगे तो आप भूछ 
जाएंगे कि आप श्रीनयर में हैं, कि वहू डल लेक है, पहाड़ी है, सब गायब । वह 
जो बातों का तक् है, वह भापको सब मुछा देना । तो जैसे बाए बम्बई में होते 
हैं, दिल्ली में होते हैं वही हो आयगा । उसमें कोई फक सहीं पड़ता । 
तो बाठचोत से बचे बौर ध्याव स्वांस पर ले जाएं। ब्रातभीत अ्षपने आप 
झोण हो जाएगी । यदि हम चाहते हैं कि फद्ाह दिन में भोरे-बीरे ऐसा हो उाए 
हो अकारण, ब्यर्य, फिजूछ बाठबीत न करें तम्री ध्यान गहरा द्वोया। मैं यह 
नहीं कर रहा हैँ कि बोझो मत लेकिन बोछो वही जो जरूरत का है, काम का 
है, राको चुग । ओर चुप इसलिए कि ध्यान स्वांस पर रहे। कोड़ा एकास्स में 
भी जाएं जब मोका मिर्ू जाए । हाथ मंद से जाएं किसी. को क्योंकि अब दूसरा 
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साष होता है तो ध्यान दूसरे पर होता है। बड़ो सृप्म बात है। अगर हयाकू 
करें कि दूसरा भोजूद है हो आप उसको भूछ नहीं सकते। इस कमरे में आप 
अकेघे बंठे हैं और इस कमरे में एक भादमी को और लाकर विठा दिया और 
जाफसे कहा कि बापको कोई मतलब नहीं, आपको जो करना हो करिए । माप 
चाहे किताब पढ़ो और चाहे आप कुछ भो करो । यह आदमी यहां मौजूद है । 
आप भूल नहीं सकते और आपकी चेतना सतत उसके होश से भरी रहेगी | और 
उसको अगर आप मूल गए हो तो पत्नी बहुत बुरा मानेगो । पति को अगर पत्नी 
भूंख गई हो तो पति बुरा मानता है। असल में हम बुरा हो तब मानते हैं जब 
कोई हमारा हमें भूलता है। उसी सैकंड हम बुरा मानते हैं । क्‍योंकि हमारी पूरी ., 
आकांक्षा दूसरे का ध्यान हम पर हो, यह बनी रहती है और जिसको हम प्रेम | 
वगैरह कहते हैं, वह कुछ नहीं है, वह एक दूसरे पर ध्यान देने का सुख है और | 
कुछ नहीं सिवाय कि दूसरा मुझे याद रले । इसके कारण हैं बहुत गहरे । कारण 
यह है कि हमको अपना तो कोई स्मरण नहीं। तो हस अपने अस्तित्व को 
दूसरे को स्मरण कराकर हो अनुभव कर पाते हैं। ओर कोई उपाय ही नहीं । 
अगर दूसरा भूछ गया तो हम गए । 

समझ लीजिए कि आप यहां हैं ओर आपके सब मित्र भूल गए तो आपका 
दुनिया में क्या रह गया ? आप गए । आपका अस्तित्व हो खत्म हो गया । आप 
हो ही नहीं फिर । दीफचंद पन्‍्द्रह् दिन से यहा है। ओर दीपचंद जो को सारे 
लोग भूल गए । दीपचंद कही जाता है, कोई नमस्कार नहीं करता । कोई नहीं 
कहता : फड्टी, कैसे हो | कोई नहीं पूछता, कोई फिक्र नही करता, कोई देखता, 
ही नहीं उसकी तरफ, कोई ध्यान ही नहीं देता तो दोपचंद एकक्म मिट गए। 
क्योंकि दीपचंद अपने भीतर तो कुछ हैं ही नहीं । एक ध्यान का ही जोर है जो . 
बुछ है । इसलिए जो ध्यान देता है वहू प्यारा मालूम पड़ता है; जो नहीं देता 
बह दुदभन मालूम पढ़ता है, जो मुंह फ्रेर लेता है दह दुश्मन है; जो पास ब्य | 
जाता है बह मित्र है ओर हमारा सारा सम्बन्ध उसी पर खड़ा है । 

परतिशपत्नो, प्रेम्ती-प्रेससी, सित्र-मित्र, याप-बेटे, सब उसी पर खड़े हैं कि 
इ्पात दो । अगर बाप को छग्मता है कि बेटा ध्यान नहों दे रहा है उसको तरफ 
तो वह नाखुश होता है। बेटे को छगता है कि बाप ध्यान नहों दे रहा है ठो वह 
सालुश होता है । छोग बोमार पढ़ते हैं इसलिए कि दूसरा ध्यान दे। क्योंकि 
अर, बसे स्राव नहीं सिलता तो पत्तों बोमार पड़ यई। अब दो पति को ध्यान 
देख प्रड़ेधा । शव शो हेठे रहो छुट्टी लेकर, दफ़्तर छोड़ कर । स्त्रियों को पी 
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प्रतिष्षत से ज्यादा बीमारियां सिर्फ ध्यान की ओमारिया हैं। जैपे इनको लगा 
5 ध्याम नहीं दिया जा रहा है, ये बीमार पह पहईं। बस और कोई उपाय नहीं 
है उनके पास । ये कैसे आपका ध्यान आकृष्ट करें ? जिन बर्चों को मां का प्रेम 
नहीं मिलता वे निरन्तर बीमार पढ़ते हैं, बीमार पड़ने का और कोई कारण नहीं 
है । माँ की कमी नहीं, ध्यान की कमी है । माँ को कोई बात नहीं, माँ से ज्यादा 
धान कोई नहीं दे पाता । इसलिए कि सब कसी हो गई । नर्स रख दो तो बहु 
उनको दूध पिला देती है, ध्यान नहीं देती है । उसका ध्यान रहता है कि उसको 
पाँच बजे जाना है। बच्चे को कपड़ा नहीं याहिए, कपड़े से ज्यादा ध्यान 
चाहिए । 

ध्यान बोपझिल है बहुत गहरा, वह त मिले ठो चुक हो जाती है। इतलिए 
दूसरे को साथ न ले जाएं क्‍योंकि वह माँग करता है पूरे वक्त कि आप ध्यान दो 
और आप भी माँग करते हो कि वह ध्यान दे। और यह सोदा साथ में चलता 
है, इसलिए ध्यान दोनों को देना पड़ता है। तो अकेले हो जाएँ थोडी देर को 
और जहाँ भी जाएं ऐसा रुयाऊू करें कि अकेले हैं हम, जैसा कोई दूसरा है ही 
नहीं साथ | इसको थोड़ा रुपाल करेंगे तो ही आप स्वांस पर ध्यात दे पाएँगे। 
नही तो दूसरा मिल गया सो गया मामला । 

स्वांस पर पूरा वक्त ध्यान रखें और घंटा, आधा घंटा कभी भी एकास्त में 
जैठ कर ध्यान रखें। जाँखें बंद कर लें और स्वांस पर ही ध्यान रखें । क्योंकि 
बाहर चलते हैं, काम करते हैं, बार-बार भूक हो जाती है। पैर में काटा मड़ 
ग़या है तो ध्यान कहाँ स्वास पर रहा? ध्यान लो कांटे पर चछा गया। प्यास 
लगी तो ध्यान पानी पर चला जाएगा | ए#% घंटे के लिए कहीं एकाम्त मिल 
जाए तो वहाँ बैठ जाएँ। रात बहुत बढ़िया होगी। कपड़े वगैरह पहुतकर कहीं 
भो दोवार से टिक जाएँ सोर बैठ जाएँ और प्रा र्थटा स्वॉस में ही शिता दें। 
तो इन परद्रह दिनों में उतना बड़ा काम हो आएगा जो आप अकेले पल्द्रह ब्षों में 
नहीं कर पाएंगे । हो सकता है. कि इसमें दी चार घटनाएँ घटें, उनको चिस्ता 
महीं करनी है | 

जैसे स्वांस पर जितता ध्यान देंगे नींद कम हो जाएगी । उसकी जरा भी 
चिन्ता न करें । जितनी देर नींद खुली रहे बिस्तर पर ही ह्वाँस पर ध्यान रहे । 
चार-पाँच दिन स्वाँस पर ध्यात रखने से नींद उड़ भी भा सकती है। उतस्त पर 
जरा भी बित्ता न करें। क्योंकि स्वाँध पर ध्यात रखने से जो काम होता है, 
वह पूरा हो जाता है, विश्ञाभ भिक् जाता है! जींद दो तरह से खत्म हीती हैं! 
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तवाव से भी लौर विभास से भी। चिन्ता से मी तींद खत्म होती है वर्योकि 
बिम्ता इतसा तनाव से मर देती है कि मस्तिष्क शिथिल ही नहीं हो पाता तो 
भींद खत्म हो जाती है। और अगर कोई ध्यान का प्रयोग करे तो चिल हतना 
शाँत हो जाता है कि नींद से जो शॉति की जरूरत थो वह पूरी हो जाती है। 
इसलिए नींद का कोई कारण नहीं रह जाता । वह विदा हो जाती है। तो उतका 
ध्यान नहीं करेंगे, जरा भी फिक्र नहीं करेंगे । 

और कुछ अजोब-अजीब अनुभव हों सकते हैं तो उन पर भो चिन्ता नहीं 
करेंगे । ये अरूग-अलूर सबको हो सकते है । एक से होते मी नह | इसरिए 
एक घंटे का दोपहर को वक्त दिया है कि वैसा कोई अनुभव हो तो मुझसे अलग 
बात कर लें और उसकी बात किसी दूधरे से आप मत करें। बर्योकि दूसरा 
सिर्फ हंसेवा और आपको पागल समझेया क्योंकि दैशा अनुभव उसको नहों हो 
रहा है। इसलिए उसको दूसरे से कहता ही मत कभी । क्योंकि वह सबको 
अलग-अलग होता हैं। हो सकता है स्वास पर ध्यान देते समय किप्ती को एकदम 
ऐसा छगे कि उसका शरीर बहुत बड़ा हो गया है और एकदम फैल गया है, 
विस्तार हो गया है उसके शरोर का और बहु एक दम घबड़ा झाए कि यह 
क्या हो गया, अब उठ सकेंगे कि नहीं उठ सकेंगे। इतना भारोहो जाए कि 
एकदप पत्थर हो जाए, इना हल्का हो जाए कि ऐसा लगे कि जमीन से ऊार 
उठ गया है, जमीन ओर हमारे बीच फासला हो गया है, मैं ऊपर उठा जा रहा 
हैं, मैं लौट पाऊंगा या नहों लौट पाऊंगा | कुछ भी छूग सकता है । 

एकदम स्वांध पर ध्यान देते-देते अचानक लग सकता है कि स्वास डूबी जा 
रही है और कहीं मैं मर तो तहीं जाऊंगा । गहन अंधकार का अनुभव हो सकता 
है, तेज चमकती शिजलियों का अनुमव हो सकता है। सुगन्ध अनुभव हो सकती 
है, कुछ भी हो सकता है, बहुत तरह की बातें हो सकती हैं तो उनको चुपचाप 
खुद ही अपने भीतर रखें, किसो से कहें ही नहीं । जब मैं आपको अलब मिूंगा 
दरबाजा बंद करके तो आप मुझको कहें । और मुझसे कहकर फिर आप दुघारा 
उसकी किसी से दात मत करें | उसके कई कारण हैं। एक तो दूसरा कभी 
उस पर विदवास नहीं कर सकता, कमी तही करेगा क्योंकि वैसा उसको हो नहीं 
रहा है। और वह हँसेगा और उसकी हंसी आपको नुकसान पहुँचाएगी, बहुत 
गहरा नृकसान पहुँचाएंगी । 

दूसरी आात है कि हमें जो अनुभव होते हैं, अगर हम उनकी बात करें तो 
वह फिर दुबारा नहीं होते क्योंकि वे होते है अनायास और जब हम उनकी बात 
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कर देते हैं तो फिर नहीं होते । और भी एक बड़े मजे की वाह हैं कि ये थो 
बहरी बनुभूतियां हैं उनको बिल्कुल रहस्य को तरह लिपाना चाहिए । नहीं 
तो ये बिखर जाती हैं। उनमें भी बड़ो ताकत है । जैसे कि हुम तिजोरी में घन 
छिपा देते हैं और जैसे कि हम कपड़े पहनते हैं ओर सूरज की गर्मी को भीतर 
रोक लेते हैं, सर्दी पड़ रहो है तो हम कपड़े पहने हुए हैं इसलिए कि सर्दों हमारी 
गर्मी को खींच लेगी बाहर और शरीर मुश्किल में पड़ जाएगा। तो पूरे वक्त 
हमारा धारोर बाहर के सम्पर्क में अपनी गर्मी को लो रहा है, अपनी शक्ति खो 
रहा है । जब बहुत गहरो अनुभूतियाँ अन्दर होती हैं तो एक खास तरह की 
शक्ति पैदा होती है उन अनुभवों के साथ | अगर आपने बात को तो बह तत्काल 
बिलर जाती है, जो जाती है। तो उसकी बात ही नहीं करना। निकटतम 
सम्बन्धियों से मो बात मत करना, पत्नों से भो नहीं कहना । उसको बिल्कुल 
अपने अन्दर छिपा लेना ताकि बह बढ़े, गहुरी हो ओर गहरे अनुभवों में ले जाए । 
इसलिए उसकी बात मत करमा । और फिर एक-एक अलग-अलग के साथ बात 
करूँगा क उसे कैसा लग रहा है। यहद्द जो साधारण था वह मैंने कह दिया है । 


लेकिन स्वॉस पर ध्यान केस्द्रित करमा बहुत गहरा प्रयोग है। "मैं कोन है 
भी बहुत गहरा प्रयोग है। लेकिन वहू विचार की दिल्या से निविचार में जाने को 
कोशिश हैं। यह विचार हो है कि 'मैं कौन है' और यह विचार को ही इतनी 
तीब्ता में जाना है कि जाग र बहू उतार दे आपको 'मिविदार में । तो “मैं ब्लोन 
हैं में कुछ लोगो को तनाव भो हो सकता है; परेशानी भी हो सकती है । 
लेकिन अभी ओ मैंने प्रयोग बताया है इसमें छिसो को कोई तलाव महों, कोई 
परेशानी नहीं | 


जोर मैं हुर एक तरह को विधियों की बाठ करता हूँ, सिर्फ इस कारण कि 
बहुत तरह के छोग हैँ, न जाने किसको कौन-पसो विधि कब पकड़ में जा जाए । 
तो जिसको जो पकड़ में भा जाए, वह उस पर चला जाए। एश सौ बारह 
विधियां हैं प्यान को ! बहुत अच्छा होगा कि मैं एक बार उस एक सो बारह 
विधियों पर सत्त-जाठ दिन बैठकर बात कक ताकि एक पूर्ण संकलन पूरी 
विधियों को अरूग हो जाए । 


रहस्यदर्शो ऋषि रजनीश : एक झलक 


अगवान्‌ «वी रअसोश कर्तसान युग के एक अस्तद्रंष्टर ऋषिकारी विधपरक्ष, 
आधुनिक संत, रहस्यवदर्शों ऋषि मौर जोवन-सर्जक सद्युद हैं । 
वैसे तो घर्म, अध्यात्म व धाघना में हो उनका जोवन-प्रवाह है; लेकिन कला, 


साहित्य, दर्शन, राजनीति, समाजशास्त्र, दघुनिक विज्ञान आदि में भी वे अनूठे 
शौर अद्वितीय हैं। 


जो भी वे बोरते हैं, वह सब जीवन की आत्यंतिक गहराइयों व अनुभूतियों 
से उद्मूत होता है। वे हमेशा जीवन-समस्याओं की गहनतम जड़ों को स्प्ण 


करते है। जीवम को उसकी सम्रग्रता में जानने, जीने और प्रयोग करने के मे 
जीवन्स प्रतीक हैं । 


जीवन को चरम ऊंचाहयों में जो फूल छिलने संभव हैं, उस सबका दर्शन 
व्यक्तित्व में संभव है । 

भगवान्‌ श्री का ब्यक्तिव अथाह सागर जैसा है। उनके सम्बन्ध में संकेत 
सात्र हो सकते हैं। जो ब्यक्ति परम आनंद, परम शाँति, परम मुक्ति, परम 
निर्वाण को उपलब्ध होता है उसके स्वांस-स्वांस से, रोयें-रोयें से, प्राणों के 
कण-कण से एक संगीत, एक गोत, एक नृत्य, एक आह्वाद, एक सुगंध, एक 
आलोक, एक अमृत की प्रतिपछ वर्षो होतो रहती है और समस्त अस्तित्व 
उससे नहा उठता है | इस संगोत, इस गोत, इस नृत्य को कोई प्रेम कहता है; 
कोई अनंद कहता है ओर कोई मुक्ति कहता हैं। लेकिन ये सब एक ही सत्य को 
दिये गये अलग-अलग नाम है । 

ऐसे ही हैं--भगब।न्‌ थी रजनीश जो भपिट गये हुँ, शुन्‍्य हो यये हैं, भो 
अस्तित्व यू अमस्तित्व के साथ एक हो गये हैं, जिनका स्वांधस्वांत अंतरिक्ष 
की स्वांस हो गयी है, जिनके हृदय की घड़कने ाँद-तारों को घड़कनों के साथ 
एक हो पयी हैं, जिनकी आँखों में सुरज-सचाँद-दारों की रोशनी देखी जा सकती 
है, गितकी मुस्कराहटों में समस्त पृथ्दी के फूलों की सुगंध पायो जा सकती है, 
जिनकी जाजी में पक्षियों के प्रातः गीसों को निर्दोष्ता व ताजगों है और जिनका 
सारा व्यक्तित्व ही एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव हो यया है । 


( उलद ) 


इस नृत्यमम, संगोतमय, सुगंधमय, आलोकमय व्यक्तित्व से प्रतिपण निकलने 
याली प्रेम को, करुणा की लहरों के साथ जब लोगों को जिज्नासा व मुमुक्षा का 
संयोग होता है तब प्रवचनों के रूप में उनसे ज्ञानन्गंगा बह उठती है । 

उनके प्रवचनों में जीवन के, लगत्‌ के, साथना के, उपासना के विविध 
रूपों व रंगों का स्पर्श है । उनमें पाताल को गहराइपाँ हैं ओर विराद अंतरिक्ष 
की ऊंचाइयाँ हैं। देश व काल को सोमाओं के अतिक्रमण के बाद जो भह्ाशस्य 
ओर नि:शब्द की अनुभूति शेष रह जाठो है उसे दाब्दों में, इक्कारों में, मुद्राओं 
में वपक्त करने का सफड-असफल प्रयास भी उनके प्रबचनों में रहता है । 

उनके प्रवचन सूत्रबत हैं, सीधे हैं, हृदयस्पर्शी हैं, मोठे हैं, तोखें हैं और 
साथ हो पूरे व्यक्तित्व को झकझोरने व जगाने वाले भी हैं। उततके प्रवच नों और 
ध्यान के प्रयोगों से व्यक्ति को निद्रा, ध्रमाद व सूद्धां टूटती है और वह भरत: 
च बाह्य कूपान्तरण, जागरण और कांति में सलस्त हो जाता है 


ए-६, वुडलेण्ड्स, 
पेडर रोड, बम्बई-२६ --स्वामी योग क्षिमय 
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४६ सन्त, ईश्वर अने अनुभात ०,७५४ | ५५४ जीवनना मन्दिरमां द्वार 
४७ बन्धन अने मुक्ति ०.७४ छे मृत्यनू १.०० 
४६ पूर्णावतार कृष्ण ०.६० (महावीर-वाणी-१). १.०० 
४० गाँधीवादी व्यां छें ? ०.६० ध् है 3230%5% फड १.०० 
मृत्यु र्‌ है पर की डे + 
हर मूल विजय है १-४० | (८ दरण स्वाकारू छूं हुँ मार 
४१२ अन्त्द्रष्टा आचार्य रजनीश (महावी र-वाणी-३ ) १.०० 
जी (जीवन चरित) .. ०.७४ | ४६ ज्योगिष : ब्रैतनूं विज्ञान २०० 
५३ अन्तर्न्‍्र्ठा आचार्य रजनीश ६० स्वानुभवनी कसौटोओ. १.०० 
जी (जीतन प्रसंधो) ०८० | ६१ सत्यनों शोप डर 
मराठो में अनुवादित साहित्य 
१ पथ-प्रदीप द,०० पंजाबी (गुरमुखी) साहित्य 
२ संनोगानूत समाधिके. ५.०० | हैं साधना-पथ ३.०० 
कि ३.४० | अहिसा-दर्शन ० ४० 
कि अत गे ०० | रे जीवन जो राज 
४ कक थे (सिंधी भाषा में) ०.४० 
है का त्तन्य प्रोक भाषा में साहित्य 
६ धिश्ताद २.०० | १ एरन एपो टु एपेरपेरन 
७ अभिनगद्र सक्रिय ध्यान १.०० (बियोन्ड एण्ड वियोन्‍्ड) 
८ प्रेमाचे पंख ०.७४ | २ योग सान एना अफ्थोमितों 
€ आट्सा-दर्शन ५५० हक (योग : एज स्पॉन्टे- 
यस हेपनिंग) 
१० अमुत-कण ०४० ओं 
गो, े पत्रिकाओं के बाथिक शुल्क 
११ समाजवाद पासून सावध १ ज्योति-शिखा 
सह 8.28 (हिन्दी ब्रेमासिक) ०० 
१२ पाण्यात बूदी थे खोल २०० | २ युक्रान्द (हिन्दी मासिक) १२०० 
१३ गोला दर्शन ह योग-दीप (मराठी पाक्षिक) १०,०७० 


(अध्याय-२, भाग-१) ९.०० | ४ संन्यास(अंग्रेजी ईंसासिक) १८,०७० 
पुस्तक प्राप्ति स्थान : 


जीवन जागृति केन्द्र 


७ ३१, इजरायल मोहल्ला | ७ ०ए--१, बुडलेण्ड्स, 
भगवात भुव्स, मस्जिद बन्दर रोड, | पेडर रोड, (केम्प्स कानर के पास) 
बम्बई-6 | बस्बई-२६ 
फोन : ३२७६६१८ | फन : ३८११५६ 
र२१०५५ 








+२477.487.छ8 %रटाअ5पत 80088 0०7 


॥॥॥9॥0॥ $॥१६६ १॥॥४६:३$॥ 


3. 786९० (070 एतनइक्रण पघांछठ रूपए 
( ए०४जहर व्यपार ) 


एल 
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।, एल्‍0 #6 864 सिट्ब्ोट005 5.00 
2, इ$8ल्‍2त5 67 र्॒ल्एणेपॉ।एणा 8.00 
3, 7770० क्र त॑ मैणा-०06०7८८ 0,809 
4. ४70 #ए७ ! ? 3.00 
5. एरच्रापाटा 4,30095 450 
6, ४78४5 ण॑ ॥,0ए८ बमते रिक्रावं0गाय 7॥0फ6/5 3 50 
7. 0श्रद्बाव5 ८ एशशाएचा 4,50 
8, मा 5९८७ ६० 5पएथ्ाए0०735८0 ४57655 6.00 
9. एफ एटा एज एताट छाते ऐटबा 4.00 
0., 7,620 770]9 ॥+ 7! )50 
#&], शा 3$ रिकंटायंछा ! 
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3, फल्एगाते बचत उिडए०चत 2.00 
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46, ०६० ; ह 59ण०7(्१८005 िबजशव्वाएड 200 
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